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Resum: A I'Estat espanyol, el desenvolupament edlic ha seguit un model centralit-
zat i concentrat en territoris rurals i empobrits, cosa que ha perpetuat una dinamica
extractiva: mentre que els beneficis i I'electricitat sén transferits a altres llocs, les zo-
nes productores sén assimilades a un erm, és a dir, desvalorades economicament i
moralment. Aquest article, basat en un treball de camp etnografic de llarga durada
a la Catalunya meridional, té dos objectius principals. El primer, mostrar que aquest
moviment dialéctic —valoracié del vent i desvaloracié del territori i dels seus habi-
tants— és funcional per als interessos dels promotors edlics, ja que permetjustificar
la seva activitat i abaratir-ne els costos. El segon, examinar les resisténcies, especial-
ment les de caracter quotidia que el desenvolupament eodlic ha generat. En aquest
sentit, paro especial atencié a lademanda de dignitat que ha articulat aquestes resis-

téncies a la regi6, argumentant que cal entendre-la com a part d’'una trajectoria de
[luita orientada a reproduir les condicions objectives i subjectives que fan possible el
sosteniment i la valoraci6 de les formes de vida locals.
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ABSTRACT: In Spain, the development of wind energy has followed a centralized
pattern, imposing an extractive dynamic upon the impoverished, rural regions
that accommodate the bulk of production. Thus, while profits and electricity are
transferred elsewhere, producing regions are treated as waste, i.e. economically and
morally devalued. Based on long-term ethnographic fieldwork in the producing
region of southern Catalonia, this paper has two main goals. First, it shows that this
dialectical movement—valuation of wind, devaluation of turbine sites and those who
inhabitthem—is beneficial to the business interests of wind developers, legitimating

their activity and reducing their costs. Second, it examines the broad range of forms
of opposition with which wind energy development has been met in the region,
placing special emphasis on everyday forms of resistance and the demand for dignity
thatthey revolve around. | argue that this demand, which possesses a strong political
component, should be understood as a key component within a local trajectory of
struggle oriented to reproduce the objective and subjective conditions that make
local livelihoods possible and valuable.
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D'erms, pagesos i molins

Labaratiment [de la naturalesa] té sempre dues cares. Luna té a veure
amb el preu: reduir costos, directes i indirectes, al capital. Laltra és eti-
copolitica: abaratir [...] en el sentit de tractar com a no digne de respecte
(Moore, 2017: 600).

Aquest article pretén atansar al ptblic catalanoparlant algunes de les ide-
es principals d’'un llibre que he publicat recentment en angles, intitulat
Power struggles: Dignity, value, and the renewable energy frontier in Spain (Fran-
quesa, 2018). Aquesta monografia ofereix un recorregut, critic i etnogra-
ficament situat, pel darrer mig segle d’historia de la Catalunya meridio-
nal, centrat a descriure la manera com els seus habitants s’han relacionat
amb una pletora d’installacions i projectes de produccié energetica (des
de preses hidroelectriques i centrals nuclears fins a parcs eolics). Si bé el
llibre mostra el profund impacte que aquest procés ha tingut sobre les
formes de vida locals, el seu objectiu va més enlla. Es la meva conviccié
que entendre aquestes vides, escoltar aquestes veus, ens pot ajudar no
només a comprendre millor el sistema eléctric i els debats energetics a
Catalunya i a 'Estat espanyol (aixi com les estructures de poder que els
apuntalen), sin també a construir un altre model energeétic, renovable i
renovat, que sigui capag¢ de nodrir processos emancipadors.

Ateés I'abast de la tematica abordada, en aquest article he optat per li-
mitar-me a 'analisi d’'un sol aspecte procurant descriure’n les principals
caracteristiques i contradiccions. Em refereixo al desenvolupament de
energia eodlica, un procés que s’inicia al sud catala a principis de segle
i, amb alts i baixos, ha seguit fins avui, i que ha donat peu pel cami a
nombrosos debats entre la poblaci6 local. La meva descripcié es basa, fo-
namentalment, en onze mesos discontinus de treball de camp etnografic
dut a terme entre 2010 i 2014 a les comarques de la Terra Alta, la Ribera
d’Ebre i el Priorat. Més concretament, en aquest article el pes de la des-
cripcid recaura sobre el procés d’installaci6 de tres centrals o parcs eolics
al redds de la Fatarella, el municipi, de poc més de mil habitants i situat
al nord de la Terra Alta, on vaig desenvolupar el gruix de la meva recerca.
Larticle també beu de les entrevistes —al voltant d’'una trentena— realit-
zades a persones amb posicions organiques de responsabilitat i que po-
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den ser dividides en dos grups: actors vinculats al mén edlic (promotors
eolics, enginyers, taxadors de terra, carrecs governamentals, membres de
la patronal, etc.) i persones destacades de 'ambit local (alcaldes i exal-
caldes, carrecs del Consell Comarcal, liders de plataformes, ecologistes,
etc.).

Malgrat que l'article no vol ser un resum del llibre, si que he intentat
maximitzar el nombre de temes abordats. A canvi, he reduit el volum
de citacions bibliografiques, sacrificat certa atencié pel detall etnografic
i obviat en gran mesura les dades de caracter quantitatiu, elements tots
ells que el lector interessat podra trobar al llibre. Aquesta tria expositiva
té també traduccid en lestil narratiu, construit a partir de la combinacié
de veus etnografiques i digressions de caracter teoric. Aquells que trobin
aquest estil enfarfegat, poden anar directament a la part final de la pri-
mera seccid, on exposo succintament els principals arguments de l'article.

1. Poder i conflicte

En anglés, la paraula power identifica tant 'energia com el poder politic.
Aquesta polisemia —que en catald podem rastrejar en termes com ara
forca— permet entrellucar I'intim lligam entre energia i poder, o sia, entre
el poder sobre la naturalesa i el poder sobre les persones. I, tanmateix,
aquesta connexi6 sol romandre invisible: rares vegades ens adonem que
Iencesa d’'un interruptor esta connectada al treball d'uns i a les fortunes
d’uns altres, a certes formes de govern o a I'explotacié de la naturalesa.
A través de tal invisibilitzacié —un atribut clau del poder, com explica
Bourdieu (2008)— 'energia se'ns presenta com a quelcom abstracte, una
mera magnitud aparentment aliena a les relacions socials i, per tant, im-
mune a I'analisi social.

Aquesta perspectiva afecta la nostra comprensié dels processos de
transici6 energetica, vistos aixi com a meres substitucions de les tecnolo-
gies iles fonts emprades per a 'aprovisionament energetic. Des d’aques-
ta perspectiva mecanicista, les renovables necessariament impliquen una
ruptura amb el present heretat i assenyalen un futur, ja prefigurat, que
sera més just i ecologic. Aquesta comprensid en termes de ruptura par-
teix, doncs, d’'un concepte d’energia estret i abstracte que l'aliena de les
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estructures socials i els significats culturals amb els quals esta entrelligat.
La meva recerca pren com a idea de partida, i ho demostra, que aques-
tes relacions sén de maxima importancia, que cal subjectar l'energia a
Ianalisi social i que la clau de les renovables esta no tant en el qué com en
el com, i que per tant és necessari estudiar la manera com sén desenvolu-
pades.

En els darrers anys, la perspectiva descrita ha anat guanyant terreny
entre els cientifics socials que estudien el desenvolupament eolic. Aixi es
pot observar en el notable volum de produccié académica que, des del
tombant de segle, s’ha centrat a analitzar, al nostre pais i arreu, els con-
flictes al voltant dels processos d’implantacié eolica. Dins d’aquesta lite-
ratura destaquen els intents per a comprendre els motius que, de manera
insistent per bé que no unanime, porten certs sectors de la poblacié local
a oposar-se a projectes edlics i, per extensiod, a les empreses i administra-
cions que els promouen.

Certament, no és dificil trobar autors (per exemple, Pasqualetti, 2011)
que qualifiquen aquestes formes d’oposici6 com a exemples de fenomens
NIMBY o, com sol dir-se en 'ambit catalanoparlant, d’'una certa «cultura
del no», és a dir, com un reflex d’actituds insolidaries, localistes i tancades
que anteposen els interessos comunitaris al bé coma.! Pero aquest marc
interpretatiu, dominant durant els primers anys de recerca, ha estat jus-
tament criticat pel seu caracter ideologic, ja que, en posar tota mena de
protestes dins el mateix sac de la insolidaritat obstaculitza 'analisi del
poder i de les desigualtats estructurals (Zografos i Martinez Alier, 2009).
De fet, nombrosos estudis han fet evident que la clau esta en el com més
que no en el que, i mostren que les asimetries de poder entre poblacions
locals i empreses eoliques estan sovint en la base d’aquests conflictes.

Aixi, tal com observa Hvelplund (2014), els conflictes eodlics tendeixen a
correlacionar-se positivament amb el poder dels projectes eolics (granda-
ria dels parcs, centralitzacié del sistema eléctric, caracter transnacional
de les empreses, etc.) i la manca de poder de les poblacions locals, evi-

1 El terme NIMBY és un acronim de I'anglés Not in my back yard (‘No al pati de ca meva). Lexpressi6
«Cultura del no», popularitzada en no poca mesura per Jordi Pujol (Pujol, 2006), féu forrolla a mitjans
de la década passada, coincidint, i aix0 és revelador, amb els darrers esbufecs de la bombolla immo-
biliaria. Per a una critica de I'expressid, vegeu Ferran i Casas (2008).
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denciada en 'opacitat burocratica, les migrades rendes que els projectes
deixen als territoris afectats i I'abséncia de mecanismes de control local
i participacié democratica en els processos de planejament. Howe et al.
ho expressen aixi: «Quan la transicié cap a I'energia renovable va de la
ma de processos de desenvolupament neoliberal inspirats per una logica
extractiva, és habitual veure com reviscolen modalitats de resisténciaide
resposta activista de caire horitzontal»? (2015: 105). Quan els projectes eo-
lics es desenvolupen, com és sovint el cas, en territoris rurals marginats i
empobrits, aquesta logica extractiva es fa especialment evident i dolorosa
per a la poblacié local (Argenti i Knight, 2015).

Aquestes caracteristiques s’ajusten al cas espanyol, on el desenvolu-
pament eolic ha seguit un model centralitzat (que descric més endavant)
concentrat en zones rurals periferiques. Catalunya no ha estat aliena a
aquesta dinamica, ja que el desenvolupament eolic s’ha concentrat a les
comarques meridionals del pais, una regié historicament periferialitza-
da i empobrida, amb un teixit industrial feble i una agricultura familiar
que sol qualificar-se de recessiva.? Aixi, just un parell d’anys abans que els
promotors eolics fixessin la seva atenci6 a la regid, el Pla Territorial Gene-
ral de Catalunya, aprovat pel Parlament el 1995, caracteritzava el Priorat
i la Terra Alta com a comarques «estancades» (la Ribera d’Ebre a penes
quedava més ben parada), i estaven considerades, junt amb la veina de les
Garrigues, les iniques tres comarques catalanes «sense perspectiva de sortir
de l'estancament ni canviar de vocaci6 principal, és a dir, sense estratégia de
futur» (Tarroja et alii, 2003:155; la cursiva és meva). A aixo cal afegir-hi l'alt
volum d’installacions energétiques presents a la zona, fins al punt que
s’hi produeixi aproximadament dos tergos de I'electricitat que es genera
a Catalunya a pesar de comptar amb un escas 3% de la seva poblaci6 (Sa-
ladié, 2011). Aquesta dada és resultat d’'un procés d’especialitzacié funcio-
nal iniciat durant el desarrollismo franquista, precisament el moment his-
toric en que aquestes comarques foren sacsejades per un virulent exode
rural que, atenuat, s’ha mantingut fins a 'actualitat.

2 La traduccid de les cites corresponents a bibliografia en anglés és meva.

3 Aix0 s’ha traduit en un seguit d’analisis académiques gens menyspreable, tant per quantitat com per
qualitat, en especial Castell i Nello, 2003; Sempere, 2008; Zografos i Saladié, 2012; Ariza-Montobbio,
2013; Presas, 2014; Saladié, 2018.
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Com mostraré al llarg de l'article, és aquesta combinacid de factors —
el caracter centralitzat i poc democratic del procés de desenvolupament
eolic i la periferialitat i manca de veu i poder que afligeix les zones pro-
ductores— el que explica la notable oposicié despertada a la Catalunya
meridional contra el que a la zona sanomena «massificacié edlica», ex-
pressié que palesa que 'oposicié s’adrega al com més que no pas al que.

I, tanmateix, tal com destaca Sempere (2008), no és facil dimensionar
aquesta oposicié. Afortunadament la Fatarella ofereix, en aquest sentit,
un avantatge destacable, ja que 'any 2001 el seu consistori, en un exercici
exemplar de democracia, va convocar un referéendum per a conéixer 'opi-
ni6 dels veins sobre la possible futura installacié d’un parc eolic al terme:
se'n mostra partidari gairebé un 70% dels votants (que, aix0 si, no arriba-
ren a un terg del cens). El meu treball de camp permet enriquir i posar en
perspectiva aquestes dades. Malgrat que és possible i fins i tot probable
que, si se celebrés avui el referéendum, el resultat no variés significativa-
ment, és clar que a mesura que ana avancgant el procés d’installacié dels
parcs (acabats entre 2010 i 2012) I'entusiasme a la vila s’ana refredant en
parallel a'augment del descontentament. Fins i tot la majoria dels que es
mostren partidaris del desenvolupament eolic sembla estar d’acord que
el procés no ana com hauria hagut d’anar. Els habitants de la Fatarella
solen emprar dues férmules per a expressar aquest descontentament.
La primera la podem copsar en les paraules d’'un dels veins del poble, en
Pere, partidari dels parcs: «Los voliem, los molins, pero no aixi. No s’ha
fet de la manera que tocava. No hem sabut com negociar, o no hem pogut». La
segona férmula és recurrent en les meves notes de camp: «S’han fet los
amos del territori». Ambdues expressions constaten la manca de poder
que els locals experimentaren. Es a dir, els locals no han pogut negociar
perque els promotors han pogut imposar els seus termes, i han obtingut,
aixi, un ascendent sobre el territori que els permet controlar el procés (i
ala inversa).

El principal argument d’aquest article és que la incapacitat dels locals
per a negociar no és una conseqiiéncia desafortunada del procés d'im-
plantacié eolica a la Catalunya meridional, siné la seva condici6 de pos-
sibilitat, allo que el fa viable (és a dir, rendible) ateses les caracteristiques
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especifiques que aquest desenvolupament adquiri i les circumstancies
historiques en que tingué lloc. La principal mostra d’aquesta relacié entre
poder eoliciincapacitat de les institucions i la societat locals la trobem en
la manera com els promotors eodlics (i també 'administracid, recordem
el Pla territorial) avaluen el valor de la terra on s’alcen els generadors i,
per extensio, del conjunt del territori. En efecte, les empreses eoliques
conceben la terra com el que anomenaré un erm, és a dir, com un territori
mancat de valor. I atés que aquesta mancanga és entesa com a efecte de
les activitats que s’hi desenvolupen, s’estén als que 'habiten, practiquen
i la posseeixen. En resum, doncs, argumentaré que la desvaloracié del
territori i del vincle que els seus habitants hi mantenen és un aspecte cen-
tral —és a dir, necessari— del model de desenvolupament edlic que s’ha
seguit al nostre pais i que esta en la base dels beneficis economics que
el vent reporta als promotors eolics. Per a dir-ho amb altres paraules: la
posada del vent al mercat, la seva valoracid, s’ha construit sobre la des-
valoraci6 dels territoris on s’alcen els parcs o centrals eoliques, cosa que
descriu un moviment dialéctic propi de 'apropiacid capitalista i extracti-
va de la naturalesa (Tsing, 2015).

Un segon argument es desprén d’aquest primer: la resisténcia local
al desenvolupament eolic —una resisténcia que a voltes pren forma or-
ganitzada i d’altres un caracter més soterrat i quotidia— emergeix com
a resposta als processos de desvaloracié descrits. Tal com indica la cita
de Jason Moore que encapgala 'article, aquests processos de desvaloracié
(0 abaratiment), claus en 'expansié d’activitats extractives i de la fronte-
ra de valor, solen tenir un caire no només econdmic sind també moral. I
aixo és el que ens permet entendre la forma especifica que les practiques
de resisteéncia adopten a la Catalunya meridional, especialment el fet que
aquesta resisténcia tendeixi a articular-se al voltant de la nocié de digni-
tat (Franquesa, 2016).

Aixi, doncs, encetaré el cos de larticle analitzant la correspondéncia
entre els beneficis economics del promotor dels parcs eolics a la Fatarella
ilamanca de poder dels seus habitants, i passaré tot seguit a posar aques-
ta dinamica en relacié amb les caracteristiques definitories del desenvo-
lupament eolic a 'Estat espanyol. A continuacié mostraré com el desen-
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volupament eolic de la Catalunya meridional construeix la zona com un
erm, per a passar després a analitzar queé s’'amaga darrere la demanda de
dignitat. Com explicaré en les darreres seccions, aquesta demanda ha de
ser entesa com a politica i economica. Intenta defensar un marc de rela-
cions i valors, alié a 'economia politica de la producci6 energetica, que
és clau per a la reproduccié dels modes de vida locals i per a la projeccid
d’una lluita secular dels habitants del sud catala per a ser ciutadans de ple
dret i amos del seu propi desti.

2. Generadors, valor i magia

Comentant el paper ideologic de la maquinaria durant la revolucié in-
dustrial, George Caffentzis observa que les grans exposicions universals
del segle x1x, més enlla de crear el context adequat per a l'intercanvi ca-
pitalista, funcionaren com a grans exhibicions ptbliques del poder del
capitalisme industrial: «Desfilades [...] que exhibien les armes propies. El
seu exit fou tal que la maquina i el seu poder esdevingueren I'expressio li-
teraria del capital en general» (2013:153). Avui en dia, la profusa preséncia
de generadors eolics en la publicitat comercial —una presencia que s’es-
tén més enlla del mén de I'energia edlica— suggereix que aquests ginys
han esdevingut un nou emblema del «capital en general», pero més que
no una desfilada armada, aquesta publicitat sembla evocar una revolta
pacifica. El contrast entre la imatge iconica del generador eolic —blanc,
elegant, silenciés: 'emblema del disseny intelligent—i la foscor, el fum, i
el conflicte que associem a I'era industrial, és rotund. Lenergia edlica ens
promet un nou tipus de capitalisme —verd, eficient, amable i atrevit—en
que I'abus i 'explotacid, tant sigui de la natura com del treball, han estat
superats. Podem intuir aquest seguit d’associacions en les segilents pa-
raules de 'Eudald, el promotor que endega el desenvolupament edlic a la
Fatarella:

Quan estudiava, com a enginyer em meravellava com alga, d’'una cosa
que no li has de pagar a ningd (perqueé a Nostre Senyor, per dir-ho d’al-
guna manera, no li pagues el fluid [el vent], que és la benzina del teu
motor eléctric) [...] i en canvi la societat en treu un rendiment, que és
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tenir una energia francament barata. [...] Jo admeto que hi ha una gran
possibilitat que [el canvi climatic] sigui antropogeénic, i per tant pen-
so que els cicles de vida els hem de tancar la mateixa generaci6 que els
obrim. Perqueé no és admissible que ens carreguem un planeta [...] i a
més generant un estil de vida que quan hi hagim de renunciar creara
frustracid. Pero la magia de tot aixo és que tenim la solucié sobre la taula
[Penergia eolica].

Malgrat que molts devem estar d’acord amb aquest plantejament, vull
suggerir que en la descripcié de 'Eudald hi podem rastrejar allo que Alf
Hornborg (2011) anomena el «poder de la maquina», expressi6 que fa re-
ferencia al mecanisme ideologic pel qual la tecnologia ens és presentada
com a autonoma, és a dir, productiva en si mateixa (o, com diu 'Eudald:
magica). El seu caracter mistificador esta en el fet que ens fa perdre de
vista que la tecnologia sempre requereix aportacions d’energia, material
itreball. En presentar la productivitat tecnologica com a mer fruit de I'en-
giny, «el poder de la maquina» ens oculta els intercanvis desiguals, tant
d’ordre economic com ecologic, que sostenen tal capacitat productiva.

Per a discernir aquest procés mistificador, podem comencar obser-
vant que 'Eudald posa en relleu dues virtuts diferents de I'energia edlica:
d’'una banda, el fet que el vent és inexhaurible, o, com se sol dir, reno-
vable; de l'altra, que és gratuit o de lliure accés. LEudald sembla argu-
mentar que el que fa magica aquesta energia és la primera caracteristica:
el fet que la seva font d’energia sigui renovable i abundant converteix el
generador eolic en una mena de maquina de moviment perpetu, el grial
que enginyers i cientifics de tota mena cercaren fins a 'adveniment de
la termodinamica a mitjan segle xix. Tanmateix, aquesta comparacid
historica és illustrativa, ja que, tal com indica Mirowski (1989), 'objec-
tiu tltim d’aquests cientifics i enginyers no era aconseguir un moviment
perpetu, siné maquines que magicament expandissin valor, és a dir, que
fabriquessin diners del no-res. El mateix succeeix amb I'Eudald. Per més
que no tinguem motius per dubtar del seu compromis ecologic, com a
empresari que és, el principal objectiu de 'Eudald no és salvar el planeta
ni convertir en util el que romania ocids, sind crear un valor apropiable
en forma de beneficis. I en aquest sentit, el que més el captiva de 'ener-
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gia eolica és la segona virtut, a saber: el fet de no haver de pagar el vent
a ningl. Aquesta gratuitat, unida al seu caracter inexhaurible, fa que el
generador pugui apareéixer als ulls del promotor eolic com una maquina
de fabricar diners a canvi de res.

Després d’'una década desenvolupant tres projectes eolics al nord de
la Terra Alta, el 2010 'Eudald els vengué a EdP, I'antiga empresa puablica
d’electricitat portuguesa, avui privatitzada, i una de les principals pro-
pietaries d’energia edlica a escala mundial. En contrapartida, 'Eudald
rebé 28 milions d’euros, una quantitat que, exagerant una mica, podem
dir que va obtenir a canvi de res, ja que va vendre els parcs eolics abans
de construir-los. Com solen dir els terraltencs, 'Eudald només va ven-
dre «paper»: els convenis amb els ajuntaments de la Fatarella, Vilalba dels
ArcsiCorbera d’Ebre, els contractes amb els propietaris dels terrenys que
haurien d’allotjar els parcs i els drets de pas que havia obtingut —bé via
contracte, bé via expropiacié— per a construir una linia eléctrica de vint
quilometres que connectaria els futurs parcs amb la xarxa eléctrica gene-
ral al terme de Riba-roja d’Ebre. Aixi és com el promotor explica el rendi-
ment que va treure de la seva inversié:

Si me'n donaven 17 [milions] la banca, aquets me'n van donar el doble [...]
Nosaltres teniem moltes ofertes de compra... i és que, bueno, no crec que
ni les drogues donin lo que ens donaven. Pero, és clar, tu agafes un full en
blanc, i agafes un enginyer, que ja el tens pagat, i jo mateix, que ja tinc el
sou pagat, ten vas a veure el pagés cada dues setmanes i pam, pam. Quin
cost té, aixo, si formen part ja de l'estructura? El cost de la instancia i
d’acabar llicenciant el parc edlic, ten donin el que te'n donin, si el cost ha
sigut zero, per dir-ho d’alguna manera, el rendiment és infinit.

En aquesta descripcid, el no nat parc edlic apareix com una maquina
de fabricar diners a canvi de res. LEudald, doncs, ha fet magia. Pero, com
tota magia, aquesta també conté un element mistificador que cal que de-
semmascarem. Es a dir, cal que esbrinem com és que I'Eudald pot tractar
determinades condicions d’accés al vent com a mers accidents sense im-
portancia. De fet, sabem que si bé el vent és gratuit, accedir-hi té costos,
principalment el cost de 'obra i la tecnologia, el cost d’obtenir llicéncies
i permisos, i el cost de controlar el sol on s’avaren els generadors. Amb el
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benentes que 'Eudald no hagué de sufragar el primer d’aquests costos,
el seu «rendiment infinit» recolza sobre dos elements. El primer, el baix
preu que paga als propietaris de terres («te'n vas a veure el pages cada
dues setmanes i pam, pam»), operacié que, com mostraré més avall, su-
posa tractar el territori com a quelcom sense entitat ni valor. El segon,
lagilitat amb queé és capag¢ d’aconseguir les llicéncies, cosa possible, d'una
banda, per la desigualtat de poder entre la seva empresa i els petits ajun-
tament de la zona, i, de l'altra, per les relacions de confianga que la seva
empresa manté amb administracid, forjada a través d’'una dilatada tra-
jectoria de la seva empresa en el mén de l'obra ptblica.

3. Centralitzacid, concentracié i bombolla immobiliaria

Podem veure, doncs, com el valor que 'Eudald ha estat capag¢ de produir
i apropiar-se no és el simple fruit del seu enginy. Ben al contrari, depen
d’'un camp de «relacions de valor» (De Angelis, 2007) que estructuren
Papropiaci6 de la naturalesa i l'organitzacié del treball. Més especifica-
ment, se sosté sobre tres caracteristiques que han definit el desenvolupa-
ment de I'energia eolica a Espanya i que, convé dir-ho, posen en evidéncia
el seu alt grau de continuitat amb el sistema eléctric preexistent. Aques-
tes tres caracteristiques son: centralitzacid, dependéncia del creixement
economic i concentracid.*

Pel que fa a la primera, basti observar que el desenvolupament eolic
espanyol ha estat capitanejat per una série de grans empreses, entre les
quals destaquen els quatre principals membres del que sol coneixer-se
com l'«oligopoli eléctric» (Enel/Endesa, Iberdrola, EAP i Gas Natural). Cal
aixi mateix subratllar que, malgrat la seva aposta per l'eolica (molt més
clara, val a dir, en alguns casos que no en d’altres), la base de negoci de
totes aquestes empreses ha romas ancorada en I'ambit de I'energia con-
vencional (fonamentalment, centrals térmiques de tota mena i hidroeléc-
triques). Al costat d’aquestes grans empreses, hi trobem una serie de pro-
motores mitjanes, sovint connectades, com és el cas de 'Eudald, amb el

4 Podeu trobar una descripcié més detallada d’aquestes caracteristiques a Franquesa (2018: 131-165).
Per a una colleccié de visions critiques sobre el desenvolupament del sector eléctric durant la bom-
bolla immobiliaria i la crisi posterior, vegeu Barcia Magaz i Romero (2014).
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sector de la construccid, que historicament han controlat al voltant d'un
quart de la poténcia eolica installada.

En segon lloc, el desenvolupament eolic es produi en un context de
demanda eléctrica creixent dins el marc del que anomeno «segon miracle
espanyol» (Franquesa, 2017). Lexpressié fa referéncia al procés d’expan-
sié que visqué 'economia espanyola durant la primera década del segle,
nodrit per una activitat constructiva sense precedents que impulsa for-
tament a 'al¢a la demanda de materials i energia. El frenesi constructiu
tingué diversos impactes sobre el sector eléctric, entre els quals cal des-
tacar la seva creixent interpenetracié amb el sector de la construccid, aixi
com 'augment sobredimensionat de la poténcia installada, resultat de la
creacié de noves centrals renovables (sobretot eoliques) i, molt especial-
ment, de cicle combinat.

La dependeéncia del desenvolupament eolic envers el creixement eco-
nomic tingué dues conseqiiéncies altament negatives. D'una banda,
minimitza l'impacte de les renovables sobre 'emissié de gasos d’efecte
hivernacle, que només comenga a baixar a partir de lesclat de la crisi el
2008. D’altra banda, amb I'esclat de la crisi, la reduccié de la demanda, en
conjuncié amb el sobredimensionament de la capacitat installada, im-
pelli les empreses de l'oligopoli a llangar un atac en tota regla contra el
desenvolupament eolic a fi de salvaguardar els seus interessos no renova-
bles, cosa que va forgar el govern a posar en marxa un seguit de mesures
legals que conduiren a la paralisi que ha viscut el sector en els darrers
anys. Aixi, la capacitat eolica installada, que creixé a un ritme d’entre
1.000 1 2.000 MWh entre 2001 i 2012, ha romas totalment estancada des
dela darrera data.

Finalment, i com ja he suggerit anteriorment, trobem el procés de
concentracié. En contrast amb el seu desenvolupament en altres mo-
ments historics i en altres paisos (el millor exemple és Dinamarca du-
rant els vuitanta i noranta), 'expansié eolica espanyola tingué lloc a partir
de la installaci6 de centrals relativament grans (de 20 a 40 generadors),
concentrades en territoris rurals empobrits i escassament poblats. Aixi,
el desenvolupament eolic ha evitat la costa i els centres metropolitans i
industrials, o sia, les arees geografiques que concentren més poblacié i
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riquesa i on els preus del sol sén més elevats. Aquesta distribucid espacial
mostra que el sistema eléctric espanyol en general, i el desenvolupament
eolic en particular, es construeix a partir de la divisié funcional entre zo-
nes geografiques centrals i perifériques, i la referma.

Aquesta darrera caracteristica és basica per al meu argument. Per a
illustrar-la empraré un anunci televisiu de la companyia Iberdrola que
s'emetia durant el meu treball de camp; molts lectors el deuen recordar.
Ala pantalla hi veiem un home de mitjana edat dret a la sala d’estar de ca
seva, inequivocament urbana i moderna, al mig de la qual hi ha, ai las!,
un generador eolic en marxa. Lhome, amb el rostre atordit, es dirigeix a
la pantalla mentre va esquivant les pales de la maquina: «Per a estalviar
amb Iberdrola, cal que tingui un moli a casa?» Una veu en off rapidament
el tranquillitza: «No», li diu, «<només cal que contractis el rebut de la llum
amb Iberdrola». Lhome esbossa un somriure i tot seguit entra la cortina
musical que clou I'anunci.

En explicar als consumidors que poden gaudir dels beneficis de 'ener-
gia eolica sense haver d’amoinar-se per les seves inconveniéencies, 'anun-
ci oculta dos fets clau. En primer lloc, que just a 'época que 'anunci es
retransmetia I'oligopoli estava duent a terme una campanya sense treva
contra aquells que tenien generadors renovables «a casa», un atac que
culminaria el 2015 amb l'aprovacié de 'anomenat «impost al sol», que es-
tableix restriccions draconianes contra 'autoconsum eléctric. En segon
lloc, Panunci passa per alt que I'energia eolica que Iberdrola ven ha estat
produida en algun lloc: en racons rurals marginats on es concentra la pro-
duccié edlica, tals com la Terra Alta. En veure 'anunci, molts dels seus ha-
bitants, emprenyats, em deien: «Alguns de natros si que los tenim a casa,
estos molins!». Aixi doncs, 'anunci ens revela dues condicions fonamen-
tals dels beneficis empresarials de companyies eléctriques i promotors
eolics: la separaci6 entre produccié i consum, i la ubicaci6 de les centrals
eoliques en un sol que és barat perque els seus propietaris no tenen veu.
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4.Erms

A TEstat espanyol, el negoci eolic requereix llocs el valor dels quals pugui
ser reduit a la minima expressid, habitats per persones a qui el record
persistent del poc valor del que posseeixen els obliga a ser docils. Aixo li
permet tractar la terra que ha d’allotjar els generadors (i la gent que I'ha-
bita) com un erm. El meu as del mot erm, traduccié imperfecta del terme
angleés waste, s'inspira en I'obra teorica que al voltant d’aquesta nocié ha
elaborat el geograf Vinay Gidwani al llarg de dos decennis (per a una vi-
si6 de conjunt, vegeu Gidwani, 2012). En el seus treballs inicials, Gidwani
analitza com 'administracié colonial britanica a I'India empra la catego-
ria legal de waste (o wasteland) i mostra que, en identificar certes parcelles
de terra com a improductives (o sia, no creadores de rendes mercantilit-
zables), aquesta categoria servi per a justificar processos de despossessid
i desplagament. El concepte rapidament s’estengué més enlla de la terra
per a abracar aquelles activitats humanes que havien dut la terra ala seva
condicid.’

Més recentment, Gidwani ha adoptat una perspectiva més abstracta
i ha tractat la nocié de waste com una categoria analitica més general,
capa¢ d’illuminar la logica del capitalisme quant a ordre economic, eco-
logic i moral. Tal extensid parteix del fet d’observar la riquesa semantica
del terme waste —allo irracional, estancat, ineficag, desordenat, sense
direccié— que, afegeixo, no és gaire diferent del camp semantic associ-
at al vocable catala erm: el que és inutil, estancat, inculte, improductiu,
desolat, abandonat, va, ociés.® Aquesta pluralitat de significats, observa
Gidwani, troba la seva coheréncia en contrast amb la definicié capitalista
de valor. En tant que se li oposa, el valor ha de disciplinar i conquerir el
que és erm. Aix0 es fa especialment obvi quan ens adonem que la no-
ci6 d’erm sempre conté una doble dimensié. La primera és negativa: el
que és innecessari o sobrer, descartable; la segona, positiva: el que pot
ser rescatat, un potencial desaprofitat. Aquests dos aspectes s’articulen
dialécticament: és perque certs territoris i persones son construits com a

5 Podem observar que la categoria de waste ve a correspondre’s —tant en el significat com en I'is—
amb la nocié castellana de tierras baldias, clau en el procés colonial a lAmerica Llatina.

6 Per a una exploracié d’aquest joc d’associacions metaforiques, remeto a I'analisi que Joan Frigolé
(1995) fa de 'obra Yerma, de Garcia Lorca.

Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.°18,2018 173



Jaume Franquesa

erms —residuals, marginals, inttils, estancats— que el capital pot justi-
ficar la necessitat d’intervenir per a fer-los productius. Gidwani conclou
que aquesta dialectica divideix el mén entre dos tipus de persones i d’es-
pais. Hi ha persones el treball de les quals és valorat i recompensat i la
vida de les quals és tractada com a digna de ser cultivada, mentre que la
vida d’altres persones, percebudes com a irrellevants per al funcionament
del mercatide la societat, és abaratida, usada i facilment descartada.

A la Catalunya meridional, cadascun dels projectes energeétics plan-
tejats durant el darrer mig segle ha estat presentat com una oportuni-
tat ineludible per a redimir la regié i rescatar-la del seu estancament.” I
tanmateix, amb cada nova ronda d’inversi6 la regié ha mantingut la seva
trajectoria de despoblacié, empobriment i declivi agrari. El desenvolu-
pament energetic ajusta la regid a la llei capitalista del valor, pero en el
mateix procés qualsevol practica que no serveix al sector energetic —el
vincle amb el territori, les protestes i resisténcies, l'estil de vida autonom
del pages, les iniciatives d’autogestio, els esforgos per a generar autoes-
tima i valor endogen— ha de ser construida com a ineficient i ineficag,
com alld que fa el territori erm i el condemna a I'estancament. Es aixi
que hom pot justificar la necessitat d’intervenir-hi, cada nou projecte
presentat com una oportunitat que els locals no poden deixar escapar. El
desenvolupament eolic no ha estat una excepci6 i ha situat els habitants
locals com una nosa, un obstacle que els promotors han de superar per a
accedir al valor.

En posaré un exemple etnografic. El Daniel és un pages retirat de la
Fatarella. A la vila, el Daniel esta considerat «un pou de saviesa», una de
les persones que millor coneix el terme i les practiques agricoles tradici-
onals. Es per aquesta rad que, el 2006, 'Eudald el lloga perqué donés un
cop de ma al seu equip d’enginyers, que en aquell moment estava em-
brancat a obtenir els drets de pas que li permetrien construir la linia eléc-
trica abans mencionada. Durant mesos, el Daniel acompanya I'equip per
a ajudar a identificar els propietaris de les parcelles afectades, a fi que
la companyia pogués negociar amb ells. La relacié entre les dues parts,

7 Lexemple més clar d’aquest discurs en relacié amb I'energia edlica és Lleonart et al. (2008). Per a una
critica d’aquesta perspectiva, aplicada al cas nuclear, vegeu Ferris (2004).
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pero, es va anar tensant a mesura que la companyia comenga a fer s del
procediment d’expropiaci6 forgosa (justificat en la designacié d'utilitat
publica de la linia), una practica que va posar en peu de guerra molts pro-
pietaris i que va contribuir a generar un intens conflicte al municipi entre
els partidaris i els detractors dels parcs edlics. Es en aquest context de
tensié que un dels membres de I'equip, una enginyera especialitzada en
valoraci6 de terrenys agraris, féu un comentari que empenyé el Daniel a
deixar de collaborar amb la companyia. Aixi és com ell ho conta:

Quan anava amb los de la companyia ['enginyera] de sobte me va dir:
«I voste, no hi ha cap finca on li vagi moli?» [...] «Estic content que no
me toco moli», li vaig dir, perqueé, clar, si no en tinc cap encara soc amo
jo; un cop hi posen una estaca ja passen a manar ells. I los dels molins
van seguir: «Per0 si aquestes terres no valen res i ara venen els molins i
podeu tocar diners!» I aix0 ja va ser massa: «Escolta, que nrhas vist cara
de passar gana, a mi? Jo he viscut d’estes terres! No valdran res per a
tul». I ella vaihi torna: «I aqui jo no entenc perqué seguiu resistint amb
aquestes terres miserables que teniu». «Des que es va acabar la guerra jo i
la meva familia hem viscut d’estes terres, i vam arribar a ser vuit boques
a taula. Estes terres, si les coneixes, si saps portar-les, te poden donar
molt, pero has de saber portar-les», aixo és lo que li vaig explicar [...]
Pero avui li diria que me'n posés un a cada tros. Lo parc edlic lo fan igual,
tant si volem com si no, com lo cementiri nuclear. Los que no tenim moli
mos fotem, i ho veiem igual.

Lenginyera tracta les terres del Daniel com un erm, i aix0 a pesar que
el promotor necessitava terra com la seva per a tirar endavant un negoci
multimilionari. Més enlla, com es pot veure en la reacci6 del pages, és
tota la seva vida que era tractada com un erm, presentant el seu vincle
amb la terra (del qual es derivava un coneixement que 'empresa necessi-
tava) com una resisténcia atavica i inttil. En els mesos i anys segiients, les
practiques dels promotors (primer 'Eudald, després EdP) vindrien a con-
firmar la idea que la companyia tractava el conjunt del territori com un
erm: les expropiacions, el traspas de propietats, el dany (posteriorment
reparat) a les parets de pedra seca, la sospita de favoritisme en I'adjudi-
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caci6 de generadors, la impossibilitat de negociar els termes dels con-
tractes, 'amenaca de dur el generador a finques veines si el propietari no
s’avenia als termes de lempresa, la insinuaci6 insistent que els vilatans
només actuaven per enveja, etc.

El traspas de propietat per part de quadrilles de treballadors que ope-
raven en finques veines, encara que rarament malintencionat (o potser
especialment per aix0), resulta especialment dolords per als propietaris
locals —no tant pel traspas en si com per la manca de respecte que im-
plicava. Aixi ho illustra la resposta que un capatas dona a la Mari, infer-
mera de professié i propietaria d’algunes poques parcelles de terra a la
Fatarella, davant la seva queixa: «Esto no es propiedad privada, sefiora,
esto es el monte». Podem entendre millor el mal que aquest comentari
feu a la Mari si tenim en compte que els habitants de la Fatarella entenen
el treball de la terra com una tasca constant de mantenir la garriga («el
monte») a ratlla. Si fer de pages és cuidar la terra, tenir-ne cura, a fi de do-
tar-la de proposit i direccid, «la garriga» és la metafora per antonomasia
d’allo deixat i desendregat.

Aix0 no obstant, el que més molesta els vilatans foren els pocs escri-
pols de 'empresa a 'hora d’enfrontar els veins. Els parcs edlics introduei-
xen una desigualtat fonamental entre dos tipus de propietaris de terres:
aquells a qui, com se sol dir, «els toca un moli» (i reben a canvi un contrac-
te d’arrendament substancial), i aquells la terra dels quals ha d’allotjar la
infraestructura associada (camins, rases, cablejats, etc.) que a canvi de
cedir el dret de pas s’han de conformar amb compensacions més modes-
tes o fer front a 'expropiacid. El desenvolupament edlic crea esquerdes
entre els afortunats a qui els havia «tocat» un aerogenerador i els que
s’havien de resignar a «veurels». Per a parlar de la zitzania que se sembra,
ala Fatarella solen emprar una expressié penetrant: «Ho van fer garriga».
Lexpressio «fer(-se) garriga» és sovint emprada per a descriure qualsevol
producte huma que ha perdut direccié i cohesié: un camp ermat, un pai-
satge deixat (o sia, no cuidat), una casa que perd nom i propietat, o, com
és aqui el cas, una vila consumida per conflictes interns.

En aquest sentit el comentari final del Daniel és esclaridor. Després de
narrar orgullosament la seva reaccid, afirmant que prefereix ser amo de
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«lo seu» als diners dels generadors, acaba admetent, mig de broma mig
de veres, que tant de bo en tingués un a cadascuna de les seves set parce-
Hes. Per al Daniel, el fet que els vilatans no haguessin sabut negociar i fer
valer els seus termes, que les institucions no haguessin sabut establir les
condicions que fessin aquesta negociacio possible, i que tot aixo resultés
en lerosié de la convivéncia, sembla venir a confirmar que, tal vegada si,
la sevavila és un erm.

El comentari del Daniel ens revela el limitat repertori de respostes que
els habitants de la Fatarella, i per extensié de la Catalunya meridional,
tenen a 'abast enfront dels projectes i infraestructures energétiques. Fo-
namentalment, les opcions es poden reduir a una alternativa simple: o bé
rendir-se a la logica de 'Estat i les empreses energetiques, acceptant que
la seva vida és un erm, o bé lluitar contra aquesta logica reivindicant la
seva dignitat.

5. Dignitat

Desdels anys setanta, els catalans del sud s’han oposat a cada nou projecte
energetic a través del reclam de la seva dignitat. Aquest reclam estructura
un marc moral que s’articula en dos moments diferenciats, per bé que
sovint s'encavalquin. El primer moment emergeix com a indignacid, una
reaccié encesa contra l'acceptaci6 passiva d’allo que ataca la seva dignitat.
La dignitat és, en aquest sentit, el contrari de la resignacié i la deferéncia,
aixi com també un rebuig a concebre’s com alg altre: acceptar que hom
és un erm suposa reconeixer que hom vol ser qui no és. El segon moment
emergeix com una afirmacié de la dignitat propia, entesa ara com a valua,
és a dir, com la valua del conjunt de la regid, dels seus habitants i de la
seva terra. També —i aix0 és clau— proclama la valua del vincle historic
entre persones i territori, un vincle que esta a la base de la construccié de
la regié com un erm, pero també de les estrategies que permeten la re-
produccié dels modes de vida locals. Sintetitzant, doncs, podem dir que
afirmacié de dignitat s'oposa a la logica que erma el territori i els seus
habitants, i proclama una valua que, encara que mai plenament autono-
ma, és aliena a la definicié capitalista del valor.
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A la Catalunya meridional, la lluita per la dignitat pren dues modali-
tats: formes d’oposicié organitzada i formes de resisténcia quotidiana.
En el cas concret dels parcs edlics, aquesta resisténcia quotidiana pren
expressions molt diverses i, sovint, poc obvies. La trobem, principal-
ment, en l'alta proporci6 de propietaris que rebutjaren el contracte que
els oferia la companyia per a obtenir drets de pas, fins i tot quan penjava
sobre ells 'amenaca de 'expropiacié —a la Fatarella, al voltant d’'un quart
dels drets de pas s’obtingueren via expropiacid. També la trobem en les
permanents sospites sobre els tractes de favor a I'hora d’adjudicar gene-
radors, o en estirabots freqiients com aquests: «No sé quan, pero un dia la
fotré en terra, aquesta cosa», «Tots los veiem i sentim, estos mamotretos»
0 «Aix0 era un cementeri, i ara mos hi han posat les creus». La podem
discernir també en una série de queixes que, gratant un poc, suggereixen
una critica al sistema eléctric i el model de desenvolupament eolic: <Amb
el munt que en fem aqui, hauriem de tenir lelectricitat gratis aqui a lo
poble», «I per queé no han posat los molins als comuns [zona de propietat
municipal]?» o «I com és que aquestes empreses se fan riques? Lenergia
hauria de ser pablica».

El rol que la nocié de dignitat juga en aquesta resisténcia quotidiana
pot ser copsat llegint la segiient cita, extreta d’'una queixa escrita presen-
tada aljutge per alguns propietaris de la Fatarella durant un procediment
d’expropiacié forgosa:

S’ha de valorar la zona afectada, no solament com a metres quadrats,
sin6 com una terra que s’ha anat construint i modelant al llarg dels anys
per moltes generacions, i no té preu la seva valua immaterial i moral.
La nostra terra és el nostre riu Ebre, la nostra Sagrada Familia. Ninga
vol transvasar I'Ebre o desfer la Sagrada Familia per fer-hi un aparca-
ment. Quin valor es donaria al transvasament de 'Ebre o a 'enderroc de
la Sagrada Familia? I a la nostra terra i al nostre paisatge? [...] Ens han
humiliat dient que ens feien un favor pagant per uns terrenys que no
valen res. Oblidant que la nostra terra no sén solament metres quadrats.
Oblidant que és una terra feta a cops de sang. [...] Cal respectar la dig-
nitat de les persones.
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En la cita, podem observar els dos moments descrits anteriorment.
La indignaci6 conviu amb l'afirmacié de la valua del territori, una valua
que es despren del treball de generacions, acumulat en el paisatge, i molt
especialment en l'arquitectura de pedra seca, clau per a fer-lo productiu,
habitable i atractiu, és a dir, per a donar-li forma i sentit.

6. Afirmacié politica, models de desenvolupament i crisi
economica

Tornaré més endavant sobre aquesta resisténcia quotidiana, perd m'agra-
daria centrar-me ara en les formes d’oposicié organitzada. En aquest
sentit, cal destacar el que es va anomenar la «revolta de 'Ebre», un desta-
cadissim cicle de mobilitzacié que tingué lloc a les Terres de 'Ebre durant
els primers anys d’aquest segle, on coincidiren l'oposicié al transvasa-
ment de 'Ebre i a la térmica de Méra amb la lluita contra la massificacié
eolica. La demanda de dignitat fou un element clau de la mobilitzacié, tal
com deixa escrit Manolo Tomas, figura cabdal de la Plataforma en De-
fensa de 'Ebre (PDE): «La nostra terra representa el sud de Catalunya,
amb tots els significats de la paraula sud. [...] La voluntat que expressem
la gent de I'Ebre és la voluntat de ser i d’existir. Natros en diem dignitat
ebrenca [...] Natros volem I'equilibri territorial [...] defensem el dret de la
periferia a poder viure dignament» (Tomas, 2002: 8-9).

Es de gran importancia tenir en compte que aquesta revolta forma
part d’una trajectoria historica més extensa. S’inaugura amb la campa-
nya d’oposici6 contra els pantans de Xerta i Garcia, i continua, ja a finals
dels anys seixanta i setanta i la primera meitat dels vuitanta, amb l'esclat
de la lluita antinuclear, i, un cop ja passada 'embranzida de la «revolta
de 'Ebre», amb l'oposicié a nous projectes (Castor, magatzem nuclear,
etc.).® Aquesta dinamica de lluita ha obtingut victories importants, i ha
tingut un paper clau a 'hora d’evitar molts d’aquests projectes (nuclears

8 Lobra clau per a coneixer la primera fase de la lluita és Garcia (1997). Per a la segona fase, inaugura-
da al voltant del canvi de segle, no existeix, que jo sapiga, cap obra amb una voluntat de sintesi global
comparable. Aixd no obstant, el lector pot consultar, a més de les analisis del conflicte eolic abans
ressenyades, l'amplia bibliografia sobre la lluita contra el transvasament, aixi com els reculls oferts
des de 2003 per 'Anuari territorial de Catalunya i altres obres de conjunt sobre 'anomenat «moviment
de defensa del territori» (per exemple, Alfama et alii, 2007) .
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de l'Ametlla, parcs eolics del Montsant, cementiri nuclear, etc.). Aquests
exits ila capacitat de mobilitzacié d’aquestes lluites deriven del resso que
aquestes formes d’oposicié organitzada han trobat entre la poblacié lo-
cal, i que pot ser rastrejat en la reivindicacié compartida de dignitat.

Loposici6 a la «massificacié eodlica» ha de ser entesa dins d’aquesta
trajectoria historica més amplia. Aquesta connexié queda palesa en la
resposta que em va donar la Teresa, una activista de referéncia de la PDE,
quan li vaig demanar com calia entendre la relacié entre elles d’aquest
conjunt de lluites contra projectes especifics: «Son lluites germanes, llui-
tem contra un mateix model de desenvolupament en qué som periferics:
rebost d’aigua i energia, i abocador de tot Catalunya, nuclear o no». La
Teresa descriu aquestes lluites diverses com a episodis singulars d'un
llarg conflicte de distribucié ecologica (Martinez Alier, 2004) desfermat
pel degoteig incessant de projectes que creen una desigual distribuci6 de
carregues i beneficis ecologics entre la Catalunya meridional i altres parts
del pais. Al cor de l'oposicié hi trobem el rebuig a ser un lloc d’extraccié.
Amb la seva indignaci6 historica, els activistes han buscat afirmar que la
regi6 no seguiria tolerant passivament una situaci6 considerada injusta.
Aixi, la «revolta de 'Ebre» fou viscuda per molts habitants de la Catalunya
meridional com un moment clau d’afirmacié politica, la culminacié d’'un
llarg procés historic pel qual la regié adquiri una veu propia. Aixi es pot
observar en un manifest del 2007 signat per diverses plataformes, signi-
ficativament intitulat Ja n’hi ha prou: «La comunitat ebrenca ja no tolera
les multiples agressions al seu territori [...] agressions que ens malmeten la
terra i ens deixen sense futur. [...] Pero des de 'any 2000 [...] hem guanyat la
nostra dignitat i hem aprés a organitzar-nos i fer-nos respectar. [...] Ara
ja no som subdits submisos, sind ciutadans i ciutadanes que hem apres a
luitar i lluitarem».”

A fi d’entendre com la indignaci6 coexisteix amb I'afirmacié de digni-
tat —i, igualment important, comprendre I'articulaci6 entres resisténcia
quotidiana i oposicié organitzada— és necessari observar que els conflic-
tes al voltant dels projectes energetics en general, i contra la massificacié
eodlica en particular, solen expressar-se a la regié com una lluita entre dos

9 Vegeu <http://www.plataformaterraalta.com/manifest%20mani%2zotortosa.htm>.
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models de desenvolupament economic. Lun, defensat pels que s’oposen
alarribada de projectes energetics, es basaria en la qualitat del paisatge i
els productes agricoles de la regid, i posa émfasi en 'autoestima i la capa-
citat d’autonomia dels seus habitants. Laltre entén que la regid és incapag
de desenvolupar-se per si sola, maleida per l'aillament i una mentalitat
pagesa esclava d’una agricultura inviable. Des d’aquesta perspectiva,
I'dnic cami per al desenvolupament economic consisteix a aprofundir en
Iespecialitzaci6 de la regié com a pol energetic.

Aquesta segona perspectiva em fou descrita de manera nua en una en-
trevista que vaig tenir amb alguns dels dirigents de la Mesa d’Alcaldes per
al Desenvolupament de 'Energia (MADE), una organitzacié que agrupa
una seérie d’alcaldies de la regié sota el lema «Catalunya és possible graci-
es alenergia que produim a la zona MADE». La visi6 d’aquests dirigents,
referida especificament a la Ribera d’Ebre, queda palesa en el segiient ex-
tracte de I'entrevista que em van concedir:

Hem de ser realistes. I mirem: Queé hi ha, aqui? ;Tenim un element que
per si mateix sigui generador? Tenim un riu que fa deu o vint-i-cinc mil
anys que passa per aqui i el veiem passar, i no mos ha reportat res. sTe-
nim una extensié agricola amb unes caracteristiques orografiques que
permetin produccions massives que generin al seu entorn una indds-
tria agroalimentaria de manipulacié i transport? No. Tenim platja, mar?
No. Tenim neu per anar a esquiar? Doncs, tampoc. Tenim petroli? No.
Que tenim? Doncs tenim vent, a determinats llocs; tenim gas, passa per
aqui un dels principals gasoductes d’Espanya; i tenim lo riu, que si que
Paprofitem per una cosa: per a refrigerar [la central nuclear], no se li ha
sabut trobar cap altra utilitat. Allavons per a naltros aix0 és un avantat-
ge; si no tinguéssim, per exemple, la central nuclear, hosti, aix0 seria un
garrobar.

Aixi, mentre que el primer model veu la regié com a valuosa i capag de
desenvolupar-se de forma endogena, el segon pren com a punt de partida
la idea que, fora de les installacions energetiques, la zona fora una mera
estesa de garrofers, o sia, un erm. Pero el contrast és encara més pre-
gon, ja que conté una forta dimensié politica: aquestes diferents visions
de la terra estructuren i fan possibles diferents posicionaments politics,
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i mostren I'intima connexié entre consciéncia politica i formes de suport
economic (Domenech, 2004). Aixi, el primer model implica la possibilitat
que els habitants de la zona puguin guanyar-se la vida autonomament.
El segon, en canvi, requereix una situacié en que la reproducci6é de mo-
des de vida autonoms sigui impossible, i la submissid, per tant, inevi-
table. Aquesta connexié queda ben clara durant I'entrevista. Aixi, quan
vaig demanar als carrecs de la MADE queé és el que la zona oferia a les
empreses energétiques, em digueren: «Ells necessiten pau; naltros els hi
oferim pau. [...] Es un joc d’interessos, al final. També veiem que el fet
d’anar amb la pancarta i amb el no i tal, aixo no reporta res». Més enda-
vant els vaig preguntar si el context de crisi economica afectaria la tasca
dela MADE:

Ho fara més facil, perqueé hi haura menys oposicié. [...] Hi ha molta gent,
moltissima gent que ho esta passant molt malament. I home, aquesta
gent quan veuen una oportunitat de guanyar-se la vida dignament, i hi
ha uns altres que ja se la guanyen molt dignament, la vida, que se passe-
gen per davant de casa seva amb una pancarta del no a la possibilitat que
ells se la guanyin, doncs potser també crearan un efecte reaccié.

La logica en joc pot ser expressada aixi: les empreses energéetiques re-
quereixen pau, és a dir, aquiescéncia per part de la poblacid local, i aques-
ta pau és més facil d’obtenir en un context de crisi economica que redueix
les alternatives economiques. Hom pot ensems notar que ens hem mogut
ja de l'oposicié organitzada a la resisténcia quotidiana: les persones que
els entrevistats tenen al cap no sén els activistes convenguts, sind els que
poden sumar-se, o no, a la seva causa. A més, fent novament patent la
importancia de la nocié de dignitat, argumenten que «I’excessiva digni-
tat» dels que s'oposen als projectes energetics impedeix que alguns con-
ciutadans es guanyin la vida «treballant dignament». Enfront d’una lluita
contra els projectes energetics que enarbora la bandera de la «dignitat
ebrenca», aquests alcaldes asseveren que, pel sol fet de procurar llocs de
treball, aquests projectes ja sén dignes.
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7. Guanyar-se lavida, poder negociar

Tanmateix, largument dels representants de la MADE no acaba d’encai-
xar amb les caracteristiques del desenvolupament eolic, tal com ells ma-
teixos admeteren. Historicament, la promesa de llocs de treball ha estat
element clau que ha decantat molts habitants de la regié a donar suport
a projectes energetics. El cas de les centrals nuclears, descrit amb mestria
per Jordi Ferras (2004), n'és 'exemple més notori. Per contra, 'impacte
del desenvolupament eolic sobre la ma d’obra local esta confinat a la fase
de construccid, i encara hi és molt limitat.

La poblacié local fou sempre plenament conscient d’aquesta circums-
tancia, com ens mostra el testimoni del Bernat. Regidor de I'Ajuntament
de la Fatarella entre 1999 i 2003 i conseller comarcal durant la mateixa
época, estigué estretament implicat en les negociacions que dugueren el
consistori a firmar un conveni de coHaboracié amb 'Eudald. Aixo no obs-
tant, les limitacions del projecte mai no se li escaparen: «Quan estava al
Consell Comarcal un dia va venir lo [Jordi] Pujol. Ijoli ho vaig dir: “Esta bé
que aprofitem un recurs que tenim [el vent]. Pero aixd no mos garanteix
cap lloc de treball”. Perque també parlavem de despoblacié i tal, i aixo
no mos soluciona res: cobrem un lloguer, pero hem de viure-hi, aqui, hi
hem de viure, i per viure hem de poder treballar!» A la Catalunya meridi-
onal, aquesta caracteristica del desenvolupament edlic sol expressar-se
amb una frase: «Els molins no te canvien la vida». Es a dir, malgrat que
els parcs eolics proveeixin rendes notables i que sén benvingudes per a
un nombre relativament petit de families, com que no ofereixen feina i
les rendes no sén milionaries, no suposen, a diferéncia per exemple del
que succei amb les centrals nuclears, un canvi qualitatiu en la forma de
guanyar-se la vida de la poblacié local.

La falta de llocs de treball és un mal endémic a les comarques del Pri-
orat, la Ribera d’Ebre i la Terra Alta. Durant el meu treball de camp, dut
a terme durant el zenit de la recent i encara no superada crisi economica
(2010-2014), aquest mal endémic s’agreuja. De nou, el cas del Bernat i la
seva muller, la Gemma, tots dos vorejant els cinquanta i amb una filla
adolescent, em servira per a illustrar aquesta circumstancia. La casa té
en propietat una quantitat d’hectarees de terra agricola destacable, la
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major part heretades per la banda del Bernat i treballades per ell. Fins al
2011, la parella complementava els ingressos agraris amb el sou que ella
guanyava com a caixera de supermercat en una localitat propera, pero
en aquell moment ella va perdre la feina i fou incapag de trobar-ne una
altra. Aixd empenyé el Bernat a cercar noves fonts d’ingressos, de manera
que comenga a treballar com a electricista en la recarrega de combustible
nuclear de les centrals d’Ascd, una operacié que té lloc aproximadament
cada nou mesos i que sol durar unes sis setmanes. Treballant jornades de
setanta hores setmanals, durant «la parada» el Bernat és capa¢ d’acumu-
lar uns ingressos notables que sén claus per al manteniment de 'econo-
mia familiar. De tant en tant, la companyia subcontractada que el lloga
per ala recarrega li ofereix treballs temporals de curta durada, també a la
central perd menys ben pagats. Com que no vol caure de la llista per a la
segiient recarrega, el Bernat sol acceptar aquestes feines. Aixo dona peu
al que pareix un contrasentit: empra tots els ingressos que obté durant
aquestes feines temporals per a contractar algun vilata conegut perque
li porti les terres en la seva abséncia, a més de passar vespres i caps de
setmana «al defora».

El context de crisi, doncs, ha empes el Bernatila Gemma a subordinar
el seu quefer agrari a les necessitats laborals de la nuclear. Aquest exem-
ple ve a confirmar la idea dels representants de la MADE: atesa la crisi,
la gent ho té dificil per a dir no a les empreses energéetiques. Perod també
fa evident un altre element que els representants de la MADE tenen cura
de no destacar, a saber: que les empreses energétiques tenen la paella pel
manec, i que aquest domini es manifesta en la seva capacitat de subordi-
nar les logiques reproductives locals a les seves necessitats economiques.

Largument es pot estendre al desenvolupament eolic: atesa I'escas-
setat de fonts d’'ingressos que pateixen els locals, aquests dificilment es
troben en condicions de negociar els termes de la installacié dels parcs
eolics i els contractes d’arrendament de terres. Com vaig sentir a dir a
alguns terraltencs, «qui és pobre de butxaca és també pobre d’esperit» (i
a la inversa). Els promotors eolics foren conscients d’aquesta incapaci-
tat, i sovint la reafirmaren en les seves negociacions amb els propietaris
locals, tal com explica 'Eugénia, una de les enginyeres que treballava per
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a 'Eudald: «El que té un moli ha d’estar agrait perque allo [els diners del
contracte d’arrendament] no ho traura de la finca en la seva vida. [...] Jo
els deia: “Agafa aquests diners i veuras lo que tindras tu perqueé et jubilis.
Podras anar a les Bahames a viure!”». Exageracions a banda, el comentari
de 'Eugénia posa damunt la taula la idea que he elaborat anteriorment:
els beneficis eolics depenen de l'existéncia de persones amb poca capa-
citat de negociacid, gent que viu en terres que poden ser tractades com
a erms... i encara gracies. Aqui, 'element clau és que la companyia pot
pagar la terra barata, i la prova d’aixo és que en altres parts del pais, més
riques i amb més veu, no la pot pagar de cap manera. Aixi ho explica una
altra enginyera, la Silvia, quan compara la seva feina a la Terra Alta i a
Emporda:

sTuhas anat a un poble de 'Emporda i a un de la Terra Alta? Has vist els
ajuntaments, les cases d’indianos, els jardins renaixentistes... a 'Empor-
da tenen diners i els importa un bledo si els pagues un poco mas o menos.
En canvi a la Terra Alta necessiten més [els] diners. Entonces aqui se pue-
den permitir el lujo de despreciarte; todos no, pero los cuatro que mandan si, a los
otros que los zurzan como siempre, i en canvi a la Terra Alta no tant. Agulla-
na: és que és supermaco, la casa que hi ha al costat de I'ajuntament té un
jardi romantic impressionant. Clar, aquest tio no vol el moli, perque, si
li cau un problema a 'alcalde amb els molins, sortira a la premsa... I diu
¢Pa qué? Siya tengo yo mijardin, ;pa qué voy a estar yo aqui aguantando el rollo
de los molinos?

La dinamica que conta la Silvia té un efecte lamentable d’enorme
abast. La capacitat de les regions (i de les persones) benestants de dir no
als projectes eolics reforca la preferéncia dels promotors pels territoris
empobrits. Aix0 genera un moviment tautologic pel qual els parcs edlics
esdevenen marcadors de periferialitat, marginalitat economica i passi-
vitat politica, i sén sovint percebuts com a «usos no desitjats» (Blowers i
Leroy, 1994) que porten una carrega estigmatitzant.
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8. Reproduccié social, resistencia i dignitat

Per concloure aquest article, retornaré a les formes de resisténcia quoti-
diana contra els parcs eolics per a connectar-les amb la demanda de dig-
nitat. Alguns dels exemples que he ofert fins aqui —el Daniel sentint-se
insultat per 'enginyera, el propietari bramant que la seva terra conté la
sang dels seus ancestres— poden transmetre la impressié que aques-
ta resistencia és purament reactiva i ancorada en el passat. Tanmateix,
aquests pagesos —i a la Fatarella, aixi com al conjunt d’aquestes comar-
ques, gairebé tothom es defineix com a pagés— no defensen només el
seu orgull i un passat fet de sang i pedra: defensen la possibilitat de gua-
nyar-se la vida amb dignitat, de ser 'amo d’'un mateix. La demanda de
dignitat malda per a preservar i refermar certes possessions, és una lluita
contra la despossessié: tenir la possibilitat de viure i guanyar-se la vida al
territori, preservar el valor i la valua de la terra, mantenir xarxes locals de
solidaritat, conservar cert control sobre el procés de treball i la reproduc-
ci6 de 'economia domestica.

Tal vegada la millor manera d’explicar-ho és posar en contrast el que
promotor i poblacié local entenen per erm. Si les companyies eoliques
equiparen el territori a un erm precisament en virtut de la seva connexié
amb unes practiques agricoles considerades improductives, localment
aquesta logica esta invertida: només la terra no treballada, abandonada,
es considera erma, ja que es fa eixorca, incapag de reproduir les persones.
Sense conrear, I'ordre huma que generacions de pagesos han creat amb la
seva cura desapareix, les herbes es mengen el camp i esdevé garriga. En
canvi, la terra cultivada mai no és vista com a erma.

El pessimisme que envolta l'agricultura en comarques com la Ter-
ra Alta esta justificat, pero no ens pot fer perdre de vista que la terra és
element clau al voltant del qual s’estructuren els cicles reproductius i les
estratégies economiques locals. Recordem per exemple el cas del Bernat
i la Gemma: malgrat que la terra no els permet guanyar-se la vida, sense
la terra tampoc no se la guanyarien. La terra proporciona un cert marge
de maniobra en l'articulacié de les estratégies economiques dels grups
domestics i és clau per a la distribucié de rendes en viles com la Fatarella.
Aix0 queda molt clar en lactivitat de tots els que diuen que es dediquen
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a Pagricultura com a hobby, els vespres i caps de setmana. De fet, en el
context de crisi economica en qué vaig desenvolupar el meu treball de
camp, em va quedar clar que per a molts d’ells la terra era més que no un
passatemps, i els proporcionava rendes complementaries aixi com suport
emocional. Aixi mateix, els productes de la terra articulen xarxes de dons
i contradons que lubriquen les relacions socials, no només a la vila, siné
també amb parents i coneguts que en el passat emigraren a la ciutat i
que mantenen la seva vinculacié amb el poble, i generen, de retop, negoci
local: compres a les botigues, feina per als paletes quan es volen arreglar
la casa, etc. Finalment, mencionaré també que hi ha un bon nombre de
propietaris que no poden treballar la seva terra directament, bé per mo-
tius fisics (en especial I'edat avangada), bé perque les seves obligacions
laborals els ho impedeixen. Tanmateix, bona part d’aquests propietaris
contracten altres vilatans per a treballar la seva terra (com hem vist en
el cas del Bernat), sovint a canvi de poc més que «un sac d’avellanes», i
d’aquesta manera distribueixen rendes i permeten que altres es puguin
guanyar la vida. Aquesta dinamica esta rodejada de pressions morals.
Aixi, els que fan portar les seves terres justifiquen la practica dient coses
com ara «ho faig per respecte als meus pares»; en canvi, els que descuiden
els seus camps sén subtilment criticats als bars del poble.

Laidea, com podem veure, és que la terra cultivada sempre és produc-
tiva, perque contribueix a estratégies reproductives diverses. Perd perque
aix0 pugui succeir, cal mantenirla terra, és a dir, mantenir-la en produccié
a fi de preservar la seva valua, redistribuir-ne el producte i retenir les se-
ves possibilitats futures. Per contra, la terra que no es manté s’escapa dels
cicles reproductius, amb la sospita, abundantment confirmada, que un
pic hom abandona la terra ja no hi torna.

La demanda de dignitat del pages d’aquestes terres és part d’'una lluita
per a establir un ordre d’elements capag de reproduir poble, families i
persones enfront d’'una série de forces que introdueixen desordre, que
transformen el territori en un erm. Que el desenvolupament eolic sigui
un element de desordre no és tant conseqiiéncia del fet que construeixi el
territori com un erm, sind que, en fer-ho, erosiona allo que Gavin Smith
(2016) anomena «subjectivitat resistent» i que és indissociable del man-
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teniment de la terra com a possibilitat futura. Aquesta subjectivitat pot
ser detectada en les segiients paraules de la Merce, una guia turistica de
mitjana edat en situacié precaria que els caps de setmana manté la terra
junt amb son pare i son germa:

La gent se'n va a treballar a la Ribera, a les nuclears, o a la ciutat. Hau-
riem de viure tots de lagricultura, tots venim d’alla. Jo tinc dret a viu-
re de pagesa, perqueé vinc de pagesa, les meves arrels son pageses i el
meu pare és pages. Tots hauriem de viure aixi. Tenim recursos: tenim
uns productes de primera, tenim mitjans per conservar i per fer algo de
transformacié. Ara, que m'ho paguin dignament, per a viure dignament.

La Merce és pagesa, perd no pot ser pagesa perque no en pot viure, i
tanmateix esta condemnada a ser pagesa de cap de setmana a fi d’arribar
a finals de mes. Per a molts habitants de la Catalunya meridional, tenir
cura de la terra—i fins i tot el simple fet de viure-hi, de romandre-hi—és
tant una forma de vida i de guanyar-se la vida com una forma de resisten-
cia. De fet, per a mantenir aquesta forma de vida és indispensable la re-
produccié d’aquesta subjectivitat resistent: conservar aquesta subjectivi-
tat i mantenir la terra sén dificilment separables. Lalternativa només pot
ser la resignacio: deferencia, obediéncia, voler ser algt altre. Indignar-se
significa rebutjar que la companyia energética sigui I'amo, dependre’n,
participar en el seu ordre moral, que recolza sobre la construccié del ter-
ritori local com un erm. Es per aixd que frases com la que el Daniel ens
oferia al final de la seva cita—en que suggeria que tant de bo tingués un
moli a cada tros— sén un simbol tan dolords de derrota, perque assenya-
len la substituci6é d’una subjectivitat resistent per una de deferent o, com
aminim, passiva, que accepta 'ordre moral del promotor eolic.

Com he suggerit anteriorment, la demanda de dignitat també s’orien-
ta al futur. Suposa conrear 'autoestima aixi com la creenca que les coses
poden millorar en el futur, que el paisatge pagés pugui tornar a ser rendi-
ble, que el desenvolupament economic a partir de recursos endogens pu-
gui ser una realitat —com vaig sentir sovint: «Qui sap que passara lo dia
de dema, potser lo producte se pagara, mira los del Priorat». Pero molts
temen que els parcs eolics hagin deteriorat aquestes expectatives. LEli-
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senda, una mestra de llar d’infants que convencé son pare perque rebut-
gés un generador a la seva propietat, ho explica aixi:

Estos diners jo mai los agafaré. I aixo si que és una qiiesti6 de dignitat
personal. [...] Un altre dira: «Va, aixo d’estimar la terra, fua! Ets molt
radical» [...] M’és igual, que ho agafi el del costat si ell creu que per a
ell si que és digne tindre al seu tros, dins de casa seua, com surt a un
anunci d’Iberdrola. A mi m'és igual. Pero crec que en general la gentdela
comarca esta tocada. Perqueé hi ha gent que mai te diu res i diu: «Ostres,
és que pujo de Tortosa i veig aquella esplanada tota plena de molins [...]
pero que és aixd? Magarren unes ganes de plorar!» [...] Pero sempre ve-
iem la mateixa gent lluitant, eh? Hi ha gent que ha optat pel passotisme,
pel «deixem fer», que diu «Oh, hi haura algun dia que mos prendran
hasta lo sou», m'entens? Com ara que passen les retallades i la gent s’ha
quedat immobil. [...] Passotisme, en general, a la societat. Dins de casa,
ésigual com haigues d’encendre lallum, no pensen si un altre esta patint
o si un altre té un sobrepes energetic al seu territori. Tu vols encendre
la [lum, punto.

9. Oportunitats perdudes

Pocs prengueren una decisié tan drastica com la de 'Elisenda. Si bé molts
a la Catalunya meridional creuen que els parcs eolics no suposen un be-
nefici col-lectiu, la majoria esta d'acord que proporcionen unes rendes
que cal no deixar escapar, ja que s6n valuoses per a les families a qui els ha
tocat un moli. Aixi mateix, pocs a la Catalunya meridional argumentaran
que les dificultats que els seus habitants experimenten sén conseqiieén-
cia del desenvolupament eolic: els parcs eolics no sén els principals res-
ponsables que molts vegin comarques com la Terra Alta com un erm. El
problema, pero, és que malgrat l'oportunitat que representaven, els parcs
eolics no han revertit la tendéncia, siné que més aviat 'han refermada, i
ho han fet en un context de crisi economica en queé l'autoestima és baixa i
el grau de vulnerabilitat elevat.

El malestar que el desenvolupament eodlic ha generat en llocs com
la Fatarella expressa, en tota la seva especificitat, el caracter oligarquic
del sistema eléctric i els procediments poc democratics que guien el seu
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desenvolupament, en suma, la seva logica extractiva. Es ben cert que el
desenvolupament eolic no és el primer ni de bon tros el principal res-
ponsable de la centralitzacié i concentracié del sistema eléctric espanyol.
Pero de nou el problema és que a pesar de representar una oportunitat
de canvi, tampoc no 'ha transformat, de la mateixa manera que no ha
canviat la seva relacié amb territoris rurals empobrits i marginats com la
Catalunya meridional, iterats com a periferies, territoris oblidats, fronte-
res extractives sense cap valua, fora, és clar, de 'aigua que rega els camps i
del vent que els asseca. I aquesta correspondéncia —la doble oportunitat
perduda— no és fortuita.
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