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ResuMEN: Para poder ser introducido en el particular circuito de cuidados y sa-
beres terapéuticos propios de cada sistema médico el sujeto debe ser significado
como asistible. El hecho de que alguien adquiera tal categoria estard intimamen-
te relacionado con las representaciones culturales que sobre los padecimientos
humanos establece cada sociedad. Partiendo de esta hipétesis, consideramos
que, del mismo modo que es necesario que la sociedad reconozca al enfermo
como tal, dicha condicién solo podrd ser retirada a partir de un pool de expectati-
vasy representaciones elaboradas ad hoc. Aspectos que no tienen por qué corres-
ponderse con el cese de una sintomatologia, la desaparicién de unas evidencias
biolégicas o la remision del sufrimiento subjetivo del afectado. A este proceso
de desmarque social lo denominaremos proceso desistencial. El presente trabajo
etnografico describe y analiza los pormenores de este proceso en relacién con
un grupo de patologias psiquidtricas clasificadas como Trastornos Mentales Severos
(TMS).
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Asstracr: To be included in the health care system of each society, the individual
must be regarded as worthy of attention. The fact that someone is regarded as
such is closely related to the cultural representations that each society stipulates
about human afflictions. Under these circumstances, we consider that, in the
same way society needs to recognise a patient as such, this condition will only be
withdrawn according to a pool of expectations and representations on an ad hoc
basis. These don't necessarily correspond with the cessation of symptomatology,
disappearance of biological evidence or referral of the subjective suffering in
the affected person. This process of social deselection can be described as a
“desistencial” process. The current ethnographic investigation describes and
analyses the details of this process in relation to a group of psychiatric pathology
classified as Severe Mental Disorders (SMD).

Keyworps: mental disorders; sickness process; stigma; chronicity; ethnography




La asistibilidad in perpetuum: los trastornos mentales severos

I am but mad north-north-west.
When the wind is southerly,
I know a hawk from a handsaw.

Hamlet, William Shakespeare

Este articulo recoge parte de un proyecto etnografico de investigacién
realizado durante la primera mitad de 2019. Partiendo de lo escrito por
los tedricos de los procesos asistenciales (Comelles, 1985; Freidson, 1978
[1970]; Goffman, 2001 [1961]; Haro, 2000; Kleinman, 1980) y la forma en
cémo la medicina clasifica e identifica sus objetos de estudio (Fleck, 1986
[1935]; Hacking, 1996 [1983]), hemos profundizado acerca de los condi-
cionantes socioculturales que a la postre pueden dificultar el desmar-
que médico y social de aquellos pacientes diagnosticados con trastornos:
mentales severos (TMS). Para ello hemos entrevistado a personas afectadas
de diversas patologias mentales, de entre 40 y 65 afios, indistintamente
hombres y mujeres, todas ellas dentro del grupo nosogrifico menciona-
do. En menor medida, hemos conversado también con monitores de aso-
ciaciones y centros de dia dedicados a dar apoyo a enfermos mentales.
Igualmente, hemos hecho uso de un conjunto de entrevistas realizadas a
varios psiquiatras madrilefios en el curso de un proyecto anterior acerca
del internamiento urgente involuntario desarrollado durante la primera
mitad de 2017.

En total han sido un conjunto de 13 entrevistas semiestructuradas,
obtenidas de un muestreo en cadena o bola de nieve, bajo los siguien-
tes topicos: a) itinerarios diagndsticos, b) aceptacién de la enfermedad,
¢) tratamientos, d) cotidianeidad social del paciente, €) expectativas per-
sonales y comunitarias en relacién con el pronédstico. Las entrevistas han
durado en torno a hora y media, han sido registradas en audio y se han
desarrollado en espacios tan dispares como centros de dia, terrazas de
bares o domicilios particulares; todos ellos en las comunidades auténo-
mas de Madrid y Aragén. Los nombres de las personas participantes y
de laslocalizaciones geograficas mas especificas han sido sustituidos por
otros ficticios con el fin de preservar la intimidad de los informantes.

1 Los términos trastorno y enfermedad serdn aqui utilizados en el sentido en el que la medicina ins-
titucional categoriza determinados estados emocionales, afectivos o perceptuales.
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Ademais de estas producciones, con la finalidad de triangular la in-
formacién obtenida en el campo, hemos acudido a diversos manuales de
diagnéstico clinico, guias institucionales, revistas especializadas, docu-
mentacién legal y noticias de prensa.

1. Clasificar

La etiqueta paciente mental cronico nos concentra en una determinada zona
de experiencia, sin embargo, al ser capaz de significar un espectro de per-
files tan amplio, nos confunde hasta el punto de no saber exactamente
hacia quién debemos dirigir nuestro interés. Tanto si lo miramos desde
el punto de vista de las designaciones institucionales y los sistemas ex-
pertos como si nos quedamos en la comprensién popular o la percepcién
subjetiva de enfermedad, cualquier caracterizacién aplicada no logrard
abarcar el fendmeno en toda su extension, hasta el punto de poder lle-
gar a hacernos dudar de su misma existencia. No obstante, los enfermos
mentales crénicos estan ahi, las personas y las instituciones los identifi-
can, lo que nos lleva a pensar que deben poseer una serie de cualidades o
afectaciones particulares, aunque empiricamente no resulte facil demos-
trarlo. En realidad, nos ocurriria mas o menos lo mismo si busciramos
disefiadores, amas de casa o trabajadores del Campo de Gibraltar. Las
categorias utilizadas, las clases mediante las que pensamos las personas,
son analiticamente tan evanescentes como definitorias en cuanto a su
funcién social.

El canadiense Ian Hacking (1996) nos pone en alerta sobre esta cues-
tién: «pensar» tiene mdas que ver con «intervenir» que con «representar».
El conocimiento depende mas de como se espera que este intervenga en
la vida practica que del deseo de aprehender una realidad ontoldgica es-
curridiza. Es por ello que las condiciones y expectativas sociales, todas
ellas temporales y perentorias, van a determinar el surgimiento y la acep-
tacion de unas determinadas categorias en detrimento de otras. Algo a
lo que Hacking (2001) va a referirse como estilos de pensamiento, apropian-
dose del concepto Denkstil acuiado por el bidlogo Ludwik Fleck (1986).
Para este autor, todo hallazgo en el campo de las ciencias es propio de
una épocay de un colectivo de pensamiento particular. Mas que del supuesto
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progreso lineal de la ciencia o de los avances tecnolégicos de la huma-
nidad, la consolidacién de los conocimientos cientificos es subsidiario y
deudor de contextos socioculturales especificos que aceptan o rechazan
determinadas representaciones en funcién de su adecuacién a las condi-
ciones socioestructurales de cada momento (Fleck, 1986).

Ian Hacking propone para ilustrar esta suerte de comportamiento
epistemoldgico un sencillo y revelador ejemplo, muy oportuno al tema del
presente articulo; algo que él denomina enfermedades mentales transitorias
(Hacking, 1985;1995; 1998). Conviene aclarar que el autor no esta refirién-
dose aqui a los padecimientos pasajeros de un paciente cualquiera sino a
entidades clinicas que en los anales de la psiquiatria aparecen y desapare-
cen de forma abrupta en periodos de tiempo perfectamente localizables.
Uno de los casos que expone es el bautizado como automatismo ambula-
torio o fuguismo por la psiquiatria de finales del s. xix. Segin su acepcién
médica haria referencia a episodios disociativos en los que el sujeto aban-
dona su habitual lugar de residencia, su comunidad o su trabajo para, sin
ningin propésito ni cometido razonable, reaparecer en ciudades o paises
mas o menos distantes (algo muy similar a nuestro turismo masivo).

Los viajeros locos ocuparon durante décadas un lugar preferencial
dentro de las tan en boga rarezas psicopatolégicas de la vida cotidiana
que paulatinamente fueron emergiendo en el contexto de la pujante so-
ciedad urbana. Sin embargo, afilos més tarde, este pintoresco comporta-
miento vino a declinar sibitamente como si de una pasajera epidemia
microbiana se tratara, y con ello su interés médico y medidtico*. O quizds
no fuera del todo asi. Para Hacking las causas de su casi total extincién
serian mds bien otras, nada que ver con virus y bacterias.

Las categorias que utilizamos para pensar y definir a las personas al-
teran sustancialmente nuestro mundo social. Si lo que pretendemos es
arrojar una caracterizacién acerca de una desconocida bacteria, la cosa
resultard, a priori, sencilla. Bastard con localizar un organismo, definir
sus caracteristicas morfoldgicas, sus mecanismos internos, someterlo a

2 Enla terceray cuarta edicién del DSM (APA, 1980; APA, 1995), tras casi un siglo de ausencia, reapa-
rece como fuga psicogénica y fuga disociativa respectivamente, sin embargo, sus criterios diagnds-
ticos, el interés médico que se le concede, su prevalencia y su repercusién social van a dejar de ser
los mismos.
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situaciones ambientales diversas, determinar su comportamiento, hacer
lo mismo con alguno de sus congéneres y, por tltimo, ponerle nombre
y ubicarlo en un determinado orden taxonémico. Lo «sencillo» del caso
estd en que el comportamiento de tal microorganismo se debe a una serie
de mecanismos internos y factores ambientales cuantificables y accesi-
bles directa o indirectamente para el investigador, sujetos a un conjunto
de leyes naturales universales, y sobre todo a que su capacidad de res-
puesta ante la categoria asignada va a ser nula. Entre el investigador y la
bacteria no habrd lugar a dobles sentidos, metaforas o malentendidos, ni
a ningun otro artefacto del lenguaje que implique mdaltiples significados.
Su pequena «relacién de amor» no atendera a otra razén que al deseo de
escrutinio por parte del estudioso y a la fiabilidad de sus herramientas de
exploracién. La bacteria, muda bajo la lente del microscopio, jamas podra
imaginar que esta siendo observada ni arrogarse, modificar o rechazar su
nueva nomenclatura.

Para nada serd asi en el caso las ciencias sociales, ya que el foco va a
recaer sobre entidades que en ningtn caso van a permanecer indiferen-
tes ante el acto de ser estudiadas y clasificadas. Hacking (2001) introduce
el concepto clase interactiva para referirse a aquellas categorizaciones que
aplicamos a personas, grupos o fenémenos sociales.

Grafico1: Clase interactiva (Elaboracion propia)

INDIVIDUO /mposicio_nes soqiales
. Expectativas sociales
CLASE CLASIFICADO Au;t)oconéiencia ,

Aligual quelos filésofos nominalistas o los tedricos del labeling (Becker,
2014; Lemert, 1967), Hacking defiende que las clasificaciones sociales im-
ponen unos atributos y dinamicas que condicionan a los sujetos hasta
el punto de convertirse en lo que dichas clasificaciones proponen*. Sin
embargo, nuestro autor va a ir un poco mas lejos al apuntar que los sujetos

3 A este tipo de categorias, caracteristicas de las ciencias duras, Hacking (2001) las denomina clases
indiferentes.

4 Algo alo que Howard Becker (2014) llamé profecia autocumplida.

158 Arxiud’Etnografia de Catalunya, n.° 21,2020



La asistibilidad in perpetuum: los trastornos mentales severos

clasificados, en su singularidad y praxis cotidiana, reformulan dichas
categorias alterando su significado original y ajustidndolo al conjunto de
las exigencias sociales de cada momento. De este modo, la interaccién se
produce de forma bidireccional: de las categorias a las personas y de estas
a las categorias, cerrando una suerte de bucle clasificatorio. Pero la cosa
no quedaria ahi, ya que esta forma de asignar caracterizaciones posee
también una vertiente retrospectiva. Es decir, los hechos del pasado,
revisados a la luz de las nuevas categorias, van a incorporar nuevos
sentidos no contemplados en el momento que acontecieron.

Lo que acaban haciendo este tipo de clases, segin el autor canadiense,
es inventar/construir gente (making up people) (Hacking, 1985). Se trataria de
denominaciones que en si mismas generan formas de ser/estar-en-el-mun-
do. Segtn esto, no habria sido posible ser esquizofrénico antes del siglo
xx, simplemente porque esa clase de personas no estaba todavia disponi-
ble; cosa que nada tiene que ver con la inexistencia de determinas expe-
riencias subjetivas. Ni tampoco el tipo de persona que hoy designamos
como esquizofrénico seria exactamente el que era en 1908. Ni sus crite-
rios diagndsticos, ni los tratamientos, ni el prondstico, ni la evolucidn,
ni sus connotaciones sociales... todo ello aspectos en continua revisién
derivada de los efectos de la interaccién de las categorias con las personas
y de las personas con las categorias.

A este respecto, es interesante recapitular la avalancha de divisiones
y subdivisiones clasificatorias que, en todos los dmbitos, trajo consigo
la modernidad y mas concretamente la racionalidad administrativa del
Estado. Censos de poblacién, expedientes médicos, rangos militares,
grados académicos, tipos de profesiones... (Hacking, 1985). Y es que para
poder contar y ordenar gente, ejercicio paradigmatico de la estadisticas,
resulta imprescindible tenerla identificada. Curiosamente, el campo del
que surgieron mayor nimero de clasificaciones fue el ambito de los malos
comportamientos. El suicidio, el crimen, la indolencia, la prostitucién, la
locura, etc.; todo lo relativo a la moralidad serd ordenado y cuantificado
con una precisién y una minuciosidad en ocasiones obsesivas.

5 Tal y como indica su nombre, la estadistica nace con el Estado.
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Esto nos traslada de nuevo a la racionalidad de la que, como entidad,
hace uso la institucién psiquidtrica y a sus tentativas taxondmicas. Las
nosografias mentales han ido revisindose e incrementindose de forma
excepcional a lo largo de estos dos siglos, con especial profusién en las
tltimas décadas. De tal modo que hemos pasado de unas cuantas entra-
das recogidas en el DSM-I (Manual Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos
Mentales) (APA, 1952) a una interminable plétora de trastornos, afecciones
y problemas psicolégicos. El DSM-I (APA, 1952) distinguia 106 entidades,
el DSM-I1180 (1968), el DSM-III 265 (APA, 1980), el DSM-IV 297 (APA, 1995),
el actual DSM-V (APA, 2014) recoge mas de 400. Este delirio clasificatorio,
mas propio del inventario de una ferreteria que de un programa médico,
es capaz de tipificar cualquier clase de comportamiento humano. Lo cual
actda como un poderoso reglamento y una estereotipada guia de lo que
oficialmente uno puede llegar a ser en términos psicopatoldgicos.

En su obra, Hacking extiende su hipdtesis tan solo a determinadas
clasificaciones, las ya mencionadas enfermedades mentales de época. A
priori, a mi modo de ver, su postura supone una notable limitacién ana-
litica. Ya que si el fuguismo (ese comportamiento) puede ser considerado
a partir de esta manera de inventar/construir gente, quizas puedan también
serlo otras categorias sociales, incluyendo el rosario de caracterizacio-
nes psicopatoldgicas que nos oferta la medicina psiquitrica. De hecho,
la historia de la psiquiatria estaria plagada de enfermedades mentales
transitorias. Por citar algunos ejemplos, la histeria (Chauvelot, 2001), la
neurastenia (Ehrenberg, 2000), la personalidad miltiple (Hacking, 1995) o
la drapetomania (Chorover, 1980). Todas ellas, desaparecidas o con ciertas
vinculaciones, pero sin una correlacién exacta con las nuevas nosogra-
fias, podrian perfectamente asimilarse como enfermedades mentales tran-
sitorias. Asi pues, a falta de una mejor explicacién, con la precaucién que
merece el tema, previniéndonos de no caer en ningtn tipo de fetichismo
metodoldgico, ;quién es capaz de asegurar que el trastorno bipolar o la
esquizofrenia no son una de ellas? Desde luego, tenemos la certeza de que
determinados trastornos mentales existen, pero también de que antes no
existian, de que en otras culturas no existen y de que no sabemos si den-
tro de unas pocas décadas existiran.
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Por el momento, tres van a ser nuestros puntos de partida: a) para que
surja una determinada categoria nosografica deben concurrir unas de-
terminadas condiciones de posibilidad; b) al ser alguien clasificado, ca-
tegorizado como una determinada cosa, le es asignada una nueva iden-
tidad social que va a condicionar sus habitos y su comportamiento; ¢) el
porvenir de dicha categoria va a estar sometido a la interaccién con las
personas asi designadas y el resto de la sociedad.

2. Padecery parecer

«No se vuelve loco el que quiere [sino el que puede]» (Lacan, 2005: 166).
Curiosa afirmacién que vamos a tomar al pie de la letra, puesto que si
bien alo que se refiere el psicoanalista francés es a la preexistencia de una
estructura del lenguaje que posibilite la psicosis, de lo que aqui vamos
a hablar es también de una estructura, una que reconozca la locura so-
cialmente. Dos dimensiones aparentemente contrapuestas de un mismo
fenémeno que pueden coincidir o no en relacién con un conjunto de cir-
cunstancias culturales y expectativas sociales.

Tal y como sefala Comelles (1999), para poder ser introducido en el
particular circuito de cuidados y saberes propios de cada sistema mé-
dico es imprescindible que el sujeto pueda ser significado socialmente
como asistible. Elhecho de que alguien sea incluido en tal categoria estara
intrinsecamente relacionado con las légicas estructurales que sobre los
padecimientos humanos establece cada sistema cultural, es decir, de-
penderd de como pueda llegar a ser representado colectivamente el sufri-
miento, la enfermedad o la desviacién. De ahi que podamos afirmar que
para ser asistido no es suficiente con padecer o estar enfermo, sino que
ante todo habra que parecerlo a los ojos del resto.

Retomando la postura tedrica de Ian Hacking, la condicién asistible
constituiria un tipo de clase interactiva surgida en el seno de una matriz
patoldgica. Igualmente, el hecho de ser designado como asistible, espe-
cialista mediante o no, va a implicar una alteracion en la percepcién y el
trato social hacia la persona afectada, de esta hacia si misma y del influ-
jo de sus practicas y comportamientos hacia la categoria que le ha sido
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asignada. Una expresion realizativa (Austin, 1990) que va a consolidar un
padecimiento legitimo y con ello una serie de cuidados y precauciones a
nivel doméstico, comunitario e institucional.

3. Un atributo profundamente desacreditante

Tanto el trastorno bipolar como la esquizofrenia, y en menor medida
algunos trastornos de la personalidad y disociativos, son afecciones ca-
lificadas por la medicina como trastornos mentales severos (TMS) (Gisbert
et al, 2002). A diferencia de las aflicciones y los malestares, todos ellos
sobresalen por sus elevadas tasas de cronicidad y el considerable grado de
desadaptacion social que provocan en el enfermo. Todos ellos, también,
se caracterizan por su alto poder estigmatizador.

En el ambito de la salud mental la palabra cronicidad tiene unas cla-
ras connotaciones negativas y estigmatizantes, razon por la que la li-
teratura especializada viene utilizando mais recientemente el término
TRASTORNO MENTAL SEVERO (TMS) [en lugar de enfermedad mental
crénica] para referirse a los trastornos mentales graves de duracién pro-
longada y que conllevan un grado variable de discapacidad y disfuncién
social.»(Gisbert et alii, 2002: 5)

Llama la atencién este estratégico cambio de denominacién, ya que
resulta bastante evidente que, aunque eliminemos el calificativo créni-
co de su denominacién, el concepto trastorno mental severo conlleva unos
requisitos diagndsticos y un tipo de tratamientos que siguen remitién-
donos a un grupo de patologias de caracter crénico. Es decir, mas que de
nombres, de lo que estamos hablando es de formas de clasificar a gente
que a la postre va a acabar sufriendo las consecuencias de dichas clasifi-
caciones.

La cronicidad sitda el padecimiento en el orden del ser, una enfer-
medad de hoja perenne que no se tiene ni se estd (enfermo), sino que,
por el hecho de acompafiarnos en todo tiempo y lugar sin que podamos
deshacernos de ella, pasa a forma parte de nuestra mismidad social. Al
igual que se es hombre, mujer, alto, negro, padre o huérfano, uno pasa
a ser esquizofrénico o bipolar a través de un acto diagndstico. A veces la
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enfermedad crénica no implica rechazo o lo hace muy sutilmente, seria
el caso de afecciones como la diabetes o la celiaquia. Del mismo modo, no
todas las enfermedades mentales provocan el mismo grado de aversién.
Pero en otras ocasiones, cuando lo que se sefiala es la incorregibilidad de
estados definidos por comportamientos reprobables o algin tipo de con-
taminacién social (Douglas, 1973), la nocién de cronicidad fija el atributo
médico convirtiéndolo en estigma social; en palabras de Goffman (2006:
13), «un atributo profundamente desacreditante».

Todos nuestros informantes, explicita o implicitamente, refieren de
forma recurrente situaciones de discriminacién debida a su condicién
de enfermo mental. Con todo y con esto, gran parte de los psiquiatras
entrevistados, obstinados en un planteamiento biomédico del problema,
inciden en situar la dolencia en la dimensién del tener. Creen que al equi-
parar la locura con cualquier otra enfermedad desaparece el problema,
como si lo que estuvieran diagnosticando fuera lo mismo que una amig-
dalitis o un célico de rifién.

Cronicidad y psicosis no siempre ni en todo lugar han ido de la mano.
De hecho, el término latino demencia hacia referencia a un estado de lo-
cura transitorio, para nada crénico ni irreversible; hasta bien entrado el
s. x1x apenas se planteé la idea de cronicidad para lalocura. Lanteri-Lau-
ra (1972) sittia el origen de este binomio en el viraje degeneracionista del
alienismo y en los grandes espacios manicomiales de finales de siglo.
Segtn él, el giro hacia el degeneracionismo auspiciado por célebres psi-
quiatras de la época como Morel y Magnan, firmes defensores del origen
anatomopatoldgico de lalocura y de su transmisién hereditaria, suplantd
la visién curativa que habia profesado el inicial alienismo decimonénico
por otra netamente asilar (Huertas, 2012; Peset, 1983). Al mismo tiempo,
los espacios asilares, disefiados en base a su autosuficiencia econémi-
co-productiva, precisaron de una fuerza de trabajo constante para hacer
frente al mercado que iba a ser encontrada en sus propios internos, lo
cual coadyuvd en el establecimiento del binomio locura-cronicidad.

En otro orden de cosas, en relacién con los diferentes marcos socio-
culturales, disponemos de estudios cuantitativos que muestran diferen-
cias sustanciales en cuanto a la incidencia de la cronicidad en la salud
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mental. Los datos disponibles sefialan que en 2017 habia en el mundo 60
millones de afectados por trastorno bipolar y 21 por esquizofrenia (OMS,
2018). De ellos, los diversos estudios sobre la esquizofrenia, desarrollados
por la OMS, muestran cémo las remisiones completas a largo plazo son
significativamente mayores en paises periféricos como India, Nigeria o
Colombia, con un 37 % de los casos, frente a tasas del 15 % en Europa y Es-
tados Unidos (Hopper et alii, 2007); lo que equivale a mas del doble de los
diagnosticados. Igualmente, los pacientes de paises menos desarrollados
disfrutan de una mejor integracién comunitaria incluso estando mucho
menos medicados, en una relacién de consumo de antipsicéticos del 16 %
frente al 61 % (Hopper et alii, 2007). En cuanto a la percepcién que los dife-
rentes grupos culturales tienen de la curabilidad también hallamos datos
discordantes. Tal y como recoge Martinez-Herndez (2006), los resultados
son reveladores, ya que mientras el 81 % de los euroamericanos afirman
que los TMS no tienen curacién, solamente el 31 % de los hispanos afinca-
dos en Estados Unidos comparten tal prondstico.

Dos conclusiones extraemos de todos estos datos. Por un lado, los
sintomas de los TMS, aun despreciando que estas estadisticas solamente
tienen en cuenta la poblacién diagnosticada, no son algo inhabitual en la
especie humana, por lo que este tipo de desviacién no se establece en base
a parametros estadisticos; tal es asi que, asumiendo sus caracterizacio-
nes clinicas, probablemente haya mas psicéticos que personas pelirrojas
en el mundo. Por otro lado, la cronicidad aparece fuertemente asociada
a las diferentes sensibilidades culturales en cuanto a la percepcién social
de la enfermedad. No sabemos si debido a las politicas publicas de salud,
al tipo de soporte comunitario que reciben estos enfermos o simplemen-
te a la forma de categorizar socialmente la enfermedad, la esquizofrenia
y el trastorno bipolar no son exactamente lo mismo en unas que en otras
latitudes culturales.

Por otro lado, seria interesante reflexionar acerca de a qué se refiere la
medicina cuando afirma que una persona estd curada o restablecida de
su dolencia. Muchas veces, la idea de cronicidad aparece cuando la res-
puesta del paciente no se aproxima al ideal de curacién esperado, que no
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tiene por qué ser necesariamente el retorno a la normalidad del paciente
(ej. traumatismos, problemas odontolégicos, quemados...).

En el mismo sentido, algunos trabajos (Vispe et alii, 2015) han denun-
ciado las consecuencias que a la larga puede acarrear un diagnoéstico ten-
dencioso y determinista en el debut hospitalario de estos pacientes. Es
el caso de la tradicional psicosis aguda o psicogénica, que en la terminologia
médica actual ha pasado a denominarse primer episodio psicotico, quedan-
do fijada de este modo la idea de cronicidad.

Todos los pacientes de este estudio refieren siempre una primera ex-
periencia o primer conflicto social que desemboca en un primer inter-
namiento hospitalario, habitualmente involuntario, y que pasa a alterar
irrevocablemente su realidad social por primera y definitoria vez.

Yo en mi caso entré por urgencias, en un episodio de mania, y Ia psiquia-
tra que habia en urgencias ese dia en 20 minutos consider6 que yo te-
nia un trastorno bipolar, y de hecho me ingreso directamente. Con solo
una entrevista. Entiendo que influyé también el hablar con la familia.
Es una cosa un poco compleja, para nada cientifica, desde luego. [Lucas,
paciente]

Segtin algunos autores, tras el internamiento estariamos ante un su-
jeto ambiguo sin radicacién social caracterizado por su ambigiiedad (Ale-
gre, 2016). Aspecto que es leido en clave de una suerte de perpetuacion del
estado liminal, una no-del-todo agregacién social, un estado intersticial.
A mi modo de ver, tras el acto de investidura médica, el sujeto quedaria
perfectamente definido socialmente: un enfermo mentalé. Y aunque desde
la institucion se insista en el mantra de la rehabilitacion psicosocial, las
acciones sociales que se le ofertan o directamente se le imponen, refuer-
zan su nueva condicién social. Sometido a unas precauciones, unos cui-
dados, un trato social y unos espacios exclusivos de su nueva condicién
médica. Y si por algtn casual se le olvida, la unidad de agudos siempre
estard a la vuelta de la esquina para recordarle su nuevo papel en la socie-
dad. De ahi la alta tasa de reingresos, algo de lo que numerosos estudios

6 La ambigiiedad de la locura da paso a la certeza de la enfermedad.
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han dejado constancia y que en el argot ha pasado a denominarse «sin-
drome de la puerta giratoria» (Prieto Oreja, 2016).

Asi pues, entendemos que este proceso de resignificacion social, de
marcaje institucional, va a ser definitorio para el posterior desarrollo de
la enfermedad. Sus aspectos centrales ya fueron abordados en mi ante-
rior trabajo acerca del internamiento urgente involuntario?, por lo tanto,
no nos detendremos mds en ello. En esta ocasién queremos poner el foco
sobre cuestiones determinantes para el mantenimiento de la etiqueta
que acaba de ser adjudicada.

4. Aceptaciony resistencia

Hemos visto como la asignacion del criterio de cronicidad en salud men-
tal juega un papel determinante en la consolidacién del estigma médico.
Del mismo modo, esta condicién estigmatizada va a abocar a una serie de
practicas y posiciones sociales que finalmente van a cimentar y «perfec-
cionar» la categoria trastorno mental cronico, contribuyendo a crear aquello
que Hacking (2001) referia como el efecto bucle de las clases humanas, para
nuestro caso un genuino bucle psiquidtrico. Por ello, aparte de las pro-
puestas clasificatorias que formula y reformula la institucién, va a ser
determinante la forma en la que el candidato incorpora estas caracteri-
zaciones.

No todos los pacientes (ni su entorno), aceptan su nuevo rol de la mis-
ma manera. Los hay que se cifien al guion establecido a las primeras de
cambio, los hay que van asumiéndolo poco a poco, los hay que buscan in-
tersticios en los que proseguir con una vida mas o menos «normal», los hay
que no entran nunca en el juego, y también estan aquellos que, contra todo
prondstico, logran desmarcarse. Juanma, artista, con 20 afos de carrera
moral, a raiz de haber tenido un intento de suicidio, ha sido diagnosticado
sucesivamente de trastorno limite de la personalidad, trastorno esquizoa-
fectivo, trastorno narcisista,

7 Trabajo galardonado con el II Premio Antropoldgico Carmelo Lisén. Disponible en el website de la
Fundacién Lisén-Donald: <http://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/autor_1/galeria_1/la_practi-
ca_social_del_iui.pdf>.
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y luego depresivo. Pero ya no hago ni caso porque si no acabaria ence-
rrao. Si te lo crees ya la has cagao, lo conviertes en una forma de vida,
ademas lo acentuas, porque he conocido gente que ha partido desde el
mismo punto que yo, se han dejao llevar, no han luchao contra eso y se
han convertido en perricos de la psiquiatria. [Juanma, paciente]

A diferencia de Juanma, la postura de Andrés, diagnosticado de tras-
torno bipolar y actualmente con una incapacidad asignada que lo inhabi-
lita para cualquier ocupacién laboral, es totalmente otra. Para él supone
un alivio que «le hayan encontrao lo que le pasaba», puesto que le permite
entender muchas cosas de su vida anterior. Tras varios ingresos en uni-
dades de corta y media estancia, participa activamente en las actividades
que organizan en la asociacién para pacientes con trastorno mental, ha-
ciala que se muestra profundamente agradecido. «Cuando te lo diagnos-
tican te tienes que hacer ala idea que lo tienes y poner tus medios para no
caer como hice yo este verano; llevar una vida tranquila y sosegada» [An-
drés, paciente]. También estd Lucas, que con el mismo diagndstico que
Andrés, pasa del tema e intenta llevar la misma vida que antes del brote,
aunque su diagndstico le permita estar en el centro especial de empleo
donde trabaja. «Al principio me rayaba. Pero ahora yo estoy bien donde
estoy, quiero decir, la etiqueta me permite tener este curro, y me mola el
curro que hago yla relacién con los compafneros [Lucas, paciente].

O Alicia, que no acaba de saber si lo suyo es esquizofrenia o trastorno
bipolar, «no le importa lo que diga la gente» y estd a la espera de una ope-
racién de rifidn, probablemente asociada a los antipsicéticos que lleva to-
mando desde hace mds de 30 afios. O Lorenzo, que vive en una residencia
de los servicios sociales, se pasa pintando todo el dia en un centro de dia
y considera que las pastillas son sagradas y lo suyo es imposible de curar.
O Mateo, un caso anémalo que, tras un brote psicético con su respectivo
mes de internamiento y varios afios de psiquiatras y tratamientos, le fue
diagnosticado Parkinson, lo cual lo desmarcé definitivamente de la eti-
queta «enfermo mental».

Vemos cémo la manera de abrazar o impugnar el diagnéstico es de
lo mas diverso. Las entidades clasificadas son personas que reaccionan e
interaccionan con la clasificacién asignada. En ello influyen una serie de
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circunstancias personales tan diversas como pueden ser el tipo de apoyo
familiar, la clase social, el género, el capital cultural, los signos de repre-
sentacién personal...; un conjunto de contingencias de carrera (Goffman,
2001) determinantes para el devenir vital de la persona afectada. Todos
esos factores, relativos a la posicién social del candidato, determinaran
la forma como este y su entorno afronten una serie de actos médicos de
investidura y dindmicas sociales que van a confirmar en mayor o menor
medida la imagen estereotipada del enfermo mental.

Es indudable que los dispositivos de salud mental persiguen el bene-
ficio del paciente, seria algo atroz pensar lo contrario. Sin embargo, los
disefios y las inercias institucionales terminan, en muchas ocasiones, por
aplicar unas medidas y el establecimiento de unas pautas acerca de las
que, por el hecho de presentarse como incuestionables, rara vez se re-
flexiona dentro del ambito médico. No solo el prondstico desfavorable
consolida la cronicidad y el estigma, determinadas intervenciones ins-
titucionales, aunque en teoria no lo pretendan, pueden llegar a hacerlo
también. Por ejemplo, las medidas de contencidn, las incapacidades, las
tutelas, los espacios de aislamiento o los eximentes legales. Todas ellas,
asociadas a actuaciones que dan pie a la construccién social de un sujeto
peligroso, indolente, insensato e imprevisible, ademds de incorregible.
En aras de una prevencién incondicional se tiende a reproducir un mo-
delo de taxidermia psiquidtrica. De ahi que, mas alld de la sacrosanta Re-
forma Psiquiatrica® (Comelles, 1988; Huertas, 2017) y de las continuas cam-
panas de desestigmatizacién que promueven las instituciones, a nadie
deberia extrafar que la sociedad en general piense lo que piensa de los
enfermos mentales.

Muchas de estas medidas promocionan cierto grado de acomodo,
acomodo que en muchos estudios cuantitativos se refleja en términos de
cronicidad, puesto que los usuarios siguen computando como beneficia-
rios de unas ayudas y servicios sociales, aunque se sientan plenamente
restablecidos. En el desarrollo de este trabajo he tenido la oportunidad de
dialogar con personas que tenian una vida completamente «normal», li-
bres de toda sintomatologia desde hacia muchos afios, con y sin medica-

8 Véase Ley General de Sanidad 14/1986, de 25 de Abril, BOE niim. 102, de 29/04/1986.
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cién, a los que su condicidén diagnéstica les repercutia econémicamente
una pension que, a su vez, les impedia reincorporarse al mundo laboral.

En ocasiones, el acomodo puede venir dado por el mero hecho de ser
asignada la clasificacién, ya que posibilita una lectura retrospectiva de
determinados comportamientos y conflictos sociales vividos en el pasa-
do alaluz de la psicopatologia. Es decir, el sujeto, guiado por el faculta-
tivo, encuentra en el diagndstico biomédico la explicacién a muchos de
sus fracasos autobiograficos, lo cual puede proporcionarle cierto grado
de despreocupacién respecto a la dimensién social de su ser, a la par que
otorga verosimilitud a la categoria asignada.

También en el plano familiar o comunitario se dan con frecuencia re-
acciones de acomodo. Cuando por ejemplo el sujeto se ve reiteradamente
omitido, no se cuenta con él o todo lo que dice pasa a ser fruto de su enfer-
medad. O cuando es liberado de todo tipo de responsabilidades o se dan
ciertas reacciones de miedo u hostilidad. Al final uno encuentra su lugar,
el tnico lugar que el entorno le permite ocupar, haciendo de la locura un
estilo de vida. «A nivel familiar, de alguna manera, se me trata como que
no me cuentan nada, ni me hablan de ningtin problema, como que tienen
cuidado conmigo.» [Mateo, paciente]

Este aislamiento tiene su correlato en el tipo de relaciones sociales que
el enfermo establece, muy habitualmente dentro de grupos de usuarios
con los mismos problemas y vicisitudes sociales. Una communitas de es-
tigmatizados en la que poder compartir sus experiencias con otros, sa-
bedor de que no va a sentirse censurado. Gracias a pertenecer a esta, va a
alejarse mdsy més de los «<normales», reforzando su identidad desviaday
dando un nuevo impulso a su carrera moral (Becker, 2014; Goffman, 2006).
«Alguna vez he dicho como que no me fio de alguien que no ha tenido
algtn episodio psiquidtrico. Igual también porque me relacionaba con
gente que lo habia tenido» [Mateo, paciente].

Al igual que sucede con el entorno social, los lugares que estas perso-
nas pasan a frecuentar tras su etiquetado giran mayoritariamente alrede-
dor de la enfermedad mental. Asociaciones, centros de dia, ambulatorios,
centros especiales de empleo...; espacios definidos por su funcién asisten-
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cial o terapéutica. Todo ello aglutina en torno a la institucién a un ingente
namero de ciudadanos que en la practica pasan a ser usuarios, acentuan-
do adn mas su dependencia y con ello su condicién estigmatizada.

Y es que pocas cosas hay socialmente mds contagiosas que el estigma,
tanto por el riesgo para los que se relacionan con su portador (dime con
quién vas y te diré quién eres), como por la facilidad que tiene para inva-
dir el resto de parcelas de la vida del estigmatizado. Algo que da lugar a
una enfermedad absoluta (Correa Urquiza, 2010) que mancha y contami-
na. Tal y como decia Howard Becker, «la posesién de un rasgo desviado
pasa a tener un valor simbdlico generalizado, de tal forma que la gente
presupone automaticamente que su poseedor también tiene otros rasgos
indeseables asociados» (Becker, 2014; 52.).

En otro orden de cosas, es necesario sefialar el poder iatrogénico y es-
tigmatizante de los tratamientos antipsicéticos. La imagen de la locura
ha variado alo largo del dltimo medio siglo en parte debido al uso masivo
de estos medicamentos (Moncrieff, 2013; Pérez Alvarez, 2014). Mas que
tratamientos encaminados a restablecer algiin tipo de funcién mental en
el paciente, estamos ante camisas de fuerza quimicas, con un alto gra-
do de toxicidad, destinadas nada mdas que a contener comportamientos
desordenados (Moncrieff, 2013; Hall, 2007; Pérez Alvarez, 2014). Podemos
aceptar las virtudes de este tipo de fairmacos en situaciones puntuales de
crisis, como ltimo recurso para contener determinados estados. Pero en
realidad, los enfoques preventivos y los intereses de la industria farma-
céutica’ los han convertido en tratamientos crénicos de primera eleccién.
Alguna de las personas a las que he entrevistado para este trabajo apenas
podian articular palabra. Tenian la boca seca, la cara aplanada, la mira-
da perdida. Esta imagen estereotipada del loco, tan presente en el ima-
ginario colectivo, es una imagen moderna producto de un tratamiento
terapéutico, para nada de una enfermedad. No es inocua ni accesoria. Ya
que en la interaccién social acttia como el inconfundible indicador de que
estamos ante un enfermo mental.

9 Disease mongering: promocion o trafico de enfermedades. Para mas informacién véase Payer, 1992
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Yo les veo que no estan con sus capacidades al cien por cien. La creativi-
dad bastante coartada, no sé. Cuando les aciertan pues adn, pero es que
hasta que les aciertan les meten de todo, entonces los puedes llegar a ver
como super zombies. [Leonora, monitora]

Aparte de configurar «una imagen del loco» y producir unos efectos
«no deseados», la droga ayuda a dar cuerpo a la nocién de enfermedad.
De algin modo, a falta de evidencias cientificas, el firmaco viene a dar
carta de naturaleza a la categoria, puesto que de todos es sabido que los
medicamentos tratan enfermedades. En la actualidad, la mayor parte de
los médicos consideran el uso de psicofairmacos, ya no como un trata-
miento de primera eleccidn, sino como el Gnico tratamiento posible. A
partir de aqui, el papel al que acaba siendo relegado el psiquiatra es el
de un profesional dedicado a retocar dosis, afiadir o suprimir farmacos
y persuadir a sus pacientes para que tomen su medicacién. La relacién
médico-paciente y del paciente con su problema queda articulada casi ex-
clusivamente en torno a la droga; obviando cualquier otro tipo de inter-
cambio o intervencién en su biografia o su condicién como agente social.
(Moncrieff, 2013; Martinez-Herndez, 1998).

Una tltima observacién en relacién con lo que Lanteri-Laura (1972)
comentaba acerca de los grandes espacios asilares decimondnicos: alre-
dedor de la salud mental se ha generado una industria que moviliza una
ingente cantidad de recursos y que precisa de médicos, fundaciones, ge-
rentes, centros de dia, auxiliares, monitores, farmacéuticas, investigado-
res... y sobre todo enfermos. Con ello no queremos decir que esta sea su
razén de ser, pero seria ingenuo no tener en cuenta que la constitucion de
unas demandas materiales y profesionales implica la emergencia y con-
solidacion de una estructura econémica que va a imponer sus condicio-
nes en cuanto a la perpetuacion de una serie de problemas y demandas
sociales.
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5. Des-clasificar: un proceso desistencial~

La locura no se curay si se cura poco dura.
(Dicho popular)

Hemos hablado de como se llega a designar a alguien como «asistible» en
salud mental, también del tipo de asistencia que a menudo recibe, igual-
mente hemos visto como ambos aspectos pueden favorecer la aparicién
del estigma y la consolidacion de la cronicidad. Para concluir, me gusta-
ria abordar las problematicas y las dificultades que entrafia dejar de ser
un enfermo mental desde un punto de vista antropolégico.

La reforma psiquiatrica espafiola, gestada durante los afios setenta
e implementada en los ochenta (Comelles, 1988; Novella, 2017; Huertas,
2017; Alegre et al, 2018), tuvo como objeto desinstitucionalizar el trata-
miento social de la enfermedad mental, hasta entonces fundamental-
mente centrado en un modelo custodialista y forense. Al igual que otros
paises de Europa, fueron muchos los psiquiatras y autores nacionales
que clamaron contra los perjuicios sociales, las reclusiones arbitrarias,
la crueldad de los tratamientos o la cronificacion de los pacientes; todas
ellas problematicas atribuidas a un modelo custodialista (Comelles, 1988;
Huertas, 2017). Transcurridas mas de tres décadas podemos observar
cémo los manicomios han sido en gran medida borrados del mapa, sin
embargo, afirmar que el modelo se ha desinstitucionalizado puede so-
narnos a un brindis al sol. De hecho, la presencia de la institucion se ha
atomizado, volviéndose mds ubicua e intervencionista®; la institucion total
(Goffman, 2001) ha derivado en institucion total totalizante. Por lo que
podemos llegar a la conclusién de que la reforma se quedd en un trastabi-
llado proceso de «deshospitalizacion».

Tras ella han surgido nuevos problemas, nuevas demandas y un nue-
vo perfil de paciente, algo que en los ochenta se vino a llamar «nuevos
crénicos» (Aparicio y Sanchez, 1990) y que posiblemente ya no se ajuste

10 Desistencia: desistimiento, del latin desistere, ‘dejar de estar’, derivado de sistere ‘colocar’, ‘estar’. En
contraposicién a asistencia: del latin assistere, ‘pararse junto a (un lugary

11 Tal y como anticipaba Michel Foucault en 1971, el desmantelamiento del manicomio «puede condu-
cir a exportar la psiquiatria al exterior multiplicando sus intervenciones en la vida cotidiana» (Fou-
cault, 1980: 41)
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al fenémeno actual. Un grupo heterogéneo de personas diagnosticadas
con TMS que, sin haber pisado los antiguos psiquidtricos, muestran una
gran dependencia hacia los multiples servicios y prestaciones que oferta
el dispositivo psiquidtrico y una tendencia a la cronicidad. En estos casos
la cronicidad ya no se plantea estrictamente como sinénimo de «incurabi-
lidad», sino «como una relacién entre pacientes y terapeuta [dispositivo]
ritualizada y estereotipada que no permite cambios, ni superar los con-
flictos internos de los sujetos, creando una relacién de dependencia con el
servicio asistencial durante largo tiempo» (Aparicio y Sinchez, 1990: 364).

Los «pacientes» con los que he podido charlar en este estudio confor-
man un grupo de personas que muestran una dependencia dispar ha-
cia el dispositivo institucional. Hay desde los que Gnicamente cobran
una pensién o acuden a algunas consultas hasta los que llegan a hacer
del conjunto asistencial el centro de gravedad de sus vidas. Sin embargo,
aun con sus diferencias, todos figurarian institucionalmente bajo el ca-
lificativo «enfermo mental crénico». Asi pues, shasta qué punto estamos
ante una eleccién personal?, ;en qué grado depende de la severidad de un
cuadro clinico? ;qué papel juegan las expectativas sociales y las inercias
institucionales?

Mi conclusién al respecto es que una vez que el sujeto ha sido diag-
nosticado con un trastorno mental grave y ha entrado en el circuito asis-
tencial, dificilmente va a poder desmarcarse. La marca de la imprevisi-
bilidad, la discapacidad y el descrédito se torna practicamente indeleble.
No serian solamente los «sintomas» sino las expectativas y el tratamiento
social los que van a abocar a la persona al ejercicio de un determinado
tipo de vida, configurando de este modo una convincente imagen social
del enfermo mental; compartida no solo por la poblacién en general sino
por las mismas instituciones que disefian y aplican las clasificaciones. De
este modo, para estas personas no hay dispositivo institucional o resorte
cultural capaz de retirar su condicién de «asistible», de ahi que el resta-
blecimiento suela presentarse como algo formidablemente improbable.

Los comportamientos desviados existen y han existido en todas las
sociedades, en cada una de ellas en relacién con un marco normativo par-
ticular, que hace que una determinada conducta o ideacién sea contem-
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plada como «anormal» y precise ser asumida en términos patoldgicos,
sagrados, delictivos, etc. (Freidson, 1978). A su vez, cada uno de estos ejes
contempla una serie limitada y estereotipada de formas de contravenir
la norma. Tal y como defendieron Georges Devereux (1971) o Frangois
Laplantine (1979) en relacién con los desérdenes étnicos, la sociedad estaria
diciendo «no lo hagas, pero si lo haces, es preciso que lo hagas como te
indico» (Devereux, 1971: 5). Es decir, la cultura, cualquiera, no solamente
estructura el comportamiento correcto sino también el incorrecto.

Desde este punto de vista, la medicina psiquiatrica, que recordemos
hunde sus raices en la cultura europea de hace tan solo dos siglos, seria
una etnocategoria productora de clases nativas. La particularidad que
presentan a nivel social muchas de estas clases es que, a diferencia de los
llamados desordenes étnicos, de ellas uno dificilmente puede ser desmarca-
do. Algo que en gran medida delata que ya no haylugar para determinadas
formas de ser/estar en nuestro mundo preventivo, utilitarista e hipernor-
mativizado.” Con ello no estamos defendiendo que sea exclusivamente el
diagnéstico el precursor de la enfermedad, al igual que tampoco acepta-
mos la idea opuesta, sino que ambas «se refuerzan mutuamente a modo
de retroalimentacién positiva». (Hacking, 2004: 279)

De este modo, observamos cémo el dispositivo asistencial no favorece
el desmarque social del enfermo, al contrario, pudiera dar la sensacién
de que el influjo de la categoria diagndstica aplicada altera de tal forma
la percepcidn social del afectado que lo condena a unos cuidados y una
vigilancia in perpetuum. Por ello, este trabajo defiende que, si lo que real-
mente se desea es desinstitucionalizar la enfermedad mental, el primer
paso serd desclasificarla, o al menos resignificar a conciencia las catego-
rias con las que la institucién nos provee.

12 «El orden de los Estados no tolera ya el desorden de los corazones» (Foucault, 2014: 119)
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