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Jordi FONT AGULLÓ (dir.): Refl exionant l’exili. Aproximació a l’exili republicà: entre la histò-
ria, l’art i el testimoniatge, Catarroja - Barcelona, Editorial Afers, 2010, 336 pàgines.

Vaig viure la Transició des del lloc que em corresponia, als vint anys. Aquell va ser un 
temps de descobriments i d’aventures en una societat moribunda. Record avui què ens 
meravellàvem en descobrir gent major, veïns nostres potser, que revelaven el seu passat de 
lluita després de quaranta anys de silencis. Havia estat el silenci dels fi lls, que el règim va 
fer sentir culpables. Aquells anys van tornar molts exiliats, uns de visita i uns altres per 
morir a casa, amb els seus. El temps va passar i fi ns i tot aquestes emocions esdevingueren 
ordinàries i perderen, a ulls nostres, valor. Gairebé ningú no es preocupà a recuperar la 
memòria d’aquells supervivents. Alguns n’hi va haver que van sentir la necessitat d’organit-
zar els seus records, d’escriure les seves memòries. Però, després de la revidea, va tornar el 
silenci. Molts anys després, la generació dels néts va girar la vista a aquell passat i es va 
sentir en la necessitat de recuperar-lo. La frustrada Llei de memòria històrica, que havia 
d’assegurar la reparació del mal, va tenir almenys la virtut de posar en l’agenda institucional 
aquesta qüestió. En els últims anys, el nombre d’associacions i col·lectius que agrupen fa-
miliars de les víctimes, el d’investigadors que estudien l’exili, de llibres publicats sobre la 
guerra i la postguerra, de documentals i pel·lícules de distribució general, de pàgines elec-
tròniques, d’exposicions, fons fotogràfi cs, reunions, conferències... ha crescut de manera 
exponencial. El paper de les institucions ha estat de suport o no, depenent de qui les go-
verni, ja que el fet històric encara no s’ha imposat sobre el polític. Sigui com sigui, mai com 
fi ns ara, el tema de l’exili havia estat objecte de tant d’interès. Ja no podem comptar amb la 
memòria directa d’aquells que el van patir, però hi ha els fi lls que han trencat el silenci. El 
món de l’exili permet encara el treball seguint la metodologia de la història oral; la memò-
ria és, en molts casos, quan es tracta dels exiliats anònims, l’única font, que s’ha de con-
trastar després amb altres memòries i les fonts documentals que no van ser destruïdes i 
estan a l’abast de l’investigador.

Aquests dies he llegit el llibre Refl exionant l’exili, que vol ser una «aproximació a l’exili 
republicà: entre la història, l’art i el testimoniatge» El llibre és la recopilació de les ponèn cies 
i comunicacions d’una diversitat d’especialistes en el col·loqui que va tenir lloc, a la darreria 
de 2009, al Museu Memorial de l’Exili, a la Jonquera. Són un total de 17 aportacions, per la 
qual cosa ja ens podem imaginar la diversitat de perspectives i temàtiques, d’impossible 
abast en una ressenya resumida com aquesta. No obstant això, el títol ja ens guia sobre la 
naturalesa del conjunt: és una refl exió. Després de molts anys de treballs, els investigadors 
s’aturen a refl exionar sobre la matèria de les seves recerques, les motivacions, els interro-
gants, les perspectives, la lectura política, etc. Una tasca imprescindible per consolidar les 
idees i defi nir els objectius. Encara avui, la majoria de treballs sobre l’exili republicà són 
d’àmbit territorial. És cert que la majoria d’aportacions en aquest llibre es basen en l’expe-
riència catalana de l’exili, però no ho és menys que els lectors menorquins (com d’altres 
indrets) poden descobrir que se’ns parla del mateix, ja sigui perquè l’experiència és univer-
sal, ja sigui perquè la frontera dels Pirineus va ser la que van travessar la majoria de refu-
giats, vinguessin d’on vinguessin, que fugien dels exèrcits feixistes. I ja a França, com a 
primera parada o parada defi nitiva, la vivència va ser comuna a tots, són totes les mateixes 
històries amb noms i llinatges diversos. 

El coordinador del llibre, Jordi Font Agulló, l’ordena agrupant les aportacions en tres 
grans blocs, amb una entrada i un comiat. L’entrada és de Geneviève Dreyfus-Armand, 
autora d’El exilio de los republicanos españoles en Francia (Barcelona, Crítica, 2000), i ser-
veix per situar l’impacte d’aquell mig milió de refugiats que van creuar a França en pocs 
dies, l’impacte en les seves vides i en la vida francesa, tant en l’àmbit institucional com en 
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la societat que, no ho hem d’oblidar, viu a les portes de la Segona Guerra Mundial. Geniè-
ve ens explica com aquells refugiats, molts dels quals estaven convençuts que tornarien al 
cap de pocs dies a Espanya, es van convertir en exiliats, i com el govern francès va reaccio-
nar davant l’allau de volum inesperat, a la defensiva per: «garantir l’ordre i la seguretat en 
el país», una garantia que s’ha d’entendre quan França considerava la massa de refugiats 
com a revolucionaris, comunistes i anarquistes, i els temia; i desplegant una ofensiva per 
«animar-los a tornar a Espanya», la qual cosa va aconseguir parcialment. Pels que van que-
dar s’obriren altre vies: anar a substituir la mà d’obra francesa que engrossia l’exèrcit en una 
guerra ja declarada, fer la travessia atlàntica i allunyar-se de la catàstrofe europea del segle 
XX, o entrar a les Companyies de Treballadors Estrangers i marxar a les zones fronteres de 
més risc, on molts caurien en mans dels alemanys i acabarien en els camps d’extermini. 
L’entrada de molts republicans espanyols en les fi les de la Resistència va ser el passaport 
que, al fi nal de la guerra, els va permetre una consolidació de la seva presència a aquell 
país i una lenta integració en la societat francesa. 

El primer bloc es presenta com «Aspectes polítics i socioculturals de l’exili en una pers-
pectiva històrica». L’obre una contribució de Martina Camiade, que treballa les fonts orals 
per situar-nos en el Rosselló d’aquell 1939, on s’obren els camins de la fugida per a aquella 
ingent massa humana, i de quina manera la seva presència xoca sobre la societat rural; en 
una segona part ens explica com els refugiats es van distribuir per camps palesament insu-
fi cients i dramàticament durs, i ens relata com es va organitzar la vida a l’interior d’aquests 
espais i de quina manera la presència dels espanyols copsava la vida local en les comarques 
afectades. Seguidament, Francesc Vilanova s’atura a refl exionar sobre la fi  de l’exili polític, 
que situa entre 1945 i 1948. El 1948 ja se sabia que les potències occidentals no mourien un 
dit per tombar el règim de Franco, els intents fantasiosos de provocar un canvi a través del 
maquis havien fracassat, els exiliats que podien tornar ja ho havien fet, aquells que sabien 
que romandrien a l’exterior ja s’havien decidit i treballaven per trobar el seu lloc en el món, 
fi ns i tot recuperant la família que havia quedat a l’interior. La identitat dels exiliats es trans-
formava i s’adaptava als països d’acollida. Malgrat que es creaven ateneus, casals, associa-
cions entre els desterrats, el seu interès principal era guanyar-se el futur en unes altres 
condicions; encara més, el futur a França, a Mèxic, a Argentina... semblava molt millor que 
a Espanya. Per ell, és el moment en què es produeix el trencament entre l’exterior i l’inte-
rior, quan les forces polítiques que havien nodrit el republicanisme dels anys trenta perden 
la legitimitat per traçar el rumb de l’oposició al franquisme. Vilanova afi rma que molts dels 
que van fracassar com a exiliats (restablir la república a Espanya) van triomfar com a immi-
grants. És una afi rmació agosarada, perquè sabem dels que van triomfar, que en són molts, 
perquè el triomf sol deixar rastre, però desconeixem l’itinerari de la gran majoria que va 
haver de sobreviure en l’anonimat. 

Molt s’ha parlat de la diferència entre camps de refugiats, camps de concentració i 
camps d’extermini, com si el desastre dels camps d’extermini hagués de fer més bones les 
concentracions forçades dels refugiats al sud de França. Gregory Tubau ens exposa el cas 
del camp de Cotlliure, amb el seu castell, que va posar de manifest el tractament que van 
rebre els refugiats que consideraven perillosos, rebels o sospitosos de ser-ho. Cotlliure va 
ser un lloc de repressió i tortura. De la mateixa manera que les autoritats franceses el po-
saren en funcionament, Tubau vol destacar que van ser els francesos, en concret l’advocat 
Pierre Brandon, qui s’exposaren per descobrir-lo i denunciar-lo. 

Mercedes Yusta parla de l’exili de les dones antifeixistes i de la creació de la Unión de 
Mujeres Españolas en Francia. M’ha interessat especialment, perquè en aquesta UME hi 
participà activament una menorquina, dirigent del PCE, Margarita Vila, que encara està per 
descobrir. Yusta defensa la necessitat d’aplicar un enfocament de gènere a l’exili republicà, 
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ja que l’experiència de l’home i de la dona no va ser la mateixa. El cas dels exiliats menor-
quins és gairebé general: quan arriben a França, els homes van al camp d’Argelers i les 
dones i infants al refugi de Le Chambon Feugerolles (com podria ser qualsevol altre). Hi ha 
una separació, que en molts casos serà defi nitiva, ja que per a molts homes el destí fi nal 
seran els camps d’extermini nazis. En tot cas, fi ns al reagrupament, que en moltes famílies 
no es produirà fi ns al 1945, l’exili femení i el masculí segueixen itineraris diversos. És en 
aquesta idea que Yusta exposa el fet de la creació i el funcionament de la UME (UMAE·, 
Unión de Mujeres Antifascistas Españolas, des de 1948), molt en l’òrbita de les organitza-
cions que creava el PCE a l’exili, unes organitzacions que tenien dues fi nalitats: la pròpia i 
la d’ampliar l’abast en la difusió del discurs del Partit Comunista. De fet, el fons de l’article 
de Yusta gira entorn d’aquesta confrontació: la de la necessitat d’una política feminista en 
el si de l’exili i la de la subordinació d’aquesta a la política «general» que marcava el Partit 
Comunista. Per als lectors que hagin llegit anteriorment Madres Coraje (Madrid, Càtedra, 
2009), l’article que apareix en Refl exionar l’exili els semblarà un resum d’aquella obra. Per 
als nous lectors, els dirigirà a la lectura de l’obra de Yusta.

Jordi Guixé Coromines aporta coneixement sobre un aspecte de l’exili que no ha estat 
tractat en profunditat. És clar que, per a la dictadura de Franco, la presència de centenars 
de milers de refugiats rojos a l’altre cantó dels Pirineus era una amenaça. El risc es podia 
fer evident amb les incursions del maquis, en la creació de grups de sabotatge, en les cam-
panyes internacionals contra la dictadura, i, més envant, en l’atac dels interessos de l’Espa-
nya franquista a fora. Per això, durant la Guerra Civil i, sobretot, en la immediata postguer-
ra, una de les preocupacions dels feixistes espanyols era la de saber què feien els refugiats. 
Sobre aquesta base es va construir una xarxa de serveis secrets d’informació que actuaven 
principalment a França. Durant la guerra, aquests agents tenien com a missió principal el 
treballar contra els interessos de la República. Després, els serveis es van mantenir per 
controlar els moviments dels refugiats, i, en molts casos, quan no ho feien les mateixes 
autoritats franceses, per capturar-los i entrar-los clandestinament a Espanya. 

Salomó Marquès es detén en la història dels mestres a l’exili. Encara avui, si demanem 
aleatòriament què va fer la Segona República?, la majoria de respostes serà: escoles. La 
principal revolució republicana va ser la creació d’un sistema educatiu de vocació universal, 
laic, mixt, actiu i democràtic. No és estrany que, en el moment de la repressió, el fet de ser 
mestre d’escola o professor, fos un pecat afegit davant la justícia (?) feixista. Marquès es 
demana què va passar amb els milers de mestres i professors catalans que van marxar a 
l’exili. Prenent-los com a subjectes de l’estudi, en una primera part malda determinar el seu 
nombre i classifi car les diferents trajectòries, parla de les experiències dels barracons de 
cultura que els refugiats obren als camps, i dels quals nosaltres tenim el testimoni ric del 
mestre maonès, Francesc Pons Seguí, i tracta després de la creació d’escoles i instituts en 
els punts fi nals de destí dels exiliats (Mèxic, Veneçuela) o de la progressiva incorporació 
dels professors i científi cs espanyols en les universitats i institucions científi ques en els 
països d’acollida.

El primer bloc el tanca Enric Pujol amb una refl exió sobre com ha estat tractat l’exili en 
la historiografi a catalana (de Catalunya) i sobre l’activitat dels historiadors catalans que 
marxaren el 1939.

La segona part de Refl exionar l’exili es fi xa en aquest com a matèria d’expressió i repre-
sentació artístiques. Les persones tendim a expressar o recrear aquells fets de la nostra vida 
que han resultat extraordinaris, molt més si estan fets de dolor i patiment. L’exili és una 
experiència excepcional; les proporcions històriques de l’exili espanyol de 1939 li atorguen 
un caràcter colossal. El dolor que es va viure va ser fora mides: el dolor de veure fracassat un 
projecte de país modern i igualitari, o de veure anorreada una revolució social; el dolor de 
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la ruptura personal i familiar; el dolor tangible dels camps de concentració i de l’expansió 
del nazisme a Europa, que ens conduïa a un horitzó crepuscular. La majoria d’artistes, cre-
adors en totes les arts, o estaven compromesos amb la República o eren sospitosos d’estar-
hi a ulls dels feixistes; per tant, molts d’ells van engrossir les fi les de l’exili per salvar la pell. 
Ja a França, en la postguerra immediata, no deixaran de crear. Eric Forcada, historiador de 
l’art, s’atura a refl exionar sobre aquest fet i pren com a referència principal als artistes plàs-
tics catalans. Ho fa centrant-se en l’obra que es crea als mateixos camps de concentració, la 
de la expressió immediata de la desfeta, que compara amb la que creen Pere Daura, nascut 
a Ciutadella de Menorca, o Pere Crèixams, també en l’exili, però fora dels camps. Pel que 
fa a l’activitat dels artistes que viuen una nova realitat, la del camp, Forcada pren com a 
referència la de Nicomedes Gómez, Josep Franch-Clapers i Manolo Valiente, tres itineraris 
que ens permeten les matisacions.

Avui, Agustí Centelles és una referència obligada en l’imaginari de la guerra. El nostre 
imaginari s’ha format de molts elements, molt més quan el cinema de fi cció afegeix imatges 
recreades que es confonen amb les dels documents fi dedignes. Agustí és part de la imatge 
fi dedigna de la guerra i de l’exili, com ho poden ser Capa, Taro o Seymour, autor del repor-
tatge fotogràfi c de Menorca el 1938 per a la revista Regards. El 1939, quan passà la frontera, 
Centelles deixà a Barcelona la seva esposa i el seu fi ll d’un any. Se’n va anar només amb la 
Leica i el seu arxiu de fotos. És fàcil imaginar que aquell equipatge descobreix la certitud 
de Centelles en què la història continua i que ell ha d’estar preparat per a documentar-la. 
Ho farà al camp de Bram, i acompanyarà aquesta feina amb les anotacions a un diari de 
camp, on podem vincular el desig i el treball. Per a Miquel Berga, que signa aquesta ponèn-
cia, les imatges que Centelles va prendre a Bram, per la seva pròpia riquesa artística, són 
encara més colpidores, testimonis que ens poden aproximar, setanta anys després, a l’at-
mosfera d’aquell espai. Molts refugiats van escriure les seves memòries estant al camp, al-
tres ho van fer després. Possiblement, aquestes memòries, la memòria que nosaltres ens 
hem format a partir de les memòries alienes, no seria la mateixa sense la imatge real.

Mari Paz Balibrea, des de l’hispanisme literari en què fa feina, es fa una pregunta: de 
quina millor manera es pot incidir en la memòria de l’exili republicà en un temps de proli-
feració d’aportacions d’índole molt diversa. Per això parteix de la base que la memòria de 
l’exili republicà no és tant la dels mateixos exiliats com la dels productors de l’arxiu de 
l’exili, d’aquells historiadors, periodistes, investigadors, creadors... que la interpreten avui i 
que, en la suma, van construint la memòria actual. Quan a aquesta memòria històrica re-
creada s’afegeixen les aportacions de les institucions, els polítics, els partits, la qüestió 
s’embulla de mala manera, afegeix jo. Aquests mesos, immers en el treball sobre l’exili 
menorquí, he pogut llegir una dotzena de llibres de memòries, alguns editats i altres inè-
dits, en els quals l’autor narra la pròpia peripècia. He pensat si els 500 exiliats menorquins 
han escrit 15 obres de memòries; els 500.000 exiliats espanyols n’hauran escrites unes 
15.000. Potser és una exageració, però no els ho semblarà si els dic que mai no sabrem les 
memòries que es van arribar a escriure, les que es van escriure en els mateixos camps i les 
que es van escriure ja en la terra d’acollida, quan el protagonista va sentir-se sa i estalvi. El 
volum de la literatura popular de l’exili ens dóna la mesura de la magnitud d’aquell episodi. 
Aquesta és la qüestió que ens planteja Josep-Vicent Garcia Raffi , refl exionant sobre el fet i 
intentant una espècie de classifi cació de textos a partir dels autors i la seva situació personal 
en el drama, el contingut i els nexes d’unió i relació entre obres molt diverses i distants, el 
moment de la creació i el moment de la publicació, quan no ha restat com a manuscrit in-
èdit. Ell ens aconsella que llegiguem la literatura autobiogràfi ca concentracionària entre el 
document verídic i l’obra literària d’aquells que se senten a donar testimoni de les històries 
que han viscut.
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Aquest segon gran capítol conclou amb una aproximació a la relació entre el cinema i 
l’exili que fa Àngel Quintana. Ell no ho fa tant des de l’interès a descobrir com el cinema 
ha tractar el tema de l’exili, ja sigui a través del document o a través de la fi cció, sinó les 
obres cinematogràfi ques que varem dur a terme els exiliats. Naturalment, si ens referim a 
això ens hem de fi xar en la indústria cinematogràfi ca que van «crear» els exiliats espanyols 
a Mèxic: productes espanyols pensats per a la massa de republicans que hi residien i que, 
amb el temps, s’obrí també al mercat mexicà. Artistes, guionistes, tècnics, que havien tre-
ballat en la indústria cinematogràfi ca espanyola es van reunir novament a Mèxic, i entre ells 
el maonès Leopoldo Cardona, autor d’un bon nombre de bandes sonores per a aquells 
fi lms. Tanmateix, aquell cinema mexicà no era sobre l’exili, el cinema sobre l’exili va ser, 
segons ens mostra Quintana, molt limitat en els primers anys de la postguerra. Per desco-
brir algun exemple de cinema més o manco de fi cció sobre l’exili ens haurem de fi xar en 
la França dels anys seixanta.

L’últim gran bloc en què el llibre agrupa les diferents aportacions s’intitula «Pensament 
sobre l’exili». En el conjunt, es recullen les ponències de Fina Birulés, Anna Maria Garcia i 
Josefi na Cuesta. Birulés refl exiona sobre la categoria històrica de l’exiliat a través de l’obra 
d’Hannah Arendt, aquesta política i pensadora alemanya, d’origen jueu, que va viure la 
tragèdia europea i que va teoritzar sobre l’aparició de la categoria dels éssers refugiats (des-
terrats, deportats, desplaçats, internats, concentrats). Ella havia viscut l’experiència en la 
pròpia carn. Defensora de l’oposició directa i activa al nazisme, quan al començament de 
la seva hegemonia, ja perseguia els jueus, va haver de fugir a França el 1933. El 1940, el 
govern col·laboracionista francès la «concentrà» amb els altres jueus que havien de ser de-
portats a Alemanya, però va poder fugir i arribà als Estats Units, on va viure com a apàtrida 
fi ns al 1951. Per la seva part, Garcia Rovira ens convida a rellegir el llibre Recuérdalo tú y 
recuérdalo a otros (Ronald Frase; Madrid, Ed. Crítica, 2007) per entrar en el tema de la his-
tòria oral de la Guerra Civil. Ho fa per recordar com s’ha tractat l’estudi històric a través del 
testimoniatge durant el segle XX, i de quina manera s’han introduït mecanismes i mètodes 
per fi xar la memòria com una font fi able per molts de factors, variables en el temps. A l’úl-
tim, Josefi na Cuesta abunda en la qüestió de la memòria com a font de saber històric, i de 
les relacions que ha d’establir l’historiador entre la font/fonts i l’elaboració científi ca d’una 
memòria col·lectiva d’aquest passat comú, tan comú com plural. 

El concepte d’història oral o de memòria col·lectiva... que jo he conegut s’aplicava a un 
gènere pseudohistòric com el de la cultura popular, els costumaris no sempre escrits, el 
folklore... les història de vida privada, les microhistòries... D’ençà que la memòria col·lectiva 
ha assolit una categoria política, íntimament lligada a la memòria dels vençuts en la darre-
ra guerra espanyola, aquesta pren un signifi cat totalment nou i diferent. Si l’exili es va 
veure empès a narrar des de l’experiència pròpia, si els fi lls de l’exili van sentir l’obligació 
del silenci. Són els néts els que han recuperat aquella necessitat de contar i l’han omplerta 
de signifi cats de caràcter polític: la recuperació de la dignitat.

Les persones, les comunitats humanes, les societats som responsables del nostre propi 
passat. Podem amagar-lo, podem fer que no el coneixem, podem negar-lo, fugir-ne, re-
crear-lo... però sempre el trobarem a l’horitzó, quan girem la vista. Mai no hi deixa de ser, 
malgrat el silenci. El control del passat, com el control de la història narrada, és una de les 
tasques a les quals el poder es dedica amb més interès, sempre amb el propòsit de servir-
se’n per assolir els seus objectius. La missió de l’historiador, que també és un ésser amb 
passat i amb una concepció determinada del món, s’ha d’encaminar a rescatar el passat de 
les fosques i donar-lo a conèixer. Quan aquest passat és recent, quan la lluita per la seva 
apropiació és encara present, la feina de l’historiador assoleix un compromís major. Avui en 
dia, una generació d’investigadors s’han decidit a treballar sobre aquest passat recent, en el 
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qual l’experiència de l’exili s’havia perdut en el pou sense fons de la dictadura, o al menys 
així ho pensaven. La vigoria de la recuperació de les històries de l’exili, ja sigui des de la 
metodologia de la història oral, ja sigui des de metodologies més tradicionals o mixtes, posa 
de manifest l’encert de Benedetti quan afi rmava que «l’oblit és ple de memòria».

JOSEP PORTELLA COLL


