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Resumen: Este artículo examina el sistema de reciprocidad y moralidad 
asociado al uso de las viviendas públicas en Sídney, Australia. A través de 
un estudio etnográfico realizado en el barrio de Waterloo, el artículo ana-
liza la centralidad que ocupan las moralidades cotidianas para dar con-
tinuidad, o incluso para profundizar, en las desigualdades estructurales 
y en la acumulación de capital en la ciudad de Sídney. Estudios recientes 
centran el análisis de la vivienda y su economía moral en las hipotecas y 
en la financialización del sistema; no obstante, este trabajo analiza el caso 
concreto de las renovaciones de viviendas públicas. De esta forma, en la 
primera parte del artículo discuto cómo el derecho a la vivienda pública 
pasó de ser entendido como parte de un contrato social a integrar un sis-
tema de vigilancia y penalización. En la segunda parte, analizo el acto de 
recibir una vivienda del Gobierno y las obligaciones morales que este acto 
conlleva. Como conclusión, el artículo discute cómo las desigualdades es-
tructurales y la acumulación de capital se realizan a nivel local a través de 
normas, significados y prácticas concretas. 
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“A house as a gift”: moral economies and political economies in Sydney’s public 
housing

Abstract: This article examines the system of reciprocity and morality 
associated with the use of public housing in Sydney, Australia. Drawing 
on ethnographic research conducted in the Waterloo district of the 
city, the article analyses the central role played by everyday moralities 
to perpetuate, or even accentuate, structural inequalities and capital 
accumulation in Sydney. Recent studies have focused their analysis of 
housing and moral economy on mortgages and the financialization of 
the system. In this study, however, I examine the specific case of public 
housing renovation. In the first part of the article, I discuss how public 
housing changed from being perceived as part of a social contract to 
becoming integrated within a system of surveillance and penalization. 
In the second part, I analyze the act of receiving a government-owned 
house and the moral obligations involved in that act. As a conclusion to 
the article, I discuss how structural inequalities and capital accumulation 
are created at the local level via specific dynamics related to norms, 
meanings and practices.

Keywords: neoliberal urbanism; moral economies; housing; urban 
renewal; housing policy.
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1. Introducción
En marzo de 2019 me uní a un grupo de teatro del barrio de Waterloo, 
ubicado en el centro de Sídney, Australia. El grupo formaba parte de una 
iniciativa financiada por el ayuntamiento, y tenía por objetivo crear un es-
pectáculo teatral sobre el proceso de renovación de las viviendas públicas 
del barrio. La originalidad de la iniciativa estaba en el hecho de que serían 
las propias inquilinas de las viviendas públicas las que crearían e inter-
pretarían el espectáculo. Interesada en este proceso, acompañé al grupo 
durante los tres meses completos del proyecto y participé de sus intensas 
discusiones sobre los aspectos positivos y negativos de vivir en Waterloo. 
De todas las discusiones, hubo una en concreto que llamó nuestra aten-
ción como grupo y que cambió el rumbo de nuestros encuentros; fue un 
ejercicio que definió nuestra presentación final de teatro y que inspira en 
gran medida este artículo. 

Sophia, una de las coordinadoras del proyecto, propuso una actividad 
de calentamiento donde deberíamos ofrecer regalos imaginarios a las 
compañeras del grupo y expresar cosas que nos gustaría tener en nues-
tros hogares1. Sophia comenzó la actividad con una demostración para 
darnos un ejemplo. Sujetando una caja vacía, miró a otra persona del cír-
culo y se la dio: «Hola, te ofrezco un regalo para tu hogar. Dentro tiene un 
hermoso jardín para ti». Siguiendo la propuesta del juego, la siguiente 
persona que recibiera el regalo debería, primero, agradecer y, luego, ofre-
cer, la caja a otra persona, añadiendo una nueva sorpresa ficticia repre-
sentada por la caja: una pared azul, una vista bonita, una silla de madera. 
La idea inicial de la actividad era compartir cosas que nos gustaría tener 
en nuestras casas, ofrecernos regalos e imaginar nuestro hogar ideal.

Sin embargo, según empezó el juego, los participantes comenzaron 
a transformar su propósito original y cambiar gradualmente su enfoque 
optimista hacia un juego irónico y crítico. Esto ocurrió porque las veci-
nas comenzaron a interpretar cómo se sentían, en la práctica, al recibir 
como «regalo» una casa por parte del Gobierno: «Hola, aquí tienes esta 
casa como regalo», dijo Lisa, una participante, «tiene goteras y no tiene 
agua caliente». Aunque en la actividad no se esperaba este tipo de regalo 

1 Todos los nombres utilizados en este artículo son pseudónimos.
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crítico, las demás participantes rieron inmediatamente por su improvi-
sación y reconocieron la experiencia de recibir una casa que decía ser un 
regalo, pero que, en realidad, estaba repleta de problemas. Después del 
humor irónico de Lisa, otra integrante se animó a continuar con el juego 
del mismo modo: «Aquí lo tienes. Está lleno de cucarachas».

La actividad de calentamiento pronto se convirtió en un juego diver-
tido. Las residentes se rieron y criticaron juntas sobre lo que significaba 
ser inquilinas de viviendas públicas y tener al Estado como propietario. 
En concreto, durante nuestras discusiones, comentaron que el acceso a 
la vivienda, para ellas, nunca era un acto voluntario o altruista por parte 
del Estado, sino condicional. En la práctica, ellas sabían que siempre se 
esperaba algo a cambio; no lo sentían como un regalo.

Este ejercicio resultó tan revelador para el grupo que decidimos con-
vertirlo en una de nuestras escenas de presentación final. El título sería 
«Una Casa como Regalo» (The Gift of a Home). La escena representaría la 
experiencia de humillación y sospecha constante hacia los inquilinos de 
viviendas públicas, enmascarada por el concepto de un «regalo» volunta-
rio: la escena representaría a un agente del Gobierno sujetando una lla-
ve y eligiendo a alguien para recibir un nuevo hogar —sería «el elegido», 
como lo llamábamos entre nosotras—. Sin embargo, en lugar de simple-
mente dar la llave, el agente dudaría y haría miles de preguntas al poten-
cial beneficiario: «¿Sabes lo privilegiado y afortunado que eres?»; «¿Lim-
piarás esta casa todos los días? ¿Sabes cómo limpiar una casa?». La idea 
era que, mientras hacía esas preguntas, el potencial beneficiario tendría 
siempre que responder afirmativamente y agradecer por dicho servicio 
(«sí», «gracias»), aunque en el fondo se sintiera avergonzado y humillado 
por tener que rogar un lugar para vivir.

Aunque intencionalmente exagerado, este ejercicio y la escena final 
dramatizaron una dinámica común entre propietarios estatales y resi-
dentes de viviendas públicas: la obligación de reciprocidad asociada al 
recibimiento de una casa. En otras palabras, a través de un humor iróni-
co, la escena destacó la relación de intercambio que subyace en el sistema 
de viviendas públicas en el estado de Nueva Gales del Sur, Australia. La 
actuación representó el sistema de derechos y obligaciones morales que 
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informa las prácticas y comportamientos cotidianos de sus residentes y, 
en última instancia, regula sus ideales de ciudadanía.

Partiendo de esta idea, en este artículo analizo cómo esta economía 
moral está relacionada con una economía política más amplia que acen-
túa las desigualdades sociales locales. Conviene contextualizar que, en 
diciembre de 2015, el Gobierno del estado de Nueva Gales del Sur de Aus-
tralia anunció un importante proyecto de renovación para las viviendas 
públicas del barrio de Waterloo. Como parte del plan, todos los edificios 
serían demolidos y reconstruidos siguiendo el principio denominado lo-
calmente como social mix, que incluye una nueva proporción de 70% de vi-
viendas privadas y 30% de viviendas «sociales», estatales y administradas 
por organizaciones no gubernamentales. Además, gran parte del terreno 
público sería vendido con la expectativa de que los fondos recaudados 
pudieran financiar integralmente la renovación, que pretendía triplicar 
sus 2.000 unidades actuales. En este contexto, diferentes autores como 
Wynne (2018) y Dallas (2020) argumentan que la renovación de Water-
loo participa en un proyecto más amplio de urbanismo neoliberal, que 
incluye la privatización de la tierra pública y una forma de gentrificación 
inducida por el Estado. 

Este artículo trata de entender cómo una intervención de tal relevan-
cia —que incluye la demolición total de uno de los conjuntos de viviendas 
públicas más grandes del país— se legitima a través de sistemas morales 
que incluyen los actos de dar, recibir y retribuir (Mauss, 1923). En otras 
palabras, el artículo analiza cómo las relaciones de moralidad cotidiana 
sostienen medidas de un urbanismo neoliberal que van en contra de los 
intereses locales. Aunque el análisis de las economías morales asociadas 
a la vivienda no es una contribución necesariamente novedosa (véanse, 
por ejemplo, Palomera [2014] y Sabaté [2009]), en este artículo trato de ir 
más allá de las economías morales asociadas a la deuda y a las hipotecas. 
En el artículo busco arrojar luz sobre el caso concreto de los usos, mante-
nimientos y renovaciones de las viviendas públicas.

Para discutir estas cuestiones, exploro etnográficamente mi parti-
cipación en este grupo de teatro junto con las narrativas y trayectorias 
de tres inquilinas de Waterloo. Al centrarme en estas tres protagonistas, 
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busco ofrecer relatos de vida que ilustran cómo dinámicas más globales 
se desarrollan en el contexto local de las ciudades y afectan historias con-
cretas. De este modo, trabajo sobre los relatos individuales y subjetivos 
de estos sujetos analizando cómo estos también son el reflejo de una con-
figuración de valores y normas específicas. Cabe resaltar que, al tiempo 
que dichos relatos no pretenden ser exhaustivos ni generalizables a todos 
los vecinos y vecinas de Waterloo, sí reflejan trazos comunes y contrasta-
dos con un material etnográfico recogido durante catorce meses de tra-
bajo de campo. Este material forma parte de mi investigación doctoral 
e incluye trece entrevistas con residentes, agentes comunitarios y esta-
tales, además de notas de diversas reuniones y documentos oficiales del 
Gobierno. 

2. Economías morales: una breve revisión
El concepto de economía moral fue propuesto inicialmente por Thompson 
(1971) al analizar importantes revueltas populares en Inglaterra durante el 
siglo xviii. En concreto, en el contexto de una economía capitalista emer-
gente, Thompson llamaba la atención sobre cómo una economía moral 
—es decir, un conjunto de normas y obligaciones sociales— orientaba las 
acciones colectivas contra el aumento del precio de los cereales. Según el 
autor, durante este episodio, más allá de las motivaciones del hambre, 
existía una cobranza moral hacia el derecho a la alimentación básica. Así, 
con este trabajo, Thompson desafió una economía asociada a la raciona-
lidad y a la maximización, también vinculando la economía moral a una 
transición política social más amplia.

De manera similar, James Scott (1976) utilizó el concepto de econo-
mía moral para comprender la movilización campesina en Vietnam. En 
aquel caso, él utilizó el concepto para comprender la acción colectiva no 
tanto como el resultado directo de una explotación creciente e insopor-
table, sino más bien como el cambio de un régimen de reciprocidad que 
permitía a los campesinos un nivel de vida mínimo, frente a un sistema 
económico nuevo y arriesgado. Similar a Thompson, Scott estimuló, por 
tanto, un análisis de los comportamientos políticos más allá de las pers-
pectivas económicas y universales. Integró en su análisis la comprensión 
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de los valores locales, así como las obligaciones morales que sostenían las 
estructuras sociales locales.

Sin embargo, siguiendo a Palomera y Vetta (2016), es posible identi-
ficar tres problemas principales con estos análisis que aún resuenan en 
estudios contemporáneos. En primer lugar, los usos iniciales del térmi-
no economía moral tendían a restringirlo a grupos específicos, como «los 
campesinos», o «la multitud», en el caso de Thompson. Así, en lugar de 
un sistema interconectado, la economía moral corre el riesgo de ser esen-
cializada para referirse a un solo grupo aislado. En segundo lugar, en las 
narrativas de economía moral, es común partir de una supuesta ruptura 
con un sistema moral anterior. En la mayoría de los casos, el pasado se ve 
a través de una lente demasiado optimista, a veces considerada como in-
herentemente buena (Götz, 2015: 154). En tercer lugar, el estrecho vínculo 
de este concepto con la teoría de la incrustación de Polanyi (2001) conduce 
a una comprensión de las economías morales como una dimensión sepa-
rada del análisis de la economía política y la dinámica del mercado global. 
De hecho, las economías morales han cobrado especial relevancia en los 
estudios recientes sobre formas alternativas de actividad económica que 
emergen en oposición a las prácticas capitalistas hegemónicas.

En este estado de cosas, este artículo busca contribuir a la discusión 
de economías morales destacando la centralidad de las moralidades coti-
dianas para continuar, o incluso profundizar, la desigualdad estructural y 
la acumulación de capital. Para ello, sigo la definición de economía moral 
propuesta por Didier Fassin (2009): «[…] la producción, distribución, cir-
culación y uso de sentimientos, emociones y valores morales, y normas 
y obligaciones en el espacio social» (Fassin, 2009: 37). Destaco concreta-
mente de esta definición los modos por los cuales las economías morales 
pueden articular formas de dominación y violencia simbólica (Alexander 
et al., 2018). Siguiendo a Narotzky (2015), comparto una conceptualiza-
ción de la economía moral en la que las desigualdades estructurales se 
materializan a través de dinámicas de normas, significados y prácticas. 
En consecuencia, el énfasis dado en este artículo a la economía moral no 
pretende desconsiderar la economía política, es decir, la relación entre el 
capital, la clase y el Estado, que esencialmente da forma a la renovación 
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de Waterloo. Más bien, el artículo revela cómo tanto la economía moral 
como la política se encuentran entrelazadas en la vida cotidiana de sus 
residentes. 

El argumento del artículo será estructurado en tres partes principa-
les. Primero analizaré los cambios políticos en la provisión de viviendas 
públicas en Australia, ofreciendo el contexto histórico y político en el cual 
la discusión del artículo se centra. En la segunda parte me basaré en los 
relatos de tres inquilinas de Waterloo para discutir cómo esos cambios 
económicos y políticos transforman nuestros regímenes de moralidad y 
afectan a cómo las residentes de Waterloo viven y perciben sus derechos 
sobre la vivienda. Por último, concluiré identificando el desajuste de per-
cepción de la vivienda entre el Estado y sus ciudadanos, enseñando cómo 
los cumplimientos e incumplimientos de obligaciones morales surgen 
como condición de posibilidad del proyecto de renovación de Waterloo.

3. Viviendas públicas en Australia
El actual sistema de viviendas públicas de Australia tuvo su antecedente 
durante el siglo xx, siendo el Commonwealth Housing Agreement (CHA) de 
1945 el primer plan nacional que abordó la vivienda como un problema 
social en el país. Este plan es comúnmente interpretado como parte de 
un Estado de bienestar keynesiano emergente durante la posguerra en 
Australia, donde estaba legitimada la intervención del Estado en las po-
líticas de vivienda (Pawson et al., 2019). Como parte de este plan, hasta 
1956 se construyeron más de 96.000 viviendas públicas, lo que represen-
taba el 14,4% de la construcción en ese momento (Troy, 2012). Este primer 
acuerdo tuvo un impacto crucial en el acceso a la vivienda australiana, 
aunque no sin problemas. El plan idealizaba en gran medida un mode-
lo normativo de familia, donde el hombre blanco asalariado y su familia 
eran los destinatarios preferidos del programa. Aun así, por única vez en 
su historia, Australia estimuló más el alquiler de viviendas públicas que 
su compra y propiedad individual (Hayward, 1996).

Sin embargo, con la promulgación del segundo acuerdo en 1956, las 
políticas de vivienda gradualmente se revirtieron. El Gobierno de Men-
zies (1949-1966) alivió el desincentivo a la adquisición de viviendas públi-
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cas y lentamente promovió su privatización al ofrecer subvenciones que 
facilitaron la compra de ellas por sus inquilinos. Como resultado, se ven-
dió el 6,6% de las viviendas públicas y la propiedad de viviendas aumentó 
del 54% a casi el 70% (Hayward, 1996). Del mismo modo, el fomento a la 
propiedad individual continuó en los siguientes Commonwealth Housing 
Agreements de 1961 y 1966, consolidando a Australia como uno de los países 
con niveles más altos de vivienda en propiedad del mundo.

En la década de los setenta, diferentes autores han observado un cam-
bio de lo que podría considerarse un Estado de bienestar social a la neoli-
beralización gradual de la vivienda pública en Australia (Hayward, 1996). 
Durante este período, hubo una creciente preocupación por la necesidad 
de priorizar a los solicitantes de bajos ingresos en la asignación de vivien-
das. El informe de 1975 de la Comisión de Investigación sobre la Pobreza 
alimentó este debate. Este informe, también llamado Informe Hender-
son, generó dudas sobre los méritos de la vivienda pública al resaltar que 
casi tres cuartas partes de sus inquilinos estaban por encima del umbral 
de la pobreza en el país, mientras que una parte significativa de la pobla-
ción de bajos ingresos seguía luchando por acceder a una vivienda estable 
y adecuada (Henderson Report, 1975). Así, a pesar de justificadamente in-
tentar extender el acceso de la vivienda a los ciudadanos más vulnerables, 
el informe tuvo como efecto el refuerzo de la asociación entre la pobreza 
y la vivienda pública.

La demanda por orientar las políticas de viviendas a los inquilinos 
de bajos ingresos, además de la creciente dificultad de su financiación, 
condujo en el sistema de viviendas australiano a cambios fundamenta-
les. Por ejemplo, en 1976 el Gobierno de Nueva Gales del Sur estableció 
una política de alquileres de mercado con subvención para los inquili-
nos más vulnerables, basándose en criterios de elegibilidad cada vez más 
restringidos. Además, el Gobierno federal de Fraser (1975-1983) también 
estableció una política de venta de viviendas públicas a precio de merca-
do, reduciendo, así, la posibilidad de compra por parte de los inquilinos 
(Troy, 2012). Estas medidas se combinaron con un considerable corte de 
fondos públicos al sistema de vivienda.
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Como consecuencia, este período se caracterizó por políticas de elegi-
bilidad que cambiaron dramáticamente el perfil demográfico de los resi-
dentes de vivienda pública y el respectivo imaginario asociado a ellos. Los 
criterios de elegibilidad priorizaron a los inquilinos de bajos ingresos y 
cada vez más a las personas en situación de discapacidad, personas mayo-
res con necesidades de cuidado, enfermedades mentales, dependencia de 
drogas y otras situaciones sociales complejas. Este proceso fue definido 
como la «residualización» de la vivienda pública y el sistema de bienestar 
en su conjunto: en este proceso la reducción de oferta de viviendas, junto 
con criterios de elegibilidad cada vez más estrictos, supuso el aumento 
de la concentración espacial de la pobreza y de otros problemas sociales 
(Morris, 2018). Durante las décadas anteriores los residentes de viviendas 
públicas eran en su mayoría hombres trabajadores, blancos, de ingresos 
bajos a moderados, y con familias. No obstante, las décadas siguientes 
vieron la creciente asociación de la vivienda pública con aquellos que no 
podían ser incluidos en el sistema de producción económica capitalista. 
Estos residentes fueron retratados cada vez más como dependientes, im-
productivos e indignos, alimentando la estigmatización territorial de sus 
barrios.

En las décadas siguientes, las políticas de vivienda mantuvieron su 
orientación hacia las lógicas de mercado. Como ejemplo, el Commonweal-
th Rent Assistance (CRA), creado en 1981, institucionalizó la subvención de 
alquileres dentro del mercado de las viviendas privadas. En esta misma 
década, como resultado, la lista de espera de vivienda pública práctica-
mente se duplicó (Hayward, 1996). Más adelante, en 1996 y 1999, las dis-
tintas autoridades estatales de vivienda también hicieron importantes 
recortes en los programas de construcción de viviendas: casi un 25% en 
comparación con los niveles de inversión de 1989 y 1990. Como resultado, 
el promedio anual de casas públicas en construcción cayó del 16% (1945-
1970) al 3% a mediados de 1990 (Pawson et al., 2019: 94). 

El sistema de viviendas australianas poco a poco se desmantelaba. En 
Nueva Gales del Sur, el derecho al alquiler indefinido acabó en 2006 con la 
introducción de nuevos contratos de alquiler social a corto plazo: contra-
tos de dos, cinco o diez años (NSW Government, 2010). Además, durante 
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el Gobierno de Baird en Nueva Gales del Sur, también se creó en 2014 una 
tasa extra por cada habitación vacante en una vivienda pública, y la limi-
tación del tiempo de estancia que podían pasar los huéspedes invitados. 
Por último, en 2018 el Gobierno de Berejiklian creó un sistema de fianza a 
los inquilinos para cubrir posibles daños a las propiedades. 

Con este breve repaso histórico es posible comprender cómo el estado 
actual de las viviendas públicas en Australia —actualmente representan-
do menos del 5% del parque total de viviendas del país (Australian Institu-
te of Health and Welfare, 2020)— es el resultado de políticas deliberadas 
que se han basado progresivamente en el apoyo a la propiedad individual, 
a la elegibilidad restrictiva, a los contratos de alquiler reducidos y a las 
lógicas del mercado en detrimento de los esquemas públicos de alqui-
ler. En este contexto, el sistema de legitimidad asociado a estas viviendas 
también se ha reconfigurado, pasando de la metáfora del contrato social 
a un sistema de bienestar basado en supuestos méritos. Además, dado 
que cada sistema moral imagina y da forma a sus ciudadanos de manera 
diferente, el imaginario asociado a los beneficiarios de las ayudas del Go-
bierno también cambió. En concreto, pasaron de ser asociadas a familias 
de trabajadores a una «clase marginada». 

Por último, al desnaturalizar y reconstruir la historia de los derechos 
sobre la vivienda, es posible identificar cómo los cambios en la econo-
mía política y moral redistribuyen las sensibilidades dentro de una socie-
dad, con importante implicación ética y de justicia social. Esto también 
se puede observar en la presentación final de teatro en la cual participé, 
«Una casa como regalo». En este ejemplo, las residentes de Waterloo re-
flejaron los efectos de estas políticas en su identidad como residentes de 
vivienda pública y en su relación con el Estado. Al denunciar las obliga-
ciones y moralidades asociadas al acto de recibir una casa —presentada 
oficialmente como un «regalo»—, revelaron el impacto que estas tienen 
en sus trayectorias de vida. Al conocer en más profundidad las historias 
de estas residentes, Lisa, Sophia y Carla, percibimos cómo los cambios de 
la política de vivienda en Australia, y sus respectivos regímenes de mora-
lidades, son vividos y percibidos por sus residentes en clave de mereci-
miento y gratitud.
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4. Lisa, Sophia y Carla
4.1 Merecimiento

Lisa es una mujer de edad media, como muchas otras en Waterloo, que 
vive sola en uno de los edificios del barrio. Lisa primero solicitó una casa 
pública en la década de los ochenta y tuvo que esperar casi tres años para 
que le concedieran un apartamento. «Hasta ese momento, las casas eran 
para familias trabajadoras de bajos recursos», me explicó, «y entonces lo 
cambiaron para que pudieran postularse personas solteras y desemplea-
das. Esa era yo», me dijo en una entrevista en agosto de 2020. Cuando 
ella presentó la solicitud por primera vez, vivía en una casa ocupada que 
era propiedad del Departamento de Vivienda de Nueva Gales del Sur. Sin 
embargo, cuando el Departamento recuperó el edificio para convertir-
lo en nuevos pisos, Lisa se quedó sin hogar. Mientras buscaba apoyo a 
través del mismo Departamento, un agente le recomendó modificar la 
solicitud y presentarla junto con su pareja. Según el agente, había pocas 
plazas de solo una habitación disponible, por lo que sería más fácil para 
ella solicitar una plaza de dos habitaciones si pudiera justificar vivir con 
otra persona2. Por tanto, ya en aquella época los requisitos de elegibili-
dad y prioridad afectaban a la vida personal de sus solicitantes, como, 
por ejemplo, decidir mudarse y vivir o no con su pareja. En este caso, Lisa 
siguió el consejo del agente: «A veces puedes encontrar oficiales amables 
que realmente están ahí para ayudarte», me dijo irónicamente, y, de he-
cho, el consejo de esta persona cambió las posibilidades de vivienda de 
Lisa. Después de estar en la lista durante casi tres años, el cambio en su 
solicitud significó que le concedieran un piso de dos habitaciones en seis 
semanas. Aunque me pareció mucho tiempo, ella resaltó que esto fue re-
lativamente rápido: «Ahora son como diez años», me dijo.

Con respecto a los trámites burocráticos, Lisa lo describió como un 
«contrato más o menos estándar». Sobre esto, dijo: «Solo tuve un contrato 
de alquiler que pedía mantener la propiedad en condiciones razonables». 
En su caso, este tipo de contrato «estándar», predecible, casi mecánico y 

2 Las políticas actuales permiten que las personas solteras soliciten apartamentos de dos habitacio-
nes. Dado el creciente número de solicitudes individuales (personas jubiladas, viudas, divorciadas) 
y la falta de apartamentos de una habitación, las políticas cambiaron para facilitar la asignación.
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repetitivo, era exactamente lo que Lisa estaba buscando. El «contrato es-
tándar», para ella, significaba seguridad y una estabilidad materializada: 
«Tengo un contrato de alquiler de por vida», me dijo aliviada. 

Carrie, otra mujer de mediana edad que vive en Waterloo, compartió 
el mismo sentimiento cuando se mudó a su apartamento. Me describió 
como un «alivio» poder finalmente estabilizarse. Por este motivo, en pa-
labras de Lisa, un contrato de alquiler «estándar» tenía un significado es-
pecial para inquilinos de viviendas públicas: «[…] antes existía la idea, al 
menos en mi cabeza, de que debido a ese [alquiler de por vida], puedes 
tratarlo [el apartamento] como si fuera tu hogar. Puedes colgar cuadros, 
pintar, poner o quitar las alfombras como lo he hecho yo». Sin embargo, 
con la introducción de alquileres de corto plazo en Nueva Gales del Sur 
en 2006, ese sentido de pertenencia y propiedad había cambiado. Aun-
que esta regla solo se aplica a los nuevos contratos de alquiler después 
de 2005, la percepción de propiedad en el barrio ha cambiado significa-
tivamente. Para Lisa, ahora: «Si vienen a revisar, y has hecho un lío, o… 
tienes cosas rotas o… no sé… es mucho más fácil que te echen», me explicó 
en una entrevista. Los cambios graduales hacia una política neoliberal de 
vivienda tienen, por tanto, efectos concretos sobre las vidas y trayectorias 
de sus residentes, como en el caso de Lisa.

Con esa reflexión, Lisa llamó la atención sobre el régimen de mereci-
miento que subyace a la economía moral y política del actual sistema de 
vivienda. Específicamente, ella se refirió a la creciente necesidad de que 
los inquilinos de viviendas públicas demuestren que realmente merecen 
sus casas. Así, la trayectoria de vida de Lisa ilustra los cambios estructura-
les más amplios que significan y valoran el sistema de viviendas públicas 
en Australia, pasando de un contrato social a un sistema de «merecedo-
res» que deben demostrar gratitud. Además, sus comentarios revelaron 
los efectos sociales de estos cambios en la forma en que los residentes dan 
sentido a sus propias condiciones de vida como inquilinos de viviendas 
públicas. Aunque Lisa llegó a sentir la seguridad de un contrato estable, e 
incluso la posibilidad de tratar su casa como efectivamente suya, actual-
mente temía por la condición de su futuro contrato, tras el anuncio de 
renovación de Waterloo. Cada vez más, su residencia se sentía precaria 
y condicional.
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4.2 La performance del merecimiento

Durante mi trabajo de campo, pude presenciar diversos otros ejemplos de 
cómo los residentes intentan demostrar que son los legítimos poseedores 
de sus casas. En nuestros ensayos de teatro, Sophia, la coordinadora del 
proyecto, nos pidió un día que creáramos un gesto que representara lo que 
era importante para nosotras en nuestras casas: cómo vivimos en nuestra 
casa, cómo nos sentimos y qué hacemos, nos preguntó. Siguiendo esta 
orientación, Lisa, primero, creó una escena en la que bailaba libremente 
en su dormitorio privado. Carrie, por su parte, realizó una breve escena 
en la que soñaba con decorar su casa. Se sentó en el suelo y actuó como si 
estuviera leyendo una revista: «Una de esas revistas típicas de casa y de-
coración», nos explicó más tarde, «donde puedes hacer tu propia lista de 
deseos». En el suelo, con las piernas cruzadas, comenzó entonces a hojear 
las páginas de la revista imaginaria, hablando consigo misma, como si 
escuchara otra voz: «Ella me dijo que yo debería imaginar…», murmuró, 
mientras pasaba las páginas. «Ella me dijo que yo debería imaginar», re-
pitió. En el acto siguiente, cerró bruscamente la revista y protestó, aún 
como parte de su interpretación: «¡Esto no está funcionando!». Luego, 
poco a poco, comenzó a soñar despierta durante su escena: se imaginaba 
pintando su casa de un color nuevo, poniendo una cortina azul y un baño 
nuevo. Durante esta escena, también jugó con los diferentes significados 
de necesitar y querer: «Quiero una lavadora», exclamó. «No la necesito… 
¡Pero la quiero!», subrayó.

Inspirándonos en su actuación, comentamos la distinción que Carrie 
había propuesto entre necesitar realmente algo y querer las cosas por sí 
mismas. En la discusión, Lisa también se sintió inspirada a compartir su 
experiencia personal. Se quejó del hecho de que normalmente tenía que 
explicar a otros inquilinos por qué fumaba y cómo podía permitírselo. 
Considerando que un paquete de cigarrillos en Australia cuesta un pro-
medio de 40 A$, Lisa compartió los juicios morales con los que tenía que 
lidiar en su propia comunidad porque gastaba una proporción considera-
ble de sus ingresos en tabaco. De la misma manera, también añadió que 
recientemente había sentido la necesidad de dar explicaciones sobre un 
reciente viaje a Londres.
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Esta expectativa social ha sido identificada por Mark Peel (2003) como 
la «performance de la pobreza» en el contexto australiano. Durante su in-
vestigación sobre la pobreza en el país, Peel demostró cómo se exigen a 
los beneficiarios de asistencia social constantes explicaciones sobre su 
comportamiento, decisiones o aspiraciones, ya que deben «parecer pre-
carios» para seguir siendo considerados merecedores. En el caso de Wa-
terloo, detrás de los comentarios hechos sobre sus residentes, había una 
expectativa construida alrededor de los inquilinos de viviendas públicas 
sobre cómo deberían gastar sus ingresos personales. Como parte de un 
juicio colectivo, inquilinos de viviendas públicas sentían que deberían ser 
austeros y responsables financieramente. Gastos como viajes de ocio o 
la compra de un coche nuevo, como compartieron diferentes participan-
tes del grupo de teatro, podrían malinterpretarse como caprichos o lujos. 
Del mismo modo, beber alcohol o fumar también podrían ser percibidos 
como comportamientos inmorales. Como resultado, las experiencias 
cotidianas de juicio moral llevaban a los residentes a sentir que su vida 
social era altamente regulada a través de un proyecto moral disciplina-
rio que movilizaba una economía moral de culpa, reproche y vergüenza 
dentro de su propia comunidad.

Sin embargo, la performance de la pobreza no solo tiene efectos mate-
riales sobre lo que uno puede comprar o hacer. Como expresó la actua-
ción de Carrie sobre la lista de deseos de su casa, la necesidad de demos-
trar austeridad también tiene efectos dramáticos en las subjetividades de 
las inquilinas: en lo que se le permite o no a una persona pobre desear o 
no desear. Mientras Carrie afirmaba que no necesitaba una lavadora, sino 
que simplemente quería una, expresaba la expectativa de austeridad que 
se imponía sobre ella. Como su escena expresaba, se esperaba que los in-
quilinos de viviendas públicas solo tuvieran cosas realmente necesarias 
como condición básica de vida. En este sentido, la diferencia entre ne-
cesitar y desear refleja una disputa constante sobre los límites entre lo 
bueno y lo aceptable. En definitiva, revela los valores, las normas y las 
obligaciones morales inherentes a cualquier forma de desposesión (Palo-
mera y Vetta, 2016). 
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Una última situación vivida durante nuestros ejercicios de teatro de-
muestra esta misma lógica de regulación entre lo necesario y lo deseado, 
lo merecido y el supuesto capricho. En una breve escena, Carrie elogió 
un cuadro que le gustaba mucho y que había recibido como regalo de un 
amigo cuando se mudó a Waterloo. El cuadro era hermoso y lo tenía col-
gado en su salón. Sin embargo, en su monólogo, nos dijo cómo escondía 
el cuadro cada vez que tenía una inspección del Gobierno en su casa. Ella 
temía que los inspectores vieran el cuadro, pensaran que era demasia-
do bonito y cuestionaran su derecho al apartamento. Así, simplemente 
imaginando esta situación, Carrie describió un miedo común, vivido por 
otros residentes del barrio. Estas amenazas, aunque, en realidad, no se 
efectuaran, actuaban como un mecanismo de autodisciplina, llevando 
a los residentes a regular sus propias aspiraciones, a ocultar de forma 
preventiva lo que podrían considerarse actividades inaceptables, e inclu-
so a ocultar pertenencias que pensaban que podrían parecer sospechosas 
o inmorales para un residente de vivienda pública. En otras palabras, lo 
que indican estos relatos personales son las moralidades cotidianas que 
orientan el día a día de los residentes de Waterloo. Como revelan sus ex-
periencias, en este barrio, para demostrar ser merecedores de sus vivien-
das, los residentes tenían que controlar y disciplinar sus comportamien-
tos y apariencias. 

4.3 Gratitud

Según las entrevistas realizadas con residentes de Waterloo, otro com-
portamiento implícito en las relaciones entre inquilinos y el Estado es la 
gratitud. Siguiendo esta lógica, las vecinas de Waterloo debían demos-
trar aprecio a sus viviendas debido al número limitado de unidades en el 
país y su creciente lista de espera. Sin embargo, lo que oculta este argu-
mento es que el déficit de viviendas públicas es el resultado del cambio de 
políticas de acceso a la vivienda. La transición hacia medidas neoliberales 
alimenta la conceptualización de la vivienda pública como un privilegio, 
en vez de un derecho, o incluso como parte de un contrato social, como 
se podría haber concebido en décadas anteriores. Según este supuesto, 
los beneficiarios deben reconocer su privilegio y actuar con gratitud, in-



209Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.º 24, 2022

«Una casa como regalo»: economías morales y economías políticas en las viviendas públicas de Sídney

dependientemente de las condiciones de la vivienda, ubicación o servicio 
que reciban. 

Durante la escena «La casa como regalo», Lisa señaló claramente esta 
relación. Ella ofreció una casa con goteras, sugiriendo que los residentes 
no deberían reclamar. En otras palabras, Lisa hizo explícita la percepción 
de que los inquilinos de vivienda pública no deben quejarse ni deman-
dar mejoras del servicio. Más bien deben estar agradecidos por tener una 
vivienda, independientemente de cuál sea. Sin embargo, en entrevistas 
posteriores, Lisa expresó su desacuerdo con tal perspectiva y me dijo 
que pensaba que «tener un castillo era un privilegio, no un techo sobre 
su cabeza». Además, el actual estado precario de mantenimiento de las 
viviendas públicas hacía que fuera muy difícil mantener la performance de 
gratitud incondicional esperada por el Gobierno. 

No obstante, este sentido de gratitud puede cambiar dramáticamente 
dependiendo de la trayectoria de vida de cada residente. Carla, por ejem-
plo, una mujer mayor e inmigrante de Brasil, me recordaba constante-
mente durante una entrevista lo agradecida que estaba por su casa con 
el Gobierno australiano. Cuando la visité en su casa quiso enseñarme su 
tarjeta de sanidad australiana, llamada Medicare. Además, me habló de la 
buena relación que tenía con sus médicos, todos con consultorios cerca 
de su casa. Al entrar en el apartamento, Carla también me lo enseñó con 
orgullo y me contó cómo un inspector que había ido recientemente a su 
casa la había felicitado por su limpieza. Así, mientras me preparaba un 
café, me contó todas las «cosas buenas» que recibió del Gobierno austra-
liano. Me describió en detalle cómo había conseguido un profesor de in-
glés del Gobierno para que la apoyara cuando falleció su esposo. También 
estaba muy contenta con sus vecinas, que eran en su mayoría mujeres, y 
con las cuales había desarrollado una fuerte red de solidaridad.

Carla estaba agradecida por su vida en Waterloo, especialmente cuan-
do la comparaba con sus experiencias previas con los servicios públicos en 
su ciudad de origen, Minas Gerais, en Brasil. El hecho de que ella no fuera 
inicialmente «ciudadana australiana», por no haber nacido allí, también 
contribuyó a esta percepción. Carla interpretaba los servicios públicos de 
buena calidad como actos de generosidad, en lugar de un derecho. Para 
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ella, los servicios sociales del Estado podrían considerarse derechos para 
ciudadanos australianos nacidos y criados en el país, como parte de un 
contrato social entre el Estado y aquellos con estatus de ciudadanía for-
mal. Por eso, para Carla, una mujer inmigrante, haber conseguido una 
casa pública en Australia tenía un significado especial.

Sin embargo, la gratitud de Carla tampoco estaba exenta de contra-
dicciones. Cuando yo me estaba preparando para salir de su casa, al final 
de nuestro encuentro, ella me ofreció algunas de sus ropas, diciéndome 
que ya había comenzado a organizar su mudanza. Aunque los procesos 
de mudanza y realojo necesarios para las obras de renovación de Water-
loo no han empezado hasta la fecha, en 2019 Carla ya había iniciado su 
proceso de mudanza. Me confesó que estaba devastada por la noticia de 
que tendría que irse, sin muchas justificaciones ni consultas por parte del 
Gobierno. Con este acto, me demostró un sentimiento doble de gratitud y 
tristeza. Aunque agradecida, ella no podía dejar de demostrar su tristeza 
y decepción actual con el Gobierno. 

Los sentimientos encontrados experimentados por Carla, y muchos 
otros residentes de Waterloo, también pueden entenderse como el resul-
tado de la relación paternalista entre el Estado y sus ciudadanos. Como 
parte de esta relación, los ciudadanos pueden experimentar simultánea-
mente protección y violencia por parte del Estado. Pacheco (2014) define 
la tutela como una forma de dominación marcada por el ejercicio de la 
mediación, anclada en los principios contradictorios de protección y re-
presión. Tal paradoja constituye una forma particular de relación social 
donde cada una de estas relaciones —protección o represión— puede ser 
accionada en diferentes contextos y momentos, dependiendo del propó-
sito. Fundamentalmente, esta forma de dominación limita la autonomía 
de los sujetos a partir de una figura de autoridad encargada de interme-
diar, orientar, e incluso proteger con especial atención determinados ciu-
dadanos. No obstante, según Pacheco, la paradoja central de este sistema 
es que, una vez de que estos ciudadanos reciban acciones de protección, 
pasarán a estar directamente sujetos a un control estatal mayor sobre su 
vida cotidiana, más que cualquier otro ciudadano común.
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Esta forma de relación comparte paralelos significativos con los mo-
dos históricos de control y gobierno del territorio en países colonizados 
como Australia. Los misioneros, por ejemplo, ignoraron o prohibieron 
los idiomas originales de los pueblos aborígenes, enseñándoles un nuevo 
idioma mientras les imponían valores y rituales cristianos. En un intento 
de obligar a las comunidades aborígenes a adoptar las costumbres de los 
colonizadores, justificaban esta práctica como una mejora en sus vidas. 
En este sentido, siguiendo una lógica paternalista, la renovación urbana 
de Waterloo se convierte en una guerra justa contra las conductas vistas 
como antisociales, y una forma de liberar a los vecinos de sus propios ma-
les. 

De esta forma, los discursos públicos se alimentan de la economía 
moral que sostiene las dinámicas de dar, recibir y retribuir de viviendas 
públicas, para así justificar una necesidad supuestamente urgente de in-
tervención estatal en Waterloo. Aquí, las dinámicas de economía moral 
local, una vez más, se encuentran con relaciones políticas y económicas 
más amplias que incentivan la acumulación de capital y la reproducción 
de desigualdades estructurales. La renovación urbana de Waterloo se 
presenta como una acción necesaria para recuperar el área físicamente 
degradada, pero, principalmente, para transformar moralmente a sus 
residentes. 

5. Incumpliendo la obligación
La relación entre un inquilino de vivienda pública y el Estado no termina 
en el acto de recibir, sino que continúa en el trabajo diario para mantener 
la vivienda como habitable. En consecuencia, el análisis de lo que sucede 
después de que los residentes de Waterloo reciben una vivienda se vuelve 
central para comprender las moralidades cotidianas asociadas con el es-
fuerzo de mantenimiento de la vivienda, especialmente frente al fracaso 
del Estado en cumplir con la obligación de mantenerlas en condiciones 
adecuadas y dignas. 

La investigación oficial del Gobierno de Nueva Gales del Sur sobre 
el mantenimiento de viviendas públicas de 2016 (Inquiry into Public Hou-
sing Maintenance) reveló una situación dramática. Según el informe, los 



212 Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.º 24, 2022

Mayane Dore

inquilinos de viviendas públicas enfrentan múltiples problemas: largos 
períodos de espera que en algunos casos llegan a más de quince años; 
problemas recurrentes causados por las reparaciones llamadas patchwor-
ks, o parches; un número creciente de solicitudes —un promedio de cua-
tro por residente en un año—, y un número cada vez mayor de residentes 
que recurrieron a acciones legales y grupos de defensa locales para reali-
zar las reparaciones (Legislative Assembly of New South Wales, 2016). En 
consecuencia, el informe muestra una preocupación por la acumulación 
de problemas no resueltos y sus impactos en la seguridad y la salud de los 
inquilinos, incluyendo la mala ventilación, la contaminación del agua, los 
pisos resbaladizo y, las alergias, así como las infecciones respiratorias y 
de piel causadas debido al exceso de moho. 

Estas experiencias subyacen a un sistema de obligación mutuo implí-
cito en la provisión de vivienda en el que una de las partes ignora sus obli-
gaciones. Como se demuestra en los resultados del informe, el Gobierno 
de Nueva Gales del Sur ha incumplido constantemente sus obligaciones 
legales y morales hacia sus inquilinos. Mientras los residentes buscan ad-
herirse a las normas y reglas acordadas, el Estado no les corresponde y no 
cumple con su obligación de ofrecer seguridad y el mantenimiento de las 
viviendas.

Como destaca Oliveira (2004), las obligaciones asociadas al sistema 
de intercambio de dádivas no solo reafirman los derechos de todas las 
personas involucradas, sino también el reconocimiento mutuo de la dig-
nidad entre las partes. Por tanto, leyendo la provisión de vivienda en es-
tos términos, es posible comprender cómo la negativa de cumplir con la 
obligación moral de su mantenimiento, en la práctica, niega la identidad 
del otro. Como resultado, el conflicto que surge de la falta de voluntad del 
Estado para mantener la vivienda pública está relacionado no solo con 
las condiciones materiales de un entorno de vida adecuado, sino con las 
demandas de que se reconozca la ciudadanía y dignidad de sus residen-
tes. Siguiendo esta lógica, este conflicto también puede explicarse por un 
desajuste entre las diferentes percepciones de la provisión de vivienda. 
Mientras los Gobiernos neoliberales tienden a percibirlo como una tran-
sacción impersonal y estrictamente económica, calculando constante-
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mente sus costos y beneficios potenciales, los inquilinos lo perciben y lo 
viven como un intercambio social y recíproco fundado en obligaciones 
morales mutuas.

6. Conclusión
Alexander (2018) propuso que el hogar constituye un escenario privilegia-
do para comprender cómo los inquilinos de viviendas públicas interac-
túan con las autoridades gubernamentales y, a través de esta experiencia, 
construyen su comprensión de la ciudadanía. Consecuentemente, argu-
menta que el análisis de las economías morales ofrece una estrategia para 
comprender las múltiples formas de demanda de vivienda y ciudadanía y, 
en particular, las formas en las cuales los inquilinos dan sentido a sus de-
rechos mientras lidian con cambios políticos y económicos más amplios.

Partiendo de esta premisa, este artículo analizó cómo las economías 
morales asociadas al sistema de viviendas públicas justifican el proyecto 
de renovación del barrio de Waterloo y profundizan relaciones de des-
igualdad estructural en Sídney. Cabe recordar que el plan de renovación 
de Waterloo se inserta en una lógica más amplia de urbanismo neoliberal 
que pone en el centro de sus decisiones la creación de oportunidades de 
plusvalía. Esta lógica puede ser observada en la venta de terrenos públi-
cos y en la ausencia de inversión pública en la construcción de más vivien-
das, así como en el propio modelo del social mix. 

En este contexto, el artículo exploró diferentes situaciones íntimas, 
cargadas de valor moral, que producen y reproducen creencias problemá-
ticas sobre los ciudadanos buenos y malos, legítimos o no de recibir una 
vivienda. La circulación de dichos valores, como argumento en este artí-
culo, sostiene y posibilita las prácticas de urbanismo neoliberal, dado que 
las economías políticas se materializan a nivel local a través de dinámicas 
de normas, significados y prácticas concretas que definen las fronteras 
entre lo moral e inmoral (Narotzky, 2015). Así, el artículo examina cómo 
los inquilinos deben demostrar constantemente su merecimiento para 
recibir ayudas del Gobierno, además de enseñar gratitud. Estos mismos 
inquilinos también deben convivir con el control social sobre sus deseos, 
así como la culpa o la vergüenza hacia comportamientos vistos como in-
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morales, como fumar o viajar al extranjero por placer. En este contexto, 
también es revelador cómo los diferentes inquilinos e inquilinas perci-
ben el régimen moral de las viviendas públicas como no recíproco, ya que 
el Gobierno deja de cumplir, sistemáticamente, con su obligación legal y 
moral de mantener las viviendas en condiciones dignas.

En resumen, las situaciones vividas e interpretadas por inquilinas 
como Carrie, Lisa, Sophia y otras residentes revelan cómo los residen-
tes de viviendas públicas experimentan, luchan y tratan de dar sentido 
a los cambios de políticas en sus vidas diarias, como, por ejemplo, con 
el fin de los contratos de alquiler indefinidos. A través de sus historias 
concretas, demuestran cómo las economías morales de Nueva Gales del 
Sur reproducen desigualdades estructurales, al mismo tiempo que fun-
cionan como una forma de dominación y violencia simbólica al producir 
experiencias de culpa, humillación, o (des)merecimiento. En esencia, con 
este análisis el artículo busca resaltar el protagonismo de la dimensión 
moral, enseñando como esta es fundamental para la perpetuación de las 
políticas económicas actuales.
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