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Crisis econdmica, transformacioén politica y expresiéon documental:
cronica del anhelo (mas que del cambio)

Este articulo se centra en los documentales que abordan las movilizaciones sociales y los
nuevos proyectos politicos surgidos en el estado espafiol desde la crisis iniciada en 2008 hasta
nuestros dias. La produccion de documentales en Espafia ha vivido un auge desde el cambio
de milenio, hasta el punto que este macrogénero ha devenido distintivo del compromiso con
la realidad de un conjunto del audiovisual espariol. De hecho, el documental se ha forjado y
ha proliferado especialmente en contextos en los que se han ensayado renovaciones politicas
como la Unidn Soviética de los afios 20, los espacios sindicales estadounidenses de la era
rooseveltiana, el Reino Unido antes y después de la Il Guerra Mundial o el Tercer Cine en
contextos de descolonizacion. De los documentales politicos producidos en los ultimos afios,
este articulo se centra en Demonstration (Victor Kossakovsky, 2013), Politica, manual de
instrucciones (Fernando Ledn, 2016), e Informe general 11: EI Nuevo Rapto de Europa (Pere
Portabella, 2016) para ofrecer una panoramica del modo en el que las transformaciones
sociales reclaman expresiones audiovisuales y, a su vez, como estos documentales participan
en la mediatizacion de las relaciones politicas contemporaneas, visibilizando los actores de la
protesta y jerarquizando su relevancia.
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1. Cambio social y consolidacién del género documental



A pesar de la imposibilidad de separar nitidamente realidad y ficcion y de las bien fundadas
sospechas de connivencia entre la narratividad y las formas documentales, no es menos cierto
gue el macrogénero documental se presenta y legitima a si mismo como portador de un com-
promiso especifico con la realidad histérica y los c6digos representacionales que cada contexto
define como realistas. Particularmente, lo que ha venido en llamarse documental politico, pone
el acento en la desigual distribucion del poder, y puede definirse como una “maquina de lo
visible” que echa mano de recursos audiovisuales variados como entrevistas, archivos oficiales
0 domeésticos para “confeccionar un entramado discursivo que explicita las pruebas por medio
de las cuales se desvelan acciones y omisiones” y se ocupa de temas “generalmente vinculados
a la pobreza, las revoluciones armadas, las grandes corporaciones, el gobierno de turno o la
corrupcion de agentes del Estado. Es decir, el poder en todas sus facetas” (Dittus, 2012: 41).
De ahi que el documental politico haya sido observado como un objeto discursivo —pero no
unicamente discursivo, sino también mostracional- privilegiado cuando los parametros con los
gue se define colectivamente la realidad parecen entrar en suspension o crisis o, dicho de otro
modo, cuando los relatos no hegeménicos afloran desde los margenes y amenazan con poner
en cuestion los resortes explicativos dominantes. No es, por lo tanto, extrafio que el conjunto
de producciones documentales que forman el canon de este género y que constituyen el cauce
central de la historia —-académica y academizada- del documental se haya gestado y consoli-
dado en contextos histéricos o bien convulsos o bien con proyectos esperanzadores en cuanto
a las posibilidades de transformacion social.

Asi, si bien podemos afirmar que la semilla de la vocacion documental, adn sin codificacion
genérica concreta, esta presente en las primeras peliculas cinematograficas —se citan las vistas
Lumiere como fundacionales en este sentido, aunque habria teéricos quienes verian estas
peliculas simplemente como documentos o registros sin conciencia ni discurso (Weinrichter,
2005; Winston, 2006)-, etapas cruciales de su desarrollo se dan en la Unién Soviética en afios
posteriores a la Revolucion de Octubre, en pleno optimismo postrevolucionario. Los trabajos
de Elisabeta Svilova y Dziga Vertov seran bien conocidos y tendran una influencia fundamental
en posteriores desarrollos no sélo estrictamente en el terreno documental sino también en el
cine social de las escuelas venideras. En este sentido, sélo hay que recordar la reivindicacion
del punto de vista documental por parte de Jean Vigo o el nombre elegido por el colectivo Dziga
Vertov en el que trabajé Jean-Luc Godard en sus investigaciones acerca de la relacion entre el
contenido y la forma del filme o, como sugeriria Aratjo, “como hacer cine politicamente”
(2008: 3). Los géneros documentales, en un sentido amplio, tendran otro impulso durante los
afios 30 del siglo XX, como respuesta por parte de los cineastas al auge de los fascismos. En
este contexto, cabe considerar la produccion audiovisual durante la Guerra Civil espaiiola, con
numerosas obras firmadas por realizadores provenientes de fuera de las fronteras hispanas,
como Joris lvens o Esfir Shub. En esa misma época, y en Estados Unidos, los insignes trabajos
de Pare Lorentz, Robert Flaherty o, en un terreno mas alejado del apoyo institucional, el colec-
tivo Frontier Films, toman sentido en un clima de reconstruccion social rooseveltiano después
del crack del 29 y la posterior depresion, un ambiente de voluntarismo que vio en el documental
un instrumento central para recoser la cohesion social. EI Reino Unido conforma otra de las
influencias fundamentales del documental con las experimentaciones para la GPO -luego
CFO- del equipo de John Grierson -de quién se dice que acufia el término “documental” como



tratamiento creativo de la realidad e interpretacion de la misma (Costa, 2015)- y Alberto Ca-
valcanti, ademas de los trabajos entre lo documental, ficcional y propagandistico de Humphrey
Jennings, que propuso las experimentaciones sonoras (Listen to Britain, 1942) y llego, en la
gue quiza es su obra mas sorprendente, a recrear la destruccion de una aldea minera checa,
Lidice, por parte de los nazis a través de conseguir que actuaran como si fueran los habitantes
de la aldea checa aquellos de un pueblo galés que, segian Jennings, bien podian identificarse en
sus modos de vida y resistencia antifascista (The Silent Village, 1943).

Las movilizaciones y la contracultura de los 60 recuperaran las propuestas del documental com-
prometido socialmente y daran nombres tan insignes —-ademas del conocido cine directo de
Drew y compaiifa- como Emile de Antonio en Estados Unidos, que propondra con su obra una
contraparte a las interpretaciones oficialistas de la politica norteamericana, o Chris Marker, que
participara de la encomienda francesa de deconstruir la mirada —filmica y cognitiva- colonial,
como también hara Jean Rouch dando la vuelta al filme etnografico. Ademas, colectivos mi-
norizados como las mujeres tomaran las camaras para darle la vuelta a las formas documentales
y mostrar las experiencias femeninas (Mayer, 2011; Selva, 2005). De extrema importancia se-
ran los trabajos —de ficcion y no ficcion- producidos en el seno de lo que ha venido en llamarse
El Tercer Cine latinoamericano desde finales de los sesenta y en apoyo de las luchas anticolo-
niales y las revoluciones antidictatoriales de los paises del sur del continente americano (Cha-
nan, 1997) y que se expandiran en las liberaciones africanas. Como prefigurador de lo que
sucede actualmente en nuestro pais, cabe también considerar el auge en Estados Unidos de los
documentales politicos durante el primer decenio del siglo XX, una década marcada por el
gobierno de George W. Bush y la erosion de derechos y libertades civiles, ademas de una agre-
siva politica exterior y la crisis capitalista (Oroz y Ambrufieiras, 2010).

2. Documental politico espaiiol y ruptura del consenso de la transicion

En Esparia, el aparato censor franquista no permitié la emergencia y llegada al publico de do-
cumentales meridianamente criticos con el gobierno, a pesar de que, evidentemente, el cine
popular encontré varias formas de ridiculizar el régimen -desde, por ejemplo, las producciones
de la Uninci, productora de ;Bienvenido Mr Marshall! (1952) de Berlanga. Eso si, la llegada de
la democracia acarreé la produccién de varios documentales que se esforzaban en replantear el
pasado reciente y las perspectivas que un presente incierto ofrecian a la democratizacion del
pais. Ahora bien, a pesar de la emergencia a través del audiovisual de los discursos que hasta
la fecha habian permanecido en los margenes, como la desmitificacion de la figura de Franco
con los documentales Caudillo (1977) de Basilio Martin Patino o Raza, el espiritu de Franco
(1977) de Gonzalo Herralde (Sangro, 2015), son varios los trabajos que se encontraran con
resistencias en la administracion —desde la Direccion General de Cinematografia— a pesar de
haberse abolido ya, formalmente, la censura oficial franquista. Casos notorios son el de la con-
fiscacion de El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979) o el retraso de dos afios para el estreno
de Después de... (Cecilia y Juan José Bartolomé) que seguin Garcia Vaquero (2010) explicarian
la progresiva desaparicion de los productos de no-ficcién con un discurso que contrariara de
forma tajante los cauces oficiales de la interpretacion histérica y social. Esta linea de supresion
de los discursos contrahegemaonicos se veria reforzada, segun Triana-Toribio (2003:131), por



la aprobacidn de la Ley Miro, que privilegiaria a los productos que contribuyeran a la afirma-
cion de un sentido de modernidad lograda en Esparia, o que desde ciertas revisiones politicas
contemporaneas vendria a denominarse la consolidacion de la cultura de una anodina e inocua
cultura de la transicion (Martinez, 2012). En el plano de las producciones culturales alternativas
0 experimentales, nos encontrariamos con un asalto de las formas posmodernas, entroncadas
con una mistica subjetivista del “yo” que, en el fondo, suponia un rechazo a todo compromiso
y responsabilidad social y que expresaria sintomas precursores de un colapso anunciado ya en
El Desencanto de Jaime Chavarri (Labrador, 2007).

Sin embargo, el relativo optimismo y triunfalismo -del que fue epitome el aznarista “jEspafia
va bien!”- de la consolidacién democratica y el crecimiento econémico de la Esparia de los 80
y los 90 ha dado paso a la augurada crisis econémica y la actual recesion, marcada por el co-
lapso del estado de bienestar y la reestructuracion capitalista que dicta medidas de austeridad a
los estados dependientes de la Union Europea o de fondos internacionales como los del FMI.
El progresivo recorte de inversiones sociales e incremento de la represion -lo que Wacquant
(1999) denominaria “la criminalizacion de la pobreza”- no son fenémenos repentinos, sino que
se han gestado en el plano internacional y han sido impulsados por think tanks transnacionales
por lo menos desde los 80, aunque la denominada crisis parece haber sido el pretexto para su
aplicacion e incrementada percepcion en Espaiia. Esta situacion y la rotura del (relativo) con-
senso de la cultura de la transicién, ademas de la crisis de representatividad de los medios de
comunicacion tradicionales, han propiciado la aparicion de movilizaciones sociales como el
#15M (Lépez Garcia, 2013). Dichas movilizaciones han sido recogidas en trabajos documen-
tales que, por tanto, han funcionado de altavoz de estas resistencias colectivas, llevando hacia
el foco de atencion publica discursos que hasta entonces habian discurrido por los margenes.
Tal es el caso del #15M vy los llamados Indignados, la PAH, los movimientos ambientalistas, y
el replanteamiento territorial del estado que reclaman movimientos como el catalan. Asi, el
documental politico revive en un momento en el que la television, dominada por las grandes
corporaciones, alimenta los relatos oficialistas sobre el presente pero, a su vez, afronta una
crisis de legitimidad ante la ciudadania. La consolidacion de las tecnologias digitales que faci-
litan la realizacion de audiovisuales y la ampliacion de espacios de difusion y de encuentro con
publicos cada vez mas segmentados han ayudado a esta eclosion, en un contexto en el que “...l1a
proliferacion de pequefias camaras digitales ligeras, portatiles y casi invisibles nos convierten
en potenciales documentalistas” (Oroz, 2010). Ejemplos recientes de la afluencia de documen-
tales de vocacién politica que han puesto en cuestion la legitimidad de la democracia parla-
mentaria y constitucional de 1978 y sus instituciones, ademas de dar voz a movimientos alter-
nativos, son Banderas Falsas (Carlos Serrano Azcona, 2011), La Plataforma (Jon Herranz,
2012), Indignados (Tony Gatlif, 2012), 50 Dias de Mayo (Ensayo para una revolucidon)
(Alfonso Amador, 2012), EI Camino (Fran Menchén y Tomas Suarez, 2013), Demonstration
(Victor Kossakovsky, 2013), Ciudad Muerta (Xavier Artigas y Xapo Ortega, 2013), La Lucha
(Gustavo Vizoso, 2014), Nunca es tan oscuro (Erika Sanchez Marcos, 2014), No estamos solos
(Pere Joan Ventura, 2015), A tu que et sembla? (Pau Poch, 2015), Metamorphosis (Manuel
Pérez Caceres, 2015), Alcaldesa (Pau Faus, 2016), Politica, manual de instrucciones (Fernando
Ledn de Aranoa, 2016), Informe General Il: El nuevo rapto de Europa (Pere Portabella, 2016),
0 Campanya (Andrés Alonso, Catarina Brites Soares, Alejandro Cabrera, Lara Curto y Damian
Depetris, 2016).



Asi, si bien los trabajos documentales que afrontan los retos politicos contemporaneos en Es-
pafia son maltiples, para este articulo hemos seleccionado tres documentales que se distancian
del clasico documental expositivo para ofrecer una perspectiva del transito entre las moviliza-
ciones urbanas del #15M vy el intento de constituir, de ellas, un sujeto politico efectivo para el
cambio a través de los espacios institucionales. Revisaremos, asi, los documentales
Demonstration (Victor Kossakovsky, 2013), Politica, manual de instrucciones (Fernando Ledn
de Aranoa, 2016) y Informe General I1: El Nuevo Rapto de Europa (Pere Portabella, 2016).

3. Gestualidades reivindicativas y cultura de la protesta: Demonstration (Victor Kossa-
kovsky, 2013)

A propasito del cine politico argentino realizado en el ultimo decalustro, Gonzalo Aguilar traza
una genealogia filmica a partir de la poca 0 mucha importancia que en estas peliculas adquieren
los rostros, los cuerpos y los gestos. Asi, segun él, mientras que en la década de 1970, primaba
la calle, el grito, la manifestacion y el paseo colectivo, desde la década de los 90 hasta hoy
el paisaje urbano ha sido sustituido por los espacios interiores, de igual modo que el plano
general de la multitud airada lo ha sido por el primer plano del testimonio que habla, ges-
ticula, duda y calla (2015: 143-144). Sin embargo, siguen produciéndose peliculas de
corte politico que siguen apelando no tanto al individuo solo, al sujeto pensante, sino mas
bien a una colectividad que se apropia del espacio publico para poner alli en escena su
descontento y sus proclamas. Demonstration, de Victor Kossakovsky, seria un ejemplo para-
digmatico al respecto.

Demonstration se centra en la capacidad movilizadora de la ciudadania organizada vy, particu-
larmente, supone un homenaje a la cultura de la protesta. EI documental trata de mostrar al
espectador el maximo de detalles del transcurso de una manifestacion concreta el 29 de marzo
de 2012 en Barcelona, algo después del #15M y en plena fase de recortes al sector publico,
aunque el documental se construye sin ofrecer datos contextuales ni detalles de quienes son los
agentes que observamos en pantalla mas alla de esta definicion general y de las pancartas contra
las medidas de austeridad que pueda observar el espectador. Se trata, por lo tanto, de una ob-
servacion de como se lleva a cabo la protesta y de los gestos y acciones que performan los
diferentes actores que toman parte en ella -manifestantes, blogues politicos o sindicales, poli-
cias, secretas, periodistas, o graficos. El documental surgié como proyecto del master en docu-
mental creativo de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) bajo la direccion del prestigioso
realizador ruso Victor Kossakovsky, que comparte la direcciéon, como reza el intertitulo de
apertura, con los estudiantes: “Una pelicula de 32 estudiantes y Victor Kossakovsky”, y se
construye con las multiples imagenes de las movilizaciones que toman todos ellos. La falta de
contexto y la austeridad de los medios empleados son, en cierto modo, marcas del autor (Baker,
2006) que se expanden a la pluralidad de perspectivas que ofrece el trabajo colectivo. El carac-
ter autoreflexivo del documental se presenta desde el arranque del filme, en el que vemos la
preparacion de una de la pistolas con las que la policia lanzara las polémicas pelotas de goma
y que seran comparadas con el acto de disparar de las camaras. A continuacion, se revela la
dimension procesual de la pelicula presentando los titulos que el equipo habia barajado para el



filme pero que al final no resultaron elegidos por medio de intertitulos sobre la pantalla vy, fi-
nalmente arrancan las vistas sobre la ciudad con la masica de ballet y los preparativos para la
manifestacion.

Una de las particularidades del trabajo es su autodefinicién como “un film-ballet” -tal y como
puede leerse también en los intertitulos—, bajo el pretexto que el mismo dia de la manifestacion
en Barcelona se representa, en el Teatro del Liceu, el ballet Don Quixote de Ludwig Minkus.
La musica de Minkus sera montada, en gran parte del metraje, en yuxtaposicion a las imagenes
de los manifestantes, proponiendo una mirada sobre ellos diferente a la que es habitual encon-
trar en los medios masivos y, junto a la erosion del sonido directo, el contrapunto orquestal
exalta los gestos y acciones de los actores, cuyos movimientos y desplazamientos por el entra-
mado urbano adquieren una dimensidn casi coreografica. Hasta cierto punto, esta aproximacion
a las pancartas, a las multitudes de manifestantes, a la construcciéon de barricadas e incendio de
contenedores, otorga belleza al conflicto urbano, revelandolo como dotado de una fuerza motriz
interna, propia, que escapa al corsé de una narrativa, racionalizacion o explicacion estructurada.
Asi, las practicas de los manifestantes se revisten de una dimension litargica, ritual, necesaria-
mente experienciada, que es la que cristaliza en que el tema del documental devenga en apelar
a una cultura de la protesta mas que a la singularizacion de un conflicto especifico con causas
y consecuencias situadas.

Para mostrar esta dimension identitaria, imbricada en los cuerpos, de la reivindicacion y sus
practicas, Kossakovsky y su equipo se sirven de dos protagonistas o personajes que destacan
del resto, a los que vemos en un lugar y tiempo extemporaneo al de las movilizaciones, en una
sala de proyeccion donde ven un primer montaje del documental y firman las autorizaciones
para permitir la exhibicién del trabajo. Uno de ellos, quién tendra mas presencia e hilvanara
un trabajo que, de otro modo, se habria presentado como disperso y cuasi abstracto, es Pere
Cuadrado, un activista que, en el entramado del documental, parece ir por libre —lo vemos reite-
radamente exponiendo sus discursos al publico, por la calle, sin compaiia- y vivir una exis-
tencia enteramente dedicada a la militancia de base. De hecho, este personaje es quién abrira
el documental declarando, en tono testimonial, de perfil a la camara y con iluminacién en con-
traluz, su experiencia, desde pequerio, frente a la represion del régimen franquista, que tenia
encarcelados a sus familiares. En la evocacion de este recuerdo se presenta también la predis-
posicién resistente del personaje, que cuenta cémo se revolvia contra esta encarcelacion ajena.
Luego, lo vemos en la calle, casi al inicio del ballet que se nos propone como documental, en
una conversacion pesimista pero activa en la que el personaje plantea su ateismo: “...porgue si
realmente no existiera Dios, esta pefia no estaria [refiriéndose a los governantes]” (tc: 02:50).

El otro personaje destacado que observa el primer montaje del filme es Ester Quintana, activista
perdi6 un ojo por el impacto de una pelota de goma policial y que representa en el documental
las consecuencias de la militancia y de participar en reivindicaciones ciudadanas. Quintana ha
devenido el icono de uno de los casos ciudadanos mas amplios contra las actuaciones policiales
en Cataluiia y que ha llevado a juicios contra los Mossos d’Esquadra; su historia se present6
también en la creacion de la plataforma Ojo con tu ojo y el documental A tu qué et sembla?
(Pau Poch, 2015). En Demonstration, la observamos siempre de perfil hasta los ultimos minu-
tos del documental, hasta que un repentino plano frontal revela el parche que le cubre la cuenca



del ojo izquierdo. En este momento, Ester comenta el documental que ha estado viendo -el
mismo, excepto con sus escenas en esta sala, que han visto los espectadores- y pone en eviden-
cia la poca claridad del discurso del filme con respecto a su presencia en él, ademas de sefialar
su dimensién construida:

“But the film is finished? Porque queda como un poco... un poco confuso, ;no? Que
toda la filmacion sea del 29 de marzo y después se me presente a mi como victima de
aquella manifestacion, de aquellas imagenes que hemos visto cuando... no es verdad,
;no? Porque yo ni siquiera estuve en la manifestacion del 19 de marzo, ;no? Entonces,
seria interesante recoger un poco de imagenes del 14 de noviembre y que estas image-
nes también puedan estar aqui para dar contexto a que yo aparezca” (tc: 44:35).

Después de algunas imagenes mas de otras movilizaciones -no podemos saber con exactitud
si estas refieren al 14 de noviembre o todavia a la manifestacion del 19 de marzo-, un travelling
frontal que recorre el rostro de los dos personajes vuelve a evidenciar el parche sobre el ojo
izquierdo de Ester. Volvemos al documental, y sobre las imagenes de la represion policial y
del momento en que Ester es introducida en un coche de policia, escuchamos la voz de Pere:
“Mira, ahora estas ta” (tc: 01:01:35). A continuacion, s6lo oimos la declaracién de Ester ante
el Parlament de Catalunya mientras la observamos a ella, de nuevo en la sala de proyeccion,
revisitando este metraje y llorando comedidamente ante su propio relato filmado.

El papel de la prensa y los medios convencionales también es investigado en la escena en la
gue, después de una reivindicacion ante la Bolsa de Barcelona y la quema de papeles delante
de la puerta de su edificio en Passeig de Gracia, en el centro de la ciudad, un conjunto de planos
amplios muestran como se amontonan, alrededor de las cenizas, reporteros, fotografos y cama-
ras, tomando imagenes de la incidencia. El contrapunto musical da un aire irénico al mimetismo
de las acciones de la prensa e indica que las capturas valiosas para el mundo periodistico son
aquellas del espectaculo de la violencia, susceptibles de generar escandalo una vez emitidas.

En el cierre del filme, vemos como Ester y Pere firman los papeles que autorizan el uso de su
metraje para el documental y vuelven a su rutina. Pere no puede evitar convocar a los camaras
a nuevas manifestaciones para el dia siguiente, cosa que le resitia en esta posicion de activista
congénito. Después de su abandono de la sala, vuelve a emerger la musica del ballet y obser-
vamos a los servicios de limpieza del ayuntamiento borrando los rastros de la manifestacion,
asi como también lo hace el personal de limpieza de la bolsa. Después del intersticio de la
movilizacion, la vida en la ciudad parece recuperar su normalidad funcional.

4. Contradiccion o confluencia entre institucionalizacién y cambio (Tomar el parlamento
por asalto o por simbiosis). Politica, manual de instrucciones (Fernando Ledn de Aranoa,
2016)

Este documental muestra una contextualizacion y reflexividad mayor en torno a los procesos
politicos que retrata. Toma cierto alcance en seguir un proceso de mas de un ario y dibuja sus



limites en un ambito situado, al centrarse en unos agentes especificos: la organizacién de Po-
demos y como después de las movilizaciones masivas contra las medidas de austeridad y las
ejecuciones hipotecarias, ademas del triunfo en las elecciones al Parlamento Europeo de 2014,
se consideran a si mismos una alternativa de gobierno viable, una fuerza capaz de recoger el
sembrado del descontentamiento ciudadano que hemos visto en Demonstration. De ahi que la
formacion intenta, como se observa a lo largo del documental, organizarse para encajar en los
parametros de un partido mayoritario, y a la vez apelar a la ruptura con el régimen del 78 -con
cierta ductilidad, admitiendo en su progresion las virtudes de la Transicion (Rueda Laffond,
2016)-, por lo que sus miembros se ven obligados a resolver multiples tensiones con respecto
a eleccion del liderazgo del partido, los mecanismos de participacion de los militantes y sim-
patizantes o la definicion del discurso publico de Podemos. Este material es el que provee el
drama que recorre Politica, manual de instrucciones, y que se visibiliza a través del acompa-
fiamiento, de cerca, de los principales actores de este proceso.

El documental esta realizado en un estilo de cine directo, con el equipo de grabacién inserto en
los momentos clave del desarrollo de la preparacion y la campaiia electoral para las estatales
de 2016. Ademas, se afiaden entrevistas, algunas con un tono confesional, a distintos agentes
de la formacién —con un protagonismo destacado para Pablo Iglesias e Ifiigo Errejon- en
formato talking head —con variaciéon en el tamaiio de los planos- y con algunos titulos que
reproducen algunos de los tweets claves u otros mensajes en redes que se dieron en el contexto
en el que se situa cada momento del documental. El sonido es directo y superpone el ambiente
y los dialogos in situ con anticipaciones de las voces de los protagonistas entrevistados, aunque
en varios momentos también incorpora una banda musical instrumentada por una improvisa-
cion de bateria que afiade tension al drama que se desarrolla en la pantalla. Con estos materia-
les, el documental se inicia con capturas en fotografia fija de desahucios y protestas de la PAH;
acto seguido, sobre una imagen opacada de manifestaciones, leemos los intertitulos que situa-
ran el documental:

“Espaiia 2014. La crisis econémica deja un paisaje de recortes sociales, desahucios,
desempleo. El debate politico ha dejado el Parlamento, esta en la calle. Democracia es
una de las palabras mas buscadas en Google. El gobierno invita a los que protestan a
canalizar sus demandas por la via parlamentaria” (tc: 00:00:48).

Acto seguido, vemos los preparativos para una asamblea popular constituyente de Podemos en
la que se asenté el liderazgo de Iglesias y empezamos a escuchar a algunos de sus representantes
relatando la ventana de oportunidades que vieron en el nuevo partido para asaltar las institucio-
nes democraticas. Luego, el material de archivo de declaraciones a medios de comunicacion
presenta a representantes politicos del PSOE y el PP insistiendo en la idea de que quienes quie-
ran protestar deben hacerlo desde la via parlamentaria como camino legitimo de transformar
las instituciones. En este punto, emergen los créditos del documental y, de ahi, se accede a lo
gue sera el nacleo del documental: un seguimiento de eventos que dan muestra del transito del
partido en una estructura de cuenta atras para los comicios estatales.

No es baladi que el primer personaje que cobra entidad sea Errejon, quién seria posteriormente
director de campaiia de la formacién, y quién insiste en la importancia de los elementos de



escenificacion frente la propia asamblea del partido. Seleccionando estas declaraciones como
iniciales, Leon de Aranoa parece introducir cual va a ser el conflicto principal de su documen-
tal: como encajar en el sistema parlamentario y recurrir al maquiavelismo propio de una estra-
tegia de partido sin disolver la propuesta de democracia radical que debiera representar Pode-
mos. El debate sobre el 1éxico que debe utilizar la formacién sera una de las cuestiones centrales
del audiovisual. La diatriba se plantea ya desde la escritura del primer discurso, en el que Igle-
sias quiere parafrasear la conocida cita de Marx cuando referenciaba los actos de la Comuna de
Paris como “tomar el cielo por asalto”, mientras que Errejon le sugiere que ésta no va a ser una
metafora con posibilidades de agradar a una mayoria. Enseguida observamos a Iglesias y Erre-
jon preparando el discurso para la asamblea, a la vez que relatan su historia comin como ase-
sores de IU y en tanto trabajadores precarios de la universidad -luego se referiran a su trayec-
toria comuin como asesores politicos en latinoamérica. De alguna forma, introducir este vector
biografico que sittia su marginalidad social fuera de las lindes de Podemos parece situar a los
personajes como dependientes del proceso del que estan pasando a formar parte.

El primer drama al que se enfrentan los personajes es la toma de decisiones en torno a la orga-
nizacion del partido, que se dirime entre el modelo pluralista de Echenique —quien propone una
férmula mancomunada con tres secretarias generales—, contra la formula disciplinaria de un
unico secretario general propuesta por Iglesias y su equipo. Este ultimo modelo, que el mismo
Iglesias considera menos popular, se defiende bajo la rabrica que hay que robustecerse ante la
opinion publica y la batalla que tendra que librarse en las urnas. Finalmente, como es conocido,
Iglesias arrasara y su oposicion cerrara filas deportivamente en torno al partido, aunque la dis-
cusion se presenta como ardua. Durante el nombramiento de Iglesias, al que acude el primer
ministro griego Alexis Tsipras, Errejon expone las bases del conflicto que ya han empezado a
encarar y que se agravara en el futuro cercano:

“Nacemos desafiando tres tabues: el tabu de que toda la ordenacion politica y produc-
cion de sentido politico tiene que ir en torno a la dicotomia izquierda-derecha, uno; el
taba de que primero se acumula en lo social y luego se va a las elecciones; y en tercer
lugar el tabu de los liderazgos, de que democracia y liderazgo se llevan mal” (tc: 24:15)

A partir de esta primera resolucién de una crisis interna, se destaca la obsesion algunos de los
cuadros de Podemos, en este documental bajo las efigies de Iglesias y Errejon, para ocupar
espacios de centralidad en la opinion publica, algo que hasta cierto modo se representa como
distanciador con respecto a las bases. Como grita un militante en la calle “Podemos no es Pablo
Iglesias, Podemos somos todos los esparioles que estamos en la pobreza” (tc: 35:40). En este
contexto, emergen algunos de los giros discursivos de la formacién, como la reivindicacion de
la patria y el patriotismo como idea aglutinante en lugar la apelacion a la clase social. Leon de
Aranoa, después de haber introducido este giro discursivo, monta a continuacion la persecucion
que vivira Podemos y la creciente tensién con la que seran abordados sus representantes en los
medios de comunicacién, asociandolos con temas polémicos como el terrorismo de ETA, o el
chavismo a partir del caso Monedero. EI montaje sugiere que es este asedio el que llevara a
Podemos a un repliegue y mayor control de la informacion y el discurso, algo que minimizara
su posicionamiento en el arco ideolégico. En este punto, cobra importancia la figura de Juan
Carlos Monedero, opositor a esta linea del partido que ha adoptado lo que Monedero denomina



la “hipotesis populista”, trasplante del modelo latinoamericano que, segun el critico, no res-
ponde a la situacion espafiola en la practica, y contrario también a la normalizaciéon léxica que
lleva a erosionar el vector izquierdoso en el discurso de la formacion. Esta desactivacion en
Podemos de los cédigos revolucionarios reconocibles por la militancia es lo que, cuando Ciu-
dadanos aparezca en la palestra estatal, desactivara al menos en cierta medida el atractivo del
partido, tal y como lo sefiala Monedero, protagonista de esta seccion central del documental:
“...bastaba un amejoramiento de la economia por ejemplo o el surgimiento de alguien que se
situara en el mismo espacio de critica que tu para ocupar tu espacio” (tc: 57:02) o “...si en algin
momento ta estableces que el tinico conflicto es lo nuevo frente a lo viejo, lo tinico que tiene
gue hacer el sistema es inventarse algo nuevo para sustituirte a ti” (tc: 57:32), a lo que pasamos
a imagenes del discurso anti-casta de Albert Rivera y a su aclamacion por parte de los circulos
de opinadores mediaticos. De nuevo, las disensiones internas se manifiestan como uno de los
escollos que tiene que superar el partido, en el que Errejon vuelve a ser sefialado como el arti-
fice de minimizar las lineas programaticas para evitar las criticas externas, e Iglesias, en apoyo
de la misma tesis, insistira en la necesidad de incluir en el programa sélo temas en los que
Podemos pueda ganar dentro del marco hegemanico. Por su parte, Monedero sentenciara su
distancia con las prioridades electoralistas de la formacion —“...la hipétesis populista es como
el carnet por puntos: si no sacas el coche del garaje los tienes intactos, pero no vas a ningun
lado” (tc:59:55), reconocera—, para finalmente comparar la disolucion ideolégica del Podemos
de la “nueva politica” con un campo semantico que lo atna a C’'s y a UPyD y anunciar su
dimision.

En la seleccion de acontecimientos que presenta Leon de Aranoa, esta tactica emprendida por
Podemos sera efectiva en las elecciones municipales -valiéndoles alcaldias en las coaliciones
de Madrid y Barcelona-, pero en cambio naufragara en las autonémicas catalanas. Politica,
manual de instrucciones, termina con la celebracién de las elecciones generales de enero del
2016 y el posicionamiento de Podemos como 32 fuerza politica del pais con 69 escarfios y la
recuperacion del apoyo en Catalufia. En el momento en el que se cierra el filme, Podemos ya
ha vivido una notable erosion interna, pero todavia no se auguran el estancamiento en los pactos
de gobierno, la celebracion de segundas elecciones, el pacto con la IU de Garzén, y el gobierno
gue se ha consolidado casi un afo después con el apoyo del PP y C’s y la abstencion en favor
de este gobierno del PSOE.

Los espacios del transito, entre la institucion y la calle, y atravesados por el cambio cli-
matico: Informe General Il: EI Nuevo Rapto de Europa (Pere Portabella, 2016)

En Informe General I1: EI Nuevo Rapto de Europa (2016), Pere Portabella, una de las figuras
clave del cine experimental y conocido productor del cine realista espafiol de los afos sesenta,
plantea varias cuestiones acuciantes del presente politico de Espana. Y lo hace basandose en el
registro de movilizaciones sociales y la palabra de figuras que transitan en varios terrenos como
la politica, el activismo, el arte o la ciencia. No deja de ser sintomatico que, con este monu-
mental filme de mas de dos horas de duracion, Portabella ofrezca una segunda parte de su
conocido Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccion publica
(1976), documental que dirigié para mostrar las transformaciones sociales y politicas que tenian



lugar durante la Transicion. De esta forma, Portabella —-senador después de las primeras elec-
ciones democraticas después de Franco y co-autor de la Constitucién- halla en el contexto
contemporaneo un potencial de cambio similar al del momento en el cual se instaur6 la demo-
cracia en Espaifia. De hecho, ambos documentales recurren a analogos aspectos formales y dis-
cursivos. La voz y la palabra de intelectuales criticos, asi como de representantes de los movi-
mientos sociales de mas incidencia publica, se convierten en las piezas que articulan la diag-
nosis del estado del pais que propone Portabella. Estas argumentaciones se recogen, principal-
mente, a través de conversaciones escenificadas en pequeiios grupos -asi sucede con el Consejo
Nacional de Podemaos, la breve reunion de los tres diputados de la CUP, la Asamblea Nacional
Catalana, o un grupo de cientificos del CSIC-, pero también de registros de actos publicos o
incluso intervenciones mediaticas, de modo que el material que usa el director es desacomple-
jadamente heterogéneo. Es interesante destacar el hecho de que en varios fragmentos se visibi-
liza la escenificacion y performance que hacen de si mismas las personas que intervienen en el
producto, evidenciando el artificio conversacional que sirve de dispositivo basico del filme, y
gue también se muestran los aparatos de registro del propio documental —vemos, en algunas
escenas, los microfonos o sonidistas escondidos detras de un mueble, o los operadores de ca-
maras desplazandose alrededor de los entrevistados-, con lo que el trabajo adquiere una relativa
dimension reflexiva y una puesta en cuestion de su propio régimen representacional. Como en
el documental de 1976, los personajes y los espacios se retratan sobre todo mediante travellings
gue dan sensacion de recorrido y de movimiento, y que vehiculan la metafora transicional del
documento. Lo que Portabella nos presenta es un momento de agitacion y la posibilidad de la
transformacion, aunque también la pesada y sofisticada estructura —heredera del cambio que
retrataba su primer documental- que maniata a los agentes radicales. En los intervalos entre
distintos discursos encontramos montajes que recurren a la musica para elaborar un collage de
imagenes de movilizaciones sociales o de desplazamientos de algunos de los personajes y que
nos ayudan a situar la accion y tener una idea de la agitacion del presente politico del pais.

Aunque plantea un recorrido por las movilizaciones urbanas, en Informe General I1: EI Nuevo
Rapto de Europa el énfasis recae en personas de diferentes instituciones espafiolas, empezando
por los museos en tanto que espacios privilegiados de pensamiento y critica social, y termi-
nando con los centros de investigacion cientifica. Esta seleccion contrasta con el protagonismo
que los partidos politicos y sindicatos tenian el documental de 1976, donde la transformacion
de las instituciones democraticas parecia ser el principal reto del pais. EI documental de 2016
sefiala el agotamiento de las posibilidades del parlamentarismo, y se amplian las cuestiones
tratadas mediante la palabra de variopintas personas; por ejemplo, pensadores vinculados a la
critica social y artistica contemporanea ponen en cuestion la funcion del arte para la mejora de
las condiciones de vida humanas. De hecho, el planteamiento con que se abre el documental se
localiza en el Museo Reina Sofia, y cuestiona la estructura del propio museo -con un patronato
del que forman parte diputados conservadores, asi como representantes de los principales ban-
cos y empresas multinacionales- en relacion con los objetivos y discurso presuntamente criti-
cos que configuran su programa actividades. De hecho, el titulo del documental parte de uno
de los seminarios de esta institucion (“El nuevo rapto de Europa”), el cual cuenta con la pre-
sencia del sociélogo y filsofo politico Antonio Negri y la activista Ada Colau —-como repre-
sentante de la PAH. Asi, el film adopta, en su propia confeccién, un aire de contradiccion, pues
al mismo tiempo que puede considerarse como una pieza en la que participan representantes de



las instituciones dominantes, se propone como un discurso comprometido con el comun de los
ciudadanos y, especialmente, con aquellos mas afectados por las desigualdades sociales. Asi,
como plantean en una conversacion la filésofa Marina Garcés y la arquitecta Itziar Gonzalez
(Institut Cartografic de la Revolta), dispositivos como el museo pueden contener una légica
perversa cuando cooptan los individuos activistas y, en cierto modo, los desarticulan al inte-
grarlos en su seno. El debate de la neoliberalizacion de estos espacios y de su conversion en
espacios de transaccion econémica, se extiende con las preguntas que se plantea Negri acerca
de si es posible consolidar una vida institucional para la izquierda y, a su vez, mantener la
capacidad de resistencia en su interior.

En la segunda seccion del documental, que retrata la toma de la calle por parte del llamado
movimiento de los Indignados y el #15M de 2011, Portabella se permite una edicién mas libre
y heterogénea, con imagenes tomadas al vuelo de las ocupaciones de la Plaza del Sol en Madrid
y Placa Catalunya en Barcelona -algunas prestadas de otros trabajos documentales como
Demonstration (Victor Kossakovsky, 2013), ya analizado en este articulo. Hay que considerar
gue, como sucedia en el trabajo de Kossakovsky, los manifestantes no tienen apenas discurso
en este documental, con excepcion de una voz que nos relata el despliegue de la acampada de
la Plaza del Sol en Madrid, pero desde una perspectiva mas logistica que de analisis ideolagico
de larealidad. A estas movilizaciones sigue la declaracion de anticonstitucionalidad de I'Estatut
de Catalunya. Este caso sirve para llevar el documental hacia el discurso de la colision entre la
clase politica y las decisiones tomadas democraticamente por parte de la ciudadania. Tiene
lugar aqui una escena en la que la ANC re-presenta una discusion interna, en la cual la Asam-
blea se autodefine como ciudadana e independiente de opciones politicas concretas y reconoce
gue dejara de existir una vez se consiga el objetivo de la independencia. En este momento
Portabella da paso a un talking head del entonces presidente de la Generalitat, Artur Mas, quien,
ante el Tribunal Superior de Justicia de Catalunya, reconoce ser el maximo responsable las
consultas participativas. El discurso del ex presidente defiende los movimientos sociales, a los
gue contrapone el orden legal y los tribunales penales, volviendo todavia mas compleja la re-
lacion entre la oficialidad politica y las reivindicaciones ciudadanas.

De las movilizaciones independentistas saltamos al acto de camparia para las elecciones al Par-
lamento Europeo de 2014 de Podemos en Madrid, comicios en los que la formacién consiguié
cinco eurodiputados y mas de un mill6n de votos, tornandose una alternativa emergente de la
izquierda parlamentaria. Las esperanzas que estas elecciones asientan para las formaciones de
nuevo cufio cubren de optimismo estos primeros estadios de cristalizacion de las movilizacio-
nes sociales en partidos politicos sélidos. Este entusiasmo es representado en el documental, si
bien éste no ahonda en los conflictos internos y frustraciones del propio partido, como si sucede
en Politica, manual de instrucciones (Fernando Le6n de Aranoa, 2016).

Finalmente, la altima gran seccién del documental la protagoniza el CSIC y, en concreto, un
grupo de investigadores que amplian la perspectiva con la que considerar los retos de la Espafia
presente. Para estos cientificos, la inextricabilidad de los retos politicos contemporaneos no
puede disociarse del colapso del paradigma del crecimiento econémico y el amenazante cambio
climatico. Antes de llegar al final del documental, vemos imagenes del deshielo de los glaciares
de los polos, gque suponen un acercamiento a una amenaza que presenciamos como lejana. El



film se cierra con una imagen de alta carga semantica: observamos la produccion mecanizada
de las urnas, guardadas en una nave industrial; sobre el muro que éstas construyen se proyectan
imagenes de manifestaciones. No queda claro si Portabella quiere decir que las urnas, simbolo
de la democracia, tendran que ser la canalizacion de la movilizaciones en la calle, o si quiere
expresar un contrapunto: el de que la verdadera democracia esta en las calles y no en las pape-
letas.

En Informe General Il Portabella plantea la dimensién transformadora de su propia funcion
como realizador y promotor de la produccién cinematografica —una produccion que ha ido ocu-
pando mas espacio en el museo, precisamente. Ahora bien, en el recorrido que hace por los
espacios institucionales, protagonicos en el documental, la crisis del paradigma expresada por
las protestas ciudadanas queda fuera de campo. Asi, si bien se trata de una pelicula profusay
robusta en su diagnosis del estado actual del pais, al privilegiar las voces autorizadas o
legitimadas por el status quo, acaba reproduciendo aquello que cuestionaba en la seccién inicial
con respecto a los museos, esto es, que las fuerzas del cambio sélo puedan darse bajo el para-
guas de la institucion. De ahi, quizas, que las protestas sean representadas como algo llamativo
y casi folklérico, una masa donde no necesariamente pesa la razén; un espacio cuya voz sélo
puede empezar a oirse cuando se canaliza y amolda a los estandares requeridos por el sistema
establecido.

5. Conclusiones

El analisis de estas tres producciones, que se cuentan entre los trabajos mas ambiciosos de
documental comprometido con el contexto sociopolitico esparfiol de los tiltimos afios, permiten
pensar acerca de las representaciones del cambio y de la especificidad de los relatos de no
ficcién para contribuir a los anhelos del cambio social. Mas alla de sus estrategias narrativas y
mostracionales, y de la retérica implicita en sus relatos, la linea de fuerza de estos trabajos es
su vocacién de analisis del presente histérico y su voluntad de accién sobre el mundo, en tanto
parte de “un sub-género cuyo discurso busca transformar sujetos y relaciones entre esos sujetos,
no siendo sélo un medio para reproducir lo real segan los parametros de la indexicalidad peir-
ceana” (Dittus, 2012: 41).

Uno de los correlatos principales de estos documentales es la tension entre la consolidacion
institucional de los agentes del cambio y su propia capacidad transformadora, y la cuestién de
si hay una contradiccion entre estos términos es el drama principal de Politica, manual de ins-
trucciones e Informe General. De ahi que la distancia con este elemento de institucionalidad,
gue se sitia en el lugar del objeto evaluado y no en el sujeto o posicionamiento observante,
Ileva a que “las funciones sociales del documental ya no se identifican con los Estados sino con
la opinién publica y la comunidad” (Campo, 2015: 14). Con todo, cabe interrogarse si los rea-
lizadores eligen una formula para sus documentales —-en tanto objetos de visibilizacion de los
actores sociales- que permita subvertir las jerarquias presentes en el mundo retratado. En el
caso de Demonstration, la manifestacion aparece como expresion de entusiasmo colectivo vy,
sin embargo, también como una alteracion puntual del orden, una especie de ritual carnavalesco
gue, una vez termina, deja espacio a la restitucién de lo cotidiano. Quiza son las imagenes del



final del filme, en las que vemos los servicios de limpieza borrando los rastros, las que asientan
cierta banalizacion de la protesta. EI documental no parece adoptar una posicién discursiva
clara sino que se mantiene en la pluralidad de tomas de vista, a través de un montaje asociativo
gue da cierto orden al material. Los dos personajes priorizados en la focalizacion del trabajo
matizan el tono celebratorio de la pieza: la militancia y la movilizacién ocupan un lugar histé-
rico, tienen causas y consecuencias y afectan a las vidas de las personas. Pere carga con un
bagaje que lo ha llevado a identificarse en la oposicién o resistencia a lo dominante -y que
apela a las insuficiencias histdricas del pais-, mientras que Ester acarrea para el futuro las mar-
cas de haber ocupado esa posicién resistente en su cuerpo. Si bien se podria argiiir que
Demonstration folkloriza, hasta cierto punto, a los manifestantes, y se recrea en los aspectos
mas vistosos de las protestas, como los incendios de contenedores y las barricadas, también es
innegable que es el unico de estos audiovisuales en el que las movilizaciones ciudadanas de-
vienen el centro del producto, y no el telén de fondo para el discurso de las élites de unos u
otros campos de relaciones. En Politica, manual de instrucciones e Informe General, en cam-
bio, las voces autorizadas son aquellas de las de las personas que han sido avaladas para acceder
a la institucién y han accedido a hacerlo. No deja de ser llamativo que el retrato de Podemos
gue hace Ledn de Aranoa tenga como casi exclusivos protagonistas cuatro hombres con algunos
de los cargos mas destacados y mayor presencia mediatica del partido: Pablo lglesias, Ifiigo
Errejon, Juan Carlos Monedero y Pablo Echenique -y es notorio que este dltimo ocupa un
minutaje mucho menor que el resto. Sélo una mujer, Carolina Bescansa, tiene una presencia
notable en el documental, pero mucho menor que la de los citados y centrada en los calculos
electorales -no en la produccion de discurso ideoldgico-, a pesar de ser una de las fundadoras
de Podemos. En este sentido, la visibilidad y capacidad de discurso que otorga el director a los
actores se corresponde con las jerarquias de la formacion. Finalmente, el documental de Pere
Portabella otorga la palabra a intelectuales, cientificos y politicos —personas dotadas de capital
cultural y social-, y parece sugerir, contradictoriamente con su discurso, que estos intelectuales
organicos son lo que tienen la llave para el cambio.

A pesar de su evidente fascinacion por la agitacion social del momento, en estos tres documen-
tales los realizadores toman una posicion externa y distanciada con respecto al lugar que ocupan
los protagonistas del cambio social. Algo distinto sucede con el trabajo, por ejemplo, de docu-
mentales de tipo militante como Ciutat Morta, en el que el discurso se insiere de nuevo en un
tono que tiene mas que ver con el expositivo —-mas legible, univoco, con pretension de sobrie-
dad- y cuyo potencial para el cambio parece haber dado algunos frutos, aunque limitados. De
hecho, este documental, que cuestionaba las directrices politicas que seguia la Guardia Urbana
barcelonesa para reprimir los movimientos sociales y los colectivos marginalizados, adquirié
una gran repercursion cuando, en su emision por Televisié de Catalunya, se le suprimieron
cinco minutos de metraje por peticién de un juzgado de Barcelona, lo que dio mas difusion a
la produccion e incluso al fragmento censurado, que corria por Youtube la misma noche en la
gue fue recortado. Después de su emision, centenares de personas se manifestaron en Barcelona
pidiendo la reapertura del caso del 4F, y el debate publico se prolongé unos meses.

La posmodernidad senal6 el peligro de las certezas y del modo expositivo de los relatos, que
tienden a la objetivizacion, a la simplificacion, a un régimen de verdad que puede autorigirse
como autoritario. Ahora bien, quiza haya en el documental politico cierto cansancio frente a



otro autoritarismo; el de la complejidad, el que asienta el paradigma de la incapacidad de co-
nocer y de intentar dar respuesta a los retos de la contemporaneidad. Con cualquiera de las
formulas, estos documentales son capaces de ofrecer una vision y una version del panorama
presente y, a su manera, llamar a la accion y a la implicacion ciudadana. Junto con el creciente
uso de la redes sociales, la difusion de estos documentales a través de Internet y circuitos co-
munitarios puede contribuir a la accion social y a la organizacion de movimientos que pueden
presionar la opinién puablica, aunque la participacion online de activistas suele ser fragmentaria
y dispersa, mas centrada en el meme que en la informacion sélida. Quizas sea tarea del docu-
mental revertir esta situacion, contribuyendo a modelar activismos mas civicos e informados,
en tanto que “disrupts dominant mainstream news frames, exposing strategies of ideological
hegemony, and simultaneously using these strategies to build collective identification among a
counter-public sympathetic to the injustice of social alienation” (Aguayo, 2013).
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