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Resum: Partint de la premissa que les posicions i la subjectivitat de la in-
vestigadora singularitzen la construccié de lobjecte destudi i constituei-
xen el procés de producci6 del coneixement, lobjectiu daquest text consis-
teix en fer explicits els vincles entre la investigaci6 i I'«astorament viscut»
en i des de la meva propia corporalitat. Amb aquest proposit, reivindico
els sabers nascuts de la vivencia i la reflexivitat com una de les eines meto-
dologiques basiques pel coneixement.

Paraules clau: antropologia encarnada, participacio, cos, vivéncia, reflexi-
vitat, coneixements.

Saberes nacidos de la vivencia: articulaciones entre la investigacion, la es-
critura y la vida

Resumen: Partiendo de la premisa de que las posiciones y la subjetividad
de la investigadora singularizan la construccion del objeto de estudio y
constituyen el proceso de produccion de conocimiento, el objetivo de este
texto consiste en hacer explicitos los vinculos entre la investigacién y el
«asombro vivido» en y desde mi propia corporalidad. Con ello pretendo
reivindicar los saberes nacidos de la vivencia y la reflexividad como una de
las herramientas metodologicas basicas para el conocimiento.
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Knowledge born through experience: threads in research, writing and life

Abstract: Starting from the premise that the researcher’s perspective
and subjectivity make the construction of the object studied unique and
constitute the process of knowledge production, the aim of this paper
is to make explicit the links between the research and the “astonishing
experience” lived from and in my own corporality. By that I mean to
defend the insight born from life experiences and reflexivity as an essential
methodological tool for producing knowledge.

Key words: embodiment, participation, experience, reflexivity, knowledge.

Una cadira incomode"?

Encara conservo el pla de treball penjat davant de lescriptori com un me-
morial a la innocéncia: la innocéncia d’habitar un ordre, una continuitat,
una predictibilitat en els esdeveniments de la vida que mai se m’havia acu-
dit quiestionar. Fins que em vaig trobar ampotrada en la ruptura.

Les ruptures i els «desconcerts vitals» (CANGUILHEM, 1971)° tenen el
potencial de qiiestionar allo que sembla ser normal i habitual en la vida,
obrint les portes a un nou reialme de possibilitats fora de les experiéncies
i les expectatives més comunes (BECKER, 1998)*. A la vegada, no obstant,
m’han situat en una posicié com a investigadora en la que la «participa-

1 La idea de la «cadira incomoda» sorgeix de la ponéncia de Mari Luz Esteban en el I
Col-loqui MARC d’autoetnografia, Tarragona, novembre 2015. La «cadira incomoda» —que
ella denomina «la silla de Kafka»— fa referéncia a la incomoditat i el disconfort que com-
porta habitar les normes socio-culturals des d’'una altra posicid, com una condici6 positiva
per a la investigacio. Es basava per aixd en un conte de lescriptor vasc Harkaitz Cano, en el
que aquest comenta que Kafka va haver d’utilitzar una cadira incomoda per a poder escriure
el que va escriure; i fa referéncia també a la idea de «disconfort» de Sarah Ahmed (veure
ESTEBAN, 2011).

2 Agraeixo a totes aquelles persones que han dedicat el seu temps al borrador d’aquest text;
un temps que entenc com una forma de cuidado. En especial a la Mari Luz, el Joe, 'Encarna,
el Joan Anton, I'Estefania, la Julia, la Isabel, el Juanma, 'Angel i les revisores.

3 Desconcert és la traduccié que he fet de la paraula «asombro»: «[...] el asombro propia-
mente vital es la angus-tia suscitada por la enfermedad» (CANGUILHEM, 1971:71).

4 Diverses autores han fet referéncia a la ruptura que comporta la malaltia a través de con-
ceptes com els de «disrupted lives» (BECKER, 1998), «life in brackets» (BUCHARDT, 2010) o
«liminal lives» (BLows et alii, 2012).
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cié» —en tant que forma d’afectacié que compromet els desafiaments de
la propia existéncia (FAVRET-SAADA, 1990)— ha passat a ser una de les
eines metodologiques principals i un instrument imprescindible per al
coneixement.

En la critica a lepistemologia del punt de vista feminista, Donna J.
HARAWAY (1991) censurava la mirada desencarnada i distanciada del sub-
jecte coneixedor «que reclama el poder de ver y no ser vista» i plantejava
una doctrina de lobjectivitat encarnada fonamentada en els «coneixe-
ments situats» (1991: 324). Partint d'aquesta premissa —que les posicions i
la subjectivitat de la investigadora singularitzen la construccié de lobjecte
destudi i constitueixen el procés de produccié de coneixement—, la idea
de temptejar una «antropologia encarnada», aquell exercici antropologic
amb el que la Mari Luz ESTEBAN (2004, 2011) reivindica el compromis de
«hacer consciente y explicita la interconexion entre la experiencia corpo-
ral propia y la investigacién» (ESTEBAN, 2004: 3), s€m presenta tan neces-
saria com ineludible.

Es a partir dels desconcerts viscuts en i des de la corporalitat —alla
des don vivim i reflexem el mon social i cultural (CsorDAS, 1994, 2002)—
que em proposo examinar els seus efectes en lexperiéncia etnografica ila
creaci6 de coneixements. Es tracta, al capdavall, d'un exercici de recons-
trucci6 i redescobriment d’una investigacié que s’ha forjat al ritme de les
ruptures, absorbides ara en aquell pla de treball que simbolitza el «fals
confort»: la doctrina de la preparacio, el coneixement i la sensibilitat «that
it can lend a false air of security, an authoritative claim to certitude and
finality that our analyses cannot have» (RosALDO, 1986:8)”°

Ubicacions prelimina(l)s

Fins principis del 2013 vaig estar involucrada en un projecte sobre les
anomenades «malalties oblidades». Va ser en aquell context que em van
proposar fer una revisi6 de la literatura sobre una malaltia de la que prac-
ticament no havia sentit a parlar mai. El mal de Chagas era per a mi una
entitat totalment abstracta que va anar agafant forma a través de les lec-
tures, les converses que tenia amb les companyes que atenien pacients a

5 «Que ens poden dur a un fals aire de seguretat, un reclam d’autoritat a la certesa i a la fina-
litat que els nostres analsisis no poden tenir» (traducci6 propia).
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consulta i del que observava, sentia i escoltava en els tallers i congressos
medics als que havia estat assistint al llarg d’'un any. Uns mesos després
de finalitzar el projecte, comengava formalment la tesi amb un contracte
d’investigadora i docent en formacié a la URV. El tema de la investigacid
estava a les meves mans; les possibilitats eren multiples, el mén sobria
i tan sols m’havia de deixar guiar pel desig i la curiositat. Pero, després
d’una década de periples per Dinamarca, Madrid i Guatemala, ja entrada
en la trentena, una série de qilestions familiars i personals em vinculaven
especialment a la ciutat de Tarragona; tant com per prendre la decisi6 de
quedar-m’hi: «la vida és allo que et passa mentre estas ocupada amb la
tesi»® —em repetiria més endavant—.

Si bé a finals de 2013 el mal de Chagas practicament no s’havia abordat
des d’una perspectiva antropologica en el context europeu, en el transcurs
de lany segiient van veure’s publicades no una sino tres tesis antropologi-
ques sobre el tema.” Que podia plantejar jo de nou? Partia de lavantatge i
de l'inconvenient d’haver participat en diversos espais on es desplegaven els
discursos i practiques biomediques sobre la malaltia, pero tenia un buit so-
bre les persones que hi conviuen diariament que, malauradament, no estava
desert sin6 que havia ocupat amb un imaginari construit i que, irremeiable-
ment, havia de posar en quarantena. Partint daquesta confluéncia, matreia
especialment la construccié socio-cultural de la categoria de mal de Chagas,
els contrastos i convergencies entre les construccions cientifico-tecniques i
les de caracter més biografic —que intuia, totes elles, contradictories i dina-
miques—, i aquell recent abordatge de la incertesa omnipresent en el procés
diagnostic on la biomedicina es comengava a filtrar invocant el risc i la ne-
cessitat de control.® Tal i com plantejaven ScoTT (et alii, 2005),

itis certaintly the case that in modern medicine the focus on (and management
of) risk status rather than signs and symptoms of actual bodily pathology has
had considerable implications for patients, health professionals and for health
provision in general (1877)%

6 Parafraejant a Lennon: «La vida és allo que et passa mentre et capfiques en fer altres plans»
7 Veure CIANNAMEO (2014), AGUILAR (2014) i AVARIA (2014).

8 Historicament, I'abordatge del mal de Chagas s’ha centrat en el control vectorial i no és
fins 'tltima década que s’ha produit un canvi dorientacié cap al diagnostic i el tractament
que ha obert la possibilitat de gestio-nar-lo en lespai clinic en totes les etapes medicament
definides de la malaltia.

9 «Sens dubte, el focus (i la gestid) que la medicina moderna ha situat en lestat de risc en
comptes den els signes i simptomes de la patologia real ha tingut implicacions considerables
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implicacions que podien ser tant positives com negatives, o ambdues a la
vegada, pero que considerava pertinent explorar.

Em sorprenia, a més, com els clams institucionals topaven amb unes
infimes taxes de diagnostic i de seguiment de la malaltia, i algunes de les
interpretacions que intentaven explicar aquestes dades amb l'argument
d’una falta de coneixements o consciéncia sobre els seus riscos i conse-
quencies per part de la poblacié que es classifica com a potencialment
afectada'®: de quin tipus de coneixements sestava parlant?, i a quin tipus
daccions conduien? Intuia que lassumpcié d’'un coneixement racional,
objectiu i neutre, vinculat a la rad, que és contrastat amb un coneixement
catalogat com a emocional, subjectiu, intuitiu i irracional, restringia les
possibilitats de comprensid i actuacié en lassumpte. Especialment quan
aquestes categories sassocien a uns determinats valors culturals —tal i
com planteja Lutz (1999)—, a partir dels quals es diferencia i jerarquitza
el «coneixement expert» —identificat com el valid i amb una legitimitat
en lesfera pblica— del «coneixement profa»— reduit a lesfera privada i
intima, com a anécdota o, en tot cas, visibilitzat per tal de ser transformat
dacord amb el coneixement valid—. La sensaci inicial era que aquelles
explicacions no aconseguien captar la complexitat de lassumpte des de la
perspectiva dels grups socials, els contextos i les biografies. Les persones
no acceptem acriticament els coneixements cientifics, i les diferéncies en
la produccié i reproduccié social dels coneixements prenen significacié
en contextos especifics que no poden reduir-se a una qilestié de conei-
xements objectius, sin6 que involucren altres processos relacionats amb
els valors, el poder, les emocions, els diferents tipus de coneixements o el
reconeixement de les diferents logiques subjacents (ZINN, 2008a).

Per altra banda, em desconcertava també la forma en que les insti-
tucions involucrades abordaven aquest fet, convertint el diagnostic i el
tractament en una qilestio de drets en la que, no obstant, les persones
afectades —les que suposadament tenen aquests drets— quedaven invi-
sibilitzades en la presa de decisions i en els events internacionals. Aquest
aspecte m'interpel-lava reiteradament. Recordo com a paradigmatic un
dels multiples encontres on hi confluien diferents actors socials per tal
de debatre, intercanviar coneixements, desenvolupar estrategies conjuntes

per als pacients, pels professio-nals de la salut i per la provisié de la salut en general» (tra-
duccid propia).

10 Aquesta explicacié es combina amb d’altres. Veure VENTURA GARCiA (et alii, 2013).
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per a fer front a la malaltia i trobar respostes per a les persones afectades.
Unes persones afectades que, en el transcurs d’'una setmana, ocuparen 65
minuts; el gruix del temps (o el temps com un indicador de les relacions
de poder establertes) es dedica a tematiques que feien referéncia als trac-
taments anti-parasiticides, la vigilancia entomologica i la transmissio oral,
la investigacid pre-clinica o els assaigs clinics. Per descomptat que mai ha
estat la meva intencid suggerir que aquests ultims aspectes no siguin relle-
vants, ni molt menys. La meva amarga decepci6 sorgia més aviat daquella
«trista heréncia» de 65 minuts, que eren en realitat una gota enmig d’'un
gran ocea de domini biomedic en el que les jerarquies epistemologiques
(ideologiques) es revelaven de la forma suposadament més innocent.

Es frecuente escuchar a algunos/as especialistas involucrados/as en el aborda-
je de la problematica del Chagas, referirse a quienes se encuentran afectados/
as por la enfermedad o a quienes viven en riesgo de contraerla, como per-
sonas a quienes hay que darles voz. Esto remite una vez mas a una relacién
unidireccional y paternalista de alguien que tiene algo (en este caso, voz) con
alguien que no lo tiene. ;No sera acaso que en lugar de darles voz tenemos que
aprender a escucharlos/as? ;No sera acaso necesario reconocer la validez de
su voz en los didlogos en los que se buscan las soluciones y una mayor com-
prension del problema? ;No habra llegado el momento de colocar sus voces
en un pie de igualdad con otras tantas voces tradicionalmente autorizadas a
hablar del tema? (SANMARTINO, et alii, 2015: 99).

I mentrestant, dins meu...

Nou mesos després de comencar el treball de camp, aquest es veia inter-
romput per un ectopic, una hemorragia interna i tres litres de sang perduts
dins el meu cos; quirofan, UCI, transfusions i un salt vital qualitatiu que
em traslladava abruptament a un mén desconegut en el que la vida havia
penjat d’'un fil i jo havia d'assumir-ho... tot. Tres dies abans daquest inci-
dent havia quedat amb la Imelda a lestacié de trens d’'un barri industrial
dels suburbis marginals d'una metropolis catalana. Pels matins, la Imelda'!
es dedicava a netejar cases i, per la tarda, cuidava una parella de persones
grans que tot just acabava de posar al llit per a fer la migdiada. Eren les
quatre de la tarda i feia fred, aixi que vam entrar al primer bar que vam

11 Tots els noms propis han sigut canviats per tal de respectar l'anonimat de les persones que
han participat en la investigacio.
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trobar. Només tenia una hora per a dedicar-me abans de tornar a la feina
i parlava fluixet.

La Imelda confrontava constantment la duresa de la seva vida i la seva
propia fragilitat; una confrontacié que sestablia a partir d’un dialeg entre
el que considerava que eren les seves responsabilitats i uns malestars emo-
cionals marcats per la por, ledat, la llunyania i lenyoranga dels fills. Amb
especial fermesa, vinculava aquella vulnerabilitat a un episodi de la seva
vida quan, a conseqiiéncia d’una reacci6 al-lergica provocada pel tracta-
ment antiparasiticida pel Chagas, va acabar més de quinze dies ingressada
ala UCI (o en una unitat de grans cremats, no em va quedar clar)'2. Encara
ara, quan rellegeixo aquella entrevista, menvaeix una intensa i estranya
sensacio de vergonya que ratlla una espécie de «voyerisme etnografic» en
el que la seguretat esta garantida per la distancia existencial; una distancia
els limits de la qual havien quedat totalment compromesos amb l'incident
que havia viscut jo mateixa: aquella gran onada que se n’havia endut del
lloc segur en el que m’ubicava, i la ressaca de la qual —sedimentada en
el meu com a coneixements incorporats (BECKER, 1998)— era més que
suficient per a invocar els espectres de les pors que la Imelda m’havia estat
xiuxiuejant.

Sis mesos després, quan comengava a treure el cap de l'aigua i la meva
visidé anémica em permetia comencar a mirar endavant, la vida, la tesis,
els somnis es veien altra vegada pertorbats. I aquesta vegada no era una
onada, era una turmenta abismal. De nou, la disputa entre la vida i la mort
(CALGUILHEM, 1971) tenia lloc en el centre de la meva propia corporeitat;
pero aquesta vegada era alla on algunes de les cél-lules que em conformen
mutaven, es multiplicaven i expandien formant un tumor cancerés. T’hem
trobat un cancer —em va dir el metge—; has tingut mala sort. I, de sobte,
sento que el mon senfonsa i el meu cos no té prou forca per aguantar tot
aquell pes. Qué hem de fer? —demano—. Proves, dues setmanes de proves
per saber la «magnitud de la tragédia»® i decidir el tractament. Sense pa-
gar tiquet, em trobo de cop en una muntanya russa en la que cap certesa és
possible i on prenc consciéncia de la caducitat de la vida quan la mort es fa
present: no soc eterna, ni aquesta muntanya és una atraccié de fira. I llis-

12 El tractament farmacologic que es déna pel Chagas acostuma a produir efectes negatius,
pero és bastant excepcional arribar a aquest extrem.

13 Penso en Quim MonNz6 (1989) i el contrast de lereccié perpétua a canvi d'una mort a
curt termini.
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co pels riells a una velocitat extraordinaria, amunt, cap a una alegria per
la vida, certament pertorbadora pero sincera; i avall, cap als fondos més
foscos de les entranyes on les pors aguaiten, penetren, assalten, dominen,
irrompen amb violéncia. La por a morir, a patir, al sofriment dels demés, a
una radio o quimio extenuant i sobrehumana... Benvinguda al regne dels
malalts (SONTAG, 1978).

Que¢ havia canviat des del mateix instant abans de trepitjar la consulta?
La confusié i la desesperaci6 salternaven, i la Rosmery es creuava en els
meus pensaments: quan li van diagnosticar el Chagas, no s’ho creia: «yo
estaba bien» —deia—. I si Shan equivocat? —em preguntava jo—. O no, i
si fa anys que convisc amb aquestes cel-lules, a pesar destar instaurada en
el regne de les persones sanes? Pero si jo estava «controlada»! I llavors era
la Carmen la que em venia a la ment; perque la Carmen sempre em repe-
tia, convencudissima, que no pot passar-li res: ha pres el tractament, acu-
deix a les visites periodiques de lespecialista, té una bona alimentacid, fa
exercici fisic i la seva actitud és molt positiva. I jo, que tenia una vida més o
menys sana i saludable i una vagina sotmesa disciplinadament a citologies
semestrals! No era més que un mite, el de «la salut blindada» (TARANILLA,
2015); un mite que, per haver profanat, tornava a mi en forma destigma; i
com la Lidia, que sexcusava continuament de tenir Chagas, ella que venia
d’una familia pobra pero no marginal —un motiu cabdal per a callar la
seva condicio—, em trobava a mi mateixa explicant que durant els ultims
cinc anys havia anat a revisions —el que en el fons volia dir: séc una dona
responsable—. Necessitava explicar-ho per a fer visible la cara obscura
de la lluna: perque la vergonya porta al silenci i a la invisibilitat, i només
trencant aquesta micropolitica de les emocions —en una opcié no només
personal siné politica— mera possible alliberar-me’n.

Vint-i-tres dies després del diagnostic entrava de nou a quirofan: les-
poli encara havia d'anar més lluny. Set hores doperaci6 i em despertava
encastada al mateix llit de la UCIL, immobilitzat el meu cos pels efectes de
les drogues i el dolor; I'inica sensaci6 propera, minimament descriptible,
era similar a la del Gregor Samsa despertant un mati i trobant-se al llit
convertit en un monstruds insecte immobilitzat."* Pero no era un somni.
El dolor i el sofriment no poden reduir-se en absolut a cél-lules o a tumors,
aquell univers on segons CANGUILHEM (1971) es debat la vida i la mort;
s6n una mescla delements organics, de fluids i tecnologies; del silenci i la

14 En referéncia a La metamorfosis de Kafka.
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invisibilitat; democions i metafores associades a malalties; d’'un somriure,
de pors, politiques, abragades, inequitats, dispositius, relacions; del «fas
bona cara» que anul-la tota possibilitat dexpressio; de les persones que
estan i les que es perden, les que sSapropen i les que sallunyen... Si la salut
ésla innocéncia que ha de ser perduda per a que sigui possible un coneixe-
ment (CANGUILHEM, 1971), la innocéncia es perd en aquest dolor i aquest
sofriment, en I'univers de la vivéncia on es disputa la salut i la malaltia en
termes duals, en el salt qualitatiu que transforma i altera lestar en el mén.

Pero de la metamorfosis en pot néixer algo nou: si les ciencies pro-
cedeixen «del asombro [...], el asombro propiamente vital es la angustia
suscitada por la enfermedad» (CANGUILHEM (1971:71).

A six-year-old girl was asked:

[...] Whats special about your vagina?

Somewhere deep inside it has a really really smart brain
(ENSLER, 2000:31)."®

Re-ubicacions o la crisis de lomnipreséncia

Aquest mati la metgessa ha invocat una cellula cancerosa que podria —o
no— romandre dins del meu cos. Aquella unitat morfologica i funcional que
per a ella era capag de produir teixit cancerds —aixi, com qui no vol la cosa—
s’ha convertit per a mi en un ser sobrenatural i monstruds que podria seguir
habitant-me amb [inica intencié de reproduir-se infinitament i acabar amb
el meu ser. Com si aquella cel-lula no fos jo; com si aquella incertesa fos una
propietat exclusivament meva en aquella habitacid; com si el tenir o el no te-
nir fossin estats absoluts, en comptes de fluids i dinamics. Torno a sentir que
visc amb la mort enganxada, com la Maria-Mercé MARGAL® (i qui no la du?,
em pregunto). Aquesta cel-lula és ara una sensacio total que menvaeix, a mi,
al mén que habito, que es torna groc i amb aquella llum freda del sol d’hivern
de mitja tarda. Em replego cap al centre en una posicio fetal a la que sempre
torno...vaig i torno, ciclicament. La por menvaeix amb tanta intensitat que
em paralitza i només puc sentir-la a ella dins meu; no em deixa ni plorar (diari

de camp, setembre 2015).

15 «Preguntant-li a una nena de sis anys: Que té despecial la teva vagina? En algun lloc molt
endintre té un cervell molt, molt intel.ligent» (Traducci6 propia).

16 En referéncia a El senyal de la pérdua, de Maria-Merce MARGAL (2014).
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Atrapada en un espai i temps d’indefinici6 socio-existencial, aquest epi-
sodi em va fer prendre conscieéncia de la nova ubicacié on progressiva-
ment maniria trobant, alla on ressonaven algunes de les converses que
havia tingut durant el treball de camp: un lloc desubicat on 'ambigiiitat i
la incertesa quedaven condensades i en el que la indeterminaci6 respecte
la seva transitorietat em desplagava —almenys provisionalment— a viure
una vida liminal'” de la qual era dificil interioritzar-ne els seus aspectes...
tan incerts, imprecisos i fluctuants. Només un mestre de cerimonia amb
bata blanca a qui entrego contradictoriament una part de mi sense saber
del cert on em porta, ni si hi ha un final 0 un abans i un després; que afecta
i transforma el meu moén de la forma més ambivalent possible. I una cor-
poralitat que transcendeix la mirada i la praxis biomedica —i social—, que
mestrangula i redueix a aquell espai on es disputa la vida i la mort en una
obstinacid insensata de dissociar-me de mi mateixa, dels meus ben-estars
i mal-estars: un «cancer de cérvix» com a forma sinecdoquica de referir-se
a mi; un cos portador de riscos i protocol-litzat en base a un model de de-
teccio de signes organitzats entorn les cél-lules que habiten la meva vagina.
«My vagina, my vagina, me!» (ENSLER, 2000: 17);'® perqué és a mi a qui
esperen mesos i anys de visites mediques i proves ginecologiques absolu-
tament, inconcebiblement, ignominioses; doscil-lacions i esperes de resul-
tats incerts i angoixants que no sé ni si amb el Temps —en majuscules—
seré capag danestesiar. Un jo medicalitzat cronicament al que, tal i com
em diuen, «t’hi aniras acostumant». I em pregunto, acostumar-me, a qué?

Les estadistiques indiquen que la probabilitat de recaiguda és baixa,
pero a quina banda del grafic estaré jo? «Otra vez me hallaba delante de
una de estas trampas con las que el pensamiento cientifico integra el feno-
meno que no prevé como un simple desvio» (TARANILLA, 2015: 185), i
aquesta posicié d’incertesa em portava a la Roxana, una dona jove i des-
tatura petita, avivada i segura que em desafiava amb la mirada i parlava
un castella amb accent quechua. Séiem a la taula de la sala de reunions del
centre de salut on acudia entre feina i feina, i es dirigi a mi explicant-me
que els seus pares eren «rmuy, muy pobres»; un epigraf que sintetitzava en
cinc paraules tota una existéncia que vivia com de caréncia i invisibilitat:

17 La noci6 de liminalitat ha estat ampliament utilitzada per tal dexplorar la vivéncia amb
la malaltia, especial-ment del cancer. Veure BLows et alii (2012) per a una revisié de la
literatura sobre el tema.

18 «La meva vagina, la meva vagina, jo!» (traduccié propia).
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«alld no tienes nada, somos lejanos, nada no llega, nadie no se preocupa
porque no tenemos nada. La gente como puedan, lo que puedan, viven
alli», justificant que «por la noche bajaban las vinchucas y venfa mi mama
con la luz paqui pa’lld para matarlas». La Roxana fa temps que acudeix a
les visites de lespecialista del Chagas i s’ha pres el tractament farmacologic
«por si acaso hace algo». Pero esta convenguda que qualsevol dia, de cop,
la mort arribara sense avis previ —com al seu pare, el germa i tants altres
familiars, veins i amigues—. Amb aquesta conviccid, organitza la seva vida
ila dels seus amb una logistica aplastant, calculadissima. I confrontant la
visi6 de la Roxana, la mirada de la metgessa: «pero si és una de les pacients
que millor estal».

Canals de comunicacié

La idea de metamorfosis en el sentit kafkia més radical del terme és la no-
ci6 que crec que millor Saproxima a la transformacié del punt de vista que
vull transmetre: als desplacaments i re-posicionaments que m’han obligat
—i que a la vegada m’han permes— sentir, observar i participar d’aspec-
tes que havien romangut invisibles precisament perqué eren emocional i
existencialment inassequibles. La metamorfosis sorigina en una vivencia
tan fora de la vida quotidiana, tan potent i carregada emocionalment, que
es nega a qualsevol representacio i saboca a una sensibilitat que connecta
amb els significats més transcendentals de lexisténcia a través de la cor-
poralitat.

Saquejat i esbocinat el temple, connectada a sondes i terrors, fusiona-
da a un virus i a lexpectativa de saber lestat d'uns ganglis desarrelats que
indicarien el cami a seguir, l'afectacié m’ha portat el resso de les inquietuds
i els temors que les dones amb qui dialogava sobre les seves vides i sobre
el mal de Chagas havien convertit en paraules, gestos i rostres: des de la
por a lesperanca, de la sorpresa a la vergonya, de la rabia a la pena, de
la culpa a la gratitud. No és que abans no fos conscient d'aquestes emo-
cions; de fet, sorgien reiteradament en les converses que teniem i era ca-
pa¢ de comprendre-les, dempatitzar pero, senzillament, no era realment
conscient de les implicacions existencials, del potencial que tenen per a
desplagar-te com a persona en el teu estar-en-el-mén. Hi ha posicions que
s’han docupar, que no poden imaginar-se perqué
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lo que ocurre en su interior es literalmente inimaginable [...]. Cuando se esta
en tal lugar, somos bombardeados por intensidades especificas (llamémoslas
afectos) que no se significan generalmente. Esa posicion y las intensidades
que la acompanan, deben ser experimentadas porque esa es la inica manera
que tenemos de aproximarnos a ellas (FAVRET-SAADA, 1990: 63).

Es en el moment en que habito certes posicions, que (re)coneixo
aquell salt qualitatiu del que parla CANGILHEM (1971); que sento la po-
tencia dels «coneixements corporals» (BECKER, 1989), de la «for¢a de les
emocions» (ROSALDO, 1986).

El miratge

La concepci6 de la vida com un continu lineal i acumulatiu des del naixe-
ment fins la mort no és I'inica possible —escrivia Raquel TARANILLA—:
«a imagen de Proserpina, de viaje eterno entre dos mundos, vivir puede
entenderse en términos de un oscilar entre la aproximacion al atero y un
vuelo grandioso y libre, como el de un aguila real» (2015: 45). Loscil-lacié
entre aquell espai simbolic on sentir-se arrecerada i el vol intens que ens
torna a recer per a llangar-nos de nou a l'aventura és també una metafora
de la vida, el temps, lespai... i de l'antropologia, inmersa en oscil-lacions,
aproximacions i estranyaments. Si la vivencia m’havia situat en una posi-
ci6 des de la que ser capag de comunicar-me amb un «altre» que fins lla-
vors havia sigut remot i impensable, neodfita en la nova posicié sentia que
el meu univers i el daquestes altres concorrien en un punt en el que alguna
nocio de ruptura, incertesa i amenaga latents quedaven articulades en una
mena de «comunié afectiva» (FAVRET-SAADA, 1990) amb la que m’identi-
ficava, fusionant-me emocionalment. Pero les anomalies estremien i col-
lapsaven aquesta proximitat, conduint-me a un estranyament necessari i
indefugible, totalment inexcusable: passat el miratge d’aquella uni6 inicial
capag de produir coneixement pero, a la vegada, potencialment naturalit-
zadora i reproductora dels meus propis esquemes en laltre, estava intui-
tivament preparada per a un distanciament reflexiu que nmaproximés de
nou a I'tter.

19 Tal i com planteja la Mari Luz ESTEBAN (2011), aquesta concepcid lineal de la vida és
especialment visible en relaci6 a I'camor» mentre que, en la practica, el curs vital romantitzat
no sempre coincideix amb el patré re-presentat.
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Es tal 'arrelament, la in-corporacié de la idea que les emocions vin-
culades a experiéncies fortes estan més aprop de la naturalesa que de la
cultura (Lutz i WHITE, 1986) i la idea que les experiencies sén una font
de coneixements fiable que es fonamenta en una relacié transparent, fixa i
directa entre el subjecte i lobjecte que, si no hagués estat per aquesta oscil-
laci6 intuitiva-reflexiva, m’hagués perdut en un nirvana en el que una
«essencia divina»® (HARAWAY, 1991) engendraria miratges perennement.
Com afirma FAVRET-SAADA (1990: 64), el fet docupar una posici6 en un
sistema determinat i veure’s afectada per aquesta (posicié) no m’informa
sobre els afectes dels demés sin6 que mobilitza o modifica el bagatge propi.

Seguint les critiques a les concepcions naturalitzadores de lexperien-
cia (ScorTt JW, 1991; ScotT D, 1992; DESJALRAIS, 1994; THROOP, 2003),
seria totalment desencertat assumir que la propia vivéncia déna un ac-
cés privilegiat i directe a un coneixement que, suposadament, compar-
teixo amb aquestes dones,; o assumir que les emocions sén un fenomen
natural i pur, un aspecte que també ha estat ampliament qilestionat des
de les ciéncies socials (LuTz i WHITE, 1986; ABU-LUGHOD i LuTz, 1990;
DESJALRALIS, 1994; LuTz, 1999; TAaP1AS, 2006, ESTEBAN, 2011). Assumpci-
ons daquest tipus derivarien en una conceptualitzaci6 potencialment mo-
nolitica i generalitzadora de la vivencia corporal i emocional (ESCANDELL
i TAp1AS, 2010) naturalitzadora de la vivéncia corporal, invisibilitzant la
posici6 de la investigadora (és a dir, jo). A la vegada, les connotacions de
primacia i autenticitat de lexperiéncia actuarien legitimant i conferint una
autoritat al coneixement que ens allunyaria del sistema de relacions de
poder i de produccié socio-historica capagos de donar compte de la seva
genesis (SCoTT J., 1991; ScoTT D., 1992), aixi com de la comprensi6 de la
vivéncia com una entre multiples possibilitats destar en el mén, depenents
del contexte (DESJALRAIS, 1994).

Les meves vivéncies corpdreo-emocionals i les de les dones amb qui
m’he anat trobant al llarg de la investigacio se solapen en algun(s) punt(s),
pero de cap de les maneres sén identiques (RosALDO, 1986): ni en la seva
genesis, ni en la seva expressio, ni en els seus signiﬁcats, ni en les possi-
bilitats de gestionar-les o les conseqiiencies que poguessin tenir a nivell
vital. Si bé el re-posicionament biografic i la incorporacié de nous sabers
corporeo-emocionals han possibilitat lobertura de potencials canals co-

20 Lessencia divina fa referencia a la investigacié descarnada en la que el subjecte investiga-
dor desapareix donant pas a I'objectivitat.
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municatius, les vivencies en les que aquests coneixements es fonamenten
sorgeixen a la vegada de posicions diferenciades. Inclds aquestes inter-
locutores sén subjectes posicionats (ROSALDO, 1986); un aspecte central
si considerem com en funcié del lloc que ocupem en els processos es-
tructurals, mico i macro socials més amplis es produeix un repartiment
diferencial del sofriment (KLEINMAN, DAs i Lock, 1997; OTEGUIL, 2000)
—concebut aquest com «un operador simbdlico de primera magnitud
para investigar las formas sociohistdricas y culturales de plasmacion de
relaciones sociales mds amplias» (OTEGUT, 2000: 229)—.

Inventaris i recapitulacions

Son diverses les autores que plantegen que les vivéncies propies son una
font de coneixements,?! desafiant aixi 'autoritat del coneixement i revelant
les limitacions d’'una antropologia que necessita «maquillar automatica-
mente todo episodio de la experiencia de campo en una comunicacion
volutaria e intencionada» (FAVRET-SAADA, 1990: 65). Precisament, una
antropologia que es vincula amb els coneixements subjectius, corporals i
emocionals habitats interpel-la qualsevol noci6 de racionalitat fragmenta-
da, dicotomica i jerarquica, a la cartesiana, i pretén donar compte que hi
ha multiples maneres d’apropar-nos a la realitat social «sin descomprome-
ter la tarea antropologica» (ESTEBAN, 2004: 16).

Tal i com sugereix Lisa BLACKMAN (2008), parlar de la vivencia o de
les emocions implica inevitablement parlar d’un cos en el que els proces-
sos socials, culturals, biologics, economics, ambientals, politics o histo-
rics interactuen de forma irreductible a qualsevol de les seves dimensi-
ons: un cos que va més enlla d'un tumor anidat en en un coll d’tter, pero
que també transcendeix qualsevol idea que es pugui tenir daquest com
a receptacle en el que els discursos i les practiques biomediques i socio-
culturals s'hi inscriuen sense ser negociades. Els cossos que organitzen,
creen i transformen la vivéncia s6n cossos potencials, relacionals, oberts,
sensitius; sén cossos «en procés», que es conformen i es composen a partir
de conexions i relacions amb tecnologies, practiques, paraules o silencis;
que sén capagos d’afectar i de veure’s afectats (BLACKMAN, 2008: 133).

21 FAVRET-SAADA (1990), BEHAR (1996), STACEY (1997), ALLUE (2000), D1iG1acomo (2003),
ESTEBAN (2004, 2011), JaIN (2013) O ENSLER (2014), per citar-ne algunes.
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Més enlla de ser una forma de reivindicar un mén viscut (DiGIA-
CcoMO, 2003; TARANILLA, 2015), aquest procés delaboraci6, articulaci6 i
re-construccié biografico-professional suposa per a mi un intent d’ubi-
car-me en el text i en el mon, de trobar un equilibri entre lo personal i lo
pertinent académicament i connectar les meves propies vivéncies amb les
de les persones amb les que em vinculo a través de la investigacio; conver-
tir aquell bitter knowledge (BEHAR, 1999:13) en una categoria d’analisis
(D1Gg1acomo, 2003) o un element central de reflexivitat que em permeti
escriure vulnerablement, de la mateixa manera que observo i participo. I
ser conscient que inclus la reflexivitat —un procés sempre inacabat— té
els seus limits en la propia vulnerabilitat; una vulnerabilitat que no esta
tant relacionada amb les pors a mostrar-me als demés sin6 en el temor a
furgar en allo que aquestes ubicacions posen en joc i qilestionen en relacié
al meu propi mén i expectatives vitals —aspectes que formen part d’'un
univers socio-cultural concret pero que, a la vegada, tenen el potencial de
significar per a mi la perdua d’un futur: allo que esta en joc—.

En aquest procés, la meva propia corporalitat sauto-reivindica reflexi-
vament com un agent saturat de contradiccions, dubtes, conflictes i plaers;
engendra coneixements que, de retruc, es veuen reflexats en els dilemes
actuals dels analisis del cos, el risc i les emocions; es conforma com un
espai de dialegs, transformable en recurs per a la investigaci6 antropolo-
gica, en tant que em porta a reformular la investigacié des d'una «cadira
incomode» —la mateixa que m’ha dut a escriure des d’'una vulnerabilitat
més aviat aspra i amarga pero capag alhora de mobilitzar-me i transfor-
mar-se en un manantial de coneixement i revulsié (ESTEBAN, 2004) —.
Son precisament aquests coneixements els que han obert certs canals de
comprensié que sextenen més enlla de les representacions i les practiques
que 'académia m'ha ensenyat a visibilitzar, conduint-me al camp dels cos-
sos i les emocions: un aspecte de la vivéncia respecte el que necessitem
mitjans per a aproximar-nos-hi i pel que la participaci6 habitada en seria
una eina metodologica situada, parcial i incompleta (HARAWAY, 1991) ala
vegada que real, privilegiada i necessaria (ESTEBAN, 2004).
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