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En la historia de las ideas penales es facil encontrar justificaciones a cualquier
clase de castigo, y no hace falta detenerse excesivamente en este punto. Los tormen-
tos mds crueles y los castigos mds atroces encuentran su justificacion, y, como decia
Beccaria en el predmbulo de su obra De los delitos y las penas, todo tormento podria
contar con una culta glosa de los juristas. Hablar de las explicaciones justificativas
de la pena de muerte es repetir ideas detestables pero mundialmente conocidas, sin
olvidar que en muchas supuestas «culturas» la muerte es un castigo natural que no
precisa de especiales explicaciones, y en otras, se pueden enumerar cuidadosamente
los argumentos a favor y en contra, con igualdad de respeto a ambas posturas, y un
buen ejemplo lo tenemos en el enjundioso informe de la Royal Commission on Capi-
tal Punishment, que precedid a la abolicion de la pena de muerte en el Reino Unido.

En estas pocas lineas no voy a centrar mi atencién en la pena de muerte, ni tam-
poco en los tratos inhumanos y crueles, sino en la ideologia profunda, con la que se
quiere legitimar la prisién permanente o cadena perpetua. Una primera advertencia,
absolutamente esencial, es que la cadena perpetua no es objeto de contemplacién por
las teorfas de la pena tal como las entendemos hoy. Hay que remontarse a una pri-
mitiva idea de la retribucién que no persigue finalidad alguna para poder encontrar
un sustento tedrico para ese castigo, pero en esa buisqueda de explicaciones es con-
veniente no intentar etiquetar con nuestras actuales ideas lo que sucedia hace siglos.
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La cércel era desde tiempos remotos el lugar en que se «guardaba» a personas
hasta que se decidia qué hacer con ellas, y cuando se lee que una idea de Enrique II
de Inglaterra fue que la prisién podia ser en s{ misma un modo de castigo publico,
déndole asi una funcién que no tenia, puede concederse que tal vez fuera asi, pero
eso nada dice acerca de la ideologia de aquella prisién como castigo, y, mucho
menos, de la prisién perpetua en nuestro tiempo.

Sabemos que en el derecho histdrico espafiol se admitia la pena perpetua (la de
galeras en la Novisima Recopilacién), pero los estudios sobre la realidad de ese
castigo han demostrado, salvo excepciones, que no duraba mds de diez afios. Es
verdad que los Cddigos del siglo XIX (1822, 1848-1850 y 1870) inclufan castigos
perpetuos, pero también sabemos que nunca fueron ejecutados asi. Este pequeno
dato histdrico lo traigo a colacidén solo con un objetivo: sefalar que la reclusidn
perpetua nunca ha formado parte real de la «cultura juridica» espanola, lo cual en
modo alguno se puede decir del siglo XIX norteamericano. Por eso es sorprendente
la denodada busqueda de alargamientos de los castigos que caracteriza los Gltimos
tiempos de nuestra vida penal, y la mentira que subyace al discurso, cuando se habla
de «recuperacién» de una pena histérica.

Hoy en dia el factor que marca la ejecucidon de penas privativas de libertad en
Europa es el sometimiento a un programa de ejecucion, que no parece preciso para
una pena que por su misma naturaleza no aspira a reinsercion o reeducacién de
especie alguna. Es verdad que en los sistemas que contemplan la posible «revision»
de la pena de cadena perpetua pueden decir que hay un tratamiento penitenciario,
pero lo cierto es que la ideologia esencial o «fundacional» de la cadena perpetua es
otra: el encierro vitalicio, del que solo se sale en féretro, salvo soluciones literarias
como la fuga del conde de Montecristo. La revisién posible de la pena de cadena
perpetua ha sido impuesta por la doctrina del TEDH como condicién para no decla-
rarla incompatible con el Pacto europeo de Derechos Humanos.

Es en Estados Unidos posiblemente el lugar del planeta donde més se prodiga esta
pena, tanto para adultos como para menores (en estos momentos se calcula en 3000
el nimero de menores que han sido condenados a morir en prision), sin entrar en las
modalidades de ejecucidn y en posibles revisiones del castigo, pues eso es cuestién
que varia segun los Estados, habiendo alguno que blasona de que su interpretacién
de lo perpetuo es literal y, por lo tanto, no admite excepciones que pudieran hacer
perder ese nombre. Pues bien, segin una extendida opinién, la cadena perpetua es el
«equivalente moral» de la pena de muerte en aquellos Estados cuyas leyes no tienen
prevista la pena capital. Alguna opinién complementaria sugiere que en la tierra que
es «patria de la libertad», la pérdida de ese preciado bien tiene una significacion
mayor que en ningin otro lugar, lo cual no deja de ser una reflexidn respetable pero
en absoluto compartible.
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La cadena perpetua ha tenido, por supuesto, defensores histdricos si se la con-
templa no como una prision indefinida, que es su cardcter material, sino como un
castigo eterno. Bajo esa conceptualizacién aparece un vinculo con antiguas ideas
filoséficas y religiosas sobre la necesidad de que haya castigos eternos porque hay
pecados eternos. No me estoy refiriendo a los tiempos, que llegan hasta el siglo
XIX, en los que no estaba realmente implantada una cultura juridica de castigos
«determinados en su duracién temporal», sino a la idea misma de que algunos peca-
dos, o delitos, han de ser eternamente purgados, de la misma manera que la virtud
merece la recompensa también eterna. Esa es una idea central del primer canto de
la Divina Comedia: Virgilio muestra a Dante cémo los culpables son condenados
al eterno tormento en el infierno mientras que los inocentes gozan eternamente del
Paraiso. Eso es lo justo, y la gravedad del castigo infernal se plasma en la conocida
frase que preside la entrada al infierno: lasciate ogni speranza, voi ch‘entrate, que
para los partidarios profundos de la pena de cadena perpetua «pura y dura» resume
la esencia de lo que debe sentir el condenado a esa pena.

Dante escribia al comienzo del s. XIV (su obra se sitda temporalmente en Flo-
rencia el Viernes Santo del afio 1300), pero hay que tener en cuenta que la idea del
castigo eterno ya forma parte de la teologia cristiana primitiva, como consecuencia
coherente en la otra vida, y, por lo tanto, debia aceptarse que necesariamente hay
pecados que no pueden perdonarse jamds. Cierto que de esa idea discrep6 Origenes,
defendiendo que Dios siempre puede perdonar, antes o después, pues en el fin de
los tiempos todos, pecadores y no pecadores, han de volver a estar unidos a Dios
(apocatastasis), doctrina que fue radicalmente rechazada por la ortodoxia cristiana,
y, precisamente, por poner en duda la necesidad de los castigos eternos.

Por esa razon no puede extrafiar que, ain hoy, en el Cédigo de Derecho can6ni-
co se admitan las penas permanentes (canon 1336-1), en donde se lee que, ademas
de otras que pudiera establecer la ley, las penas expiatorias, susceptibles de afectar
al delincuente perpetuamente o por un tiempo determinado o indeterminado, son
las siguientes: Las penas expiatorias, cuya finalidad directa es la expiacién del
delito, de tal manera que la remisién no depende de la cesacion de la contumacia
en el delincuente (cfr. ¢ 2286), y cuyo fin es la expiacion del delito, es decir,
la reparacion del orden social, y se puede imponer a perpetuidad o por tiempo
indeterminado.

En la teorizacién de la «razonabilidad» de la cadena perpetua se han dado la
mano doctrinas que en su momento parecieron «revolucionarias» con las ideas mas
estrictas sobre el cardcter absoluto de los castigos. En el primer grupo se sitia el
positivismo naturalista: el Estado, seglin Garofalo, ha de reaccionar ante sujetos
temibles, a los que ha de intentar adaptar o recuperar, pero, si €so no es posible, tiene
el deber de segregarlos perpetuamente, y, llegado el caso, aplicar la pena de muerte.
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Esas ideas van a perseverar en los movimientos inspirados en la defensa social.
Pero es que en las tesis totalmente contrarias a la bisqueda de fin alguno con la
ejecucion de las penas (teorias absolutas de la pena) desaparece el argumento contra
la cadena perpetua basado en la imposibilidad de alcanzar reeducacion de especie
alguna, puesto que las penas no se han de proponer ninguna clase de objetivo, pues
la pena es un fin en sf misma que solo se inspira en la expiacion y en la retribucién.

Por esas razones no puede extrafiar a nadie que una sociedad como la norteame-
ricana sea hoy la «gran patria» de la cadena perpetua. De un lado, es una sociedad
reconocidamente religiosa, especialmente en su costa atlantica. De otra parte, se
sigue a rajatabla el ideario del derecho penal mdximo (es justa cualquier cantidad
de dolor para los malos ciudadanos si asi se garantiza el bienestar de los buenos ciu-
dadanos). Combinando esos dos factores emerge como una coherente consecuencia
la 16gica profunda de la cadena perpetua: protege a la sociedad y, como sostenia y
deseaba en su momento William Penn, el aislamiento permanente en la celda y el
silencio continuado, con la obligacion de leer la Biblia y otros libros religiosos, es
la dnica manera de alcanzar la reconciliacién con Dios.

Es posible que alguno diga que esa vision represivo-religiosa sea valida en
EEUU, pero no en Espaiia, donde se impone con mucha mds fuerza la propagandis-
tica huida al derecho penal. Tal vez sea asi. Se ha dicho, en los dltimos tiempos, que
la ciudadania espaiiola acepta el fin de reinsercién sub conditione. Quiere eso decir
que se puede defender la cadena perpetua sin oponerse a la reeducacién y la rein-
sercion, y aceptando las reglas penales que se orientan al fomento de esos objetivos,
pero en caso de duda, es mds importante la seguridad a través del aislamiento del
condenado, aunque se sacrifique la reinsercion y la rehabilitacion. El problema es
que no se sacrifica solo la esperanza de los condenados, sino que se sacrifica nuestra
calidad de sociedad democrdtica avanzada e inspirada en el principio de humanidad.
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