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Resumen: Dada la escasa presencia en manuales y estudios hasta hace po-
cos años de nombres de escritoras españolas nacidas en torno a la última 
década del siglo xix y la proclamación de la II República que tuvieron su 
despegue y juventud en el primer tercio de siglo xx hasta los últimos años 
y la no existencia de un corpus biobibliográfico exhaustivo, el siguiente 
trabajo muestra cómo los epistolarios y las memorias de dichas escritoras 
pueden ser instrumentos para la recuperación de nombres y de relaciones 
afectivas y profesionales de estas. Las redes de colaboración, apoyo y afec-
to que establecieron las escritoras será el objeto de una tesis doctoral que 
tiene como objetivo recuperar y visibilizar a estas escritoras republicanas 
con una trayectoria profesional truncada por la Guerra Civil, crear un di-
rectorio de nombres de exiliadas y no exiliadas y analizar la intervención 
de factores de exilio, memoria y sexualidad en el entramado textual de las 
obras y las correspondencias. Es necesario estudiar el corpus de nombres 
y establecer líneas genéricas de desarrollo vital para poder analizar tales 
redes de colaboración y de relaciones afectivas y profesionales. La recu-
peración y el estudio de sus epistolarios, autobiografías y memorias nos 
permitirá dibujar la dimensión real de sus relaciones y su participación en 
el momento que les tocó vivir.
Palabras clave: Escritoras españolas, intelectuales republicanas, redes de 
afectos, redes profesionales, exilio, insilio, genealogía de escritoras, corres-
pondencia, archivos personales

Abstract: Until recently, Spanish women writers who were born and grew 
up between the last decade of the 19th century and the proclamation of 
the Second Republic have had a very limited presence in manuals and 
studies, and a complete bio-bibliographic corpus of these women has 
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likewise been non-existent. To partly redress this situation, the following 
work shows how the letters and  memoirs of these writers can be tools 
for the recovery of their identities and of their affective and professional 
relationships. The networks of collaboration, support and affection that 
these Spanish women writers established are the object of a doctoral 
thesis that aims to recover and make visible these republican women 
writers whose professional careers were cut short by the Civil War. In 
doing so, the thesis therefore seeks to create a directory of names of exiles 
and non-exiles and to analyse the role of factors of exile, memory and 
sexuality in the textual framework of their works and correspondence. It is 
necessary to study the corpus of names and establish generic timelines of 
their lives in order to analyse such networks of collaboration and affective 
and professional relationships. By recovering and studying their letters, 
autobiographies and memoirs, we will be able to portray the true nature 
of their relationships and their participation in the moment in which they 
happened to live.

Keywords: Spanish women writers, Republican women intellectuals, 
affective networks, professional networks, exile, genealogy of women 
writers, correspondence, personal archives.



87

Nombrarlas para reconocerlas: escritoras republicanas, entre la ausencia y la presencia

87

Ay, Cecilia, vi a muchas personas que no vinieron a América desaparecer, 
tragados los hombres por campos en Alemania, por enfermedades en África, 
a mujeres muy valiosas y prometedoras hundirse en un anonimato completa-
mente negativo, sin salida alguna. […] De las mujeres que se quedaron sólo vi 
más o menos entera a María Luz Morales (y quisiera saber yo sus sufrimien-
tos) supe que Cecilia A. Mantua seguía de publicista en La Metro G. Mayer 
y tengo una foto que está medio calva, con bolsas en los ojos. De las que re-
gresaron sólo, quizá, Concha Castroviejo salió a flote, era de una familia mo-
nárquica, su hermano director de un periódico de Santiago o de Vigo, tenía 
su título de letras cuando vino acá, siguiendo a un hombre talentoso pero un 
pinta: Seijo, del que estaba enamorada, no fue nunca en realidad republicana, 
es un caso muy especial.

De las demás que nombras, solo recuerdo a Mercedes Salisachs que debe 
ser más joven, la Rodoreda que vive en Suiza o Bélgica y ha publicado re-
cuerdos de su infancia y juventud, como La plaza del diamante, de Carmen 
Kurtz no conozco nada. Si tiene que recurrir a esa publicidad para mantener 
la atención, no tiene importancia alguna al menos que haga algo totalmente 
positivo, y la tal Conchita S. de Otero, pues sí, será apenas un escalafón más 
que Corín Tellado. Y podrá comprarse un piso en cualquier puerto, pero den-
tro de cinco años nadie sabrá si existió. A pesar de esa apariencia descuidada 
que dices que tiene Dolores Medio, prometía a través de sus primeras obras, 
tener más cualidades de novelista. No sé hasta qué punto es tan importante lo 
exterior para juzgar la obra literaria, lo puede ser en determinado momento 
social, pero es relativo. Al fin de cuentas lo que valdrá será su obra. A nadie 
le importa cómo viste Susan Sontag, por ejemplo y gana millones de dólares 
(Guilarte y Mistral, 2015: 186).

1. Introducción

El primer tercio del siglo xx es uno de los periodos de la historia contem-
poránea española que ha suscitado mayor interés historiográfico ya que 
en él se dieron una serie de importantes cambios políticos, socioeconó-
micos y culturales. No en vano, se ha llamado La Edad de Plata de la cul-
tura española. En ese tiempo, también un determinado grupo de mujeres 
destacaron en dichos ámbitos, aunque sus nombres no tuvieron la misma 
fortuna que la de sus contemporáneos y han sido olvidadas. Esta genera-
ción de intelectuales, artistas y escritoras, deudoras del papel jugado por 
las mujeres nacidas en las últimas décadas del siglo xix, como Concha 
Espina, María de Maeztu, Carmen de Burgos o María Goyri, entre otras, 
se presentan ante la sociedad y conquistan también el mundo intelectual 
y artístico.
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La Guerra Civil truncará este camino y su desenlace supondrá un 
brutal retroceso respecto a los avances obtenidos en décadas anteriores. 
Entre los miles de personas que traspasaron la frontera en búsqueda de la 
libertad perdida o simplemente para salvar la vida, encontramos muchas 
de las escritoras que habían despuntado o empezaban su vida profesional 
durante la II República: como todos los expatriados, fueron dispersán-
dose en busca de las oportunidades cercenadas por el bando sublevado. 
Muchas otras, las que se quedaron en España, sufrieron represalias que 
comprendían la cárcel en algunos casos y la imposibilidad de escribir y 
publicar. En definitiva, nuestras protagonistas padecieron un «doble exi-
lio»: la separación física de la patria o la condena a una vida opuesta a la 
que vivieron, en muchos casos; la depuración y el silencio intelectual para 
la mayoría de ellas; y el olvido definitivo de su labor creativa1.

A partir del fragmento de la carta que abre esta comunicación, ex-
traemos algunas ideas que son, en definitiva, parte de los ejes de mi in-
vestigación:

— Contexto geográfico: España y México
— Contexto social y político: exilio, insilio, retorno
— Situaciones personales
— Relación de amistad
— Relaciones entre escritoras
— Nombres de escritoras escasamente conocidas
Los objetivos de esta incipiente investigación son:
• Recopilar y crear un corpus biobibliográfico de los nombres de 

escritoras, del que extraer denominadores comunes y analizar su 
situación vital tras la guerra (exilio, insilio).

• Dar visibilidad a autoras hoy prácticamente olvidadas pero que 
en su tiempo tuvieron presencia en los medios de difusión pú-
blica y produjeron obras singulares de interés artístico literario.

• Dibujar las relaciones que establecieron entre ellas para determi-
nar un estado de la cuestión que se traduzca en la integración de 
estas intelectuales en nuestra historia cultural, artística y literaria.

1 Egido León (2018) va más allá y habla de un doble exilio como otra forma de represión, que 
también tuvo unos caracteres específicos para las mujeres; y como otra forma de compromi-
so, más allá de la militancia expresa o del componente puramente político.
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Cabría pensar, a la vista de comentarios de críticos, que su obra no es-
tuvo a la altura de sus contemporáneos y que no mereció dejar constancia 
de su aportación, a lo que hay que sumar:

el relato del bando vencedor que contribuyó determinantemente a borrar los 
modelos de feminidad surgidos en los años 20, las huellas de la participación 
de las mujeres en los movimientos sociales y la existencia de los feminismos 
hispánicos. Es cierto que en ese desierto surgieron con carácter pionero las 
obras de María Lafitte (1902-1986), condesa de Campo Alange, una intelec-
tual enfrentada a su tiempo. La secreta guerra de los sexos (1948) y La mujer en 
España. Cien años de su historia (1964) abrieron el camino y pusieron de relie-
ve la necesidad de hablar de las mujeres, recuperar sus biografías y construir 
su historia a partir de conceptos y métodos no androcéntricos, pero hubo 
que esperar a los años setenta para que la conjunción entre historia social 
e historia de las mujeres, enmarcadas respectivamente en los postulados de 
la izquierda marxista y la teoría feminista, propiciara la recuperación de un 
pasado que había sido eliminado o reescrito en clave totalitaria y misógina 
(Ramos y Ortega, 2019: 150).

A partir de ese momento, autores como Conde (1967), Berges (1967), 
Galerstein (1986), Marsá (1987), Rodrigo (1979) o Brown (1991) publi-
can trabajos biobibliográficos desde diferentes perspectivas asentando la 
investigación sobre estas autoras de manera sistemática. Zavala (1995), 
Bellver (2001), Mangini (2001), Kirkpatrick (2003), Capdevila (2008), 
Nieva de la Paz (2006), Plaza-Aguado (2016) o recientes proyectos de in-
vestigación del CSIC y algunas universidades dejan meridianamente claro 
que se debe hacer una restitución histórica y ahondan en las figuras so-
bresalientes.

Una vez enmarcado el grupo humano a investigar y designado un 
tiempo cronológico inicial, rastrear escritoras nacidas entre 1885 y 1930 
me sirvió para delimitar unos tiempos, un punto de partida. El vaciado 
exhaustivo de diferentes repertorios bibliográficos me permitió constatar, 
entre otras cuestiones, que:

• La interrelación y convivencia de escritoras de diferentes edades 
y condiciones va más allá de la convivencia profesional.

• La no existencia de una generación de escritoras, siguiendo el 
concepto que tradicionalmente asumimos.

• Un importante número de mujeres que publicaron en la II Re-
pública con reediciones y críticas favorables no tuvo continuidad 
tras la guerra (bastantes de ellas, tras formalizar matrimonios).
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• Hubo escritoras que, tras la guerra, dejaron de escribir o de publi-
car y que volvieron a hacerlo a partir de los años 70.

2. Generación. Exilio e insilio

2.1 Generación
De los casi trescientos nombres recopilados, una parte de ellas se va al exi-
lio y algunas vuelven; otras, quedan en España. Todas ellas con situacio-
nes y vivencias que condicionaron su obra. Conviven y se interrelacionan 
de forma estrecha escritoras de diferentes edades, diferentes profesiones 
y diferentes zonas geográficas que viven la II República, la Guerra Civil 
y el exilio, en su caso, desde situaciones personales y disposición de vida. 
El mundo de las modernas2, como algunos críticos las denominan, está 
poblado de escritoras que recibieron una educación decimonónica, pero 
llegaron a la mujer moderna; que iniciaron su proyección pública como 
periodistas deportivas y acabaron como escritoras; que editaron y reedi-
taron sus obras antes de la guerra y dejaron paso a un silencio obligado; a 
las que los idiomas aprendidos les permitieron una profesión que nunca 
hubiesen imaginado. Fueron periodistas, traductoras, poetas, dramatur-
gas, profesoras, políticas, folcloristas, abogadas o guionistas.

2 «Todas las autoras analizadas aquí encarnaron el modelo de la nueva “Mujer Moderna” 
que vino a sustituir en el imaginario de la época al decimonónico “Ángel del Hogar” (véase 
Mary Nash y Sonia García Galán en Bibliografía). Su caracterización externa es conocida: se 
trata de una joven urbana que ha abandonado el corsé por el pantalón y los trajes de corte 
andrógino, escondiendo sus formas. En lugar de las redondeces del modelo anterior, ofrece a 
quien la observe las líneas rectas de un cuerpo que se forma en el deporte y al aire libre. Lleva 
el pelo cortado como un chico y no necesariamente usa sombrero. Habla en público, fuma, 
conduce los recién estrenados automóviles, ocupa unos cafés y tertulias en los que antes las 
únicas mujeres existentes eran las prostitutas y se relaciona con sus compañeros varones 
en clave de mayor naturalidad. Más allá de estos rasgos externos de por sí transgresores, lo 
importante en ella es que estudia, trabaja y quiere labrarse un destino propio. Las memorias 
y autobiografías dan cuenta de esto, como también lo hacen las obras narrativas (cuentos y 
novelas) de algunas escritoras» (véase Ena Bordonada, Ángela. «Jaque al ángel del hogar: es-
critoras en busca de la nueva mujer del siglo xx», Romper el espejo. La mujer y la transgresión 
de códigos en la literatura española. Escritura. Lectura. Textos (19001-2001), María José Porro, 
ed., Córdoba, Universidad de Córdoba, 2001, págs.89-111).
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Algunas de ellas son:
1. 1890-1900

En esta década nacen autoras como Aurora Bertrana, Magda Do-
nato, Carmen Monturiol Puig, Margarita Nelken, Lucía Sánchez 
Saornil, María Alfaro, Concha Méndez o Margarita Ferreras.

2. 1900-1910
En la segunda, nacen autoras como Cristina de Arteaga, Ángela 
Figueras, María Zambrano, Anna Maria Murià, Concha Lagos, 
Elena Martín Vivaldi, Elvira Galvarriato, Josefina Carabias o Cle-
mencia Laborda.

3. 1910-1920
En esta tercera década, nacen escritoras como Rosa María Aran-
da, Ángeles García Madrid, Susana March, Concha de Marco, 
Pino Ojeda, Celia Viñas o Ángeles Villarta, por citar algunas.

Hubo otro gran grupo que nace en los años 20, cuando ya todas las 
citadas son adultas. En contraposición a las demás, asisten a la experien-
cia de la Guerra Civil siendo aún niñas y son muchas de las que van al 
exilio. Son autoras como Mayra Antelo, Consuelo de la Gándara Uriar-
te, Carmen Nonell, Elena Quiroga, Carmen Laforet, Inés Palou, María 
Beneyto, Ana María Matute, Concha Alós o Francisca Aguirre. Forman 
parte, de una manera u otra, de los niños de la guerra. Para algunas de 
ellas, como, por ejemplo, para Aurora de Albornoz, «la frontera de esa 
lucha entre españoles no divide toda su historia en dos partes (niña/
adulta, España/exilio), como refleja María Campo, sino que corta diame-
tralmente su vida infantil dentro de un único espacio geográfico […] Es 
precisamente la infancia la que se bifurca en un paraíso perdido, anterior 
a la guerra, y un universo traumático, herido de muerte, posterior a ella» 
(Camblor, 2010: 239).

Siguiendo a Gómez Blesa (2009: 24), «la utilización del concepto de 
generación responde más a un criterio de utilidad teórica que busca cons-
cientemente trazar un cierto paralelismo con los estudios realizados en 
varones coetáneos de ellas que a una realidad objetiva pues nunca hubo 
ningún acto fundacional y tampoco manifiestos ni homenajes comunes 
entre estas generaciones de mujeres como claramente los hubo, por ejem-
plo, en las generaciones masculinas del 98, del 14 y del 27». Es evidente 
tuvieron relación o contacto entre sí y dispusieron de espacios de encuen-
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tro, como el Lyceum Club, la Residencia de Señoritas, el Institut Escola, 
el Club d’Esports, la Universidad o partidos políticos, y que compartie-
ron un activismo feminista y político que las llevó a aunar esfuerzos en 
la militancia de organizaciones feministas y agrupaciones. Se rompe así 
el concepto de generación (del 26, del 27, del 36, del 50) que sirve para 
iniciar el estudio de la genealogía de las escritoras republicanas, pero no 
se debe seguir porque las etiquetas y los ítems que aglutinan un grupo de 
escritoras no se da en este caso: «tanto los periodos históricos como las 
generaciones literarias no son etapas ni grupos estancos, respectivamente, 
sino que los agentes que operan en un mismo campo cultural actúan por 
encima de clasificaciones y etiquetas historiográficas y literarias posterio-
res» (Garcerán, 2019: 225).

2.2 Exilio. Insilio

Illie (1981), Naharro Calderón (1994) y Aznar Soler (2008, 2018) son au-
tores de referencia para hablar del exilio. Hay una tremenda evolución 
en el propio concepto y es este último quien habla de «la historia de una 
confusión conceptual» e intenta «una clarificación» centrada en los con-
ceptos de «exilio», «exilio interior», «destierro», «transtierro» y «emigra-
ción» a partir de textos de los protagonistas. Dice Aznar Soler que «se 
impone condenar al olvido el concepto de “exilio interior”» porque no es, 
en rigor, un exilio y propone el concepto de insilio, «a falta de alternativa 
mejor», para referirse a los autores que escriben en la España franquista 
que carecen de libertad de expresión y «son victimas no sólo del lápiz rojo, 
de la sombra alargada de la censura nacional-católica, sino también de la 
autocensura, mucho más profundamente dañina para la literatura y para 
la creación artística que la propia censura». «Llamar a Miguel Hernández 
“exiliado interior” es insultante» (Aznar, 2018: 39).

En este insilio quedan, de nuevo silenciadas, escritoras que vivieron la 
II República y que tuvieron que sobrellevar una posguerra que las limita-
ba: un ejemplo, la obra de Dolores Medio, «única porque nos muestra la 
ambivalencia de una republicana atrapada en la zona nacionalista […]. Es 
una anomalía —una historia del exilio interior de una paria en su propio 
pueblo y país» afirma Mangini (1997: 76). Como ella, Elisabeth Mulder, Án-
gela Figuera, María Luz Morales o Maria Teresa Vernet, por citar algunas. 
Cabe sumar a este grupo muchas de las que salieron inicialmente y volvie-
ron o fueron devueltas a España en diferentes circunstancias, como Lucía 
Sánchez Saornil, Consuelo Berges, María Martos o Cecilia G. de Guilarte.
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3. Epistolarios, autobiografías, memorias:  
instrumentos para una investigación

Tal y como he referido al inicio, esta investigación tiene todavía un largo 
camino. Los instrumentos para poder rastrear el recorrido vital, la obra 
y las relaciones de estas escritoras han sido y serán de diferente orden y 
demandan diferente metodología a la hora de su análisis.

Parto de la búsqueda bibliográfica de sus textos (en los que se loca-
lizan pistas de sus relaciones) y del acceso a sus fondos personales. Este 
acceso representa un primer e importante obstáculo, ligado siempre a una 
invisibilidad patológica3. Como ya he apuntado, el reconocimiento de la 
autoría de mujeres quedó quebrado con el final de la guerra y el exilio. La 
mujer española en general queda absolutamente invisibilizada, anulada 
por unas políticas en las que se la relega y se la encierra en casa. No tie-
ne ningún protagonismo y la Sección Femenina y la Iglesia se encargan 
de ello. En este contexto, las mujeres republicanas que habían logrado un 
protagonismo y la conquista de unas libertades importantísimas quedan 
totalmente censuradas en el sentido estricto de la palabra: unas son encar-
celadas, otras parten al exilio y otras asimilan el papel que les toca inter-
pretar a los derrotados. Muchas de ellas dejan de escribir por obligación 
moral, por imposibilidad material o por imperativo familiar. Más olvido. 
Ante tal circunstancia, lo habitual es que desaparezcan bajo las capas del 
tiempo y el olvido publicaciones, correspondencias y fondos personales. 
(En algunos casos, los herederos se encargan de hacer desaparecer lo que 
no es aceptado).

Existen pocos fondos recuperados con entidad propia, organizados 
y habilitados para el acceso al público. Los casos de Carmen Conde y 
Gloria Fuertes, cuyos respectivos patronato y fundación son dignos de 
elogio, también son poco frecuentes como regla en nuestro país. Lo más 
habitual es que no aparezcan fondos personales con su nombre, con su 

3 «A pesar de todo, el movimiento feminista se ha preocupado de conservar la documen-
tación que ha generado. De hecho, el archivo ha sido concebido como un arma de combate 
para luchar contra el olvido. Ante la pasividad de las bibliotecas y los archivos públicos, ha 
creado centros para conservar la memoria de las actividades de las organizaciones feministas 
y de las activistas» (Perpinyà, 2020). El Centro de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison 
(antigua Biblioteca Popular de la Dona), Ca La Dona o la Biblioteca de Mujeres son algunos 
ejemplos, más allá de las bibliotecas y los centros de documentación nacidos bajo el paraguas 
de organismos autonómicos y locales relacionados con el tema.
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entidad, su autoría. En muchos casos, sus archivos personales aparecen 
en fundaciones de escritores relevantes a quienes sí se ha asegurado una 
fundación o, en otros casos, entre los fondos personales de maridos con 
cierto renombre. En este sentido, podemos citar el caso de Rosa Chacel y 
Trinidad Sánchez (en la fundación de Jorge Guillén) o de Matilde Cantos 
(archivo personal en la Casa-Museo Federico García Lorca). Otras insti-
tuciones que mantienen archivos personales de estas escritoras son la Bi-
blioteca Nacional de España (Concha Lagos, Ángela Figuera), el Archivo 
Histórico Nacional (Margarita Nelken) o la Biblioteca de la Universitat 
de Girona (Aurora Bertrana). En el caso de las exiliadas, la dificultad se 
acentúa en muchos casos por la distancia, por la lejanía de los países en 
los que quedaron.

Destacados profesionales de la archivística, imbuidos por corrientes 
de pensamiento posmodernista, han cuestionado la neutralidad y la ob-
jetividad de los archivos y han destacado que estos son resultado de la 
memoria hegemónica. Constatan que los archivos son el reflejo de una 
sociedad patriarcal que ha arrinconado o ignorado a las mujeres, que otor-
ga unos determinados papeles, pautas de comportamiento y actividades a 
hombres y mujeres y crea diferencias que son la base de la desigualdad; lo 
que lleva a una omisión de la presencia de la mujer y a una ocultación de 
esta en campos como la historia, la ciencia, la cultura o el pensamiento. Y 
que la consideración de la elección consciente o inconsciente (determina-
da por factores sociales y culturales) para considerar que una cosa tiene 
suficiente valor para ser archivada es muy discutible. «Incluso las leyes 
de patrimonio son un reflejo al otorgar la función de conservar la infor-
mación pública emanada de los organismos públicos a los archivos y las 
bibliotecas y convertirlos en garantes y custodios de su memoria. Aun así, 
cuando mencionan la obligación de conservar el patrimonio documental 
y bibliográfico general del país lo hacen en términos de “relevancia espe-
cial” e “interés histórico o cultural”. Por eso los archivos y las bibliotecas 
son el reflejo de la sociedad y la época que los constituye. El resultado de 
aplicar este patrón de actuación es la ausencia actual de fondos de mujeres 
o sobre mujeres y de colectivos minorizados» (Perpinyà, 2020).

Ante tales circunstancias, cabe trabajar con correspondencias, diarios 
y memorias que, poco a poco y en los últimos años, van saliendo a la luz. 
Algunos críticos apuntan a que estas últimas, las memorias, no son una 
fuente correcta. Ante tal caso, tomamos las palabras de Rosa Chacel, ya de 
vuelta en España, que, en una entrevista, comentaba que los diarios son 
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las secuencias de lo imprevisto, las memorias, el recuerdo de lo que se ha 
vivido y de lo que se tiene una opinión y las confesiones, son actos que 
sirven para aligerar la conciencia. Epistolarios, diarios y memorias son las 
que permitirán conocer y reconocer hechos, lugares, relaciones y redes. 
Tienen dos componentes determinantes para recuperar la información 
que nos interesa:

aunque abarcan también a menudo otras cuestiones fundamentales de la for-
mación de su identidad, como la experiencia educativa, el compromiso políti-
co y las trágicas vivencias de la guerra y, en algunos casos, del exilio, conviene 
destacar su aportación al conocimiento de cómo transcurría la integración de 
las españolas de entonces en nuestra sociedad literaria y cómo se produjo, en 
definitiva, el proceso de formación y evolución como autoras. […] al tiempo 
que reconstruyen en el recuerdo el tejido de relaciones humanas y profesio-
nales que definía su entorno artístico y cultural inmediato (Nieva, 2006: 198).

La correspondencia epistolar era uno de los principales medios en el 
que se basaba el funcionamiento de la cultura en el primer tercio del siglo 
xx: «debido a su habitual conexión con la intimidad y con la confidencia-
lidad del que las escribe, todavía persiste la noción de que solo sirven para 
entender la biografía u obra de un escritor reconocido y pueden ofrecer 
información sobre el proceso de gestación de una obra, la obra poética de 
un autor y sus relaciones con otros escritores. Sin embargo, los epistolarios 
también son relevantes para acercarse a épocas pasadas y se han utilizado 
como documentos para conocer de primera mano ciertos acontecimien-
tos históricos» (González-Allende, 2014: 8)).

El hecho de que existan (o conozcamos) pocas cartas escritas por al-
gunas autoras resulta significativo, puesto que apunta al poco valor confe-
rido en la sociedad a las cartas de mujeres y, especialmente, a las cartas de 
personas sin una obra literaria reconocida cuando, por otro lado, sabemos 
que no es así. Como ejemplo, cabe citar misivas de María Martos de Baeza, 
quien se carteó con escritores como Juan Ramón Jiménez, Isabel de Palen-
cia, María de Maeztu y Ernestina de Champourcin. En diversas misivas a 
Pilar de Zubiaurre, le indica el gran número de cartas que debe responder: 
«Bien, te dejo, querida Pilar, para contestar a un montón de cartas atrasa-
das» (25 abr. 1962); «¡a ver!, si en la tarde de hoy se cumple mi programa 
epistolar, hija mía, porque tengo infinidad de cartas por contestar» (18 
oct. 1963). Por su parte, el epistolario de Pilar de Zubiaurre incluye más de 
trescientas cartas, algunas escritas a José Ortega y Gasset, Gabriel Miró y 
Zenobia Camprubí (González-Allende, 2013: 169).
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Esta correspondencia sirve de puente entre las corresponsales para 
disminuir las distancias, para mantener el afecto y, por encima de todo, 
para la comunicación de sentimientos: permiten sentir cercanas a sus 
amistades y recuperar un espacio donde encontrar refugio. Son medios de 
comunicación de noticias, de acontecimientos, de localización de relacio-
nes perdidas por el exilio y son recuerdo. Para los investigadores, son una 
fuente de información fundamental para reconocer trayectorias (dónde 
se hallan y la época en la que escriben), además de aportar referencias 
metaliterarias de gran importancia, así como de aspectos personales como 
la participación de estas en determinadas asociaciones o la dificultad de 
situarse e integrarse en sus diferentes contextos. Pepa Merlo (2018: 435), 
por su parte y al hablar de Elisabeth Mulder y su correspondencia, comen-
ta que quedan «archivos repletos de cartas recibidas de diferentes intelec-
tuales del momento, afines unos al régimen, otros contrarios al mismo. 
[…]. Misivas que vienen a descubrirnos, por ejemplo, el intento de ayuda 
de los que estaban dentro del país hacia aquellos que se habían visto obli-
gados a salir de España».

«Las mujeres no sólo escriben de cuestiones personales en su corres-
pondencia epistolar, como tradicionalmente se ha considerado, sino tam-
bién de disquisiciones políticas», afirma González-Allende (2014: 196) y 
un ejemplo perfecto lo encontramos en una carta de María Martos a Pilar 
de Zubiaurre, de 1940, al comentar la llegada de Rafael Alberti y María 
Teresa León a Argentina con un «con tal que no revuelvan el cotarro… 
Esperemos que se comporten discretamente» (González-Allende, 2014: 
197), sobre la actitud de algunos con María de Maeztu «por su fascismo 
mal disimulado» (González-Allende, 2014: 198), o con los acontecimien-
tos previos a la II Guerra Mundial: «¡Cuidado con el dictadorzuelo de 
Vichy! ¿Has visto nada más repugnante? El desmoronamiento de Fran-
cia, ¡la Francia!, realmente no tiene explicación ni consuelo posible. ¡La 
quinta columna! Yo soy una convencida de ello. Ya en Marsella, a raíz 
de nuestro desastre, pude darme cuenta de la libertad y eficacia con que 
actuaba en la inocente vecina república bajo la máscara de ayudar a Fran-
co. ¡Algo verdaderamente escandaloso! ¡Bien lo están pagando! Luego, en 
París también descubrí en mis paseos por los mercados los estragos de la 
propaganda nazi en el corazón del pueblo, una propaganda encaminada 
a prometerles una política y una vida que el señor Hitler no ha cumplido. 
Esto lo he visto y oído. Nadie me lo ha contado. En Polonia, Bélgica y 
Holanda hicieron otro tanto con magníficos resultados. Mira, pues, por 
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dónde, extremas derechas e izquierdas se han dado la mano en la Europa 
del presente…» (González-Allende, 2014: 203).

Respecto a las memorias, este género de la escritura, los franceses lo 
llaman memoire, nombre que se conservó en inglés y que en la tradición 
hispanoamericana resulta poco frecuente encontrar. Una memoria que no 
es autobiografía porque es un diálogo con el recuerdo mismo aderezado 
con la sabiduría adquirida con el tiempo. Es una toma de distancia que 
permite a la autora ver, desde el hoy, el camino recorrido, acentuando los 
hitos que marcan sus vidas. Esta generación de mujeres exiliadas repre-
sentará en sus escritos memorialísticos el corte vital de la guerra, esa «in-
visible frontera» que identifica María Campo.

4. Redes de amistad, redes de afectos

En su lucha por la reactivación de su actividad artística, cuando no por 
pura subsistencia, las creadoras de la primera mitad del siglo xx desarro-
llaron múltiples y diversas estrategias. Una de estas estrategias principales 
consistió en valerse de estas redes. La correspondencia epistolar, que en 
la época desempeñó un papel esencial a la hora de tejer estos lazos es-
téticos, supone una herramienta de inestimable valor para documentar 
dichas redes: materializan la relación personal y profesional mantenida 
por las escritoras que colaboraron con el fin de obtener u otorgar visibili-
dad y legitimación. Compartieron intereses y promovieron asociaciones. 
Se movieron por redes ya existentes —sufragismo organizado, grupos de 
intelectuales, ambientes filomasónicos, partidos políticos, corrientes de 
opinión articuladas— o crearon otras. Redes que fructificarían en colabo-
raciones, vivencias y apoyos profesionales.

Todas conviven y se interrelacionan en mayor o menor medida. Ele-
na Fortún (1884-1952) tiene una estrecha relación con Carmen Laforet 
(1921-2004), pero también con Matilde Ras (1881-1969) o Victorina 
Durán (1899-1993); Elisabeth Mulder (1904-1987), con Ana María Sagi 
(1907-2000), con Concha Espina (1869-1955), con Alfonsa de la Torre 
(1915-1993) y con Consuelo Berges (1899-1988); esta última, con Rosa 
Chacel (1898-1994), con Victoria Kent (1891-1987) y, a su vez, con Car-
men Conde (1907-1996), quien convivirá a lo largo de su vida de forma 
estrecha con Amanda Junquera (1898-1986) y estrechará lazos con Con-
cha Zardoya (1914-2004), con Ernestina de Champourcin (1905-1999) y 
con una larga lista de autoras de forma más o menos prolongada. Y una 
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perfecta muestra es el fragmento de carta que encabeza la comunicación, 
en la que Silvia Mistral (1914-2004), exiliada en México, escribe a Cecilia 
G. de Guilarte (1915-1989), exiliada y retornada, en 1973, hablando de 
Concha Castroviejo (1913-1995), de Mercedes Salisachs (1916-2014), de 
Mercè Rodoreda (1908-1983) y de Carmen Kurtz (1911-1999).

Es evidente que tuvieron relación o contacto entre sí y dispusieron 
de espacios de encuentro como el Lyceum Club, el «saloncillo» del Tea-
tro Español o el «consulado» de Gabriela Mistral y fueron el germen del 
Lyceum argentino o el grupo de docentes en universidades españolas. La 
afiliación política a diferentes partidos permitió la creación en América 
de la Spanish Aid y el trabajo silente de nuestras protagonistas en la JARE 
o el SERE también debe ser reconocido. Gloria Fuertes, Acacia Uceta y 
Adelaida Las Santas crearon la tertulia Versos con faldas como respuesta 
al trato recibido por sus contemporáneos.

5. A modo de conclusiones que abren caminos

Algunas volvieron (en 1948, en 1953, en 1965, en 1975, en 1979) y se re-
integraron con dificultad a una España gris y triste. Elena Fortún lo hizo 
para intentar un retorno familiar: en el intento, su marido, el escritor Eu-
sebio de Gorbea, se suicidó. Hubo quienes, como Victoria Kent, tras 38 
años de exilio, viajó a España y, como Miguel Ángel Villena apunta, «des-
apareció en las penumbras de una Transición que, a cambio de un pacto 
pacífico, condenó al olvido a muchos protagonistas de la historia» (Kent, 
2018: 37).

La II República vio culminar el proceso de modernización del país 
iniciado años antes y ayudó a la difusión de un nuevo modelo de mujer, 
dinámica e independiente, que parecía encaminar a la sociedad española 
hacia un marco igualitario. Su escaso desarrollo no permitió asumir un 
cambio en los modelos culturales y las prácticas sociales. De hecho, ese 
modelo de mujer dinámica e independiente convivió con el modelo tra-
dicional imperante en muchos sectores de la sociedad y las intelectuales 
que erigimos como protagonistas son un ejemplo de ello, pero también es 
cierto que «el periodo republicano sentaba las bases políticas y legislativas 
necesarias para la consecución de la auténtica conquista de la ciudada-
nía femenina» (Gómez Blesa, 2009: 242). El final de la Guerra Civil como 
frontera de vida deja a las intelectuales españolas en el mismo punto de 
partida, pero con diferentes estrategias posibles. Su trayectoria vital fue 
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cercenada, ya que, aunque muchas siguieron desarrollando su actividad 
literaria, bien en el exilio bien en la España franquista, no volvieron a en-
contrar un clima tan propicio como el que había en la República.

Durante años se impuso así el silencio y el olvido sobre algunas escri-
toras que tuvieron un protagonismo clave en uno de los períodos cultural 
y literariamente más ricos de la historia de España. Prácticamente se lo-
gró borrar la huella histórica de muchas de ellas y de sus aportaciones al 
ámbito político, social y cultural. Se requisaron y destruyeron muchas de 
sus pertenencias y archivos personales y se prohibió la publicación de sus 
textos. Sus nombres fueron sistemáticamente excluidos de las principales 
antologías y estudios críticos, de manera que tuvieron que esperar hasta 
prácticamente finales de la década de los 80 para ser rescatadas y valora-
das, no tanto por los trabajos panorámicos como por estudios y antologías 
específicas sobre poesía de autoría femenina.

Es necesario estudiar el corpus de nombres y establecer líneas genéri-
cas de desarrollo vital para poder analizar las redes de colaboración y de 
relaciones afectivas y profesionales que establecieron: fueron indispensa-
bles y de estelas que van de una España franquista a un exilio diferente 
en función del país de asentamiento. La recuperación y el estudio de sus 
epistolarios, autobiografías y memorias nos permitirá dibujar la dimen-
sión real de sus relaciones y su participación en el momento que les tocó 
vivir. Así mismo, permitirá confirmar la tradicional concepción de que 
las mujeres son las que mayormente cultivan el género epistolar y que, 
junto a los diarios, estos se han visto como textos que revelan intimidad y 
sentimientos y que reflejan una identidad determinada, así como el valor 
otorgado a su amistad y el valor que le otorgan, cimiento de nuestra hi-
pótesis de relaciones más allá de su utilidad como medio para expresar su 
creatividad literaria. Como González-Allende (2014: 37) confirma, «esta 
correspondencia epistolar revela que las mujeres desempeñaron un papel 
fundamental en la circulación de información entre las diversas comuni-
dades exiliadas y España y en el mantenimiento de la cultura nacional en 
el exilio». Como señala Díaz de Castro (1998): «el conjunto de los epis-
tolarios recuperados va formando una especie de autobiografía colecti-
va a la que todos aportan perfiles y perspectivas complementarias y que 
permite recuperar, como nuevas piezas del rompecabezas de la historia, 
datos suficientes para añadir valor y relevancia a un fenómeno muy am-
plio del que la llamada “Generación del 27” fue el centro. También nos 
hace entender mejor qué significa esa idea de “grupo poético”, mucho más 
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significativa y cierta en este caso concreto —como ya señalara temprana-
mente Jorge Guillén— que la tan discutible y vaga de “generación”. De-
bemos retomar los primeros estudios de “hermandad lírica de autoras”» 
(Kirkpatric, 2003), la idea de los colegios invisibles y la teoría de redes 
culturales para ir más allá de las interrelaciones personales que determi-
nan la investigación.

Sol Acín, la hija menor de Ramón Acín y Conchita Monrás4, asesi-
nados en agosto de 1936, publicó en vida un único libro de poemas, En 
ese cielo oscuro. Era el año 1979 y el director de la colección en la que se 
publica, Víctor Pozanco, presentaba en la contracubierta la voz de la poe-
ta aragonesa como testimonio de que no toda la poesía española había 
cantado tras la guerra la misma canción —«la solapada complicidad de 
los ‹poetas sociales› con el franquismo, su arriendo para servir de yunque 
cuidadosamente golpeado»— y concluía así la edición de este libro único: 
«Hay que someter toda la literatura de posguerra a una crítica implaca-
ble». Se ha trabajado ya mucho en este sentido. Queda mucho por recorrer 
hasta que la presencia de las autoras republicanas en las estanterías de las 
bibliotecas sea un hecho y no una ausencia.

4 Ramón Acín (Huesca, 1888-1936) fue un pintor, escultor, periodista y pedagogo español, 
de ideología anarquista, casado con Concha Monrás (Barcelona, 1898 - Huesca, 1936), mujer 
culta, deportista, con excelentes dotes para el piano, que compartía los planteamientos de su 
esposo hasta las últimas consecuencias (Fundación Ramón y Katia Acín).
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