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Introducción 
 

 

Inicio estas líneas bajo la impresión de los hechos sucedidos en mi país, 

Colombia, durante la primera semana de febrero de 2003. Un ministro y sus 

asesores, desaparecidos mientras volaban sobre una agreste región andina, 

una avioneta que se precipita en tierra sobre una avenida medellinense, gente 

quemada al incendiarse sus viviendas, asentadas sobre un viejo basurero 

citadino y por último, el atentado de grandes proporciones en El Nogal, un 

club de la élite bogotana. Todo ello reitera lo inermes que somos ante el 

sufrimiento, el rasero del dolor que desborda las adscripciones sociales, hasta 

desafiar los recursos para controlarlo.  

 

La historia, la antropología y la sociología de la segunda mitad del siglo 

XX, se orientan a rastrear los itinerarios de quienes carecen de voz propia, un 

signo de los tiempos vertido permanentemente en mi ejercicio profesional. En 

esta ocasión, decidí estudiar lo que sucedió a actores en quienes propiamente, 

reconocí un “exceso de voz”; voces que a pesar de haberse desoído en 

circunstancias explicitadas por el proceso de investigación, gozaban de 

legitimidad y fueron preservadas. Esto ha sido factible por el acceso al corpus 

documental perteneciente a diversos archivos de la orden de los Hermanos 

Descalzos de la Bienaventurada Virgen María del Monte Carmelo, una de 

cuyas provincias religiosas, la de San Joaquín de Navarra, asentada en el País 

Vasco español, tuvo a su cargo las labores misioneras de la prefectura 

apostólica de Urabá en Colombia, entre los años 1918 y 1941.  

 

Construí las historias personales del primer prefecto apostólico, José 

Joaquín de la Virgen del Carmen y de uno de sus operarios, Amando de la 

Virgen del Carmen, objetivo que aparentemente revertiría en una historia de la 

jurisdicción misional, según la perspectiva de la investigación basada en 

documentos  personales, en que las vidas fluyen a través de la historia y la 

estructura. Empero, quien busque un recuento lineal y palmario de la 
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constitución, maduración y extinción de la prefectura de Urabá, deberá 

descartar la lectura de este trabajo.   

 

Cuando me decidí por las historias de misioneros, se produjo un nuevo 

deslinde con el actual credo de la Antropología: un actor anticuado –y 

antipático–, me catapultaba hacia los sesgos del colectivo académico al cual 

pertenezco, manifestados por la muda formulación de mis colegas: “qué le 

pasará a la Tati?”. Peor aún ha sido el hecho de “no salir de Urabá”, región que 

hace las veces de área de estudio, la misma donde trascurrió buena parte de 

mi quehacer investigativo entre 1985 y 1998.   

 

En consecuencia, dedico parte del capítulo I a reflexionar sobre algunos 

aspectos que condicionan la actitud de los antropólogos frente a la 

investigación  en religiones. Intento esbozar el reto que significa hacer 

etnografía de una orden católica, algo relativamente ajeno a nuestro dominio y 

que supuso también un tercer distanciamiento que se sumó a los anteriores, 

esta vez con respecto a los sujetos habituales de mi trabajo antropológico. Me 

refiero a los pueblos indígenas de Urabá, cuya presencia se soslaya por 

razones que explicito en el texto. Otra parte sustancial del mismo capítulo 

bosqueja los procesos religiosos de racionalización del mundo sobre la 

imperfección de la realidad, donde germina el sufrimiento. Normalizado como 

sufriente en la tradición católica, identifico al misionero y su vocación por las 

almas, que lejos de alcanzarse gratuitamente, exige la mediación del sacrificio 

personal.   

 

Los aportes de las ciencias sociales en torno al padecimiento dependen 

en gran medida de la discusión sobre enfermedad y enfermos crónicos. Ahora 

bien, la distancia histórica e ideológica entre mis misioneros y el paciente de 

las sociedades urbano-industrializadas, que concentra los esfuerzos de la 

antropología y de la sociología de la medicina, ha sido fuente de dificultades a 

la hora de entrecruzar la teoría con los datos. Tampoco me decía demasiado la 

bibliografía relativa al paciente de las barriadas pobres latinoamericanas, que 

padece como ineludible expresión de la adversidad en que se halla sumido. Y 

así iba de tumbo en tumbo, hasta que, leyendo entre líneas el concepto 

goffmaniano de “carrera moral”, entendí la distintiva aleación de lo físico y lo 



 xii

moral, que emanaba de la documentación misional. En convergencia con la 

noción de “narrativas del padecimiento” me propuse entonces, configurar las 

carreras de padecimiento de los dos frailes mencionados, cimentándolas en su 

singularidad, pero también, en el entramado del “segundo impulso misionero”, 

cuando muchos religiosos y religiosas abandonaron a Europa para radicarse 

en territorios de ultramar. Mientras exploraba la correspondencia de los 

frailes, para explicarme la trayectoria de los misioneros por costas y selvas de 

Urabá, ví la necesidad de ubicar a la misión carmelita en la Antioquia de la 

primera mitad del siglo XX, asunto plasmado en el capítulo IV.  

 

Suelo preguntarme a cada instante qué dirían los frailes si se supieran 

protagonistas de la historia que cuento aquí. La cierta familiaridad entablada 

con ambos, me permite aventurar que, mientras el estudio de su carrera de 

padecimiento habría despertado entusiasmo en el prefecto Arteaga, en fray 

Amando habría suscitado cuando menos, reserva y seguramente, protestas. 

Con esto quiero decir que la “experiencia moral” que la tesis construye en 

relación a los dos frailes carmelitas, es también asunto que me toca como 

investigadora. Durante estos años me he visto atrapada en constantes 

reflexiones éticas sobre el sentido, la utilidad y los límites de la tarea 

emprendida. He procurado suscribir la fórmula de la “atención respetuosa” de 

Mary Douglas como expediente para alcanzar la objetividad en antropología de 

las religiones. Imposible me resultó dejar que los documentos hablaran como 

tales, y dieran de sí el contradictorio fluír de la realidad subjetiva cotidiana. 

Aprendí que el interaccionismo simbólico considera a la vida personal -lejos de 

la linealidad a la cual nos acostumbran muchas de las investigaciones-, más 

bien como un escenario de la diversidad, la ambigüedad, la negociación y la 

innovación cuando se intenta la construcción de historias personales. Y que 

dichos componentes son del manejo teórico del investigador, en relación con 

los materiales que selecciona.  

 

Puesto que los misioneros sobre quienes escribo y sus coetáneos 

desaparecieron hace mucho tiempo, recaía en mí la responsabilidad de qué 

hacer con los materiales que nos legaron. Esto tampoco significa que el hecho 

de coincidir en vida, hubiera garantizado la objetividad de la interpretación. He 

escrito sobre las carreras de padecimiento del prefecto Arteaga y de fray 
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Amando de la Virgen del Carmen, cuidando de no incurrir en el “abuso 

póstumo” que favorece la muerte de los protagonistas al decir de Plummer, en 

su discusión de los dilemas éticos involucrados en historias personales. Apelé 

para ello a algunas estrategias etnográficas, referidas en el apartado de 

metodología del primer capítulo. Quiero dejar constancia en este punto, del 

respeto que ha merecido el proyecto de investigación por parte de la Orden 

carmelita descalza y de sus congregaciones, y del disfrute de autonomía en la 

búsqueda documental. En particular el padre Antonio Unzueta, archivero de 

la provincia de San Joaquín de Navarra, con su dominio de los fondos de la 

orden, ha sido un soporte fundamental desde octubre del año 2000, cuando 

llegué con la propuesta de investigación en la mano, al convento de la calle 

Manuel Iradier en Vitoria-Gastéiz. A más de agradecer su paciencia ante mi 

desconocimiento en asuntos de la orden, el cual no he logrado despejar 

totalmente pese a su generosidad y a la de varios/as carmelitas que fungieron 

en España y en Colombia como preceptores/as, sea esta la ocasión de indicar 

que la interpretación del material, es de mi absoluta competencia. Acorde con 

las normas de la escritura antropológica, tendientes a proteger la identidad de 

los sujetos estudiados, debería haber mimetizado los nombres de los 

personajes aludidos en la tesis. Opté por retener los nombres religiosos, en 

vista de que éstos ya habían operado una nueva identidad del sujeto, en la 

transición del mundo secular al mundo de la orden; la historiografía 

carmelitana asimismo, según me lo explicó el padre Rafael Mejía, no ve con 

buenos ojos la alteración de las identidades personales.                         

 

Casi a punto de entregar la versión definitiva a mi director, todavía me 

resistía a redactar un capítulo sobre la trayectoria del Carmen Descalzo. 

Pensaba que era una tarea inútil, habida cuenta de la laboriosidad y del 

volumen de la  bibliografía producida siglo tras siglo por los historiadores 

carmelitanos. Me forcé a hacerlo, a riesgo de dejar un vacío en el conocimiento 

del orden institucional al cual se adscribieron voluntariamente los personajes 

estudiados, en los albores del siglo XX. Abordé un aspecto que intersecta el 

rumbo histórico de la orden, implícito en las cartas de fray Amando de la 

Virgen del Carmen. Este es la confrontación entre dos estilos de vida religiosa, 

desarrollada en el capítulo II, que contribuye a estructurar el trasfondo de las 

penalidades de fray Amando. En el mismo capítulo estudio la perspectiva 



 xiv

cristiana sobre el cuerpo y la salud, siempre en tensión con la perfección 

espiritual.     

 

Como se detalla en la Presentación, la selva de Urabá o mejor, el 

imaginario sobre ésta, fue uno de mis principales desvelos, cuando comencé a 

ensamblar mentalmente la tesis. Sorprendida por el Urabá vilipendiado que 

emergía de la documentación, supuse que era un componente más de los 

prejuicios frente al Otro desconocido, colado en el equipaje de los misioneros. 

La indagación de varias fuentes permitió constatar que la condena a Urabá se 

enmarca en una antigua visión del mundo, reeditada por la Ilustración y 

compartida también por colombianos, que se hizo extensiva a áreas aledañas, 

en concreto a Santa Fé de Antioquia, capital colonial de la Antioquia del siglo 

XVI. Tal imagen perdura, apuntalando la estigmatización de la región en la 

actualidad, por sobreañadidos históricos cuyo examen escapa a los propósitos 

del texto. A este asunto dedico el capítulo III, y también buena parte del 

capítulo IV, que analiza los conflictos jurisdiccionales entre la misión carmelita 

y las diócesis antioqueñas.                       

 

Los dos últimos capítulos se consagran a las carreras de padecimiento 

de ambos misioneros, aunque incursionan en lo sucedido a religiosos y 

religiosas carmelitas que compartían con aquellos las responsabilidades del 

apostolado en Urabá. Mientras el capítulo V centrado en el prefecto Arteaga se 

conforma con la imagen social de la época sobre el heroísmo de la primera 

autoridad de la jurisdicción misional, el capítulo VI, destinado a fray Amando 

de la Virgen del Carmen, devela el contrasentido en su vida de apostolado en 

territorio colombiano, que espacial y espiritualmente, se situaba en las 

Antípodas de su deseo. Nada de eso se trasluce en la imagen pública de fray 

Amando, gracias a la obediencia y al amor que profesó a la orden Carmelita y 

a la entereza moral que poseía, la misma que lo forjó como el “mejor misionero 

de Urabá”. Al trascender los personajes, espero glosar en clave antropológica, 

la reinvención del sufrimiento humano.       
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1.1 PRESENTACIÓN 

 

Durante la primera mitad del siglo XX, un grupo de misioneros de la provincia 

de San Joaquín de Navarra del Carmen Descalzo, fue delegado por el gobierno 

colombiano para desarrollar la nacionalización de Urabá, un selvático 

territorio de frontera en el noroccidente colombiano.1 A través de su 

apostolado en la región, los frailes se probaron a sí mismos y ante los demás, 

en el sufrimiento. La queja de sus padeceres informa la escritura misionera, 

invitando a la pregunta por sus funciones y significados. 

 

Los documentos de los frailes carmelitas descalzos sobre su experiencia 

en la región entrelazan dos tópicos: el horror a la selva y el horror al 

salvajismo. Haciendo uso de las licencias de la investigación, opté por priorizar 

lo primero, e intencionalmente, he dejado a la sombra lo segundo.2 Busqué 

rastrear en principio, cómo la selva y la carga simbólica que conlleva, 

moldearon los padecimientos implícitos en la actividad misional. En segundo 

lugar, quise caracterizar las relaciones sostenidas entre la misión carmelita y 

otros actores religiosos en la Antioquia de la época, para finalmente abordar 

las carreras de padecimiento y la muerte de dos de ellos, Amando de la Virgen 

del Carmen y José Joaquín de la Virgen del Carmen, cuyas biografías en 

América se estudian en profundidad.3  

 

                                            
1 Aludo aquí a la tesis según la cual las misiones católicas representaron para los estados-
nación latinoamericanos entre los siglos XIX y XX, la posibilidad de construir la nacionalidad y 
defender la soberanía en territorios fronterizos, fuese por litigios con países vecinos, o por 
considerarlas el instrumento más adecuado para la nacionalización de una región (García, Pilar, 
“Misiones, fronteras y nacionalización en la Amazonía andina: Perú, Ecuador y Bolivia, (siglos 
XX-XX)”, en: García, Pilar y Núria Sala i Vila (coords.), La nacionalización de la Amazonía, 
Barcelona, Publicacions Universitat de Barcelona, 1998. 
2 Como herederos de la misión redentora de Jesucristo, los misioneros procuraron arrancar al 
indígena del estado de salvaje desgraciado mediante la religión y la moral cristianas (Álvarez, 
Oscar, Misiones y misioneros vascos en Hispanoamérica 1820-1960, Bilbao, Labayru Ikastegia, 
1998, p. 200). Sus reflexiones alrededor de este imperativo han consolidado una copiosa 
bibliografía producida por los propios religiosos y por investigadores sociales. 
3 Este trabajo no aborda la extensa bibliografía relativa al papel de las misiones religiosas en el 
descubrimiento y colonización de las Américas, ni tampoco se propone el estudio de la misión 
católica en el Urabá. El tema se acota con los aportes de investigadores nacionales e 
internacionales, siempre y cuando contribuya a los objetivos de la tesis. 
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“La selva es la degeneración del espíritu humano en un desmayo de 

circunstancias improbables pero reales”, escribía un capuchino coetáneo de 

los carmelitas descalzos, a propósito del Putumayo.4 En ese ámbito de la 

Amazonía, mientras los carmelitas forcejeaban en Urabá, ocurrían los hechos 

que motivaron el “escándalo del Putumayo”, o sea la violencia contra los 

indígenas esclavizados en las “caucherías”.5 Al tiempo que la antropología y la 

historia se han ocupado detalladamente de la misión religiosa como pieza del 

poder, en franca connivencia, otras veces embozada y en ocasiones ambigua, 

con los proyectos de asimilación de los pueblos indígenas a la modernidad,6 el 

individuo como tal, que prestó su concurso para cumplir la vocación 

ecuménica de la Iglesia,7 ha recibido poca atención por parte de la 

antropología.8  

                                            
4 Las historias de terror de la bonanza cauchera en el Putumayo colombiano siguen los pasos de 
la teoría del arte conradiana. En esta, la verdad se elabora apelando a la imaginación excitada 
por las impresiones sensoriales evocadas por el narrador, como recurso para contar la incursión 
europea de fines del siglo XIX en el trópico americano. La obra de Taussig, Michael 
(Chamanismo, colonialismo y hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación, Bogotá, 
Editorial Norma, 2002) resultó crucial para iluminar la vertiente de un paisaje de la imaginación 
y sus vínculos con la topografía moral del poder en sociedad. La frase corresponde al capuchino 
Francisco de Vilanova, citado por el autor en la página 107. 
5 El Putumayo comprende cerca de 200.000 millas cuadradas en Colombia y Perú; se considera 
un escenario paradigmático de explotación depredadora del caucho y de la población indígena 
(García, op. cit). Véase de la misma autora: “El infierno verde. Caucho e indios, terror y muerte. 
Reflexiones en torno al escándalo del Putumayo”, en: Anuario del IEHS, VIII. Tandil, 1993. A 
partir del informe de un juez que investiga los hechos, se analiza la construcción del mal dentro 
de los caucheros, imputable a la soledad de la selva “corruptora de todo sentimiento humano”.  
6 Sobre la identificación histórica entre misión cristiana y civilización europea, véase a Gadille, 
Jacques et Zorn, Jean François, “Le projet missionaire”, Jean-Marie Mayeur, Charles (‡) et Luce 
Pietri, André Vauchez, Marc Venard (sous la direction de), Histoire du Christianisme, Paris, 
Desclée, 1995a, Tomo XI. Libéralisme, industrialisation, expansion européenne (1830-1914). 
Los autores plantean que la “primavera misionera cristiana” llega con el siglo XIX, condicionada 
por el despertar religioso popular y el renacer de los intereses imperialistas occidentales. La 
misión precede a la colonización propiamente dicha, como empresa que desde 1884-1885 tuteló 
administrativa y militarmente los territorios conquistados y organizó la actividad económica. Los 
misioneros crean zonas de influencia occidentales según una división político-religiosa (inglés-
protestante, francés-católico), preparando así la colonización. Este compromiso histórico tiene 
tanto matices externos (el apoyo de la Iglesia a la abolición de la esclavitud, el surgimiento de 
tensiones entre misión y colonización), como internos (la pugna entre un sector teológico liberal 
de la Iglesia y otro, que prioriza la obra específicamente evangelizadora). Véase también a 
Gadille, Jacques et Zorn, Jean François, “Théologies de la mission. Débuts de l´Œcuménisme”, 
en: Histoire du Christianisme, 1995b, op. cit., pp. 427-440. 
7 Del griego Oikoumene, designaba el mundo habitado donde coexisten pueblos, lenguas y 
culturas. La moderna acepción nace en el siglo XIX para agrupar a distintas denominaciones 
religiosas. Actualmente refiere a la Iglesia, tanto la Iglesia extendida por todo el universo, como 
al interés por la tarea misionera y el deseo de unidad cristiana profesado por las distintas 
Iglesias separadas durante siglos (Bosch, Juan, Diccionario de Ecumenismo, Estella, Editorial 
Verbo Divino, 1998, pp. 288-292). 
8 Para una obra en clave autobiográfica, sobre el tránsito de misionero a antropólogo en la selva 
ecuatorial del Camerún, véase a Mallart, Lluís, Soy hijo de los evuzok. La vida de un antropólogo 
en el Camerún, Barcelona, Ariel, 1996. El autor se autoidentifica con la antropología, opción que 



 
 

I: Encuadre teórico 

 
 
 

 5 

 

Otro cantar refiere la historiografía de las órdenes regulares, sobre el “segundo 

impulso misionero”, o sea el crecimiento de la actividad misional del 

catolicismo pero también del protestantismo en la época contemporánea, y que 

alcanzó sus máximos niveles en la transición de los siglos XIX al XX.9 El toque 

apologético de dicha producción, acentuado en la propaganda misionera, 

difunde los sufrimientos de los “obreros evangélicos” para calar en la 

conciencia y en las emociones del lector, de modo que la proyección en 

negativo de la selva y la rebeldía indígena, sustentan las tribulaciones de los 

agentes de la conversión.10 Este trabajo analiza la centralidad del 

padecimiento en la reafirmación del sí mismo misionero y de su identidad 

social: la doble batalla sostenida contra el medio selvático y en pro de vencer 

los obstáculos de organización y administración de la prefectura apostólica, se 

encarnó en la biografía personal y generó una narrativa que permite pulsar la 

historia de la prefectura apostólica de Urabá. Una historia que elegí contar 

desde la dimensión profundamente subjetiva de los padecimientos 

experimentados por los actores misioneros en la Antioquia de la primera mitad 

del siglo XX.11 La búsqueda del misionero, cuya construcción social en la 

                                                                                                                                

atenúa la queja en el texto. Con todo, reconoce la condición de extranjero, de cara al ambiente: 
“Debo confesar que me era más ajeno aquel medio ambiente que las personas que me rodeaban. 
Las largas estaciones de lluvias, con sus inundaciones, lodazales y humedales, que con su 
mesulug o sarna de los barrizales me ulceraba los pies. Los fuertes contrastes con la estación 
seca, que dejaba a las aldeas sumidas bajo un sol de justicia que me hacía sudar a mares y me 
causaba fuertes dolores de cabeza” (p. 179; itálicas en el original). Ignasi Terradas tuvo a bien 
indicarme algunos estudios que focalizan el sufrimiento de colectivos inusuales, entre estos la 
obra de Euclides da Cunha sobre los padecimientos de los pobladores del nordeste brasileño 
pero también del ejército regular, en la época de avance de la frontera, bajo la sugerencia de 
estudiar la bilateralidad del sufrimiento. Fue imposible consultar el libro. 
9 Al respecto, véase Álvarez, op. cit., pp. 23-24 
10 Como antecedente en los siglos XVI-XVII, véase el inevitable “tributo de sangre” pagado por 
las misiones agustinas recoletas, franciscanas, capuchinas, jesuitas y dominicas, durante el 
Patronato español en el virreinato de la Nueva Granada, y referidas en general al área 
estudiada: misiones de Urabá-Chocó y Darién, alrededor del itsmo de Panamá y en ambas 
riberas del río Atrato; Urabá –Chocó al sur y Darién al norte del Atrato (Santos, Ángel, “Las 
misiones católicas”, en Fliche, Agustín y Víctor Martin (dirs.), Historia de la Iglesia. De los 
orígenes a nuestros días, vol. XIX, Valencia, Edicep, 1978, pp. 246-249). 
11 Me desmarco de los estudios relativos a la cura en la estrategia misional, en que la atención 
de la salud es un eficaz frente del proselitismo religioso. Véase Dube, Saurabh, “Mártires 
indigentes, hermanas vírgenes y amos opresores: un caso de enredos evangélicos”, Estudios de 
Asia y África, No. 113, México, El Colegio de México, 2000, p. 393, sobre el proceso de 
conversión del rawat y el brahmán de cara al éxito de los poderes curativos de la medicina 
misionera en la estación evangélica alemana de Bisrampur (India central) a principios del siglo 
XX. Como se verá en la tesis, mi foco es el misionero como sufriente, excepto para dar entrada a 
su rol de cuidador, dentro de las redes de apoyo generadas por la misión. 
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bibliografia antropológica lo hace inmune al sufrimiento, supone un 

distanciamiento de la apología del padecimiento (discurso misionero), pero 

también de su omisión (discurso antropológico). Se ha planteado un reparto 

diferencial del sufrimiento y de colectivos que según el lugar ocupado en la 

estructura social, estarían expuestos de modo significativamente desigual a 

padecer.12 Es justamente este sesgo lo que interrogo, al preguntarme por los 

criterios para identificar la exposición al sufrimiento en determinados sujetos, 

y de cierta manera negarla a otros.  

 

1.2 SUSPICACIAS 

 

Pienso que la evaluación del estatus de sufriente depende en gran medida del 

estatus académico de los personajes estudiados. Tres consideraciones al 

respecto, explicitan las condiciones de producción del sujeto y del problema 

encarado en esta tesis. En primer lugar, encuentro que el misionero ha 

devenido en alguien incómodo para la antropología, carente de la legitimidad 

que detentan ahora otros actores pertenecientes a los campos de género, 

etnicidad, política, etc.13 Luego de su desenvolvimiento dentro de la 

antropología decimonónica evolucionista y difusionista, como generadores de 

un conocimiento sobre las culturas “primitivas”, las misiones religiosas y sus 

integrantes pasaron a la picota, en consonancia con la crisis de los años 

cuarenta que cuestionó la vinculación de la antropología a la situación 

colonial, y que en los años sesenta y setenta se expresó por ejemplo, en una 

antropología anticolonial que impulsó perspectivas críticas en torno a 

conceptos como el de etnocidio.14 La aparición de la obra “Siervos de Dios y 

                                            
12 Sobre los diferenciales del dolor y su vinculación a formas de distribución diferencial de 
causalidades en la reproducción social de los grupos, veáse Otegui, Rosario, “Factores 
socioculturales del dolor y el sufrimiento”, Perdiguero Enrique y Josep M. Comelles (eds), 
Medicina y cultura. Estudios entre la antropología y la medicina, Barcelona, Edicions Bellaterra, 
2000, pp. 233-237. 
13 Un haz de factores como el ateísmo ilustrado, el positivismo científico, el enfoque marxista de 
las ideologías y el sufrimiento propiciado por los fanatismos religiosos, catapultan la sospecha 
sobre los estudios de religión (Cantón, Manuela, La razón hechizada. Teorías antropológicas de 
la religión, Barcelona, Ariel, 2001, p. 23). Para una discusión del lugar de la investigación en 
religiones dentro de la disciplina, véase en el mismo libro el apartado “Antropología y religión: 
algunas incertezas”, pp. 20-32. 
14 “La “integración” es un derecho de vida otorgado al prójimo con la condición de que llegue a 
ser lo que somos. Pero la contradicción o la trampa de este sistema consiste precisamente en 
que ese prójimo, privado de sí mismo, muere”, reflexionaba Robert Jaulin (La paz blanca. 
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amos de indios. El estado y la misión capuchina en el Putumayo”, ofreció 

tanto a la audiencia nacional como internacional un testimonio de los excesos 

cometidos por los frailes capuchinos catalanes encargados del vicariato 

apostólico del Sibundoy, contra los indígenas sibundoyes e ingas 

encomendados a su cuidado por el convenio de misiones durante setenta 

años: abusos de poder, intervenciones políticas, violaciones o aplicaciones 

acomodaticias de las leyes nacionales, incautamientos de las propiedades 

indígenas, fueron investigadas a partir de la propia documentación de la 

orden. La crítica de Bonilla trasciende a la misión católica, y compromete al 

estado, por su incapacidad operativa para hacer cumplir la legislación 

indigenista, favoreciendo su violación por parte de los “protectores de indios” y 

por haber delegado el ejercicio de los poderes políticos y de la administración 

de los pocos recursos económicos disponibles para los “compatriotas 

marginados”.15 La caracterización de “feudos independientes dentro de la 

República” en pleno siglo XX, informó los círculos académicos y a la opinión 

pública, de las irregularidades en la intervención misional. Hasta ahora, las 

puertas de los archivos de la orden capuchina permanecen cerradas para los 

investigadores colombianos, interesados en estudiar fondos que contienen 

información sobre la dinámica social de esa región del país.  

 

                                                                                                                                

Introducción al etnocidio, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1973, p. 13); a 
propósito de la cuasidesaparición en los años sesenta de los indios bari de la serranía del Perijá 
en la frontera colombo-venezolana, en una coyuntura que envolvió a varios actores misioneros, 
amén de representantes de los intereses petroleros, estatales, etc. Véase también a Leclerq, 
Gérard, Antropología y colonialismo, Madrid, Alberto Corazón, 1973. Según otra lectura de la 
dinámica misional, Gadille sostiene para el siglo XX la transformación de la conciencia 
misionera dentro de las instituciones eclesiales. En el periodo de entreguerras, la Iglesia jugó las 
cartas de los derechos humanos, la defensa de la persona, impulsó las nociones de bien común 
internacional, de una comunidad de naciones basada tanto en el derecho natural como en la 
revelación cristiana, al tiempo que las iglesias de la Reforma protegían a refugiados y a judíos. 
Tales experiencias propiciaron el surgimiento en 1948 del Consejo ecuménico de iglesias. Al 
producirse los movimientos de descolonización y la independencia de la India en 1947, las 
iglesias tomaron iniciativas en este terreno, a lo cual se añade la aparición de la moderna 
misionología, que remozó las dimensiones teológicas e históricas de la misión. Véase Gadille, 
Jacques (Chapitre II: Courants de Pensée, piété, apostolat; III: Les stratégies missionnaires des 
Eglises), en: J.-M. Mayeur, Ch. Pietri, A. Vauchez, M. Venard, Histoire du Christianisme. Guerres 
mondiales et totalitarismes (1914-1958), Vol 12, Paris, Desclée/Fayard, 1990. 
15 Bonilla, Víctor Daniel, Siervos de Dios y amos de indios, Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, 
1968, pp.13-14. Las etnias mencionadas se localizan en el valle del Sibundoy, sito en el 
piedemonte de la cordillera oriental. El área no fue afectada por la referida explotación 
cauchera, ocurrida al noroeste de la llanura amazónica. Véase también Oostra, Menno, 
“Misioneros y antropólogos en el Mirití - Paraná, Colombia años setenta”, Revista Colombiana de 
Antropología, Bogotá, Vol. XXVIII, 1991, pp.67-86. 
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En segundo lugar, los procesos de cambio de la antropología 

contemporánea, muestran la tendencia a la inclusión de toda suerte de 

problemas y de actores sociales como parte de las crisis del quehacer 

antropológico.16 La presión para que esto sea posible, surge parcialmente de la 

población implicada, interesada en ganar visibilidad pública y legitimidad. 

Pero lo dicho no corresponde al caso. En vez de una “investigación de encargo” 

de la orden carmelita, he sido yo quien generó y propuso la idea al instituto 

religioso, despertando expectativas por los resultados de la investigación. 

Insisto pues, en las suspicacias que despierta la centralidad del sujeto 

misionero, a sabiendas de que la antropología se ejerce actualmente como una 

especie de ciencia de las anomalías y las desviaciones, por las labores de 

inventariado, tipificación y escrutamiento de sectores sociales “conflictivos”.17 

¿Qué hace una antropóloga tercermundista, estudiando los padecimientos de 

los carmelitas, cuando hay tantos otros frentes que atender en su país? ¿Cuál 

es la relevancia de esas vidas, por qué justificarlas desde una disciplina en 

que la casi totalidad de los actores de quienes trata están inmersos en la 

subalternidad y/o su diferencia, y viviendo su cultura bajo la pobreza, 

marginalidad y discriminación?.18 ¿Acaso es cuestión de despertar 

conmiseración por un colectivo que históricamente ha generado sufrimiento a 

otros colectivos, mucho más próximos a la antropología? No he escapado 

tampoco a la interpelación de uno que otro religioso de la orden, a quien le 

pareció sinsentido mi preocupación por un implícito de la identidad misionera, 

es decir, la salvación de almas a costa del sí mismo.  

 

La última consideración corresponde al aire de anacronismo que 

envuelve la tesis: como bien lo dijo Mallart, “las historias piadosas han pasado 

de moda”, aunque no haya sido mi intención escribir una más de éstas. Se ha 

sugerido que la modernidad asume el dolor y el padecimiento como un 

                                            
16 Crisis entendida en una perspectiva procesual, como espacio de ruptura de las continuidades 
teórico-ideológicas dominantes, que al cuestionar la continuidad, permiten su modificación y 
promueven la apertura hacia nuevos problemas que han estado relegados y/o negados 
(Menéndez, Eduardo, La parte negada de la cultura. Relativismo, diferencias y racismo, 
Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, pp. 46-47). 
17 Delgado (1999:10), citado en Cantón, op. cit., p. 30. 
18 Recojo esta visión de Menéndez (op. cit., p. 32), cuando analiza el malestar de la antropología 
contemporánea. 
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arcaísmo que la biomedicina debería erradicar, postura que se considera parte 

de la visión utopista de la biomedicina y otras ciencias.19 La lucha contra el 

sufrimiento propia de la ideología del Progreso, va paralela al desarrollo de la 

anestesia y a la generalización de los antálgicos en la vida cotidiana: “desde el 

momento en que se operó la integración social de la religión, y la medicina 

hizo posible el alivio o disminución de la pena, la perseverencia y la 

delectación en el sufrimiento es sospechosa. Ya apenas atrae”.20 Hasta hace 

un tiempo, las investigaciones en salud y enfermedad tendían a silenciar el 

sufrimiento, quizá como repercusión del temor que éste genera, interiorizado 

en el occidente contemporáneo.21 Pero, ¿está la medicina en condiciones de 

conjurar la totalidad de la experiencia del sufrir? ¿Puede ahorrar al paciente el 

sufrimiento moral que lo acompaña?. Suscribiendo el interrogante de 

Kleinman, ¿logran la investigación biomédica y comportamental evaluar las 

cualidades existenciales del padecimiento? Y finalmente, ¿por qué me atrajo el 

sufrimiento de unos actores incómodos y considerados obsoletos para la 

antropología?  

 

1.3 ITINERARIO DE UNA IDEA 

 

El interés por los misioneros carmelitas descalzos empezó por ser una 

instrumental relación de gabinete, en los años ochenta, cuando mis 

investigaciones sobre los pueblos indígenas de Urabá, en el campo de la salud 

reproductiva principalmente y mucho después en un estudio de impacto 

ambiental en el territorio selvático, me llevaron a revisar la bibliografía 

misionera producida en la primera mitad del siglo XX y entre esta, los aportes 

de Severino de Santa Teresa y de Laura Montoya.22 En respuesta a los 

                                            
19 Sobre iatrogenia, generación de nuevas modalidades de dolor y sufrimiento propias de la 
modernidad, véase Le Breton, David, Antropología del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999. El 
declive de los valores ascéticos, se apareja con la irrelevancia de la ética del trabajo y el 
heroísmo de la fatiga, frente a la sensibilidad y el hedonismo que comporta el ocio (Bell, citado 
en Turner S., Bryan, “Los avances recientes en la teoría del cuerpo”, REIS 68, Oct- dbre 1994, p. 
26). Sobre el padecimiento y su capacidad de estructurar ciertas trayectorias personales 
constituidas por fuera del universo religioso, véase Le Breton, 1999, op. cit., pp. 226-234: “El 
dolor para existir”. 
20 Le Breton, 1999, op. cit., p. 226. 
21 Charmaz, Kathy, “Stories of Suffering: Subjective Tales and Research Narratives”, Qualitative 
Health Research, Vol. 9 No. 3, mayo de 1999, pp. 362-382. 
22 Remito a la bibliografía general para una visión de mis contribuciones a este respecto. 
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requisitos del doctorado de Antropología social y cultural en que se inscribe la 

tesis, pensé dedicarme a analizar en la obra de fray Severino “el pasaje del 

salvajismo a la civilización” entre los pueblos embera y kuna. Un pasaje claro 

está, visto e intervenido por la presencia de ellos en las culturas indígenas de 

Urabá durante la primera mitad del siglo XX. Realicé varias visitas en el 

trascurso de 1999 al archivo de la provincia carmelita de San José de 

Cataluña y Baleares (Barcelona), donde leía y releía. El derrotero de la idea lo 

consigné en una serie de cartas, enviadas desde fines de 1998 a mi director, 

Joan Prat. Esta “petite histoire” contiene desde los errores que supone todo 

procedimiento de investigación, por ejemplo, el trasvase de identidad de 

Severino de Santa Teresa a Marcelino de Castellví, un fraile catalán autor de 

investigaciones etnográficas y linguísticas en la Amazonía colombiana, que por 

un traspiés de la memoria, se me coló para suplantar al carmelita vasco, hasta 

el instante en que abandoné el interés inicial para proponerme los objetivos 

aquí desarrollados, pasando por las certezas y desesperanzas que marcan todo 

proceso de investigación.  

 

Acometí la lectura de las principales obras del padre Severino, y entre 

estas la “Historia documentada de la Iglesia en Urabá y el Darién desde el 

descubrimiento hasta nuestros días (1492-1956)” para notar rápidamente que 

los días de los frailes se escribían en clave de sufrimiento.23 Así, entablé 

familiaridad con los padres Amando y Elías de la Virgen del Carmen, 

misioneros de la hora prima, representados en sus batallas contra los 

lodazales del río León, o tiritando de fiebre en cualquier casucha de la región. 

Era como si fray Severino se propusiera recordar constantemente al lector, las 

penurias que azotaban a los padres en sus correrías por el “encenagado rincón 

del trópico” que constituía para ellos Urabá. Páginas enteras describen una 

naturaleza avasalladora, que se vuelca sobre los misioneros, sometiéndolos 

                                            
23 Severino de Santa Teresa, Historia documentada de la iglesia en Urabá y el Darién. Desde el 
descubrimiento hasta nuestros días. 1492-1957, Vols. 39-43, Bogotá, Biblioteca Presidencia de 
la República, 1957. Los borradores de su obra los preparó fray Severino en Urabá, con 
constancia de “benedictino medioeval”. En dos o tres viajes a España, estuvo en el archivo de 
Indias de Sevilla. Visitó también archivos y bibliotecas de Panamá, Colombia y Centroamérica. 
La redacción le tomó cerca de diez años de vida en los claustros. El fraile regresó a Colombia 
para la presentación del libro, invitado por el gobierno colombiano en 1957. El último volumen 
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por la enfermedad, el accidente y la incertidumbre.24 De alguna manera, la 

experiencia también me había tocado en esos aspectos: contraje malaria del 

tipo Plasmodium vivax en junio de 1986, durante un trabajo de campo en la 

cuenca del río Amparradó (Dabeiba), y aún evoco el trepidante dolor de cabeza 

de aquellos días. Y así hube de continuar hasta llegar a la frase de fray Pablo 

del Santísimo Sacramento: “¡Oh selva de Chigorodó, cuándo serás vencida, 

cuna de florecientes ciudades! Cómo me gustaría recorrerte y pisarte con pies 

de goma y escupirte manchones de gasolina!”.25 El choque que sentí ante la 

manifiesta antipatía del fraile me condujo a pensar, desde mi imaginario sobre 

la selva de Urabá, tantas veces recorrida en mis trabajos de campo, que los 

avatares de la lectura acababan de situarme en la dirección correcta: aquella 

que me permitiría desandar el camino de la invectiva lanzada por fray Pablo. 

 

En consecuencia, me he dedicado durante los últimos tres años a 

sondear en la documentación carmelitana, la experiencia del padecimiento, lo 

que representó dentro de la visión religiosa del mundo y su emplazamiento en 

la coyuntura histórica vivida por los misioneros.26 En ese trayecto, publiqué 

una aproximación a los padecimientos de los frailes en Urabá, basada 

íntegramente en la interpretación de fuentes secundarias, un bosquejo 

apresurado y fragmentario del presente trabajo.27 Con todo, el texto insufló en 

                                                                                                                                

es una bitácora de la labor de la Prefectura apostólica de Urabá, organizada en buena parte 
sobre el epistolario misional. 
24 La persistencia de la queja en los informes oficiales y en las publicaciones de la propaganda 
misionera, lleva a la pregunta por este rasgo típico del discurso de las órdenes religiosas. El 
hecho de que las fuentes documentales oficiales constituyan una información socialmente 
producida como lo plantea la crítica etnometodológica, que pueda significar un inconveniente 
para el uso que el investigador hace del material, exige su ubicación histórica, cuestión que 
recogeré luego (Hammersley y Atkinson, 1995, citados en Vallés, Miguel, Técnicas cualitativas 
de investigación social. Reflexión metodológica y práctica profesional, Madrid, Editorial Síntesis, 
2000, p. 130). 
25 Muchos años después se materializó este deseo de los misioneros, con la mediación de la 
distancia: “Turbo (Antioquia), 28 de enero de 1955.- Al inaugurarse hoy carretera Urabá nombre 
propio pueblo antioqueño rindo tributo gratitud admiración benemérita orden tan vinculada 
magna obra redentora. Región recuerda ilustres misioneros.- Pío Quinto Rengifo, Gobernador 
Antioquia” (Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., Tomo 43, p. 323). Sobre la visión de los 
capuchinos del camino que comunicaba las selvas del Caquetá y del Putumayo con el mundo 
exterior, véase a Taussig, op. cit., pp. 376-383: “El camino a la redención”. 
26 El concepto de visión religiosa del mundo refiere al modo unificado por el cual los miembros 
de una sociedad explican las cuestiones enigmáticas de la existencia y hacen inteligible el 
mundo que los rodea. Este concepto diltheyano es recogido por el culturalismo norteamericano 
y sucesivas corrientes de la antropología (Cantón, op. cit., 136-137). 
27 Gálvez, Aída, “Medio ambiente y padecimiento: los misioneros españoles en la selva del Urabá 
colombiano. 1918-1945”, en Márquez, Dominga, Javier Navarro, et al. (coords.), Territorio y 
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varios institutos de El Carmelo tanto en España como en Colombia, un 

mensaje de concreción sobre qué esperar de la investigación en ciernes y 

contribuyó a franquear puertas que por cierto, han permanecido generalmente 

abiertas a mi insistente búsqueda.  

 

Digamos que la formulación del problema desde “la experiencia 

personal y profesional”,28 me ha permitido pisar la selva no en pos de las voces 

de los embera eyabida, la “gente de la cordillera”, sino más bien, a la escucha 

de los documentos:  

 

son cosas que podemos leer y que se refieren a algún aspecto del 
mundo social. Claramente esto incluye aquellas cosas hechas con 
intención de registrar el mundo social –los informes oficiales, por 
ejemplo– pero también los registros privados y personales como 
cartas, diarios y fotografías, los cuales puede que no se hayan 
hecho para sacarlos a la luz pública. No obstante, además del 
registro intencionado, puede haber cosas que abiertamente traten 
de provocar diversión, admiración, orgullo o goce estético –
canciones, edificaciones, estatuas, novelas– y que, sin embargo, nos 
dicen algo sobre los valores, intereses y propósitos de aquellos que 
las encargaron o produjeron. Tales creaciones pueden ser 
consideradas “documentos” de una sociedad o grupo, que pueden 
ser leídos, si bien en sentido metafórico.29 

 

Se reconoce que estos materiales pueden ser entrevistados con 

preguntas implícitas, observables también como si fueran una escena 

etnográfica;30 es cuestión pues, de someter materiales y problemas novedosos 

en mi experiencia antropológica, asunto sobre el cual volveré luego.  

 

1.4 SIEMPRE HE TENIDO ENVIDIA SANTA AL MISIONERO 

 

Dentro de la organización de las comunidades cristianas de fines del siglo I y 

comienzos del siguiente, los misioneros itinerantes o apóstoles y los 

                                                                                                                                

cooperación. Actas del V Congreso del Grupo América Latina, Sevilla, AGEAL-Universidad de 
Sevilla, 1999. 
28 Esta es una de las tres fuentes de inspiración de los problemas de investigación (Strauss y 
Corbin, 1990, citados en Vallés, op. cit., p. 85). Otros autores aluden a la motivación, a la 
intriga y pasión que suscite el problema seleccionado en el investigador, como garantía de un 
buen diseño (Vallés, op. cit). 
29 MacDonald y Tipton, 1993, p. 188 citados en Vallés, op. cit., p. 120.  
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predicadores o profetas eran el elemento preeminente.31 Dichas figuras, cuyo 

poder se basaba en el carisma personal, serán desplazadas paulatinamente 

por los inspectores u obispos y los auxiliares o diáconos, una especie de 

funcionarios locales elegidos democráticamente y que gozaban de un estatus 

secundario para la época. El análisis del epistolario postpaulino y de los 

escritos de los “padres apostólicos”, permite al autor constatar los indicios de 

una progresiva consolidación de las iglesias en entidades jerarquizadas hacia 

una sola organización supralocal, que absorbió a las comunidades dispersas. 

El surgimiento de la Iglesia corre paralela a la entronización de obispos y 

diáconos durante el siglo II, como jefes de las iglesias cristianas, opción que a 

fines de ese siglo desemboca en una organización de masas altamente 

disciplinada bajo la dirección del episcopado, con el apoyo de una burocracia 

clerical. Esto borró la presencia de los misioneros y profetas como 

propagandistas itinerantes y en últimas, logró la identificación del 

cristianismo católico como religión de Estado.32  

 

El prestigio del misionero sin embargo, no desapareció; sus ecos 

pueden capturarse en ulteriores momentos –uno de estos el aquí abarcado–, 

cuando se vuelve en tiempos modernos a la expansión del mensaje salvífico en 

los pueblos paganos de tierras de misión – aquellas donde la Iglesia no se ha 

establecido aún de manera visible y perfecta, según determinados signos 

exteriores– y el misionero “héroe y santo”, será entonces “persona que, alejada 

de su patria y de su medio natural, propaga la religión católica por cualquiera 

de los medios de apostolado que la Iglesia admite”.33  

  

Como se examinará más adelante, el estilo de vida religiosamente 

condicionado realza el padecimiento, magnificado a su vez en la fisonomía 

histórica del misionero:  

                                                                                                                                
30 Ruiz Olabuénaga e Ispizua, 1989, y Erlandson et al, 1993, citados en Vallés, op. cit. 
31 “Didache –Doctrina de los Doce apóstoles-”, citado en: Puente, Gonzalo, Ideología e historia. 
La formación del cristianismo como fenómeno ideológico, Madrid, Siglo Veintiuno de España 
Editores, 2000, pp. 266-267. 
32 Ibid., pp. 263-278. 
33 Rodríguez, Manuel (Secretario General del Consejo Superior de Misiones), “Misioneros 
españoles en el mundo”, en: El siglo de las misiones, Año XLII, No. 452, abril, 1955, pp. 154-
161. 
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suffering is something that is both inevitable and welcome 
something to be confronted rather than avoided. In 2 Corinthians 
12: 9-10, Paul exults: ‘Most gladly therefore will I rather glory in my 
infirmities, that the power of Christ may rest upon me. Therefore I 
take pleasure in infirmities, in reproaches, in necessities, in 
persecutions, in distresses for Christ’s sake, for when I am weak, 
then I am strong.34 
 

Hablando de la génesis de la vocación misionera, Alvarez plantea que 

esta se halla antecedida por la vocación religiosa, respaldada en una fe, y 

cómo desemboca en misionera:  

 

el trabajo en misiones no es sólo una manera de “cumplir la 
voluntad de Dios Nuestro Señor”; más aún: es la “obra máxima”, el 
máximo ideal de vida cristiana que se presenta ante sus ojos, una 
tarea que vincularía más directamente al misionero con la pureza 
de los primeros cristianos.35  

 

Una derivación de lo anterior consistió en la creencia generalizada entre 

los misioneros de preferir el trabajo en lugares que ofrecen las peores 

condiciones, ya que “siendo esta empresa del agrado de Dios, no le había de 

faltar la protección de lo alto”.36  

 

son extraordinarios porque dejaron todo y llegaron a estos lugares 
con un ideal elevadísimo, excelso, el de ganar almas, cerrando los 
oídos a los reclamos de la naturaleza que exige lo suyo, que 
instintivamente rechaza todo lo que es pesado, que aborrece el 
sufrimiento y el dolor, que preferiría una vida más cómoda, más 
holgada, más excenta (sic) de sacrificios y privaciones; por eso son 
extraordinarios, y son locos con la locura de la Cruz, porque saben 
que bajo esos cuerpos toscos e inexpresivas miradas se encuentran 
unas almas por las que Cristo derramó hasta la última gota de su 
sangre en el Calvario y su caridad les urge, les fuerza a darles la 

                                            
34 San Pablo, citado en Bemporad, Jack. “Suffering”, The Enciclopædio of Religion, New York, 
McMillan Publishing Company, 1987, p.102. […] el sufrimiento es algo a la vez inevitable y 
bienvenido, algo que enfrentar en lugar de evitar. En 2a Corintios 12: 9-10, Pablo dice 
alborozado: “Con todo gusto pues, me alabaré de mis debilidades para que me cubra la fuerza 
de Cristo. Por eso me alegro cuando me tocan enfermedades, humillaciones, necesidades, 
persecusiones y angustias: ¡Todo por Cristo! Cuando me siento débil, entonces soy fuerte.”  
Traducción: Eva Zimmerman de Aguirre. 
35 Álvarez, op. cit., p. 199. 
36 Circular del provincial de la provincia agustina recoleta de S. Nicolás de Tolentino a los 
misioneros en América, 1898, citada en Alonso, F. y Martínez, P., 1948, p. 9, citada en Álvarez, 
op. cit., p. 200. 
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mano para que no perezcan eternamente. ¡Sublime locura que 
siendo insensatez a los ojos del mundo, les acarreará un puesto de 
gloria en el cielo! 37 

 

En los escritos misionales se registra la tendencia a “de convertir en 

perniciosos muchos aspectos de la geografía física de los territorios de misión: 

su clima, su fauna y flora, etc., y que tendrá su reflejo incluso en los cauces 

populares de difusión de las misiones”.38 

 

Dichas consideraciones reiteran el significado del padecimiento para los 

misioneros, como un camino de identificación con Cristo, que sostiene las 

carreras morales entre “lo extraordinario y la locura”, protagonizadas en 

Urabá.  

 

1.5 LA JORNADA DEL DOLOR 

 

Además de modelar al misionero en el torno del Cristo redentor y sufriente, el 

catolicismo ha encontrado en el sufrimiento, una vía para canalizar las 

simpatías de los feligreses en el proyecto de las misiones. Como parte del 

proceso de valorización del dolor en la cultura europea, un rasgo que según 

Duby, emerge lentamente contrastando con la indiferencia de la sociedad 

feudal ante el dolor físico:  

 

El interés por el cuerpo sufriente de Jesús se desplaza 
naturalmente hacia otros cuerpos, el de los pobres, representantes 
de Cristo en la Tierra. Desde finales del siglo XII, paralelamente al 
desarrollo de una piedad expresada en las penas de la flagelación y 
de la crucifixión, vemos aparecer la compasión por los enfermos, las 
obras de misericordia, la fundación y organización de los 
hospitales.39 

 
 

                                            
37 Bernardino del Niño Jesús, “San José de Turbo (de nuestras misiones carmelitanas en 
Urabá)”, Revista Carmelitana, 251, año XXII (enero 1945), p. 21. Itálicas mías. 
38 Ibid. 
39 Duby, Georges, “Réflexions sur la douleur physique au moyen âge”, La souffrance au moyen 
âge (France, XIIe-XVe s.), Varsovie, Editions de L´Université de Varsovie, 1988, p. 19. Traducción 
mía. 
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Esos enfermos a su turno, participarán ofrendando por el éxito de las 

misiones aquello que poseen y que los posee –sus padecimientos–, para 

responder al llamado de la diócesis en hospitales, sanatorios y asilos durante 

la “Jornada del dolor” del día de Pentecostés. La jornada era extensiva a las 

parroquias, donde después de la comunión, los fieles se asociaban al “tierno 

ofrecimiento de los enfermos”:  

  

Si cuando os pedimos vuestra aportación material y económica […] 
sabéis responder con tanta generosidad, cuánto es el 
agradecimiento que por ello os debemos y os mostramos; podremos 
dudar de que ahora que os pedimos la aportación de vuestros 
dolores y sufrimientos, nos negaréis esa espiritual ofrenda por la 
conversión de los pobrecitos infieles?40 

 
 

La imagen social del sufrimiento de los misioneros, lleva incluso a 

considerar que la intercesión de las oraciones de aquellos son especialmente 

poderosas a la hora de rogar a Dios por el restablecimiento de la salud. Con 

esta intención, Severino de Santa Teresa recibe dinero como pago de una 

promesa por la mejoría de la hermana del cura de La Ceja (Antioquia).41  

 

1.6 SUFRIR/PADECER 

 

Las experiencias de dolor, padecimiento y sufrimiento nos hermanan, 

quienquiera que seamos. De allí la réplica a los baremos construidos para 

definir quiénes se hallan a riesgo de sufrir y quiénes no. Erigidas sobre el 

sustrato biológico compartido como miembros de la especie humana, dichas 

experiencias son troqueladas por la cultura, hacen parte sustantiva de la 

existencia y constituyen unos de los hechos más frecuentes, recurrentes, 

continuos e inevitables de la cotidianidad de sujetos y grupos sociales.42  

 

                                            
40 Anónimo, “Después de la jornada del dolor”, Nuestro misionero, No. 67, Año XII, julio-agosto 
1935, pp. 88-90. 
41 APSJN, Urabá Caja 2, Legajo XIV, Asuntos referentes a las autoridades civiles, carta de Jesús 
M. Piedrahita a Severino de Santa Teresa, La Ceja (30-IX-1930). 
42 Menéndez, op. cit., p. 309. 
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Me ocuparé ahora de la sinonimia entre padecimiento/sufrimiento, 

usados indistintamente en el texto.43 La ambigüedad del verbo sufrir, de raíces 

latinas se recoge según una perspectiva histórica y lingüística:  

 
La primera raíz es sub, que significa “bajo”. La segunda raíz es ferre, 
que significa “padecer” […].  
En inglés el primer grupo de significados está relacionado con 
“soportar”, “aguantar”, y el segundo grupo básico de significados 
está relacionado con “tolerar, permitir”. Mientras muchos 
significados –aunque no todos– del primer grupo parecen implicar 
que lo que se soporta es doloroso, esto no es válido para el segundo 
grupo. Los diversos significados del segundo grupo están definidos 
primariamente como “permitir o dejar algo, o a alguien, ser o actuar 
sin interferencia”. Este segundo grupo está caracterizado por 
reflejar primordialmente los usos antiguos que se han transformado 
en usos literarios, o incluso en usos arcaicos u obsoletos […]. Y la 
misma ambigüedad existe en español, francés e italiano; todos estos 
idiomas usan cognados de “sufrir” para expresar simplemente la 
idea de “permitir”.44  
 

El autor prosigue con el examen del término “paciente”, el cual también 

tiene cognados en las lenguas mencionadas. Hoy, el término evoca una 

persona que padece en silencio, reservando para sí sus emociones; paciencia 

tiene como raíz “pasivo” y su uso indicativo de la calidad de cliente de un 

especialista viene de un significado más antiguo:  

 
El paciente es “aquel sobre el que se actúa”, aquel que soporta sin 
interferir, aquel que sufre el actuar del doctor sobre él. Esto no 
necesariamente implica dolor, de hecho, al contrario, podría 
implicar alivio y bienestar.  
En nuestros días, la auto-afirmación es un valor fundamental. Ser 
paciente es estar frustrado, mientras que actuar y diseñar el curso 
de los eventos al gusto de uno es estar satisfecho. De esto se sigue 
que donde predomina la actitud de auto-afirmación, sufrir es, en su 

                                            
43 Baralt y Barcia (citados en Corominas, Joan, Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana, vols. III y IV, Madrid, Gredos, 1976, p. 303) proponen una distinción sinonímica 
entre sufrir y padecer. Tal distinción se considera muy discutible, siendo en parte asunto de 
preferencias fraseológicas y usado como variación estilística para eludir la repetición. 
44 Fingarette, Herbert, “El sufrimiento”, en Cabrera, Isabel y Elia Nathan (compiladoras), 
Religión y sufrimiento. Facultad de Filosofía y Letras, México, Universidad Autónoma de México, 
1996, p. 12. Al tiempo que se oscurecen dichos sentidos en la vida cotidiana y en la producción 
académica, el término pasión (del latín passio-onis) en su primer sentido: acción de padecer, ha 
cedido terreno ante acepciones como: “4. cualquiera perturbación o afecto desordenado del 
ánimo […] 6. inclinación o preferencia muy vivas de una persona a otra” […]. Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 1970, Decimonovena edición, p. 
985. La acepción de pasión del lenguaje médico: “afecto o dolor sensible en alguna de las partes 
del cuerpo enfermo” (ibid), se encuentra en franco desuso. 
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naturaleza misma, estar derrotado. ¿Cómo podría sorprendernos el 
hecho de que la noción de sufrimiento haya llegado a implicar 
dolor?45  

 

Mientras Fingarette se pregunta por los nexos entre sufrimiento y 

sabiduría, en nuestro caso, el interés se orienta hacia la conexión entre 

sufrimiento y perfección espiritual, o si se quiere, sufrimiento y santidad. La 

contribución de Fingarette abre la mirada hacia los significados del segundo 

grupo del término sufrimiento, asunto que abordaré desde la vertiente de las 

religiones. 

 

1.7 LA PERSPECTIVA DE LAS RELIGIONES 

 

La visión religiosa del padecimiento es uno de los núcleos del proceso de 

reproducción de la tradición católica. Todo sistema religioso, incluído el 

cristianismo, integra el sufrimiento humano en su explicación del universo. La 

justificación depende de la relación con los dioses o el cosmos; cada sistema 

indica a la vez, los modos de combatir o asumir el sufrimiento. La elaboración 

de esta noción se constituye dentro de la historia de las ideas religiosas en 

signo de antipatía de los dioses. Hallarse enfermo, adolorido, enlutado o 

desventurado, era una marca de posesión por demonios o de haber provocado 

la ira de las deidades; los sufrientes traducían a través de sus dolencias, una 

señal de culpa secreta, siendo en consecuencia, excluidos de los rituales. Con 

el paso del tiempo, la valoración negativa del sufrimiento reversó su estatus, y 

se consolidó como una vía para alcanzar estados extraordinarios.46 

 

                                            
45 Fingarette, op. cit., p. 13. Más allá del ámbito europeo, el autor encuentra resonancias del 
significado genérico de sufrimiento en la lengua china, en la filosofía laotsiana y en el budismo 
Zen, tanto como en las filosofías de la India, a menudo diluidas en las traducciones a lenguas 
occidentales, que se decantan por el significado específico del término en relación al dolor 
(Fingarette, op. cit., pp. 13-15. itálicas en el original). 
46 “Múltiples formas de penitencia, y de abstinencia de un régimen alimenticio y un sueño 
normales, así como de relaciones sexuales, excitan, o por lo menos propician, el carisma de 
estados de éxtasis, visionarios, histéricos, y, en suma, de todos los estados extraordinarios 
valorados como “santos”. Su producción constituye, pues, la finalidad del ascetismo mágico. El 
prestigio de estas penitencias se origina en la idea de que determinadas clases de sufrimiento y 
estados anormales promovidos por la penitencia, preparan la consecución de poderes 
sobrehumanos, es decir, mágicos” (Weber, Max, Sociología de la religión, Buenos Aires, La 
Pléyade, 1978, p. 12). 
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La ruptura de la unidad primigenia en la tradición bíblica introduce el 

dolor y el mal en la condición humana, y así la desdicha resulta del quiebre 

entre el hombre y lo divino.47 Hasta el medioevo, la aceptación del dolor fue 

una forma de acercamiento a Dios, una oportunidad de participar en el 

sufrimiento de Jesús en la cruz. La tradición católica desarrolla una forma de 

culto al dolor no tanto en sí mismo, sino como método de aproximación a 

Dios, que deviene en una gracia particular, en una búsqueda voluntaria, que 

prueba o corrobora la excepcionalidad emparentada con la santidad. Deja 

pues de ser indicio de estar en falta con la divinidad, para tornarse en 

oportunidad de salvación, para sí mismo y para otros.48 Una de las 

concepciones de la personalidad configuradas con mayor fuerza en el 

medioevo cristiano corresponde a la Imitatio Christi. Como todo modelo, 

condensa valores y convicciones con un contenido concreto: “exigen unas 

cualidades determinadas, instan a este o a aquel conjunto de valores, 

recomiendan encarecidamente modos de vida específicos y prescriben normas 

y conductas”.49 El grupo de misioneros formados bajo el modelo cristiano de 

imitación de Cristo, se habrían ajustado durante su permanencia en Urabá al 

ideal normativo de “héroes” o “soldados del Evangelio”. Ahora bien, por la 

imposibilidad de replicar no solo éste sino cualquier otro modelo en las vidas 

concretas, y por el hecho de que los modelos no prescriben la totalidad de la 

experiencia humana, lo que prevalece en la narrativa de los frailes carmelitas 

descalzos, es a nuestro juicio, un vaivén entre los fundamentos del modelo y 

las “variaciones idiosincráticas” de los frailes. 
 

El concepto de sufrimiento es parte del trabajo de fundamentación 

racional al que se abocan los distintos sistemas religiosos, para resolver la 

                                            
47 Sobre el estatus fundacional del dolor y del sufrimiento en el cristianismo y en el catolicismo, 
véase a Le Breton, 1999, op. cit., pp. 95-111. 
48 Ibid. 
49 Weintraub, Karl J., “Autobiografía y conciencia histórica”, Loureiro, Angel (coord.), La 
autobiografía y sus problemas teóricos, Suplementos Anthropos, No. 29, 1991, p. 27. En sentido 
estricto, la Imitación de Cristo es el título de la obra que popularizó las ideas de la corriente 
espiritual de la Devotio moderna, surgida en los Países Bajos, y expandida en Europa entre los 
siglos XV-XVI (Montes de Oca, Francisco, “Introducción”, en: De Kempis, Tomás, Imitación de 
Cristo, México, Porrúa, 1999). La obra se divide en cuatro libros: “Sólo en el capítulo 1 del libro I 
se habla expresamente de la imitación de Cristo. Sus llamadas constantes al autoexamen y a la 
humildad, a la autonegación y control o renuncia propia oscurecen un tanto la búsqueda del 
modelo Cristo. No obstante, es la vía de la renuncia la que lleva a Cristo: “Tota vita Christi crux 
et martyrium fuit” (Santidrián, Pedro R., Diccionario breve de pensadores cristianos, Estella, 
Editorial Verbo Divino, 1995, p. 459). Agradezco al padre Hernando Uribe por sus comentarios 
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pregunta sobre la relación entre una divinidad –o divinidades– de calificación 

positiva y la existencia de un mundo imperfecto, donde reinan la injusticia, la 

maldad, la enfermedad y la contundente presencia de la muerte. Estos 

fenómenos, además de ser vividos, requieren explicación; dan lugar entonces a 

la teodicea, que reflexiona sobre el sentido de los padecimientos en este 

mundo en términos de su legitimación religiosa.50 

 

Al analizar las vidas de un grupo de hombres adscritos a una orden 

regular católica –mediando su renuncia a otras adscripciones sociales–, 

encontramos unas carreras prefiguradas en el modelo cristiano. Cada quien 

trasciende las circunstancias de sus padecimientos, para corroborar su 

autenticidad como sufriente, dentro de las coordenadas de realidad definidas 

por el grupo. Con ello se experimenta el sufrimiento y la muerte “correctos”, 

atenuándose su carácter anómico.51 Sin embargo, el hecho de profesar una 

teodicea del sufrimiento no ahorra al individuo vivir el dolor y la aflicción: la 

teodicea ofrece sentido en vez de felicidad y por tanto, genera alivio, incluso 

sin que involucre una promesa de compensación por el sufrimiento en este o 

en el otro mundo. La potencialidad redentora de la teodicea no puede 

sobreestimarse, aunque garantice la atribución de sentido a los hechos.52  

 

                                                                                                                                

al respecto, que esclarecieron la importancia del texto en la formación espiritual de las 
generaciones carmelitas. 
50 Dentro de la tradición católica, la solución al problema de la teodicea transfiere de modo 
masoquista la cuestión de la justicia divina a la de la condición pecadora del hombre, trocando 
así la teodicea en una cuestión de antropodicea. La doctrina cristológica define la relación entre 
el Dios que castiga y el Dios que sufre. El Dios encarnado es también un dios profundamente 
vulnerado y mediante su sufrimiento y la agonía en la cruz, la Encarnación gana en 
potencialidad religiosa (Berger, Peter, Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona, 
Kairós, 1971.). La interpretación de Camus relativa a un Cristo sufriente por voluntad propia, 
despoja al sufrimiento de su carácter injusto e incide en la perspectiva de que todas las 
penalidades sean vistas como necesarias (Camus, citado en op. cit., p. 116). De ahí que “la 
muerte de Jesucristo en la cruz es en esencia un misterio del sufrimiento, un relato de la 
redención por un dolor infinito, el único adecuado para resolver el infinito pecado de los seres 
humanos” (Le Breton, 1999, op. cit., p. 108). 
51 En sus glosas al continuum tipológico de las teodiceas, Berger elabora cómo en un extremo se 
sitúa la identidad del individuo fundida en la identidad de la colectividad, que puede revestir o 
no, carácter masoquista (en un sentido sartreano y no psicoanalítico). Esta postura lleva a que 
el individuo se identifique con su grupo tanto en la felicidad como en la desgracia. Los hechos 
de la propia biografía incluida su muerte, tendrán escasa repercusión sobre él, al ser asumidos 
como “…episodios de la historia general de una colectividad con la que el individuo se halla 
identificado. Cuanto más fuerte sea esta identificación, más débil será la amenaza de anomia 
proveniente de las desventuras de la biografía individual”. (p. 94). 
52 Berger, op. cit., p. 91. 
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La consideración sobre el carácter de los valores sagrados promovidos 

por las diversas religiones resulta en este punto indispensable, para 

comprender las biografías individuales. En sus comienzos, tales valores fueron 

“bienes de este mundo”, calificados positivamente: salud, larga vida y 

riquezas. El cristianismo y otros credos particularmente ascéticos se 

exceptúan de este tipo de promesas, orientándose más bien hacia valores 

sagrados “extraterrenos”, divergentes de bienes mundanos.53 En un sentido 

sicológico, Weber precisa que la disposición hacia valores extraterrenos no 

desvirtuó la actitud terrena y actual en pro de constatar el “estado de gracia 

permanente” basado en el sentimiento de prueba de sí mismo, que constituye 

el único objeto concreto de los valores sagrados en religiones de ascesis.54 Tal 

estado de gracia se expresó como lo veremos, en la carrera de fray Amando de 

la Virgen del Carmen, mediante el ejercicio las privaciones voluntarias, que 

aparejadas a la intensa actividad misional, de suyo desgastadora, 

contribuyeron al deterioro de su salud, en el sentido secular del término. 

 

1.8 LA PERSPECTIVA DE LAS CIENCIAS SOCIALES 

 

La centralidad del padecimiento, el mundo de significado y de subjetividad que 

genera, va paralelo a la organización de un saber para convivir, enfrentar y en 

lo posible, solucionarlo: 

 

Dado que los padecimientos constituyen hechos cotidianos y 
recurrentes, y que algunos pueden aparecer a los sujetos y grupos 
sociales como permanentes o circunstanciales amenazas a nivel real 
o imaginario, los conjuntos sociales tienen necesidad de construir 
significados sociales colectivos respecto de al menos algunos de 
estos padecimientos para poder explicarlos, solucionarlos o convivir 
con ellos. Pueden inclusive resignificarlos para convertirlos en parte 
“normalizada” de sus formas de vida, o transformarlos en otro tipo 
de entidades no asumidas como enfermedades.55  
 

En ese sentido, el problema de investigación atiende a un giro en los 

estudios en antropología y en sociología de la medicina, interesados en el tema 

                                            
53 Weber, op. cit. 
54 Weber, op. cit., p. 21. 
55 Ibid., pp. 310-311. 
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durante las últimas décadas.56 Aunque la experiencia del sufrimiento sea 

inherente a la historia humana, se registra una disminución en el uso del 

vocabulario moral y religioso al respecto, tanto en las representaciones 

colectivas como en el lenguaje experto. La visión técnico-racional de la salud 

pública, la fisiología, la clínica, la psicología, etc. ha desvirtuado los aspectos 

morales de esa experiencia. Las ciencias sociales se plegaron a esta tendencia, 

y silenciaron las preocupaciones del espíritu humano; el dolor y otras formas 

de sufrimiento se atenuaron o se trivializaron, desconociendo su vigencia en el 

círculo de la experiencia personal y familiar, y su carácter de radical 

experiencia existencial y de carga moral.57  

 

Disciplinas como la etnografía, la historia o la psicoterapia, están en 

condiciones de generar métodos de investigación para capturar la experiencia 

del sufrir –y el lenguaje íntimo del dolor, la desesperación, la aflicción moral 

pero también el triunfo, de quienes conviven con la enfermedad–, más allá de 

las señales emitidas por el dolor corporal o por los síntomas psiquiátricos.58  

 

Buscando superar las cortapisas mencionadas, los investigadores 

sociales se aproximan ahora al sufrimiento implícito en la enfermedad, para 

comprender su naturaleza, la intervención que ejerce en los procesos de 

identidad, el direccionamiento y redireccionamiento de determinados 

sentimientos y la generación de dilemas y problemas existenciales, que se 

                                            
56 Mercado, Francisco Javier, Entre el infierno y la gloria. La experiencia de la enfermedad 
crónica en un barrio urbano, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1996; cap. 1. Dicho giro 
se enmarca según el autor, en la llamada literatura de la Experiencia del padecimiento EP, 
surgida en la década de los ochenta, para llenar los vacíos sobre las formas del padecer y la 
gestión del padecimiento desde el punto de vista de quienes los sufren. Para una síntesis de 
esta producción, desde la teoría fundamentada, la fenomenología y la economía política de la 
salud, véase el texto citado pp. 35-66 
57 Kleinman, Arthur et al, “Pain as Human Experience: An Introduction”, en Pain as Human 
Experience: An Anthropological Perspective, DelVecchio Good, Mary-Jo et al (eds), Londres, 
University of California Press, 1994, pp. 12-14. Esta visión es tributaria de la crítica weberiana 
al desarrollo de la sociedad moderna, que acarreó el desencantamiento y la desmoralización del 
mundo. Véase Kleinman, Arthur y Joan Kleinman, “Lo moral, lo político y lo médico. Una visión 
socio-somática del sufrimiento”, Otsuka, Y., S. Sakai y S. Kuriyama, Medicine and the History of 
the Body. Proceedings of the 20th, 21st  and 22nd International Symposium on the Comparative 
History of Medicine-East and West, Tokio, Ishiyaku EuroAmerica Inc. Publishers, 1999. Al 
respecto además Charmaz, Kathy, “Loss of self: a fundamental form of suffering in the 
chronically ill”, Sociology of Health and Illness, Vol. 5, No. 2, 1983. 
58 Kleinman, Arthur, The illness narratives. Suffering, healing and the human condition, New 
York, Basic Books, 1988, p. 28. 
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resuelven en la arena del sí mismo.59 El análisis de dichas experiencias se 

centra en las “narrativas personales”, un recurso de los pacientes para 

ordenar la experiencia del padecimiento, lo que significa para ellos y para los 

demás. La narrativa del padecimiento consiste en un relato del paciente, que 

otros retienen, para dar coherencia a aquello que se desprende de vivir con la 

enfermedad. Las líneas argumentales, las metáforas y los dispositivos retóricos 

que estructuran las narrativas de padecimiento, tienen su trasfondo en 

modelos culturales e individuales, que potencian la organización de las 

experiencias, las hacen comprensibles y significativas para el sufriente y sus 

próximos. En el curso del padecimiento crónico, la narrativa personal no sólo 

refleja la dolencia, sino que también construye la relación del sujeto con los 

síntomas y con el sufrimiento.60 

 

La tradición fenomenológica que reivindica estudiar las prácticas 

interpretativas de los sujetos frente a la experiencia vivida y al orden social de 

la cotidianidad, enfatiza cómo los miembros de una sociedad construyen y 

reconstruyen su mundo, mediante el conocimiento y la interacción.61 Así, 

Charmaz se refiere a la significación del relato para el sufriente y para la 

audiencia (la familia, la comunidad, el lugar de trabajo, la clínica, etc.), como 

contrapartidas del paciente que socializa su aflicción. El narrador formula 

reclamos de identidad, al asumirse como un cierto tipo de persona y reclamos 

de realidad para la audiencia que lo rodea. Ambos tipos de demandas 

pregonan la rectitud moral, que realza el significado de la historia y en 

últimas, refuerzan el estatus moral del narrador.62 

 

Si bien silenciar los propios padecimientos puede ser una de las 

estrategias del sufriente, es más corriente que los enfermos generen relatos de 

sus dolencias y con ello, contribuyan activamente a reelaborar su experiencia. 

Los dos casos estudiados en esta tesis ponen de presente con matices entre sí, 

la importancia de la narrativa en la construcción del padecimiento. Parte de la 

                                            
59 Charmaz, 1999, op. cit., p. 366. 
60 Kleinman, 1988, op. cit., p. 49. 
61 Mercado, op. cit., pp. 47-48. 
62 Charmaz, op. cit., 1999, p. 374. 
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narrativa de los enfermos crónicos se encuentra plena de metáforas; estas 

imágenes derivan del poder del lenguaje, y muestran la habilidad de algunos 

para verter en el discurso, la percepción visceral de sus sufrimientos.63 

 

La comprensión de los vínculos entre el sufrimiento y el sí mismo, 

supone una aproximación a este segundo concepto. Gecas (1982)64 distingue 

entre los aspectos del self como proceso y el self como objeto. El self como 

proceso se refiere al despliegue, desarrollo y transformaciones de la naturaleza 

emergente del sí mismo; al suscribir esta perspectiva interaccionista 

simbólica, Charmaz entiende el self como algo en permanente cambio, en vez 

de un producto acabado.65 El self como objeto ordinariamente es estable.66 Los 

individuos pueden en este caso, situarse por fuera de sí mismos y evaluarse 

como si fueran un objeto o alguien distinto. Siguiendo a Ralph Turner 

(1976),67 la autora considera al concepto de self como una organización de 

atributos, sentimientos, valores y características que por su carácter 

evaluativo, aporta a la persona una definición de lo que es ella misma. 

 

Las crisis de salud y el sufrimiento afectan profundamente el sí mismo, 

y dan lugar a relatos que transmiten los siguientes interrogantes: las 

condiciones en que el sufrimiento permea las fronteras del self, la preservación 

de un núcleo del sí mismo resistente a las crisis, los soportes del self que 

limitan o detienen la expansión del sufrimiento y por último –quizá el de 

mayor pertinencia para nosotros–, el lugar del self en los relatos del 

padecimiento, y la decisión moral de incorporar estos como parte de la 

identidad personal.68 En uno de sus estudios sobre las pérdidas que erosionan 

el sí mismo, Charmaz observa que las concepciones de masculinidad 

profesadas por el paciente se ponen a prueba durante el padecimiento 

                                            
63 Brodwin, Paul E., “Symptoms and Social Performances: The Case of Diane Reden”, Pain as 
Human Experience: An Anthropological Perspective, DelVecchio Good, Mary-Jo et al (eds), 
Berkeley, University of California Press, 1994. 
64 Citado en Ibid. 
65 Blumer, 1969, Meat (1934) citados en Charmaz, 1999, op. cit., p. 367. 
66 Rosenberg, 1979, citado en Ibid, p. 367. 
67 Citado en Ibid. 
68 Ibid. 
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crónico.69 Los casos estudiados se centran en la pérdida del self o en su 

disminución, rasgo que aparece también en los documentos misionales, 

aunque el punto de llegada difiere radicalmente de lo referenciado en la 

bibliografía, como se ilustrará luego en las biografías seleccionadas. 

 
El concepto de sufrimiento propuesto por Kleinman, favorece la 

restitución de la vertiente moral de la enfermedad, una vez ésta se resignifica 

por la manera en que el cuerpo y el sí mismo reciben la mediación de símbolos 

culturales de tipo religioso, moral o espiritual.  

 
The cultural meanings of illness shape suffering as a distinctive 
moral or spiritual form of distress […] The German phenomenologist 
Plessner (1970) makes the cultural point about suffering this way. 
Illness in modern Europe or the United States, he avows, brings the 
sick person to the recognition of a fundamental aspect of the 
divided nature of the human condition in the West: namely, that 
each of us is his or her body and has (experiences) a body. In this 
formulation, the sick person is the sick body and also recognizes 
that he or she has a sick body that is distinct from self and that the 
person observes as if it were someone else. As a result, the sick both 
are their illness and are distanced, even alienated, from the illness 
[…] The modern Western cultural orientation contributes to our 
experience of suffering precisely through this reciprocal relationship 
between the actual experience qua experience and how each of us 
relates to that experience as an observing self. We might say that 
culture fills the space between the inmediate embodiment of 
sickness as physiological process and its mediated (therefore 
meaning-laden) experience as a human phenomenon, for example, 
as an alienated part of body-self, as a vehicle for trascendence, or as 
a source of embarrassment or grief. Illness takes on meaning as 
suffering because of the way this relationship between body and self 
is mediated by cultural symbols of a religious, moral, or spiritual 
kind.70  

                                            
69 Charmaz, Kathy, “Identity Dilemmas of Chronically Ill Men”, Strauss, Anselm y Corbin Juliet, 
Grounded theory in practice, Sage, Thousand Oaks, 1997. 
70 Kleinman, 1988, op. cit., pp. 26-27: “Los  significados culturales de la enfermedad moldean el 
sufrimiento como una forma de infortunio moral o espiritual específica [...] Plessner, el 
fenomenólogo alemán (1970) señala el aspecto cultural del sufrimiento de la siguiente manera. 
[...] la enfermedad en los Estados Unidos o en la Europa de hoy, sostiene, lleva a la persona a 
reconocer un aspecto fundamental de la naturaleza dividida de la condición humana en 
Occidente, a saber, que cada cual es su cuerpo y tiene (experimenta) un cuerpo. En esta 
formulación, la persona enferma es el cuerpo enfermo y además reconoce que tiene un cuerpo 
enfermo que es diferente del yo [sí mismo] y que la persona observa como si fuera alguien 
diferente. Así, los enfermos son su enfermedad y al mismo tiempo están distanciados, alejados 
de la enfermedad. La orientación cultural de Occidente contribuye a nuestra experiencia 
precisamente a través de esta relación recíproca entre la experiencia real en sí y la manera como 
cada uno se relaciona con esa experiencia en tanto yo observador. Podemos decir que la cultura 
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La categoría de “sufrimiento social”, según lo plantean Lock, Das y 

Kleinman (1996) se refiere al espacio donde convergen el universo social y el 

body-self. Ha sido propuesta para superar el dualismo cuerpo-mente, 

puntualizando que las experiencias de salud y patológicas son colectivas y 

culturales y que todo proceso o acontecimiento social se leen en la 

simultaneidad de lo moral, lo político y lo médico expresados por los sujetos 

en su corporalidad.71 Acorde con Otegui, sufrimiento y/o padecimiento son 

unidades de significación más amplias que la del concepto dolor, dependientes 

de la construcción individual y/o sociosomática del sufrimiento cuyo carácter 

sociohistórico es definitivo a la hora del análisis.72  

 

1.9 PADECER CRÓNICAMENTE 

 

Ahora bien, buena parte del desarrollo de categorías conceptuales se basan en 

estudios de enfermedad crónica. Mientras la duración temporal de la dolencia 

aguda y la probable superación de la crisis permiten la reincorporación del 

paciente a la vida social normal, la enfermedad crónica hace que aliviar el 

padecimiento se convierta en un propósito permanente, un ancla que informa 

el curso de la existencia. Al faltar marcas tan evidentes o dramáticas tal que 

en los procesos agudos, donde es la dolencia misma la que “habla”, las 

enfermedades crónicas alientan la actuación o performance del paciente para 

comunicar su sufrimiento.73 La búsqueda de la cura o el alivio puede 

                                                                                                                                

llena el espacio entre la personificación inmediata de la enfermedad como proceso fisiológico y 
su experiencia mediada (y por ende cargada de significados) como fenómeno humano, por 
ejemplo, como una parte alejada del yo corporal, como vehículo para la trascendencia o como 
fuente de vergüenza o dolor. La enfermedad adopta significado como sufrimiento a causa de la 
manera como esta relación entre el cuerpo y el yo está mediada por símbolos culturales de 
índole religiosa, moral o espiritual.” (Itálicas en el original; traducción de Eva Zimmerman de 
Aguirre). 
71 Lock y Kleinman, 1996, citados en Kleinman y Kleinman, op. cit. 
72 Otegui, op. cit., pp. 228-229. 
73

 La noción de performance alude a la presentación dramática del sí mismo en la cotidianidad. 
Todos, no sólo cuando enfermamos, buscamos guiar las impresiones causadas en los demás; 
las informaciones se producen a través de performances o actuaciones que ejecutamos ante una 
audiencia determinada (Goffman, 1959, 1963, citado en Brodwin, op. cit., p. 92). Puesto que el 
dolor crónico es un desorden privado, el sufriente recurre al “manejo de la impresión” en 
público. El enfoque dramatúrgico básicamente resalta que quienes experimentan dolor logran 
desarrollar una conciencia sobre la presentación del sí mismo, en ciertas instancias de la  
acción social. Esto no hace del dolor una actuación, ni tampoco afirma que se produzca a 
voluntad o que sea regulado por la persona (Ibid). 
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extenderse por años, absorbe gran parte de los recursos emocionales y 

financieros del sufriente y exige unas altas cuotas de sacrificio y de esperanza, 

en pro de la recuperación.74 Acorde con Brodwin,75 la dialéctica entre dolor y 

performance se esclarece al observar la distinción entre curso y trayectoria de 

la enfermedad. Mientras que el curso de la enfermedad alude al despliegue 

fisiológico de la misma, la trayectoria refiere al despliegue social y atiende al 

conjunto de actuaciones del paciente y de la audiencia con la cual 

interactúa.76 En casos de dolor agudo, la trayectoria se hace compatible con el 

curso y los cambios en el rol del paciente parecen sobrevenir lógicamente a 

consecuencia de los cambios fisiológicos que trae la enfermedad. Por el 

contrario, en el dolor crónico, curso y trayectoria se hallan divorciados y el 

desempeño del paciente en sus varias manifestaciones, se calibra 

diferencialmente por la audiencia.77 

 

Las elaboraciones para comprender la conducta de los enfermos y sus 

redes sociales, la gestión y las representaciones de la enfermedad retoman el 

concepto de “carrera” que acuñó Goffman, ejemplificado con el recorrido de 

etapas del paciente mental hasta ser definido como tal. La carrera es: 

 

cualquier trayectoria social recorrida por cualquier persona en el 
curso de su vida. La perspectiva adoptada es la de la historia 
natural: se desatienden los cambios singulares para atenerse a los 
cambios básicos y comunes que se operan, a través del tiempo, en 
todos los miembros de una categoría social, aunque ocurran 
independientemente unos de otros.78 
 

                                            
74 Ibid, pp.90-91. 
75 Op. cit. 
76

 Strauss et al, 1985, citados Ibid, p. 91. Según la teoría fundada, trayectoria del padecimiento 
es un concepto mayor que incluye el curso de la enfermedad, pero enfatiza en la organización 
total del trabajo realizado en el curso de la misma, así como en el impacto que ocasiona sobre 
los involucrados y su organización. Véase Strauss y cols, 1985, citados en Mercado, op. cit., p. 
42. 
77 Brodwin, op. cit., pp. 91-92. Para una síntesis de las contribuciones sobre la disrupción 
biográfica de la enfermedad, véase Garro, Linda, “Chronic Illness and the Construction of 
Narratives”, Pain as Human Experience: An Anthropological Perspective, DelVecchio Good, Mary-
Jo et al (eds), Berkeley, University of California Press, 1994, pp. 103-104.  
78 Goffman, Erving, Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1992, p. 133. 
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El autor profundizó en los aspectos morales, o sea la secuencia regular 

de cambios que la carrera introduce en el yo (self) de una persona, y en el 

sistema de imágenes con que se juzga a sí misma y a las demás.79 Su lectura 

me sugirió explorar lo que vive el sujeto cuando se percata de que avanza 

hacia un destino difícil de evadir; la reflexión sobre los sentimientos de 

despojo o de desposesión, surgidos al dejar atrás lo que se ha sido, para 

hacerse a una nueva identidad, y que conducen a la “experiencia de 

abandono”, típica de los aspectos morales de iniciación de la carrera. El autor 

enseña también que las transformaciones que emergen durante la carrera no 

son únicamente del resorte de la persona: al hablar de la institucionalización 

del interno, Goffman señaló la importancia de los ambientes sociales sobre el 

self, confirmando así que, además de responder a la interacción del sujeto con 

los otros significativos, el yo (self) se define por las disposiciones que una 

organización toma sobre sus miembros.80 

 

Cada carrera moral, y más allá de ésta, cada yo [self], se 
desenvuelve dentro de los límites de un sistema institucional, que 
puede estar representado por una institución social –por ejemplo un 
hospital psiquiátrico– o bien consistir en un complejo de relaciones 
personales y profesionales. El yo [self] puede verse así, como algo 
que radica en las disposiciones vigentes para los miembros de un 
sistema social. 
En este sentido, no es propiedad de la persona a quien se atribuye, 
sino inherente más bien a la pauta del control social ejercido sobre 
esa persona por ella misma y por cuantos la rodean. Este tipo de 
ordenamiento institucional, más que apuntalar el yo [self], lo 
constituye.81 
 

Conceptos como carrera del paciente, proceso asistencial o trayectoria 

de enfermedad, reflexionan sobre las respuestas sociales a la enfermedad, que 

se organizan en forma de cadenas secuenciales de acontecimientos y procesos 

de tomas de decisión, observables por el investigador o explicadas por los 

propios actores; en estos, se amplía la perspectiva de la gestión de la salud, 

                                            
79 Ibid. 
80 Ibid, p. 152. Lo anterior se evidencia igualmente en la etnología de las carreras ceremoniales, 
las cuales, de conformidad con las etapas establecidos en los modelos, consolidan nuevas 
identidades en la persona, superando las pasadas hasta llegar a un nuevo sujeto, galvanizado 
por lo que la sociedad quiere hacer de él. 
81 Ibid, p. 171. 
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referida no sólo a la enfermedad, sino también a la desgracia o al infortunio.82 

En sentido estricto, la insuficiencia de la documentación, en lo que respecta a 

reportes asistenciales –que me habrían permitido analizar el “curso” y la 

“trayectoria” de la enfermedad– hizo que me centrara en los relatos de los 

sufrientes, si insistía en abordar los padecimientos misionales. A partir del 

concepto goffmaniano de carrera moral, entendí que podría vertebrar los casos 

estudiados y la información acerca de los cambios experimentados por 

personas (José Joaquín de la Virgen del Carmen y Amando de la Virgen del 

Carmen), pertenecientes a una determinada categoría socioreligiosa (la de 

misioneros apostólicos) y cuyo desempeño como tales dependía de un 

ordenamiento institucional con varias caras (Propaganda Fide, Orden del 

Carmen descalzo, prefectura apostólica de Urabá y diócesis locales). 

 

La aproximación a Goffman se refuerza con el tratamiento de lo moral 

propuesto por Charmaz; al hablar del “estatus moral del sufrimiento”, la 

autora sugiere cómo por la mediación de lo moral y lo físico, el sufrimiento 

prueba la entereza de alguien ante los imponderables de la enfermedad y de la 

desgracia.83 Padecer conlleva cuestionamientos que se añaden a las preguntas 

recogidas clásicamente por la antropología: “¿Por qué a mí?”, “¿Por qué 

ahora?”, la desazón que suscitan la dependencia, la inutilidad, la injusticia, la 

culpabilidad o la asunción de un destino equivocado, se reeditan en cada 

sufriente. Experimentar el riesgo, la disminución del sí mismo y la inminencia 

de la muerte, son cuestiones que confieren un estatus elevado, casi sagrado, e 

intrínsecamente, relievan el “estatus moral” del sufriente. De allí a que éste 

adquiera un aura de heroísmo, hay sólo un paso. El paso de la condición de 

autonomía a la condición de quien, atacado de súbito en su integridad, que ve 

menoscabar su estatus hasta límites críticos. Si la vertiente heroica aflora en 

el moderno paciente secularizado, ¿cómo no considerarla una pieza central en 

la soldadura de la identidad misionera, habida cuenta de la valoración 

                                            
82 Comelles, Josep María, “El papel del sistema de salud en la configuración de la demanda de 
servicios”, III Seminario de Planificación. El usuario como determinante de la oferta de servicios 
sanitarios, Madrid, Comunidad de Madrid, 1999. 
83 Charmaz, 1999, op. cit. 
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religiosa del sufrimiento, y de la imagen social del misionero como sufriente 

por excelencia?  

 

Más que un registro típicamente médico del padecimiento, insisto en 

que los hallazgos documentales muestran cómo lo moral impregna el 

padecimiento, característica que me animó a seguir la vía analítica trazada por 

los autores citados en este apartado y a asumir que podía estudiar las 

“carreras de padecimiento” de los misioneros. Quedaba entonces la pregunta 

sobre el vínculo entre los “mundos sociales” y las historias personales, con la 

consecuente inquietud por la articulación entre las “experiencias morales” y 

los determinantes del afuera. Dentro de la carrera, Goffman distingue las 

“experiencias morales” de la persona: 

 

los acontecimientos que marcan hitos en sus enfoques sucesivos del 
mundo, aunque resulte arduo determinar las peculiaridades de la 
visión en sí. Pueden tomarse en cuenta además sus tácticas o 
estratagemas notorias, es decir, las posiciones que efectivamente 
adopta ante otros seres determinados, sea cual fuere la índole 
oculta y variable de su adhesión íntima a estas actuaciones. 
Acordando la debida atención a las experiencias morales y a las 
posiciones exteriormente asumidas, puede obtenerse un calco 
relativamente objetivo de materiales relativamente subjetivos.84 
 

A continuación propongo elementos que sitúan en un nivel macro del 

análisis, el discurso de sufrimiento de los misioneros.  

 

1.10 DE QUEJAS Y TESTIMONIOS 

 

En este apartado analizo el papel del padecimiento en la gestión de la realidad 

social, y su proyección –hacia adentro y hacia fuera–, como lenguaje 

constitutivo de la imagen de la Prefectura Apostólica de Urabá. Esto irrigó los 

discursos de la sociedad civil regional y nacional, y marcó los vínculos entre 

los poderes públicos, la ciudadanía y la misión carmelitana. 

 

                                            
84 Goffman, op. cit., p. 171; itálicas mías. 
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La variante fenomenológica del construccionismo nos enseña que la 

realidad subjetiva se mantiene mientras se comparta y amplifique con otros. Y 

es precisamente mediante el lenguaje, como el individuo sigue “dándole la 

réplica” al mundo que lo formó, logrando que el mundo socialmente 

construido funcione como ordenación de la experiencia.85 Según tal 

perspectiva, la queja presente en la escritura misionera conllevaría un uso 

social, tan eficaz en ciertos colectivos sociales, como inoperante en otros. Si 

convenimos con Berger en que la religión ha sido históricamente un agente 

legitimador de primer orden, dada su capacidad de relacionar las precarias 

construcciones de la realidad de las sociedades empíricas con la realidad 

última,86 sobraría la pregunta por una institución misionera urgida de 

legitimar su acción mediante la socialización de sus penalidades. Pero 

conviene tener presente que la inserción de los carmelitas de la provincia 

vasca de San Joaquín de Navarra en Antioquia produjo reacciones 

encontradas, que exigieron a la misión foránea una permanente gestión. La 

queja entonces, habría sido parte de los recursos desplegados en dicha 

gestión.87 

 

Consideremos ahora la legitimidad de la queja dentro del elenco 

histórico de las figuras de santidad. En éste, el mártir representa el modelo 

original, aquel que en las primeras comunidades cristianas confiesa su fe sin 

desfallecer, mantiene su testimonio, soporta el sufrimiento hasta el final y por 

ello, merece estar asociado a la gloria de Dios.88 El término martirio, del griego 

(to marturion= testimonio; ho martus=testigo), hace referencia a la prueba 

presentada, más que al hecho mismo de testificar, y se vincula al vocabulario 

judicial. Las persecuciones a los primeros cristianos, impusieron la acepción 

corriente del término y así la ofrenda de la vida misma devino el testimonio por 

                                            
85 Berger, op. cit., p. 37. 
86 Ibid., p. 56. 
87

 Más allá de informar sobre sus dolencias corporales a una cierta audiencia, la persona que 
socializa sus relatos introduce cambios en sus relaciones sociales. Los sicólogos denominan  
“beneficios secundarios”, a la obtención de ventajas interpersonales a partir de los síntomas. La 
corriente de investigación de etnografia de la experiencia en enfermedades crónicas, enfoca lo 
anterior como el proceso retórico por el cual la queja interviene en el balance de poder, 
redefinido por ejemplo en la vida familiar y en el lugar de trabajo. Véase Brodwin, op. cit. 
88 Vauchez, A., “Santidad”, Poupard, Paul (bajo la dirección de), Diccionario de las religiones. 
Barcelona, Herder, 1997, p. 1609. 
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excelencia del fiel.89 Tanto como el silencio guardado por los héroes de las 

novelas medievales ante sus sufrimientos, las narraciones sobre los mártires 

cristianos se concentran minuciosamente en el suplicio, pero sin explicitar lo 

que la víctima siente; los textos llevan una contabilidad rigurosa y construyen 

un efecto de acumulación de los padecimientos, que incluso, conduce al lector 

al límite de la alucinación. Lejos de valorizar el sufrimiento del santo, se 

subraya su indiferencia al dolor, su insensibilidad o quizás, la inmunidad que 

un milagro le podría conferir. Paradójicamente, al término del relato, Dios 

admite el testimonio del mártir:  

 
Lo que la vida del santo debe hacer aparecer al mismo tiempo, de 
una manera casi contradictoria, es que la resistencia en la fé vuelve 
insensible al sufrimiento y que la aceptación del sufrimiento es el 
signo de la fe; y que Dios protege del peligro y del sufrimiento a 
quien se abandona en El.90  
 

Veremos más adelante, cómo especialmente en la carrera de 

padecimiento del prefecto Arteaga, el clásico silencio de la víctima se invierte 

en la documentación y da paso a un “vocabulario de los síntomas”. Pero 

además de recurrir al lenguaje del padecimiento, este rasgo habría respondido 

también a la búsqueda de legitimación de las misiones católicas 

contemporáneas. A diferencia de lo acontecido en el antiguo régimen, era el 

momento en que las misiones debían acudir al fervor y a la generosidad del 

pueblo cristiano para financiarse.91 La propaganda misionera, que tuvo en la 

orden carmelita la figura descollante del “Siervo de Dios” Juan Vicente 

Zengotita,92 es explícita en la difusión de las penalidades en tierras de misión. 

Valga un ejemplo para el caso de Urabá:  

                                            
89 Saulnier, Christiane, “Martirio”, Poupard, op. cit., p. 1123. 
90 Zink, Michel, “L´angoisse du héros et la douleur du saint. Suffrance endurée, souffrance 
contemplé dans la littérature hagiographique et romanesque (XIIe-XIIIe siècles)”, La souffrance 
au moyen âge (France, XIIe-XVe s.), Varsovie, Editions de L´Université de Varsovie, 1988, p. 87. 
91 Gadille et Zorn, 1995a, op. cit., pp. 156-158. En el siglo XIX aparece la iniciativa del “céntimo 
para la propagación de la fe”, por la cual corporaciones piadosas de la sociedad civil financian la 
causa de las misiones de ultramar. Antes de la primera guerra mundial, había en Europa 
occidental unas 270 asociaciones de apoyo al apostolado en países lejanos (Arens, B. 1922 y 
1925, citado en ibid, p. 158). 
92 El padre Juan Vicente funda en 1921 la Obra Máxima, la revista misionera de la orden, luego 
de una prolongada permanencia en la India, donde toma conciencia de la importancia de 
recabar financiación mediante actividades de animación misionera (Unzueta, Antonio, “Un 
vasco universal: raíces y floración”, 15 estudios sobre el padre Juan Vicente Zengotita, C.D. 
Estudios Monte Carmelo, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1994b, p 69-88). 
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En la mayor parte de las Misiones sujetas a la Propaganda Fide se 
carece de carreteras, vías férreas y demás medios rápidos de 
locomoción. De nuestra Misión de Urabá podemos afirmar que este 
inconveniente es uno de los mayores y más dispendiosos, que no 
pocas veces debilita la acción del misionero. No tenemos carreteras 
ni ferrocarriles; el mar y los ríos son nuestros caminos […]. Las 
costas de mar de nuestra Prefectura pasan de doscientas millas [… ] 
Echarse al mar Caribe en una embarcación de vela es una 
temeridad imperdonable […]. No hace mucho que dos Padres de la 
Misión tardaron ocho días en recorrer treinta millas. Si se levanta 
alguna tempestad, amenaza un naufragio […]. Conseguir un 
Misionero cuesta un triunfo; conseguir una lancha misionera tiene 
que costar un sacrificio. ¿Cómo podrá disponer una misión de 
15,000 pesetas, que es lo mínimo que puede costar una lancha de 
las condiciones que en Urabá se necesitan? ¿Qué hacer? […]. Una 
limosna, caro lector, y cuenta desde ahora con la gratitud y 
oraciones de los Misioneros de Urabá.93 

 
La dimensión legitimadora de la queja, permite analizar su ocurrencia 

más allá de la subjetividad de los actores, y hace eco a la idea weberiana de 

las religiones en su orientación hacia una racionalidad y una ética 

económicas. Acorde con Meslin, la validez del análisis sociológico se garantiza 

mediante la descripción del grupo socio-religioso, de sus estructuras, de su 

vida peculiar y de las relaciones que mantiene con el mundo exterior, puesto 

que la vitalidad de un grupo religioso depende estrechamente de la sociedad 

civil que lo rodea.94 

 

La retórica del padecimiento debió actuar entonces, como una poderosa 

“moneda de cambio” –según la feliz expresión de Le Breton–, que habría 

favorecido de un lado, los donativos extranjeros y de otro lado, habría 

reforzado el prestigio de la prefectura apostólica ante los gobiernos nacional y 

departamental,95 neutralizando adicionalmente, la opinión que disentía de las 

misiones extranjeras. 

 

                                            
93 “Misioneros de Urabá. Los misioneros carmelitanos de la misión de Urabá (Colombia)”, 
Revista Carmelitana, Tucson, Año 8, No. 86, Abril 1931, p. 100; negrilla en el original. 
94 Meslin, Michel, Aproximación a una ciencia de las religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad, 
1978, p. 106. 
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El dolor como moneda sin embargo, detuvo su circulación a las puertas 

de los sujetos históricos que eran el justificante de las penalidades misioneras. 

Me refiero a “las gentes bárbaras”, indios y negros, emplazados por fuera de 

un sistema relacional donde sufrir es el leit motiv de la existencia. Los 

infortunios de los frailes carecen de resonancia en la población de Urabá y 

más bien, la indolencia e indiferencia de unos y otros, son los calificativos 

para la no respuesta percibida por los misioneros. Cuando mucho, he hallado 

alguno que otro pasaje, teñido de reconocimiento frente a la queja; durante 

sus andanzas por la cuenca del Murindó, por ejemplo, Pablo del Santísimo 

Sacramento se hace a una cojera:  

 

Todo el cuerpo me dolía de tanto trajinar por sobre piedras y 
troncos y cauces con el agua alta, y cenagales; pero, sobre todo, la 
humedad me caló los huesos y el reuma se localizó en la 
choquezuela de la pierna izquierda, que no hubo modales ni 
reconvenciones suaves o ásperas que la doblegaran.96 

 

En esas condiciones, y luego de probar infructuosamente varios 

remedios, prosigue el fraile su camino:  
 

Los salvajes aquellos, viendo y padeciendo que yo, a pesar de mis 
esfuerzos, no les podía seguir el paso, fueron perdiendo la 
paciencia, que en ellos suele ser inagotable, y tomaron el muy 
consecuente acuerdo de dar al acompañamiento una importancia 
relativa, y so pretexto de que era preciso avituallarse, se largaban a 
perseguir cuanta pieza se ponía al alcance de sus cañones o de sus 
piernas: “Busté, Padresito, cansadito mucho; es valiente, metsera (y 
diciendo metsera con la más fina afabilidad, abrieron sus bocas, 
mostrando los negrísimos dientes y encías, sonriendo), pero no 
puede seguir indio; indio como tigre; aquí tierra de indio, libre no 
adentra. Busté metsera (valiente), pero cansadito mucho; busté 
sentando y guardando canastos; indio vuelve pronto; aquí no más 
camina a cazar venado” […].  
Es el quinto día de martirio. Ya me han abandonado una vez por la 
mañana para seguir en pos de una pareja de venados de los que el 
macho va descuartizado en uno de los canastos. Sigue la procesión. 

                                                                                                                                
95 También es cierto que durante la guerra civil española de 1936, los misioneros de Urabá 
enviaron fondos para auxiliar a los religiosos de la provincia de San Joaquín de Navarra que se 
hallaban en la penuria económica. 
96 Pablo del Santísimo Sacramento, Al amor de los karibes. Relieves de una vida misionera, 
Vitoria, Ediciones El Carmen, 1944, p. 187. 
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Silenciosos y resollantes. Yo lanzo algún ay contra mi paralítica 
pierna.97 

 

1.11 EL MATERIAL Y SUS CARACTERÍSTICAS 

 

Una cuestión capital en la investigación social se refiere a la articulación 

estructura/sujeto, que suele aparecer también como oposición 

sociologismo/subjetivismo, y cuya mutua negación conduce al investigador a 

decantarse por la estructura o el sujeto.98 Esta tesis intenta presentar el 

problema más como proceso que como forma estructurada, transitando de la 

teoría a la investigación empírica, para tratar de solventar la articulación entre 

representaciones y prácticas. En nuestro caso, la “investigación empírica” 

depende ante todo de documentos personales, a falta de interactuar con 

personajes de carne y hueso. Lo “práctico” pues, parte de la narrativa de los 

personajes estudiados y también de terceros, cuyas vidas se enlazaron entre 

sí.  

 

El problema a investigar, que aborda la identidades vertebradas por el 

sufrimiento y el material elegido, sugieren la ventajas del interaccionismo 

simbólico por la reconocida afinidad entre sus premisas sociológicas y las 

directrices metodológicas de los documentos personales. Se ha resaltado cómo 

el método, el problema de investigación y la teoría suelen hallarse en íntima 

relación; una investigación basada en historias personales “… nace del intento 

de comprender cómo explican los individuos concretos sus vidas cotidianas (o 

algunos aspectos de ellas), y está por tanto estrechamente relacionada con las 

teorizaciones de los fenomenólogos y los interaccionistas simbólicos, y 

consiguientemente se convierte en la herramienta principal de tales 

teóricos”.99  Tres de las ideas legadas por la escuela de Chicago prevalecen en 

el estudio de historias personales, y se mantienen como norte del presente 

trabajo: a) presentar la vida como una experiencia concreta, b) considerar la 

                                            
97 Ibid., pp. 188-189; itálicas del autor. 
98 Menéndez, op. cit. 
99 Watson, 1976, citado en Plummer, Ken, Los documentos personales, Madrid, Siglo XXI, 1989, 
p. 141. 
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vida como una perspectiva relativista y siempre nueva y c) captar la 

marginalidad y la ambigüedad propias de la vida. 

 

Un desarrollo de la premisa inicial:  

 
fue la firme creencia en la combinación dialéctica del yo y la 
sociedad y en la matriz orgánica del cuerpo y de la mente: en todo 
caso de estudio debemos admitir que los individuos que 
experimentan no pueden ser aislados de unos cuerpos que 
funcionan y de unos mundos sociales que los presionan: no hay 
lugar para un idealismo sin cuerpo o para un materialismo sin 
alma. El cuerpo, el alma, el contexto, la sociedad, están todos en 
constante relación mutua, y todos deben ser tenidos en cuenta […] 
El centro de interés adecuado ha de ser una combinación dialéctica 
de cuerpos y estructuras, de significados y motivaciones en 
interacción.100 

 

La segunda premisa alude al cambio permanente de las biografías, y la 

traducción de este rasgo en los relatos que construye el sujeto; ampara la idea 

acuñada por Simmel de una totalidad que escapa, para dar lugar a “verdades 

limitadas y seleccionadas”. Este autor cuestiona una “ciencia del suceso total” 

y plantea que más bien, existen historias e historias personales, que relievan 

distintos aspectos del suceso, según el sentido que le otorguen los 

interesados.101 Por último, la vida en la perspectiva de la ambigüedad y de la 

marginalidad da entrada a la incongruencia que subrayaron los investigadores 

de Chicago: 

 

El hecho de plasmar la realidad subjetiva de una persona en un 
documento, seriamente y en sus propias palabras, y luego 
contrastarla con la realidad de otra persona conduce pronto a una 
sensación de contradicción, de ambigüedad e incluso de absurdo. Y 
a medida que crece el mosaico, aumenta la sensación de 
ambigüedad.102  

 

Se ha tachado en ocasiones al interaccionismo simbólico de ignorar la 

historia y la totalidad, cuando de hecho, este enfoque defiende que la 

investigación debe oscilar entre la cambiante historia biográfica de la persona 

                                            
100 Plummer, op. cit., p. 62; itálicas en el original. 
101 Simmel, 1977, en Plummer, op. cit., pp. 64- 65. 
102 Ibid., p. 67. 
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y la historia social de su tiempo de vida.103 La tesis busca narrar la historia 

personal en referencia constante al cambio histórico, apropiando la 

perspectiva relacional y diacrónica. 

 

Tal como se planteó en el apartado Suspicacias, digamos que he 

frecuentado la documentación de los archivos de la orden desde el año 2000. 

Previamente, me había concentrado en las revistas de propaganda misionera, 

que como se expresó, enfocan los sufrimientos de los misioneros en términos 

naturalistas y apologéticos, al tiempo que velan las tensiones, negociaciones y 

fracasos del proyecto misional. Esto me condujo a una sensación de 

prematura llegada al “punto de saturación” de la información. Por suerte, esta 

percepción se despejó, una vez me familiaricé por varios períodos entre los 

años 2000-2001, con las distintas secciones del archivo de la provincia 

carmelita localizados en Vitoria-Gastéiz, lugar que en opinión del archivero, 

concentra 80% del material relativo a la prefectura apostólica de Urabá.104 

 

El conocimiento de primera mano de la documentación oficial, tanto 

eclesiástica como gubernamental (fichas del Consejo Superior de Misiones y 

del Ministerio de Relaciones Exteriores de España, fichas de los Colegios de la 

orden, etc.), me llevó a comprender cabalmente la fractura entre lo público y lo 

privado, desde la captura cada vez más completa del mundo de los 

misioneros105. Entre éstos, los documentos de mayor riqueza son las cartas106 

y los diarios,107 porque plasman aquello que en el instante inquietaba al 

                                            
103 Ibid., p. 79. 
104 P. Antonio Unzueta, com. pers. 
105 Una de las conceptualizaciones aportadas por el estudio pionero de la escuela de Chicago 
basado en la correspondencia mantenida por los migrantes polacos con los allegados que 
permanecieron en su país es la de “definición de la situación”, por la cual un individuo “debe 
tener en cuenta los significados sociales, e interpretar su experiencia no solamente en términos 
de sus propias necesidades y deseos, sino también en términos de las tradiciones, costumbres, 
creencias y aspiraciones de su medio social” (Thomas y Snaniecki, 1958, citados en Plummer, 
op. cit., p. 139). 
106 Sobre la gran sensibilidad de estos documentos para relatar los hechos en función del 
destinatario, pese a la crítica de algunos por el “porcentaje de desperdicio” que contienen véase 
a Plummer, op. cit., p. 27. 
107 El diario, parte del género autobiográfico, se caracteriza como el documento personal por 
excelencia, ya que registra el flujo inmediatamente contemporáneo de los acontecimientos 
públicos y privados que significan algo para el diarista. Véase a Gusdorf, George, “Condiciones y 
límites de la autobiografía”, Loureiro, Angel (coord.), La autobiografía y sus problemas teóricos. 
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remitente y sus trazos autobiográficos logran comunicar “la inmediatez de lo 

vivido” y “el dinamismo de la situación”.108 

 

La documentación sobre los misioneros de Urabá se encuentra 

repartida en varios fondos. El primer fondo consultado fue Urabá, compuesto 

por cuatro cajas y varios legajos, que recogen una heterogénea 

documentación, fundamentalmente desde 1913 hasta 1944, aunque se 

encuentra material datado a fines de los años cincuenta. Este fondo ofrece un 

panorama sobre los asuntos internos de la prefectura apostólica y de las 

relaciones mantenidas con otros actores religiosos: la congregación de la 

Madre Laura, la congregación de carmelitas misioneras, la Nunciatura 

apostólica, etc., y también con la sociedad civil y la prensa de la época. Fue 

trasladado por los misioneros al País Vasco, una vez decretada la supresión de 

la prefectura. Incluye además los Diarios de la Misión, los cuales proveyeron 

material de gran valor para el estudio. 

  

El segundo fondo analizado fue Biográficas, que constituye una 

destacada sección del archivo de la provincia; consta de 175 cajas donde se 

organizan alfabéticamente por apellidos seglares, las carpetas con documentos 

de los religiosos fallecidos de la Provincia o salidos de ella.109 El variopinto 

material incluye reproducciones de artículos de las revistas carmelitanas, 

fotografías, notas dirigidas del Superior a la jefatura de las cajas de 

reclutamiento, borradores, cuadernos de “adelantamiento espiritual”, 

certificados médicos, tarjetas conmemorativas, obituarios, privilegios y 

dispensas vaticanas, cartas, muchas cursadas luego del fallecimiento del 

religioso, y a partir de las cuales se prepararon las notas necrológicas, etc. 

 

Luego de agotar el fondo Biográficas en lo referente a los misioneros de 

Urabá, continué con el fondo Jerarquía carmelitana, que condensa el 

                                                                                                                                

Suplementos Anthropos, n. 29, 1991, y a Plummer, op. cit. Los estudiados serían “diarios 
preexistentes” según Plummer, que se ocupan de una historia subjetiva individual. 
108 Gusdorf, op. cit., pp. 14-15. 
109 Unzueta, Antonio e Izpura, Luis Maria, Catálogo de Los religiosos carmelitas descalzos de la 
provincia de San Joaquín de Navarra (1868-2000), Monumenta Historica Carmeli Teresiani, 
Subsidia Selecta 5, Roma, 2001, p. 17. 
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epistolario mantenido por los frailes con los superiores provinciales. Se divide 

en períodos de extensión variable que cubren varios gobiernos provinciales (el 

nombramiento del superior provincial se hace por trienio). La selección de las 

cartas pertinentes supuso aprender a identificar rápidamente remitente y 

destinatario, dado que allí se archiva la correspondencia mantenida con todas 

las fundaciones de la provincia. Como su nombre lo indica, el estilo de 

escritura, por hallarse dirigido a los Superiores, es muy protocolario y emplea 

determinadas normas en las fórmulas de saludo y de despedida. Las cartas 

ventilan una serie de asuntos relativos a la oficialidad de la vida religiosa, que 

me permitieron una inmersión en los valores religiosos de obediencia y 

sujeción, vivificando así los textos de la orden leídos en paralelo.  

 

La percepción de estos valores se cualificó aún más, cuando visité el 

Archivo General de la orden en Roma, para estudiar los tres fondos 

pertinentes: Misiones Urabá, Colombia; Colombia, y Navarra. Roma ofrece la 

perspectiva del generalato de la orden y de las instancias vaticanas vinculadas 

a las misiones en “tierras de infieles”. Esto se expresa en la correspondencia, 

sujeta a mayor formalización con respecto a los fondos previamente 

consultados, además de hallarse redactada en buena parte en latín, la lengua 

de la Iglesia, y en italiano. Allí, como investigadora me percibí sitiada por una 

atmósfera de rigidez. Después de experimentar la sensación de puertas 

abiertas del archivo y del convento de la calle Manuel Iradier de Vitoria, la 

estancia en Roma fue una carrera contra el tiempo, durante la cual debí 

esforzarme por hacer caso omiso del entorno del archivo, poco iluminado e 

incómodo para la consulta de la documentación. No obstante, la visita tuvo 

sus compensaciones, más allá del gran interés por los fondos. Fui invitada a 

compartir la hora de la comida de los frailes, y conocí al actual general de la 

orden, Camilo Macisse y al postulador e historiador, Ildelfonso Moriones. Dos 

años después de comenzar mi inmersión en el mundo del Carmen Descalzo, yo 

misma me sentía un poco incrédula ante la desenvoltura adquirida en el 

contacto con las ramas masculina y femenina de El Carmelo, tanto en España 

como en Colombia. Hoy pienso que me sostuve, gracias a las habilidades 

etnográficas acuñadas en el trasiego de casi tres décadas con los pueblos 
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indígenas de mi país. De cara a los obstáculos para acceder al conocimiento de 

culturas “exóticas”, el acceso al mundo de una orden regular católica para 

alguien como yo, con un mínimo de comercio consciente con la religión, estaba 

en todo caso atravesado por patrones culturales que subliminalmente, me 

permitieron ajustarme a las pautas comportamiento esperado. 

 

El año inmediatamente anterior, casi por la misma época, había estado 

en Frontino, con motivo de la celebración de los 75 años de la llegada a esa 

población de las hermanas carmelitas misionera, sede de sus labores en 

tiempos de la prefectura apostólica. En esa ocasión, había vivido el fervor 

carmelitano de los frontineños, alborozados por la efemérides. El Carmelo 

seglar se impuso en Frontino durante la primera semana ese diciembre de 

2000, marcando intensamente el ritmo de aquellos días. Desde el mausoleo 

consagrado en el cementerio a la memoria del prefecto Arteaga, hasta los 

solares de las casas y la trastienda de los negocios, fungían los símbolos y 

tonalidades carmelitas asociados a la advocación mariana de la Virgen del 

Carmen, popularísima en mi país. La misma que presidía los corredores del 

generalato de la orden, y que topé en las casas carmelitanas recorridas, fuesen 

los monasterios de las Descalzas de Villa de Leyva o Girardota, la casa 

generalicia de las carmelitas misioneras en el Cassaleto romano, el Seminario 

Menor de Monticelo, en Medellín o el despacho de La Obra Máxima en 

Donostia, siempre con preguntas en mente, para entablar conversaciones y 

acotar a cada momento el universo que me había propuesto comprender. El 

contenido de las entrevistas, el lenguaje no verbal imperante en los ámbitos 

señalados y en otros más, facilitaron que me situara en las coordenadas de un 

estilo de emplazamiento religioso, y contribuyeron a solventar los pequeños 

enigmas de la investigación, por ejemplo la escasez –por no decir ausencia–, de 

correspondencia sostenida entre los religiosos y sus familiares. A mi 

interpelación, una de las hermanas carmelitas recordó que alguna compañera 

solía quemar la correspondencia y fotografías enviadas por sus parientes luego 

de vista, quizá para refrendar la ruptura de lazos con su anterior adscripción 

social. 

 



 
 

I: Encuadre teórico 

 
 
 

 41 

Ahora pienso que la comunidad religiosa puede constituir uno de los 

imaginarios profesionales dominante en Antropología, al asimilarse a una 

realidad ahistórica, estática, sincrónica, homogénea, integrada, consensual, 

no conflictiva, autoestabilizada y en lo fundamental, simbólica.110 ¿Qué hace, 

pues, que se encuentre tan distante de nuestro quehacer investigativo? 

 

Si bien la investigación se apoya en documentos del pasado, quiero ser 

explícita en que mi aproximación a estos pertenece más la etnografía que a la 

historia. La construcción del problema de investigación y las vías de abordaje 

han estado marcadas por mi orientación antropológica, la misma que me llevó 

a incorporar una perspectiva sustancial en el estudio, no tan nítida en el 

proyecto de tesis. Me refiero a la interpretación de los nexos entre la misión 

carmelita y las diócesis antioqueñas, algo que me inquietaba a la hora de 

construír las carreras de padecimiento, y que surgió como exigencia durante 

las jornadas compartidas en Medellín con el anciano presbítero Rafael Henao, 

quien tradujo la totalidad de la correspondencia y de los documentos escritos 

en latín. A través de él, capté la importancia de estudiar el papel del clero 

diocesano, sus jerarcas, las congregaciones colombianas y la sociedad 

regional, para comprender el rompecabezas de la inserción de los carmelitas 

en la Antioquia de los años veinte, en vez de despachar el asunto de un 

plumazo. En este y en otros muchos aspectos, la investigación debe 

muchísimo a una cuestión que a veces pareció ser una desventaja. Me refiero 

a los ires y venires entre las Américas y Europa, en los años 1998 a 2002, con 

sus demandas de adaptación a ritmos, lugares, instituciones e interlocutores 

muy diversos entre sí.  

 

1.12 ¿SOBRE QUIÉNES ESCRIBIR? 

 

La recolección documental “se cerró” en octubre de 2001,111 con un informe de 

investigación rendido al director, que incluye la referencia y el resumen de 

                                            
110 Menéndez, op. cit., p. 73. 
111 No obstante, hasta principios de noviembre de 2002 incorporé documentos procedentes 
sobre todo del archivo de la provincia de San Joaquín de Navarra, cedidos amablemente por el 
archivero Unzueta.  
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poco más de doscientos documentos que seleccioné por su pertinencia, 

procedentes en lo fundamental de los archivos carmelitas del Generalato de la 

Orden, de la provincia de Navarra y de la Obra Máxima.112 Dicho informe se 

sumó a un catálogo preliminar que elaboré sobre los veintitrés misioneros de 

la prefectura apostólica de Urabá, basado parcialmente en un catálogo 

oficial,113 y al cual he incorporado la transcripción de materiales de interés, 

derivados especialmente del fondo Biográficas y de órganos informativos 

carmelitanos. Incluye también fragmentos de comunicaciones que solicité a 

varios informantes, glosas del archivero padre Unzueta, notas y conjeturas 

surgidas en el transcurso del estudio. 

 
Una vez logrado el acopio y procesamiento de la información relativa a 

las carreras individuales de los veintitrés miembros de la nómina de 

misioneros de la prefectura apostólica de Urabá,114 busqué caracterizar el 

perfil de los religiosos integrantes de la prefectura, para seleccionar los casos 

que estudiaría en profundidad. La selección se hizo en función de: a) la 

pertinencia, calidad y variedad de los documentos, incluidos los testimonios 

etnográficos; b) el cubrimiento de las etapas de duración de la prefectura, y c) 

las definiciones de estatus dentro de la misión. 

 

Como todo material resultante de la condición humana, salta a la vista 

la variable subjetiva que lo atraviesa, invitando al esclarecimiento de claves 

biográficas. Mientras fray Pablo del Santísimo Sacramento permaneció cuatro 

años en territorio de la misión (1932-1936) legándonos algunas novelas 

misionales que hicieron época y fascinaron a generaciones de jóvenes 

                                            
112 A esta sistematización se añade la resultante de las labores de archivo en fondos de la 
gobernación de Antioquia y de colecciones de prensa en Medellín, delegado a principios del año 
2000 en Liliana González estudiante del programa de Historia de la Universidad de Antioquia. 
Igualmente, los documentos producto de mi estancia en las fundaciones carmelitas de Villa de 
Leyva (Boyacá) y Bogotá, a principios de 2002 y el archivo de quince entrevistas en profundidad 
a informantes religiosos y seglares en España y en Colombia, entre 1999 y 2002. 
113 Unzueta e Izpura, op. cit. 
114 Establecer la condición de misionero fue una tarea muy exigente. Se contrastó la 
información procedente de Ambrosius a S. Teresia, O.C.D., “Nomenclator Missionariorum. 
Ordinis Carmelitarum Discalceatorum. Reimpressum Iuxta”, Analecta Ordinis Carmelitarum 
Discalceatorum, vol. XVII, pp. 15-118; vol. XVIII, pp. 9-122, pp.152-235, Romae, en lo referente 
a las patentes oficiales de Propaganda Fide otorgadas a los misioneros apostólicos de la 
prefectura, con otras fuentes de la orden, sobre todo el Catálogo previamente mencionado y la 
correspondencia en general. 
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carmelitas,115 otros frailes que estuvieron muchos años en Colombia, por 

ejemplo Anselmo de San José (1928-1941), plasmaron escasamente sus 

experiencias. 

 
En casos como el de José Joaquín de la Virgen del Carmen, la escritura 

en clave de sufrimiento es una constante, tanto en la obra publicada como en 

el epistolario. Debido al estatus que detentaba en la prefectura, mantuvo el 

hábito permanente de la escritura, y dejó una abundante y detallada 

documentación. Luego de morir, muchas personas escribieron sobre él, y 

desde ese material pude “triangular” varios aspectos de la biografía del 

misionero. Como ningún otro, la narrativa de Arteaga va de la estructura al 

sujeto y viceversa, de modo que la historia de la implantación de la prefectura 

apostólica se fusiona con su sí mismo. Espero que la ventaja metodológica que 

esto representó para el estudio, se trasluzca a cabalidad en el capítulo 

correspondiente. Fray Luis de Santa Teresita –de quien se decía que con dos 

misioneros como él estaría asegurada la colonización de Urabá–, en tanto, 

soslaya la queja. “Yo no estoy para cantos” –escribió impaciente, cuando 

esperaba en su juventud el llamado a las huestes misioneras de Urabá–,116 

con lo cual tampoco parecía estar dispuesto a explayarse en relatos de 

sufrimiento. Su apretado epistolario –casi siempre mecanografiado y a un 

espacio–, revela más precisamente a alguien afanado por el trabajo material, 

poco inclinado a las elucubraciones, como constaté en las impresiones que su 

personalidad dejó entre los allegados. La muerte de “Paquito”, el dinámico 

misionero, acaecida en 1956, cuando era Vicario apostólico de Tumaco en el 

Pacífico colombiano, suscitó una avalancha de escritos que hacen honor a su 

destacado papel durante varias décadas de trabajo en Colombia. Los 

documentos de su autoría, dedicados al tratamiento de lo público y con pocas 

referencias a su subjetividad, desfavorecieron la escogencia de su caso. 

 

                                            
115 Corresponderían a un enfoque poco común del documento personal, la “literatura basada en 
hechos reales”; éstos toman la forma de una novela de ficción, sobre hechos conocidos e 
investigados por el autor (Plummer, op. cit., pp. 30-31). Su novela Al amor de los karibes, a la 
cual he acudido varias veces, ha sido vertida como tebeo en las modernas ediciones de una 
revista de la orden. 
116 APSJN, Biográficas 83: carta de fray Luis a R.P. Atanasio de S.C. de Jesús Provincial Vitoria. 
Marquina, 21-II-1928. 
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Amando de la Virgen del Carmen y el hermano Gregorio de la Virgen del 

Carmen exhibían vidas atravesadas por parecida disyuntiva, al haber 

permanecido en Urabá desempeñando por vía de la Obediencia, oficios para 

los cuales no se creyeron ni se sintieron preparados. El primero, como 

misionero apostólico y el segundo, como maestro de una de las escuelas 

indígenas. Me resolví por fray Amando, ante todo por la riqueza del material 

epistolar que nos legó, quizá producto de su necesidad por elaborar las 

urgencias espirituales que experimentó en las Américas. La popularidad del 

padre Amando, el fervor que despertó por sus cualidades religiosas y los 

recuerdos que dejó en uno y en otro rincón de Colombia, fueron un estímulo 

adicional para acercarme a su vida. Sentía que a través de las comunicaciones 

de los informantes podría captar mejor el personaje, y esto añadió una pizca 

de interés etnográfico que finalmente, validó la información documental. En 

consecuencia, este texto está basado en el análisis de dos carreras de 

padecimiento, la del prefecto Arteaga y la de su operario, fray Amando. 

 
Se ha procurado observar la distinción entre “historia de un caso” y 

“estudio de un caso”, sugerida por Glaser y Strauss.117 Los documentos 

personales de la “historia de un caso” se emplean por el valor e interés que 

tienen en sí, porque relatan una “buena historia”; mientras tanto, el “estudio 

de un caso” retoma los documentos personales para vincularlos a un 

propósito teórico más amplio, subordinando el relato al examen de una 

cuestión más abstracta. Esta es ilustrar la carrera de sufrimiento del 

misionero, propósito que correspondería al “documento limitado sobre una 

vida”, una de las tres formas principales de escribir historias personales,118 

que lejos de abarcar la totalidad comprensiva de una vida, se centra en 

analizar un aspecto concreto. 

 

                                            
117 Glaser y Strauss, 1977, citados en Plummer, op. cit., pp. 123-124. 
118 Allport, 1924, en Ibid., pp. 124-125. 
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1.13 OBJETIVOS E HIPÓTESIS 

 

Hipótesis No. 1. La teodicea del sufrimiento y la Obediencia heroica, 

propias del universo referencial de los religiosos, fundan el comportamiento de 

los frailes, habilitándolos para sus actividades apostólicas en Urabá. 

 

Objetivo general 

1.1 Ponderar la formación doctrinal y la delegación de 

responsabilidades que hizo la provincia de San Joaquín de Navarra a los 

misioneros,  en las circunstancias concretas de Urabá.  

 

Objetivos específicos 

1.1.1 Analizar la tensión que emerge entre la disposición “aprendida” 

hacia el sufrimiento y las variables idiosincráticas de los frailes. 

1.1.2 Describir y analizar un caso de “muerte heroica”, a raíz de la 

permanencia en la región. 

 

Hipótesis No. 2. La concreción histórica del apostolado exterior de la 

Descalcez teresiana, implicó negociaciones que interrogaron el tradicional 

estilo de vida contemplativo de la orden. En el proceso de reacomodamiento 

jugaron un papel importante las experiencias vividas en la jurisdicción 

misional. 

 

Objetivo general 

2.1 Identificar los significados movilizados por el territorio de Urabá y 

sus pobladores en el marco de la expansión misionera de principios del siglo 

XX.  

 

Objetivos específicos 

2.1.1 Describir y analizar las tensiones entre la jerarquía carmelitana, 

Propaganda Fide y la prefectura apostólica, en lo tocante a la infraestructura 

física y al bienestar del grupo de los misioneros. 
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2.1.2 Describir y analizar las tensiones entre la jerarquía eclesiástica de 

Antioquia y la prefectura apostólica, en lo tocante a las garantías para el 

bienestar de la misión. 

2.1.3 Comentar los privilegios de los misioneros apostólicos y sus 

implicaciones en la biografía personal de aquellos.  

 

Hipótesis No. 3. Las carreras de los frailes guiadas por el modelo del 

Cristo sufriente, desbordan la noción de enfermedad como infortunio y dan 

cabida a la gratificación espiritual. 

 

Objetivo general 

3.1 Analizar en las carreras de padecimiento de los misioneros, la 

tensión entre los aspectos religiosos del sufrimiento, los objetivos 

institucionales y la gestión de la cotidianidad. 

 

Objetivos específicos 

3.1.1. Profundizar en dos carreras de padecimiento articuladas a 

enfermedades crónicas. 

3.1.2 Identificar los procesos asistenciales brindados a los misioneros. 

3.1.3 Describir el desempeño de las redes sociales movilizadas por la 

misión para el cuidado de los asistibles. 

  

Hipótesis No. 4. Los sufrimientos de los misioneros estructuran un 

lenguaje compartido con la sociedad de la época. Dicho lenguaje vehicula 

propósitos instrumentales y legitimadores de la labor evangelizadora, 

convocando el apoyo de la sociedad civil.  

 

Objetivo general 
 

4.1 Interpretar la función social de la queja contenida en la narrativa 

misional desde la tradición del testimonio cristiano. 
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Objetivos específicos  

4.1.1 Analizar la construcción de las vicisitudes de los misioneros 

carmelitas en Urabá, difundidas por la propaganda misionera y por la prensa. 

4.1.2 Interpretar las percepciones sobre la misión carmelita de Urabá 

acuñadas por las audiencias regional y nacional, así como las reacciones a 

esta imagen. 

 



51 

 
 
 
 

El tinte taxativo de la frase “no hay que oponer contemplación a la acción, hay 

que ser contemplativos en la acción”, leída en un Diccionario de Liturgia, haría 

fútil preguntarse por los modos de emplazamiento religioso en el mundo. Si la 

fórmula hubiese despejado las confrontaciones que, desprendidas de la 

tradición carmelitana se encarnaron en sujetos concretos, probablemente yo 

no habría escrito esta tesis. Este capítulo, lejos de profundizar en la totalidad 

histórica de El Carmelo, glosa algunos hitos del devenir del instituto religioso 

al que pertenecieron los misioneros estudiados, cuyas vidas se hacen 

inteligibles desde el proceso vivido por la descalcez carmelitana. 

 

La Orden de los Hermanos Descalzos de la Bienaventurada Virgen 

María del Monte Carmelo se origina en un grupo de ermitaños del Monte 

Carmelo en Palestina, que se inspiraron en Elías, figura del antiguo profetismo 

del siglo IX a. C.1 El grupo adoptó la Regla del patriarca Alberto de Jerusalén, 

en el siglo XII, continuando con la tradición eliánica de “las virtudes de un 

anacoreta inflamado por el celo de Dios”.2 La palabra Carmen, aplicada a una 

de las advocaciones marianas y a los Carmelitas como orden religiosa, hace 

referencia al Monte Carmelo, que se eleva sobre Haifa en Israel, considerado la 

cuna de los Carmelitas y de la devoción a la virgen, a principios del siglo XIII;3 

bajo la presión sarracena, emigran de Tierra Santa hacia Occidente, y a 

mediados de este se inician las fundaciones en Europa, siendo Aragón la 

primera en la actual España.  

 

                                            
1 Cothenet, en Poupard, op. cit., pp. 529-530. 
2 Monloubu, en Ibid., p. 531. La Regla es la legislación religiosa. Es palabra santa, que dice lo 
que conviene hacer para alcanzar la santidad. Constituye el centro de la vida que se irradia en 
actos de observancia. La religiosidad del miembros de la orden está directamente condicionada 
a su adhesión. “Regla es el esqueleto y nervio que sostiene todo el edificio. Nervio solidísimo 
aprobado por la Iglesia” (Efrén de la Madre de Dios O.C.D., Intimidades del Carmelo, 
Mediterráneo, Valencia, Carmelitas descalzos, 1957). La Regla estuvo vigente hasta el concilio 
Vaticano II; las Constituciones de la orden, producto de su incardinación a Occidente, se 
inspiran en la Regla.  
3 Fernández de Mendiola, Angel (Padre Domingo), El Carmen. Cien años en Vitoria: 1900-2000. 
Vitoria-Gastéiz, Ayuntamiento de Vitoria-Gastéiz, 2000, p. 22. 
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A fines del siglo XIII integraron, junto con dominicos, agustinos y 

franciscanos, las cuatro grandes órdenes mendicantes.4 El giro hacia esta 

nueva modalidad de vida religiosa, se asimila al “primer estado de perfección”, 

con los imperativos de vida en común y profesión pública de los votos de 

castidad, pobreza y obediencia,5 que significaba adoptar una vida mixta para 

promover la fe, en lucha contra la ignorancia y la herejía del mundo urbano 

medieval y rescatar la espiritualidad de los movimientos evangélicos del siglo 

XII, bajo la sujeción de la Santa Sede.6 

 

En la segunda mitad del siglo XVI, Teresa de Jesús jalona una 

sustancial reforma al interior de El Carmelo, dentro del ambiente tridentino 

que impuso la disciplina religiosa y bajo el desafío del protestantismo en la 

Europa occidental.7 Las ideas teresianas resonaron prontamente en las 

Américas: veinticuatro años después de la reforma, en 1606, se funda en 

Santa Fé de Bogotá el primer monasterio de monjas carmelitas descalzas, 

seguido por el de Villa de Leyva en 1645.8 Para celebrar la expulsión de una 

colonia escocesa protestante del territorio del Darién, se declara en 1700 a la 

Santa –paladín de la lucha contra el protestantismo–, patrona del Darién 

neogranadino, por Real cédula de Carlos II.9  

 

                                            
4 Esteve, Enrique María y Joaquín María Guarch, La orden del Carmen. Séptimo centenario, 
Madrid, Editorial Escelicer, 1950, pp. 210-215. 
5 Bonnichon, Odile, p. 1322, en Poupard, op. cit. 
6 Ibid, pp. 1324-1325. 
7 La confrontación entre dos estilos de vida religiosa en El Carmelo estaba encabezada de un 
lado, por Teresa de Jesús, seguida por Juan de la Cruz y por Jerónimo Gracián. De otro lado, se 
hallaba Nicolás Doria, rodeado por un grupo de “celosos reformados”, que asumían como base 
de toda perfección, la observancia de la Regla y de las Constituciones. Teresa en tanto, había 
recuperado el espíritu de la Regla, vivificado por ella misma: “Es un espíritu con características 
bien determinadas: suavidad y discreción, interioridad, celo de almas, amor a las letras, 
sinceridad y llaneza […]” (Moriones, Ildefonso, El Carmelo teresiano y sus problemas de memoria 
histórica, Vitoria, Ediciones El Carmen, 1997, p.312). 
8 Restrepo, Bernardo, La orden carmelitana en Colombia. Síntesis histórica, Textos de formación 
carmelitana, No. 7, Bogotá, Ediciones ECCO (Ediciones Carmelitanas de Colombia), 1979, p. 9. 
Véase también a Mejía, Rafael, Carmelos de América. Las fundaciones de las Carmelitas 
Descalzas en América (1604-1993), Burgos, Editorial Monte Carmelo, 2000; Colección Carmelos 
del Mundo. 
9 En 1920, durante la vigencia de la prefectura apostólica de Urabá, fue nombrada como 
patrona de la misma (Severino de Santa Teresa, Santa Teresa de Jesús por las Misiones, Vitoria, 
Ediciones el Carmen, 1959). Sobre la centralidad de la dimensión misionera en el pensamiento 
de Teresa de Jesús, véase Fernández de Mendiola, Domingo A., C.D., “Opción Misional de la 
Congregación Italiana, siguiendo el espíritu de Santa Teresa y el espíritu de los Papas”, 
Separata de la Revista “Monte Carmelo”, Burgos 110(2002a), pp. 165-66 y pp. 183-185. 



 

 

II: Del Yermo a la selva 

 

 

 

 53 

A comienzos del siglo XVII, la reforma carmelitana se divide en dos 

congregaciones independientes, cada una con su general, constituciones y 

territorio, aunque continuaron formando una única orden carmelitano-

teresiana, o del Carmen Descalzo.10 Las casas de España y sus colonias 

formaron la congregación de San José, y las de Italia la congregación de San 

Elías; esta segunda podía extenderse por todo el mundo, salvo en dominios 

españoles. La congregación italiana consolida la vocación misionera, mientras 

que la española suscribió en general, la orientación de retiro y clausura.11 Esta 

opción de la rama italiana, se expresó en una logística misional y en la 

legislación, que incluyó un quinto voto, observado hasta muy entrado el siglo 

XX, por el cual “si la Obediencia lo mandare”, todo carmelita debería 

disponerse a marchar a tierras de misión, sea cual fuese su estatus. Empero, 

en el seno de la congregación italiana se produjeron matices relacionados con 

la interpretación del lugar de la misión apostólica en el carisma de la 

congregación.12  

 

A fines del siglo XVI y a principios del siguiente siglo, bajo los gobiernos 

de Clemente VIII y de Paulo V, la congregación italiana de la orden estuvo 

estrechamente asociada a la gestación de la propuesta de la Congregación de 

Propaganda Fide en 1622. La jurisdicción de la congregación era todo el orbe, 

aunque no podía inmiscuirse en territorios controlados por los patronatos 

                                            
10 Otra escisión se había producido en 1593, en el Capítulo general de Cremona. Quienes 
optaron por seguir la antigua observancia, conformaron la orden del Carmen Calzado (Severino 
de Santa Teresa, 1959, op. cit., p. 520). Pese a la separación jurídica, se considera que El 
Carmelo de la antigua observancia y la Descalcez carmelitano teresiana, tienden a fundirse en 
una unión superior (véase a Esteve y Guarch, op. cit.) No me ocupo en este texto de dicha 
orden, precisamente por su distanciamiento del apostolado misional.  
11 Moriones, Ildefonso, El Carmelo Teresiano. Páginas de su historia. Vitoria, Ediciones El 
Carmen, 1978, p. 202. En la misma dirección, se sostiene que la congregación española a 
comienzos del siglo XVII, luego de reflexionar sobre la vocación del Carmelo reformado durante 
la era de Doria (1585-1594), descartó la actividad misionera, limitando la acción pastoral a los 
conventos (véase a Fernández de Mendiola, Domingo, C.D., “Juan Vicente, exponente de la 
restauración misionera del Carmelo español”, 15 estudios sobre el padre Juan Vicente Zengotita, 
C.D., Estudios Monte Carmelo, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1994, p. 175). Más que 
oponerse radicalmente a la conversión de infieles, Doria era partidario de que el carmelita 
reformado ejerciese su apostolado en el retiro de la celda, la mortificación y la oración continuas 
(Silverio de Santa Teresa, 1937, citado en Severino de Santa Teresa, 1959, op. cit., p. 132). 
12 Al estudio de las Constituciones aprobadas en 1605 y los cambios y supresiones introducidos 
en el texto capitular impreso oficialmente en 1606, en el cual se atenuaron las referencias a la 
concepción de Teresa de Jesús sobre la importancia del trabajo en la salvación de las almas, se 
consagra Fernández de Mendiola (2002a), en la densidad doctrinal y legislativa propia del tema, 
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peninsulares.13 Mientras dominicos, agustinos y jesuitas permanecían sujetos 

al Patronato español y al Padroado portugués, Propaganda Fide recurría a 

religiosos que habían estado al margen –como capuchinos y carmelitas 

descalzos– y por ello, resultaban ideales para vehicular las iniciativas 

pontificias.14 Entre los segundos, se destacaron Jerónimo Gracián y Tomás de 

Jesús, por su cooperación con el papado, en plena construcción de su 

autonomía respecto al asunto misional.  

 
Al tiempo que la expansión de Occidente hacia ultramar reclamaba el 

concurso de la Iglesia y ésta se ponía a tono para vincularse a la empresa, 

surge en el seno de la congregación española, un estilo de vida religioso, 

dedicado totalmente a la contemplación, que se extiende luego a la 

congregación italiana, coexistiendo con los conventos de observancia regular.15 

Estos son los “Santos Desiertos” o “Yermos” hispánicos, cuyo esplendor 

abarca desde principios del siglo XVII hasta poco más de la mitad del siglo 

XVIII; en la actualidad, varias jurisdicciones carmelitas mantienen tales casas, 

consideradas como “columna vertebral de la provincia”.  

 

2.1 VERGELES DE ALTA Y BELLA ESPIRITUALIDAD  

 
Las Constituciones de la congregación italiana de la orden enunciadas a 

principios del siglo XVII, definen el amor a Dios como la Potior pars (parte 

mejor o parte principal) del fin del instituto, y de manera subordinada, indican 

la “caridad y amor al prójimo”, que cimentaría la opción misional.16 Dicha 

congregación se interrogó sobre la pertenencia de la actividad misionera al 

carisma carmelitano, problema que en caso de existir, remitía al modo de 

desarrollar la acción, sin romper el hermanamiento con la contemplación. El 

examen de esta cuestión aludía a la postura oficial de la Congregación 

                                                                                                                                

que escapa a los límites de este capítulo Véase el apartado 4.2, pp. 166-168 de dicha 
publicación. 
13 Santos, op. cit., p. 304. 
14 Véase Fernández de Mendiola, Domingo A., C.D., “Las misiones del Carmelo Teresiano en la 
India. Proyección general”, Separata de la Revista “Monte Carmelo”, Burgos 110 (2002b), 
pp.343-363. 
15 Sobre los matices y finalidades de los desiertos en cada congregación, véase Fernández de 
Mendiola, 2002a, op.cit., pp. 152-153. 
16 Fernández de Mendiola, Domingo Á., Misión apostólica y misionera del Carmelo Teresiano (de 
próxima aparición). 
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española, que disentía de las fundaciones en tierras lejanas, por juzgarlas 

incompatibles con el estilo de vida carmelitano “marcado por estructuras, no 

solo de estrecha observancia regular sino de forma cuasi eremítica, y bajo la 

tutela cercana de los Superiores mayores”.17 “Por observancia regular se 

entiende el acatamiento y cumplimiento por parte de una comunidad y de sus 

religiosos, de unas normas y costumbres que se cree, garantizan el 

mantenimiento del carisma heredado”.18 

 

La rama italiana de la Orden asumió decididamente las labores de 

apostolado misional en Oriente y África, de la mano del Pontificado.19 Se 

consagra el doble fin de este Instituto religioso: “el amor a Dios y al prójimo”, 

en el Prólogo de las Constituciones de 1599 y en un segundo apartado se 

vinculan entre sí ambas perspectivas: “la parte mejor –“potior”– es “la unión 

misteriosa por la que el alma se une a Dios por el amor y la contemplación”, y 

la que viene tras ella –“posterior”– es la acción por la que se aprovecha al 

prójimo”; la religión mixta de El Carmelo, es decir la vida contemplativa y 

activa, según el Prólogo mencionado, se inspira en la Regla de San Alberto, 

que convoca a la oración continua y al trabajo por la salvación de las almas, 

en la interpretación teresiana y en la condición de orden mendicante, en 

colaboración con los obispos.20 El Décimo Capítulo General de la congregación 

italiana, celebrado en 1632, luego de un profundo discernimiento espiritual, 

reafirmó la orientación misionera de sus miembros: 

 

                                            
17 Ibid., p. 8. Siguiendo a Restrepo: “La congregación de España no quería fundar conventos 
fuera de la Península Ibérica porque pensaban sus dirigentes que en ningún otro lugar del 
mundo se podría conservar intacto el espíritu de recogimiento, austeridad, oración, y se 
perdería el fervor que en su patria de origen la animaba.” El autor opina que esta visión afectó 
la expansión carmelitana en América. México por ejemplo, fue una de las misiones “toleradas a 
regañadientes” (Restrepo, 1979, op. cit., p. 11). 
18 Unzueta, A., No niegues lo que eres. Biografía documental del P. Atanasio del Sgdo. Corazón de 
Jesús (Aguinagalde Aguirreche) (1870-1936), Vitoria, Ediciones Orden de Carmelitas Descalzos, 
2001, p. 75. 
19 Una cronología de las misiones carmelitas entre los siglos XVII-XX puede consultarse en 
Severino de Santa Teresa, 1959, op. cit. 
20 Primae Constitutiones, n. 1, en: Fernández de Mendiola, 2002a, op. cit., pp. 151-152. Véase a 
Esteve y Guarch, op. cit., pp. 231-233, sobre la discusión de la proporción de la contemplación 
y la acción en la vida del carmelita. La contemplación permanece como el “fundamentum” y la 
“pars principalior” en un sentido más acentuado que en las demás órdenes, menos 
contemplativas. Al ponderar la doble corriente de espiritualidad de unión y espiritualidad de 
servicio expresada en la fórmula, “Gustar a Dios” y “Servir a Dios”, los autores consideran 
predominante a la espiritualidad, por la vocación mística de El Carmelo. 
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la obra de salvar almas conviene óptimamente a nuestro Instituto, 
el cual, aunque primaria y principalmente atienda a la 
contemplación, no dedica totalmente sus miembros a la vida 
contemplativa, sino que prescribe secundariamente el atender a la 
acción y a la salvación de las almas, como algo que de ninguna 
manera repugna a la contemplación.21  

 

Empero, la declaración que conciliaba contemplación y acción, no 

siempre operó exitosamente en la experiencia individual. Vincular una y otra 

se tornó un problema existencial, y la pregunta fue cómo compatibilizarlas en 

un estilo propio del misionero carmelita teresiano: 

 

La particular atención a la dimensión contemplativa de la vocación 
estuvo muy presente en los superiores, cuidando que los ejercicios 
de la vida contemplativa, en privado y comunitariamente, no 
sufrieran detrimento en la vida de los misioneros. No fue fácil 
guardar el equilibrio. No siempre había unidad de criterios de cómo 
hacerlo.22 

 

Bajo esta atmósfera, la aparición del Yermo carmelitano, constituye la 

estrategia de una orden mendicante –antiguamente eremítica–, para recuperar 

la soledad, esencia de la vocación carmelita. El primero fue Batuecas, en 

Castilla, levantado según los lineamientos de Tomás de Jesús, con la anuencia 

de Nicolás Doria, quien oficializa la modalidad eremítica dentro del Carmen 

Descalzo.23 El “Santo Desierto” permite recuperar el equilibrio perdido entre 

contemplación y actividad, en la mira de una polaridad caracterizada así por el 

cronista carmelitano de dichos monasterios:  

 

Es indiscutible que la doble manifestación que ha de tener el 
Carmelo, contemplación y apostolado, es muy difícil de realizar, 
aunque en teoría parezca lo contrario. Sobre todo cuando la 
contemplación constituya la “potior pars” y de ella tiene que brotar 
la actividad.  
El trabajo apostólico no puede menos de ocupar al religioso que se 
entrega a él. Ciertamente es trabajo bueno, noble, santo, exigido por 
Dios y por la Iglesia. Pero, salvo rarísimas excepciones, desgasta la 

                                            
21 ACG I, 280, citado en Fernández de Mendiola, 2002a, op. cit., p. 203. 
22 Fernández de Mendiola (de próxima aparición), p. 51. 
23 Véase Tomás de Jesús, Instrucción espiritual para los que professan la vida eremítica, Madrid, 
Viuda de Pedro Madrigal, 1629. El padre Tomás escribió también un manual de misioneros en 
1613, compuesto por 12 libros: De procuranda salute omnium genitum, que recibió el aval de 
Propaganda Fide (Severino de Santa Teresa, 1959, op. cit., p. 525). 
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vida interior. El alma se siente, más o menos pronto, harto distante 
de la alteza de miras y sublimidad de ideales de que gozaba al 
iniciar su apostolado. Se impone un alto en el camino, un recuperar 
fuerzas, un revitalizar la actividad exterior.24 

 

Si la vida contemplativa era en el monasterio carmelita la “potior pars”, 

en el Yermo, será la única a seguir por los “obreros solitarios”. La práctica de 

la ascesis promovida por la legislación “encamina el alma hacia la más íntima 

unión con Dios”, mediante la austeridad corporal: la vigilia nocturna, la 

severidad de las comidas, las horas de oración mental y vocal, etc., esfuerzos 

que se balancean con la ausencia de trabajos de apostolado exterior 

(confesiones, predicación, clases, conferencias, etc.).25 Los pilares del Desierto 

son los actos, públicos o privados, favorables a la vida de oración. Como “casa 

de oración” que es, según la exégesis carmelitana, la permanencia allí no 

amputa “la vitalidad apostólica”; más bien, la fortalece con energías 

encaminadas a obtener la doble perfección promovida en el ideal de la orden. 

El vínculo sustantivo con el apostolado exterior se opera a través de la oración:  

 

El mundo ignora a qué obedece la conversión de los paganos que 
viven en países lejanos, la perseverancia heroica de los cristianos 
perseguidos, la alegría celestial de los misioneros martirizados. Todo 
ello está íntimamente ligado con la oración de las almas humildes 
que viven en el claustro. Puestos sus dedos sobre el teclado de las 
divinas misericordias y de los resplandores eternos, esas almas 
silenciosas y solitarias contribuyen a la salvación de las almas y a 
las conquistas de la Iglesia.26 

 

Al emprender el apostolado exterior, brota la tensión entre dos estilos 

de vida religiosa, asunto nodal para el problema abordado en esta tesis. La 

preocupación la compartían también otras órdenes regulares, que se 

preguntaban por la compatibilidad entre la vida interior y la vida activa en 

tierras de misión. El prefecto de las misiones del Darién, Antonio de Oviedo, 

                                            
24 Felipe de la Virgen del Carmen, O.C.D., La soledad fecunda, Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 1961, p. 26. 
25 Ibid., p. 53. Para un análisis de la alimentación de los Desiertos como caso especial de 
ascetismo en la cocina conventual carmelitana véase a Gras, Mercè y Agustí Borrel, Francesc del 
Santíssim Sagrament. Instrucció breu i útil per los cuiners principiants segons lo estil dels 
carmelites descalços. Receptari de cuina conventual del segle XVIII. Seguit d´un estudi històric 
sobre la cuina carmelitana, Barcelona, 2002 (de próxima aparición). 
26 Severino de Santa Teresa, 1959, op. cit., p. 48. 
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delega en 1649 a un tercero para exponer ante la Sagrada Congregación de 

Propaganda Fide, una serie de materias atinentes al conflicto planteado a la 

reforma capuchina entre la fidelidad “a los más puros ideales franciscanos” y 

el “impetu apostólico que pugnaba por salir fuera y llenar el mundo”.27  

 

El foco sobre la tensión entablada en el ámbito de las religiones y entre 

la religión y otros órdenes de la sociedad, constituye una de las claves en el 

pensamiento weberiano.28 Una mirada a la tensión presente en las 

manifestaciones del virtuosismo religioso, puede ser útil para comprender los 

reacomodamientos ocurridos en el Carmen Descalzo. Dentro de sus tipologías 

de renuncia religiosa al mundo, Weber opone en un principio, el ascetismo al 

misticismo.29 La actitud fundamental en religiones que buscan incidir en el 

mundo, se correspondería con el ascetismo activo, por el cual Dios ordena la 

acción y el virtuoso se asume como “instrumento” suyo, en vez de vivir la 

posesión contemplativa e íntima de lo sagrado, distintiva del misticismo.30 

 

Aunque el autor fragmenta internamente los conceptos de ascetismo y 

misticismo y matiza la oposición entre uno y otro según factores históricos, 

sicológicos, etc., que no abordaré aquí, interesa contrastar el rasgo de “huída 

del mundo” que lleva al virtuoso a escindirse de la acción práctica, mientras 

que en el ascetismo intramundano, el hombre religiosamente dotado se sitúa 

en el escenario de la cotidianidad: “Claro que no en la vida diaria tal como se 

da, sino en actividades rutinarias disciplinadas y racionalizadas dentro de la 

vida diaria puesta al servicio del Señor. La conducta diaria, racionalmente 

elevada a la categoría de vocación, deviene el ámbito en el que se muestra el 

propio estado de gracia”.31 La “huída del mundo” y el ascetismo intramundano 

coexistieron en el instituto carmelitano, donde lentamente y con 

                                            
27 Aspurz, cap XIII, citado en Severino de Santa Teresa, 1959, op. cit., p. 112. La misión pareció 
a los capuchinos una compuerta para escapar a la dureza de la vida conventual: “[…] en Indias 
se crían por la tierra unos gusanillos como pulgas (las niguas), los cuales entran por la carne y 
se hace notable entumeción, que ocasiona perder la vida si no se abren con navaja; que por 
recelo desto con el tiempo vendrian a querer llevar calzado […]”. 
28 Freund, Julien, Sociología de Max Weber, Barcelona, Editorial Península, 1968. 
29 Weber, op. cit. 
30 Históricamente, esta segunda actitud se ha considerado el supremo estado sagrado, 
generador experiencias místicas contemplativas o éxtasis apáticos, distintivos de unos pocos 
individuos religiosamente calificados (Ibid). 
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ambivalencias, se abría paso la actividad misional, cuya naturaleza 

proselitista la obliga a incidir en el mundo y no a apartarse de él. 

 

2.2 HACIA LAS AMÉRICAS 

 

Una vez restauradas las órdenes religiosas a partir de 1868, luego del decreto 

de Mendizábal de 1836 y la ley de las cortes españolas de 1837, que 

comportaron la exclaustración y la confiscación de bienes religiosos, la 

congregación española recoge la tradición misionera, desarrollada en el exilio 

por algunos de los restauradores, que habían profesado en la congregación 

italiana y emigrado a Francia, impregnándose del ambiente favorable a las 

misiones extranjeras en ese país. Marquina (Vizcaya) será el primer convento 

carmelita restaurado, en calidad de Colegio de misioneros de Ultramar.32 

Pertenecía a la provincia de San Joaquín de Navarra, fundada en 1706 en 

Pastrana. Dicha provincia religiosa experimentará varias divisiones y fusiones: 

luego de su restauración en 1879, se redujo a Euskal Herria y al oriente 

castellano (La Rioja, Burgos, Soria y Cantabria), por la erección de la provincia 

de San Elías de Castilla diez años después. En 1927 la provincia de Burgos, 

que agrupa a las provincias del oriente castellano, se desprende de la de San 

Joaquín de Navarra.33 Esta se implanta en varios países latinoamericanos, 

entre ellos Colombia, asunto que se ventila en el capítulo cuarto. 

 

A fines del siglo XIX los compromisos del gobierno español se 

concretaron en la apertura de campos de apostolado en Cuba y en el Oriente. 

La razón principal para la incorporación a la actividad misional, con la 

inauguración de Colegios misioneros, fue la reinstalación de órdenes religiosas 

que tradicionalmente por su calidad de contemplativas, habían permanecido 

alejadas de la vida misional.34 Acorde con Frías, los Colegios significaban una 

respuesta aceptada por el gobierno ante la exigencia de la Santa Sede en las 

negociaciones del concordato, para que se reconociera legalmente a los 

                                                                                                                                
31 Ibid., pp. 40-41. 
32 Fernández de Mendiola, 1994, op. cit., p. 177. 
33 Álvarez, 1998, op. cit., p. 61. 
34 Ibid, pp. 44-45. 
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institutos religiosos en España.35 De esta manera, las órdenes regulares 

asumieron la obligación de enviar personal para fundar casas en el extranjero. 

 

Pero la falta de personal suficiente para responder a las demandas de 

los países que reclamaban misioneros, era ya un factor crítico entre los años 

1883-1898, y aunque había jóvenes carmelitas dispuestos a marchar a las 

misiones de la India, no hubo movimiento misionero en ese período.36 Los 

provinciales de esos trienios concentraron esfuerzos alrededor de fundaciones 

de la península y de Cuba: 

 

La tendencia conservadora, de cierta fascinación por el pasado 
histórico de “Pastrana” y de miedo a la expansión, que aparece en 
sectores del colectivo de carmelitas en estos años (así como el 
establecimiento de nuevas comunidades en la península), pudo 
influir en ese repliegue de fuerzas. Las misiones tuvieron que 
esperar el trienio de finales de siglo para recibir nuevos misioneros, 
y esta vez con la puerta abierta para el futuro.37 

 

Ya desde 1875, Pío XI había autorizado la supresión de la congregación 

española; en el proceso de fusión de las congregaciones española e italiana, se 

adopta en lo fundamental, el espíritu de las Constituciones de la congregación 

italiana, que regenta hasta el presente los destinos de la orden.38 En ese 

momento, el naciente apostolado de la provincia de San Joaquín de Navarra, 

hace sintomática la confrontación entre dos estilos de la vida religiosa, como lo 

expresa el desasosiego del subprior del colegio de Burgos: 

 

Los estudiantes que son la esperanza de la provincia ya perdieron el 
ánimo por decirlo así, por la gran displicencia de las cosas, y antes 
de llegar al fin de los estudios, desean salirse de esta provincia. Veo 
en ellos una gran inclinación a la vida activa y en este estado de 
cosas, es muy dificil la dirección de ellos y casi imposible hacer que 
entren en el verdadero espíritu religioso, esto es, el espíritu de 
oración, de retiro, obediencia, abnegación de su propia voluntad y 
de la humildad de Cristo. Excitados por el ejemplo de nuestros 
religiosos que han ido a las Misiones, una y otra vez manifiestan el 

                                            
35 Frías, L., 1944, citado en Álvarez, 1998, op. cit., p. 45. 
36 Fernández de Mendiola, 1994, op. cit. 
37 Ibid., p. 189. 
38 Restrepo, 1979. 



 

 

II: Del Yermo a la selva 

 

 

 

 61 

deseo de salir de la observancia religiosa y transigir a una vida 
plenamente libre, bajo pretexto del celo por las almas.39 

 

Ahora bien, la coyuntura histórica de la expansión misional, exigía a los 

nuevos operarios una serie de condiciones, estipuladas por la legislación:  

 

Elección de los que se van a enviar a la misión 
1. Los que vayan a desempeñar la delegación apostólica por Cristo 
entre infieles de naciones extranjeras, deben brillar por tal santidad 
de vida y celo por las almas, que sin ellos decirlo, se vea la pureza y 
la divinidad y gozar de tales dotes de alma y cuerpo, que puedan en 
todo momento dar testimonio de su fe.  
2. Por eso, aunque todos los religiosos estén dispuestos a ir a la 
misión por obediencia, sin embargo es necesaria una gran 
prudencia para elegirlos a tan grande oficio. Por lo que la SCPF 
2.V.1625, por mandato especial del Santo Padre, ordenó 
estrictamente a todos los Generales y Superiores que al presente o 
en el futuro puedan establecer misiones en las Indias, que no 
enviaran religiosos a la Indias orientales u occidentales, sino les 
constara suficientemente que eran personas dotadas de fe, probidad 
de costumbres, observancia de las Reglas y celo por propagar la fé 
católica; de lo contrario, sepan que los amenaza no sólo el juicio de 
Dios, sino también la censura de su Santidad y de los sucesores de 
los romanos pontifices, si desprecian o descuidan este mandato que 
atiende a la salvación de las almas 
3. De allí que los Provinciales y Superiores de conventos si por una 
parte deben promover con diligencia el espíritu misionero, nunca 
recomienden a los que carezcan de esas cualidades. Tales son los 
religiosos débiles de salud, faltos de ingenio, inconstantes, 
peleadores, presuntuosos, desobedientes murmuradores, 
quejumbrosos, llevados de curiosidad, callejeros, comodones.  
4. Mirense en el apéndice otras cosas establecidas por nuestros 
mayores sabiamente para formación y elección de misioneros.40 

 

Cabe la pregunta por la exigencia de la fortaleza física formulada en las 

Instrucciones, a la luz de la cotidianidad en los Colegios de la orden. En efecto, 

la formación de los novicios se hallaba marcada por la austeridad, la baja 

                                            
39 APSJN, Biográficas 5: Aidillo, carta de Cirilo de Jesús María a Dionisio María de la 
Inmaculada Concepción, Prepósito General, Burgos (28-VI-1883). Original en latín, subrayado 
mío. 
40 Anónimo, Instructiones Missionum Ordinis Carmelitarum Discalceatorum, Romae, Typis 
Polyglottis Vaticanis, 1913. Pars Secunda. Caput 1. De delectu corum qui ad Missiones mittendi 
sunt. p. 3. Original en latín, subrayado mío. El requisito de una buena salud contaba también 
para la profesión de las novicias en la congregación femenina, junto con el “ingenio y 
entendimiento” que se requerían para sobrellevar el peso de la observancia regular. Véase 
Anónimo, Regla y constituciones de las monjas descalzas de la orden de la Beatísima Virgen 
María del Monte Carmelo, Burgos, Tipografía El Monte Carmelo, 1927, pp. 35-36. 
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disponibilidad de alimentos y los largos inviernos del Norte, poco llevaderos en 

edificaciones sin calefacción. ¿Cuáles eran pues, las condiciones de bienestar 

material y de cuidado de la salud de los aspirantes? Al respecto, he 

encontrado que la tuberculosis, común en los conventos, amén de epidemias 

como la gripe que asoló al País Vasco hacia 1918, cobraban vidas entre los 

colegiales, según los registros de la provincia.41 La fundación colombiana de 

Villa de Leyva, era ideal como sanatorio, por su clima seco que paliaba los 

estragos de la enfermedad en los jóvenes de la provincia de San Joaquín de 

Navarra. Allí fueron destinados varios carmelitas, algunos de los cuales irían 

luego a Urabá, como Severino de Santa Teresa, quien presentaba a mediados 

de los años veinte “amago de tisis” o Remigio del Niño Jesús, este último 

severamente afectado por la enfermedad, y cuya recuperación permitió que se 

incorporara luego como misionero apostólico de la prefectura.  

 

La inmersión en la observancia se consagra en las Instrucciones de 

formación de los novicios, un conjunto de prescripciones y prohibiciones que 

aparentemente serían parte de una carrera de acallamiento de las demandas 

corporales; más que ignorar el cuerpo, las técnicas corporales sistematizadas 

en dicho texto, estarían basadas en una gnosis para “regular” el cuerpo, e 

inscribir en él las marcas de la perfección.42 El cuidado de la salud, ejercitado 

desde la caridad y la piedad, hacía que, aún en condiciones de pobreza, el 

superior atendiera con largueza a las necesidades del enfermo, quien en tal 

estado, gozaba de un alivio en el régimen. Pero a la vez, el enfermo debía 

hallarse en guardia frente a la percepción de ciertas dolencias, que podrían 

significar distracciones en el camino de santidad. 

 

                                            
41 Véase APSJN, Memoria de los religiosos que han fallecido en este convento de Marquina desde 
el año de 1872 y en general, los Libros de Difuntos de los conventos de la provincia, allí 
conservados. Sobre las deficientes condiciones de vida en las áreas rural y urbana ocupadas por 
los vascos ochocentistas, la presencia de tuberculosis, la alta mortalidad infantil y una 
esperanza de vida de sólo 37 años, véase a García de Cortázar, Fernando, “Las carlistadas”, Los 
vascos a través de la historia. Comportamientos, mentalidades y vida cotidiana, Vitoria-Gastéiz, 
Ediciones de la Caja de Guipúzkoa, 1989. 
42 Ildelfonso de Santo Domingo, Vademecum de los hermanos novicios descalzos de la Beatísima 
Virgen María del Monte Carmelo. Opúsculo hábilmente compilado de la Regla, Constituciones é 
instrucciones de la expresada orden y de las mayores obras ascéticas por un maestro de novicios 
de la misma Sagrada Religión con autorización de los superiores y traducido del latín al castellano 
con igual autorización por el P. Fr., Ildefonso de Santo Domingo, también Carmelita Descalzo. 
Bilbao, 1879. 
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Mientras disfrutan de buena salud, están lejos de pedir, por más 
que tengan por otra parte necesidad, cosa alguna favorable á la 
carne, como es comer, beber, dormir, etc., que aún cuando se 
encuentran enfermos, hacen todos los esfuerzos por disimular la 
enfermedad, manifestando alegría en el semblante y agilidad en los 
miembros, aunque experimenten por ello alguna gran molestia; y 
obran así, con el fin de que no haya quien conozca que se hallan 
mal y lo manifieste al P. Maestro, el cual daríales al punto, con 
caridad paternal, algun alivio. Pues conocen bien los tales novicios 
los perniciosos engaños del demonio que aconseja se muestren 
enfermos, que exagera la enfermedad y que la produce también con 
frecuencia, para que, al menos, se afloje, algun tanto, el rigor de la 
santa observancia y se debilite el fervor de la penitencia. Esto, 
sinembargo, debe entenderse en cuanto a las leves indisposiciones ó 
pequeñas enfermedades de estómago, de cabeza, etc.; porque si se 
ven acometidos de algún mal mayor, y conocen que amenaza peligro 
en tardar demasiado a manifestarlo, se llegan al Superior y le 
declaran, con sinceridad, lo que experimentan, con tal moderacion, 
empero, que no parezca a éste la enfermedad tan grave como los 
mismos se la representan; pues muchas veces el demonio sagaz (al 
cual los tales llaman sarnoso malvado, y diablo médico) y tambien el 
amor propio se introducen ingeniosamente y presentan el mal con 
mayor gravedad de la que en realidad tiene: entréganse, por lo 
tanto, enteramente á la disposición de la santa Obediencia, lo cual 
hacen igualmente, cuando á causa de la enfermedad, tienen que 
guardar cama, poniéndose en las manos de Dios, y dejando a la 
disposición del Superior y del enfermero todo el cuidado y la 
solicitud por las medicinas, alimentos y demás cosas conducentes 
al recobro de la salud. Causa, en verdad, admiracion el ver la gran 
serenidad de espiritu y de semblante con que sufren los dolores, 
dando continuamente gracias á Jesucristo por haberse dignado 
hacerles participantes de sus padecimientos. De aquí que jamás se 
les oiga quejar de nada; ni buscan el más mínimo consuelo ó alivio 
para sus enfermedades; antes, por el contrario, los que les son 
ofrecidos, los rehusan con disimulo; ni aflojan en la observancia, ni 
en las mortificaciones en cuanto lo permite la enfermedad y la 
anuencia de la santa Obediencia. ¡Tanto puede en ellos el ódio 
verdadero que tienen de sí y el amor á Cristo crucificado!43  

 

La emisión de señales amenazantes desde el cuerpo debía entonces 

vigilarse al máximo para vallar el alma, ese lugar privilegiado del individuo 

cuya aparición abordaré ahora. 

 

La Regla propone una paulatina familiarización con la mortificación 

(una de las dos virtudes cardinales de los carmelitas junto con la oración), 

                                            
43 Ibid., pp. 220-221; itálicas en el original. 
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como forja voluntaria en el dolor. Le Breton ha sugerido la imagen del hombre 

como “especie de borrador espiritual” que debe corregirse para acceder a la 

salvación: 

 
Las mortificaciones apuntan a convertir el cuerpo del asceta en un 
celoso siervo de la fe, en una prueba de que la carne, lugar del 
pecado, se ha convertido en lugar de alianza a través del 
renunciamiento y del dolor. El cuerpo, transformado en dócil 
instrumento del alma, debe ser espiritualizado mediante el trabajo 
metódico de la mortificación. […] Lejos de traducir, de acuerdo con 
un juicio normativo y moderno, una negación del cuerpo, este 
empleo exalta una dimensión de la carne a través del sufrimiento 
deliberadamente elegido, lo hace el lugar eminente de la 
participación en la crucifixión.44 

 

2.3 EL CUERPO, CÁRCEL DEL ALMA 

 

Este apartado analiza la premisa antropológica que considera al cuerpo como 

realidad dada y universal, pero sujeto a la modificación ejercida por la cultura, 

e instrumentado por técnicas corporales.  

 

En vez de ser esencial a la persona, el cuerpo se definió dentro del 

pensamiento cristiano como algo que se tiene, o mejor, algo que nos invade y 

nos posee. Este es el punto de partida que cohesiona el modelo corporal 

impuesto por el cristianismo, modelo que se deshace del legado 

veteroestamentario,45 para adherir a la visión griega del individuo, en un 

tránsito operado por Saulo de Tarso y sus apóstoles.46 

                                            
44 Le Breton, 1999, op. cit., p. 225. Para una crítica a la idea del cristianismo hostil a la vida y a 
su desprecio por el cuerpo humano, florecida en la Europa protestante de los siglos XVIII-XX, 
Véase a Caro B., Julio, Las formas complejas de la vida religiosa, Barcelona, Paidós, 1995, vol. 
1, pp. 177 y ss. Sobre la regulación ascética del cuerpo en la dirección de la vida del espíritu, 
véase Turner, 1983, citado en Turner, op. cit., p. 15. 
45 Acorde con Wheeler Robinson, 1925 (citado en Robinson, John, A.T., El cuerpo. Estudio de 
teología paulina, Barcelona, Ediciones Ariel, Libros El Nopal, 1968), el concepto hebreo de 
personalidad es el de un cuerpo animado, no el de un alma encarnada. No se tiene un cuerpo, 
se es justamente, un cuerpo, carne-animada-por-un-alma, concibiéndose el todo como una 
unidad psico-física, con lo cual: “El cuerpo es el alma en su forma exterior” (Pedersen (1920) en 
Ibid). El alma no sobrevive al cuerpo, desaparece, derramándose en la sangre; los muertos son 
sombras, materia debilitada, la muerte no es la extinción, sino la forma más débil de la vida. 
(Pedersen (1920) y Johnson (1949), en ibid., p. 21). 
46 El alma según los griegos (ego invisible, espiritual, esencial), se halla encarcelada en una 
armadura material de la cual espera liberarse algún día (Ibid). Véase a Jaeger (1965) sobre la 
asimilación del pensamiento griego en el cristianismo, citado en Frost, Elsa Cecilia, “Mística y 
sufrimiento”, Cabrera, Isabel y Elia Nathan (comps), Religión y sufrimiento, México, Universidad 
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De este modo, la concepción cristiana recala en el organismo de la vida 

sobrenatural, semejante al de la vida natural, cuyo principio es la gracia47 y el 

alma el sujeto.48 El perfeccionamiento del alma que copa el proyecto moral del 

cristianismo, depende de la caridad,49 una de las virtudes teologales que 

permiten la unión del alma con su fin sobrenatural, Dios.50  

 

Las vías ascética y mística desarrollan la espiritualidad hasta llegar a la 

perfección, atravesando por una serie de períodos comunes a ambas. Mientras 

la primera se caracteriza por el incremento normal de la gracia y sus virtudes 

con operaciones al modo humano, basadas en el trabajo constante de los 

rituales cotidianos, en la segunda pesa un elemento específico, es decir el 

influjo extraordinario de Dios, que puede desembocar en estados singulares 

(visiones, revelaciones, éxtasis, arrobamientos).51 El arribo a la vía mística, 

cuya naturaleza problemática dentro del occidente católico no abordaré aquí52 

significa que el alma ha logrado allanar una buena parte del proceso 

“ordinario” de la ascesis. Ahora bien, la vía ascética consolida una valoración 

de la enfermedad como prueba, impuesta por Dios: 

                                                                                                                                

Autónoma de México, 1996. La identificación de “cuerpo” como fragmento autónomo del sujeto, 
comporta una distinción ajena a muchas sociedades, como lo ha demostrado la etnología, al 
estudiar la red de correspondencias entre la persona y naturaleza. La escisión cuerpo-alma en 
Occidente, corresponde a una trama social que independiza al individuo del cosmos, de los 
otros y de sí mismo. Véase a Le Breton, D., La sociologie du corps, Paris, PUF, 2002, pp. 30-36. 
47 Sobre el carácter de la gracia y la actuación sobre la misma de los distintos tipos de virtudes 
y de los dones del Espíritu Santo, véase Crisógono de Jesús Sacramentado, Compendio de 
ascética y mística, Madrid, Ediciones de la revista de espiritualidad, PP carmelitas descalzos 
Plaza de España, 1949. 
48 A fines del siglo XII se institucionaliza el concepto de Purgatorio, solventando la cuestión de 
un alma separada de su cuerpo, susceptible de experimentar dolor físico (Duby, op. cit., p. 17). 
Uno de los efectos de esta creencia, es que los padecimientos que acompañan la enfermedad y 
la agonía, ayudan al sufriente a librarse de los suplicios del alma en el Purgatorio. Otro efecto 
consiste en relativizar “los trabajos pequeños y breves de la penitencia” que sustituyen en su 
levedad a los tormentos del Purgatorio. Véase Ildefonso de Santo Domingo, op. cit., cap. II. § 
VIII, pp. 30-31. 
49 La caridad se consagra el interés por el nivel espiritual de las masas, o sea a la evangelización 
de bárbaros e infieles. Pero también, funda la iniciativa para el alivio de las miserias corporales 
(Bonnichon, Odile, en Poupard, op. cit., p. 1321). 
50 La Perfección implica que “no haya en la voluntad del alma cosa contraria a la voluntad de 
Dios” y se opone al apetito, que vive de los deleites y no prospera entre las privaciones y 
sufrimientos. Por eso, el dolor es el medio más radical para aniquilarlo, como “universal 
purificador de las imperfecciones del alma” (Crisógono de Jesús Sacramentado, op. cit., pp. 75-
77). 
51 Ibid, pp. 57-59. 
52 Véase al respecto Frost, op. cit., y su reflexión alrededor de las experiencias del padecimiento 
en Teresa de Ávila y Juan de Yepes, los grandes místicos carmelitanos. 
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No son un medio de purificación que use Dios con todos, pero es 
tan frecuente que bien puede contársele entre los medios generales. 
Con relación a ellas, no hay otra regla que dar sino la virtud de la 
paciencia y el amor al sufrimiento. El recuerdo de la Pasión de 
Cristo será por lo menos lenitivo, si es que el verse compartiendo 
con él la expiación de propios y ajenos pecados no llega a causarle 
intima alegría al alma.53 

 

La exégesis carmelitana hace obligatorio el sufrimiento con miras a la 

perfección, lo cual aunado a una mayor purificación, convierte al religioso en 

víctima de la expiación por el mundo: “Cada persona santa, primero por su 

propio perfeccionamiento y además por la unión que su estado implica con 

Cristo víctima, tiene pues, que verse envuelta en sufrimientos y torturas”.54 

Tales experiencias aúnan lo espiritual y lo físico, con lo cual se cierra el círculo 

que engasta el sufrimiento dentro de la experiencia religiosa.  

 

A fines del siglo XIX la carmelita Teresita de Lisieux redirecciona hacia el 

amor el sentido del dolor físico, sicológico y espiritual.55 Se distancia de la 

religiosidad jansenista de su época, en la cual un Dios irascible reclama el 

sufrimiento humano para apaciguar su ira. En vez de ofrecerse a un Dios 

justiciero, Teresita lo hace a un Dios misericordioso:56 

 

Al missioner que desitja salvar ànimes, objectiu primordial del 
sofriment assumit per amor, li posa en el punt de mira Jesucrist. És 
clara i precisa en el seu argument cristològic: “Vol que comenceu ja 
la vostra missió i que li salveu ànimes pel sofriment. No és sofrint i 
morint que ell ha rescatat el món? […] Sé que aspireu a la felicitat 
de sacrificar la vostra vida pel diví Mestre, però el martiri del cor no 

                                            
53 Crisógono de Jesús Sacramentado, op. cit., p. 104. 
54 Ibid, p. 160. 
55 La tuberculosis pulmonar que truncó su deseo de apostolado en Saigón, es para ella un “atajo 
hacia la santidad”: “A fin de vivir en un acto de perfecto amor, YO ME OFREZCO COMO 
VICTIMA DE HOLOCAUSTO A VUESTRO AMOR MISERICORDIOSO, suplicándoos que me 
consumáis sin cesar, dejando que se desborden en mi alma las olas de ternura infinita que están 
encerradas en vos, para que así llegue yo a ser mártir de vuestro amor, ¡Oh, Dios mío!… Que 
este martirio, después de haberme preparado para comparecer delante de vos, me haga por fin 
morir, y que mi alma se lance sin demora al eterno abrazo de vuestro misericordioso amor […] 
(Teresa de Lisieux, citada en Gaucher, Guy, La pasión de Teresa de Lisieux, Burgos, Editorial 
Monte Carmelo, 1979, p. 58). Mayúsculas e itálicas en el original. 
56 

Briñas, Ángel M., “Sofrir o estimar”, Questions de vida cristiana, 185, (núm. especial: Una fe 
día a día: Teresa de Lisieux), Abadía de Montserrat, marzo 1997. 
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és pas menys fecund que l´efusió de la sang, i des d´ara aquest 
martiri és el vostre”.57 
 

La visión del sufrimiento como componente de la redención, hizo de 

Urabá la “ideal palestra para fraguar caracteres”. Allí, la carrera por la 

perfección espiritual tenía tal cúmulo de obstáculos, que sólo la “locura de la 

Cruz” resuelta en el ímpetu extraordinario del misionero, como lo dijo 

Bernardino del Niño Jesús, acreditaba la salvación de las almas, templando a 

la vez, la propia. El territorio que aguardaba a los misioneros carmelitas, 

redimensionado por ellos mismos, será el objeto del siguiente capítulo. 

 

                                            
57 Teresita de Lisieux citada en op. cit., pp.50-51. 
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La anexión de la banda oriental del golfo de Urabá en 1905, fue el gran reto de 

Antioquia en la ocupación de la frontera selvática del noroccidente 

colombiano. Además de su oferta en recursos naturales, la región era un paso 

obligado para conectar el interior montañoso con el mar Caribe, además de 

vincular los océanos Pacífico y Atlántico. Se cercenó así administrativamente 

la comunidad cultural y de intereses económicos que había construido la 

región en los siglos precedentes con ciudades como Quibdó y Cartagena de 

Indias, de la órbita del mar Caribe.1  

 

Mientras el interior andino del departamento de Antioquia estaba 

vinculado a los mercados mundiales y gozaba ya de una definida identidad 

dentro de la nación colombiana, la frontera de Urabá era asumida por los 

antioqueños en inferioridad moral e intelectual, algo que legitimaba la “tarea 

redentora”, para salvarla del caos y la barbarie.2 Si los pobladores eran 

“bárbaros” el medio físico que les servía de hábitat, debía ser lógicamente, una 

densa y peligrosa selva, bordeada por un mar embravecido. Y es justamente 

ésta, el escenario de los padecimientos de los misioneros del Carmen Descalzo, 

llegados algunos años después de producirse la anexión de Urabá a Antioquia. 

La vinculación de la agreste región al interior de la provincia, se opera en gran 

parte mediante los carmelitas descalzos, quienes a su vez, pensaban la región 

desde una configuración colonial, aspecto que desarrollaremos aquí.  

 

                                            
                                                                                                                                                                                                                              

@¦èÊÒÜÊäX@†\X@’ÚÂÎÒÜÂÆÓæÜ@ò@ ÞÈÊä\@ŠØ@ÊÜÆêÊÜèäÞ@ÈÊØ@ÒÜèÊäÒÞä@ÆÞÜ@ØÂ
@ÆÞæèÂ@ÊÜ@ªäÂÅÂ@br``Zbrl`X@šÊÈÊØÙÚÜX@ªÜÒìÊäæÒÈÂÈ@ÈÊ@‚ÜèÒÞâêÒÂX@d```\@ŠØ
@ÆÞÚàØÊÔÞ@ò@Â@ÚÊÜêÈÞ@èäÂêÛÂèÒÆÞ@àäÞÆÊæÞ@ÈÊ@ÂÜÊðÓæÜ@ÈÊØ@ªäÂÅÂX@Æ
ÞÜÞÆÒÈÞ@ÊÜ@ØÂAhistoria regional como la “colonización de Occidente”, ha sido abordado 
por varios autores, entre quienes recomiendo especialmente a Steiner, por la discusión sobre las 
“empresas de colonización de la conciencia”, aspecto referido a la misión carmelita en Urabá. 
2 Ibid., pp. xiv-xv. La ocupación antioqueña de Urabá se encuadra en el proceso de 
incorporación de las zonas de frontera a la economía colombiana acaecido entre fines del siglo 
XIX y comienzos del XX, un aspecto característico de los cambios en el campo durante este 
período (Legrand, 1988, citada ibid.). 
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3.1 TRABAJADORES SANOS Y MORALES 

 

En su estudio sobre las misiones católicas en la selva peruana, Wahl se refiere 

a la consolidación del Estado, y a la exigencia de estructuras complementarias 

de ordenamiento político y de mecanismos de integración social para lograr su 

objetivo de formar una nación, cuestión que pasa por el desarrollo de un 

espíritu de nación, mediante el proyecto paralelo de establecer una comunidad 

única de bienes e intereses.3 Dentro de este proceso, emergen misiones 

religiosas, políticas y de promoción social que buscan llenar los vacíos dejados 

por el control directo del Estado. La ocupación de estas fuerzas sociales se da 

en un doble sentido: 

 

primero, en tanto suelen crecer en el interior de determinados 
espacios –cuando no conflictos y contradicciones– entre la llamada 
sociedad mayor y diversas poblaciones en los márgenes de ésta; 
segundo, en cuanto suelen buscar aplacar con dicha ubicación 
diversas necesidades, tanto del Estado como de poblaciones 
involucradas.4 

 

Como en el caso del vecino Perú, donde la falta de integración política 

efectiva del área selvática motivó la expansión de las misiones católicas hacia 

el oriente de sus fronteras,5 también Colombia necesitaba de personal religioso 

para lograr el objetivo político de integrar a Urabá. 

 

Dentro del objetivo de vincular la periferia a la nación, el catolicismo era 

un ingrediente civilizatorio fundamental. Las “regiones extremas” habitadas 

por indígenas hasta la primera mitad del siglo XX, se etiquetaban como 

“manchas sombrías en una extensión superior a 800.000 kilómetros 

cuadrados”. Se requerían “grandes capitales de abnegación y heroísmo, que 

                                            
3 Wahl, Lissie, “Alucinaciones justificatorias: las misiones de Madre de Dios y la consolidación 
del Estado-nación peruano”, Pilar García (ed.), Fronteras, colonización y mano de obra indígena 
en la Amazonía andina (siglos XIX-XX), Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú-
Universitat de Barcelona, 1998, p. 341. 
4 Ibid., p. 342; itálicas en el original. 
5 A juicio del Congreso católico peruano de 1896: “ningún cuerpo mejor constituido para 
realizarlo que el de los misioneros, hombres superiores que reúnen, a la resignación y 
mansedumbre de los sacerdotes, las virtudes cívicas del mejor de los ciudadanos” (Castelar y 
Cobián, E., “Las Misiones”, en: Anales de la Obra de Propagación de la Fe en el oriente del Perú, 
2, Lima, 1902, pp. 213-222, citado en Ibid., p. 345). 
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sólo se pagan con un cielo eterno”, rasgo que explicaba la falta de 

instituciones meramente gubernamentales para civilizar a los “salvajes”.6 El 

lenguaje de los convenios celebrados entre Colombia y El Vaticano desde 

1887, sopesa el sacrificio misionero implicado en las labores de evangelización, 

y como contrapartida, ofrece financiación y garantías de diversa índole a las 

órdenes religiosas en desempeño de la misión.7  

 
El pontificado de Benedicto XV realiza una serie de ajustes tendientes a 

la modernización y al fortalecimiento de las misiones, en pro de racionalizar 

las intervenciones de Propaganda Fide en los territorios misionales. Tales 

propósitos se expresan en la carta apostólica Maximum Illud (30 noviembre 

1919), también llamada “carta de las misiones modernas”, que versa sobre la 

propagación universal de la fe.8 

 
Como parte de la estructura organizativa de la Iglesia católica existen, 

además de las diócesis de derecho común sujetas a la autoridad de la 

Congregación Vaticana Consistorial, otras figuras de dicha organización. La 

prefectura apostólica es, junto con las misiones sui iuris, el vicariato apostólico 

y la Prelatura nullius, una de las figuras acuñadas por el derecho misional, 

gradaciones que se refieren a la paulatina implantación de la fe católica en un 

determinado territorio y sujetas a la Congregación de Propaganda Fide.9 Una 

prefectura apostólica consiste en una estructura supraparroquial bajo el 

gobierno del prefecto apostólico, nombrado por El Vaticano, pero sin la 

                                            
6 Eduardo Ospina, S.J., “El clero extranjero”, conferencia en la Universidad Javeriana, Bogotá, 
1935, citado en Severino de Santa Teresa, 1957, pp. 82-83. 
7 APSJN, Urabá, Caja 1, Legajo 1, Erección de la Prefectura, Convenio Santa Sede-gobierno de 
Colombia, Fomento de las misiones, Artículo V. Antonio Vico. Arzobispo de Filippi, Delegado 
apostólico y enviado extraordinario de su Santidad León XIII. Felipe F. Paúl, Ministro de 
Relaciones Exteriores de Colombia, Bogotá (27-XII-1902). 
8 Gadille, J., op. cit. El primer principio de la postura vaticana enfatizaba en la formación del 
clero y de las jerarquías indígenas, capaces de tomar el mando de las iglesias. El segundo 
instaba a las misiones a no ser portavoces de los intereses de sus países de origen, restituyendo 
al catolicismo su independencia de tal o cual interés nacional. Pío XI confirmó la adhesión a la 
estrategia de su predecesor, con la Encíclica Rerum Ecclesiæ del 28 febrero de 1926, y retuvo 
por objeto principal la promoción del clero local (Ibid., p. 250). 
9 Álvarez, O., “Notas sobre la etapa más desconocida de un político y escritor vasco: Jon Andoni 
Irazusta, de parlamentario a misionero en Perú (1950-1952)”, Revista Fundación Sancho el 
Sabio, 14, 2001, pp. 111-120. 



 
 

- Aída Gálvez Abadía - 

 
 
 

 74 

investidura de la categoría episcopal, aunque en ciertos aspectos se le 

reconoce facultades de ordinario u obispo para ejercer en su jurisdicción.10 

 
Entre 1893 y 1949 se crearon en el país 14 jurisdicciones misionales, 

como vicariatos y prefecturas, la mitad de éstas entre 1910 y 1920; una cuarta 

parte se otorgaron a comunidades religiosas españolas, entre éstas a los 

carmelitas descalzos.11 Y justamente serán esos “capitales de abnegación y 

heroísmo” movilizados en Urabá, los que se plasman en la narrativa misional, 

y definen al paisaje selvático como escenario de las “fatigas apostólicas”. 

 

3.2 UNA INMENSA LAGUNA 

 

En el noroccidente colombiano, la húmeda ladera occidental de la cordillera 

andina mira hacia el valle del río Atrato –el río más caudaloso del mundo en 

relación a su cuenca–, antes que hacia el océano Pacífico; la principal vía de 

penetración baja, siguiendo el cañón del río Sucio hacia la llanura selvática, y 

de allí en dirección noroeste hasta la salida natural en el golfo de Urabá, sobre 

la costa caribe. La región de Urabá constituye una de las extensiones más 

grandes de buenos suelos aluviales en las tierras bajas húmedas de los 

trópicos americanos.12 El período de lluvias abarca de mayo a diciembre y la 

duración e intensidad de la época seca disminuyen hacia el sur. El promedio 

anual de precipitación puede ser de 1.000 milímetros en la desembocadura del 

río Sinú, de 2.000 milímetros en Turbo sobre el golfo, mientras unos 4.000 

milímetros o más empapan las tierras del interior de la región, siguiendo el eje 

de la carretera al mar que conecta la costa con la capital, Medellín y con la red 

de pueblos de las montañas antioqueñas.13 

 

                                            
10 Ibid. 
11 Córdoba, Juan Felipe, Comunidades religiosas masculinas en Antioquia, 1876-1941, Medellín, 
Tesis de grado para optar al Título de Magister en Historia, Universidad Nacional de Colombia, 
Facultad de Ciencias Humanas, 2001, pp. 164 y ss. 
12 Parsons, James, Urabá, salida de Antioquia al mar. Geografía e historia de la colonización, 
Medellín, Banco de la República-Corpourabá, 1979, p. 9. 
13 Ibid., pp.13-14. 
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El golfo y su área de influencia fueron de gran importancia a comienzos 

de la ocupación hispánica del occidente colombiano.14 Sin pretender dar 

cuenta del proceso de repliegue histórico de la región, se analiza seguidamente 

la construcción del “mortífero territorio” ocupado por la misión carmelita, en 

contrapunto con la percepción de menor alcance social, que piensa a Urabá 

como “tierra de promisión”.15 

 

El Urabá deletéreo no es en modo alguno, una invención decimonónica. 

De hecho, encajó en la antigua imagen del mundo que oponía las regiones 

extremas y “frías” del orbe al “calor” del Viejo Mundo, imagen reactivada por el 

discurso de la Ilustración. El húmedo continente americano era producto de 

los azotes del Diluvio: ríos inmensos, montañas elevadas y tierras 

empantanadas, indicios de una desecación imperfecta. La condición bruta de 

la naturaleza se manifestaba en un “clima cálido y muelle, con exhalaciones 

húmedas y malsanas que estimulan el espesamiento de una vegetación 

sofocante”, indicios del mínimo control antrópico del entorno.16 La 

contrapartida humana de semejante entorno estaba compuesta por gentes 

débiles, navegando a la deriva de una baja moralidad, incapaces de poner coto 

a las fuerzas de la naturaleza y de superar la adversidad.17  

 

                                            
14 Por la costa urabaense y su Tierra Firme, ingresaron las tropas de Rodrigo de Bastidas y 
Juan de la Cosa desde 1509, en paralelo con la presencia religiosa católica. La banda occidental 
del golfo (hoy perteneciente a Panamá) se llamó Castilla de Oro y se conoce como el Darién, 
mientras que la banda oriental se nombró como Nueva Andalucía (corresponde al Urabá 
antioqueño). Santa María de la Antigua del Darién, primera ciudad del subcontinente y primera 
sede episcopal en 1513, se funda en el litoral. En su avance hacia el interior de Antioquia, rico 
en minerales, el mariscal Jorge Robledo fundó la ciudad de Santa Fe de Antioquia, varias veces 
trasladada para escapar a la devastación de los indígenas. 
15 Al calificarla en dichos términos, antepongo la carencia de registros de las voces de 
pobladores que alguna vez gozaron de las bondades del territorio. Chucho, un viejo amigo 
embera, recordando su vida en la cuenca del río Murindó hasta los años setenta, me habló de 
un estado rayano en la felicidad y del quiebre que conllevó para la vida comunitaria, la 
aparición de grupos armados ilegales en el área. 
16 Buffon, citado en Gerbi, Antonello, La disputa del Nuevo mundo. Historia de una polémica. 
1750-1900, México, Fondo de Cultura Económica, 1960, p. 8. Véase también a Bestard, Joan y 
Jesús Contreras, Bárbaros, paganos, salvajes y primitivos. Una introducción a la antropología, 
Barcelona, Editorial Barcanova, 1987, pp. 32-33. 
17 Pero la relación entre la selva y los individuos que alberga no es tan deliberada como 
aparenta. Como lo lee Taussig, el indio riente y desnudo de Casement, criatura en la selva, mas 
no de ésta, no se confunde con la Natura mustia, vestida en exceso y silenciosa; la áspera 
materialidad de la selva de W.H. Hudson se distingue nítidamente del “salvajismo etéreo” de sus 
pobladores (Taussig, op. cit., pp. 113-114). 
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Desde el siglo XVI hasta el presente, distintos actores contribuyen a la 

visión negativa de las tierras comprendidas entre las bandas oriental y 

occidental del golfo y que en dirección este, remontan las estribaciones 

selváticas de los Andes occidentales. Allí, durante la mayor parte del año: 

 

el territorio se convierte en una inmensa laguna; los caminos se 
borran, las maderas se pudren, los metales se oxidan y el ambiente 
atmosférico se oscurece. Entonces de las charcas infectas se 
levantan los mosquitos letales en cantidades innumerables que al 
picar trasmiten las fiebres malas y el paludismo y todas las 
enfermedades propias de estos climas. El cuerpo humano más 
robusto pierde paulatinamente la vitalidad; está considerado el 
clima de Urabá como uno de los más insalubres y mortíferos del 
mundo.18 

 

Además de la afectación de la salud, el caos moral de la sociedad se 

asume como correlato del clima tropical. Esta presunción que condena al 

nativo de antemano, acecha también al recién llegado. En sus glosas sobre el 

dilema moral de la civilización, uno de los capuchinos del Putumayo, razonaba 

“que al hombre civilizado le es más fácil salvajizarse al tratar con los indios, 

que no conseguir que los indios se civilicen con los actos de los civilizados”.19 

Volveré sobre las derivaciones de esta premisa y las precauciones que suscitó 

entre los frailes carmelitas.  

 

No hay solución de continuidad entre el mortífero Urabá y la imagen 

amenazante de una Nueva Granada –hoy Colombia– producto del siglo XVI y 

que de tiempo en tiempo reproduce la imaginería de ciertos académicos.20 Se 

cuenta que los soldados hispanos llegados al golfo de Urabá, se abrumaron 

ante un mar en tempestad y una “tierra áspera, brava e insalubre, azotada a 

diario por una lluvia torrencial y herida inmisericordemente por el estampido 

de rayos y de truenos”.21  

                                            
18 Hernández, Ernesto, Urabá heroico. Nacimiento, vida y muerte de Santa María la Antigua del 
Darién, la primera “cibdad” fundada por los españoles en el continente, Tomos I y II, Biblioteca 
de autores colombianos, Bogotá, Editorial ABC, 1956, p. 76. 
19 Gaspar de Pinell, 1928, p. 156, citado en Taussig, op. cit., p. 115. 
20 Véase Taussig, op. cit. pp.359-362, capítulo 18: “A lomo de indio. La topografía moral de los 
Andes y su conquista” en particular la crítica a Parry (1979) por su interpretación dramatizada 
del periplo de los conquistadores desde las tierras bajas hasta los Andes. 
21 Hernández, op. cit., p. 30. 
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Santa María de la Antigua del Darién, integrante de la tríada de 

primeras ciudades castellanas y fundada en 1510, fue la primera en Indias 

que mereció el rango de ciudad.22 La tropa allí asentada se quejó a la Corona 

por la muerte de más de 700 hombres en agosto de 1511, por el clima de la 

ciudad “enfermizo y pestífero y más pernicioso que el de Cerdeña” y causante 

de palidez similar a la ictericia. El suelo pantanoso y rodeado de fétidas 

lagunas, las aguas y el aire se corrompían por las emanaciones palúdicas, la 

villa no tenía puerto, se dificultaba su acceso desde el mar; los alimentos 

escaseaban y sobrevinieron epidemias. Santa María de la Antigua del Darién 

resultaba ser “la peor cosa que había en la Tierra Firme, siendo la verdad lo 

contrario”.23 A la carencia de bastimento, se sumó la plaga de la langosta, 

aunque luego las cosechas fueron muy buenas “y no pueden dexar de conocer 

los que perseveraron que el Darién era la mejor cosa de la Tierra Firme”.24  

 

En su estudio de la imaginería del salvajismo en el Medioevo, 

Bernheimer plantea que este “implicaba todo cuanto eludiera las normas 

cristianas y el marco establecido de la sociedad cristiana, y se refería a todo 

cuanto era portentoso, desordenado, crudo, impredecible, extraño, 

incultivado”.25 Selva y salvajismo han hecho parte de las necesidades 

perentorias del orden, que los emplea como contraimagen. Paradójicamente, el 

cumplimiento de este propósito pasa por la exigencia de preservar la 

diferencia: “Si el salvajismo per sé no se le acredita con su fuerza, realidad y 

autonomía propias, entonces no puede funcionar como sirviente del orden”.26 

La escritura misionera remite al duelo permanente que sostuvieron los frailes 

con la región, duelo en que la salud resulta mal librada, pero victoriosa la 

                                            
22 Piqueras, Ricardo, “Episodios de hambre urbana colonial: las hambrunas de La Isabela 
(1494), Santa María la Antigua del Darién (1514) y Santa María del Buen Aire (1536)”, Boletín 
Americanista, Año XXXVIII, 48, Barcelona, Universidad de Barcelona, Facultad de Geografía e 
Historia, Sección de Historia de América, 1998, pp. 211-223. 
23 Según Fernández de Oviedo y Valdés, Gonzalo, La Historia General de las Indias, citado en 
Hernández, op. cit., p. 65. 
24 Ibid. El análisis de Piqueras devela las vicisitudes de la ciudad darienita en función de la no 
planificación del proceso colonial. La Corona autorizó la llegada del gobernador general 
Pedrarias, con 1500 personas, que desbordaron el núcleo de cuatrocientas casas pajizas y el 
frágil equilibrio mantenido con la población indígena de los contornos, equilibrio que se fue a 
pique por la excesiva presión demográfica y la carencia de recursos alimentarios. 
25 Bernheimer, 1952, pp. 19-20, citado en Taussig, op. cit., p. 276. 
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conciencia del deber cumplido. Esto deriva en la legitimación de las 

intervenciones misionales y deja en claro el heroísmo de los actores religiosos, 

como se verá en otros capítulos. 

 

La búsqueda de lo “desordenado, crudo e impredecible” de la selva 

urabaense, se observa en otros autores ajenos a la Orden. Mediante un viajero 

llamado Ander Zubiburu quien en sus andanzas por el noroeste de Colombia 

topa con un par de frailes carmelitas, Irazusta27 recrea la vida que estos 

llevan, en un lugar apartado donde hay un grupo de indios. Los han enviado 

allí para dar clase a los niños y enseñarles un poco de doctrina. Están cerca 

de Panamá en el desierto, sin posibilidad de hablar con nadie.28 Allí viven en 

ese rincón más caluroso que el infierno, comiendo lo que cazan, lo cultivado 

en la huerta y las serpientes que capturan. El viajero vasco, compadecido por 

la suerte corrida por sus paisanos, contiene el llanto ante los tribulaciones de 

los frailes, venidos desde los montes de Euskal Herria hasta el desierto 

americano, para desempeñar un trabajo que los lugareños no habían podido 

hacer: “los que vivieron entre nieves en su juventud y que ahora están igual en 

el calor asfixiante”. Los indios despiertan la emoción del viajero y se pone a 

cantar con ellos. El estereotipo de la vida en los márgenes de la civilización se 

ambienta con glosas sobre el contrabando, la explotación de oro y de madera, 

bajo el signo de la violencia y de la transgresión de la legalidad. 

 

Según Taussig, la visión colonial descubre en la Amazonía fuerzas 

incontrolables que provocan sentimientos de pánico, pero también de 

fascinación y atracción mágica, y hacen posible una civilización que sucumbe 

a la hechicería del salvajismo. Emerge en el conquistador un mundo 

subterráneo y onírico, vertido en el terror y fascinación del otro salvaje. Se 

fusionan así el mundo inferior de la sociedad conquistadora en la cultura 

                                                                                                                                
26 Ibid., p. 276. 
27 Irazusta, Jon Andoni, Bizia garratza da…, Zarautz, Euskal editoreen Elkartea, 1991. 
Agradezco a Oscar Álvarez haberme sugerido la consulta del texto y a Laida Martínez por la 
traducción del euskera al castellano. 
28 El concepto cristiano medieval de “desierto” se empleó también por la cultura de la 
desaparición en Argentina. En la segunda mitad del siglo XIX se hablaba de “conquista del 
desierto” para designar el avance en territorios indígenas; la reconstrucción como “desiertos” 
negó la existencia de la población que allí vivía (Menéndez, op. cit., p. 387). 
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subalterna, no como sincretismo ni síntesis orgánica de las tres fuentes del 

Nuevo Mundo, sino como salón de espejos donde se reflejan las percepciones 

que cada cultura tiene de las otras.29 

 

El p. Juan Frco, joven de gran imaginación que había leído en una 
historia de viajes, que, a veces, en América los monos acometen en 
bandadas dando furibundos ahullidos (sic), se figuró, al oír la 
algarabía ensordecedora de las ranas, que todos los monos del 
contorno, en son de guerra, se echaban sobre Puerto-César. 
Despertóse, pues, azorado y nervioso y soñoliento tomó el rifle de 
doce tiros, que tenía en un rincón de su cuarto, abrió la puerta que 
da al bosque con suma precaución y, apuntando hacia el arbolado 
en la densa oscuridad, disparó con toda la furia de un guerrero, 
cerrando la puerta inmediatamente y diciendo con satisfacción 
“mañana iré a levantar por lo menos dos cadáveres”. Al dia 
siguiente fue al bosque y nada, había errado el tiro. Un negrito le 
enteró después de que aquella gritería era de las ranas 
inofensivas.30 

 

3.3 CALOR, SIEMPRE CALOR 

 

El interés de la misión carmelita por asegurarse la ciudad de Frontino, asunto 

que marca especialmente la vida del primer prefecto de la misión, padre José 

Joaquín Arteaga, hacía parte de un mecanismo general de las misiones vascas 

en Hispanoamérica.31 Se trataba de proteger al personal misionero del 

inevitable “tributo” a las endemias tropicales, enviándolo periódicamente a 

reponerse en conventos situados en mejores climas. Dada la ubicación 

geográfica de las misiones hispanoamericanas entre ambos trópicos, era 

obligada la permanencia en selvas y climas tropicales y ecuatoriales desde el 

sur de México hasta la frontera norte de la Argentina, cuya alta temperatura y 

humedad constantes representaron un fuerte choque para los naturales del 

País Vasco.32  

                                            
29 Taussig, op. cit., p. 274. 
30 APSJN, Urabá, Diarios de la Misión, Caja 3, Legajo XV, Diario de un misionero (inédito), José 
Joaquín Arteaga 1921-1922, pp. 20-21 (fotocopia manuscrito). 
31 Álvarez, 1998, op. cit., pp. 219-220. 
32 Ibid. El recelo de los frailes por el clima encontrado en Colombia no se limitó a lo visto en 
Urabá. Incluso Palmira, una fundación carmelita del próspero Valle del Cauca al suroccidente 
del país, mereció las siguientes líneas del constructor del convento: “El clima es malsano; la 
fiebre palúdica y la anemia tropical hacen estragos; por cuyo motivo, se impone la necesidad 
urgente de hacer los edificios de una construcción especial; pisos altos, corredores abiertos 
grandes ventanales, […]. Sentí compasión inmensa al ver aquel estado de cosas, aquel clima 
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Una característica que exasperaba a los recién llegados era la condición 

“enervante” del clima,33 cuyo impacto sobre el organismo no era del todo 

desconocido, como quiera que durante el estío europeo, se hacían sentir las 

consecuencias debilitantes sobre la capacidad de trabajo físico. En las 

Américas, la persistencia enervante del clima a lo largo del año, la experimenta 

como sigue uno de los vicarios provinciales:  

 
También estuve en Dabeiba, aunque eso no me pertenece a mí. El 
calor me afectó mucho y estuve casi echado varios dias y sin poder 
tragar nada (…) hoy por hoy es el pueblo principal de la prefectura y 
alli residen los PP Pascual y Severino. Allí hace mucho calor, eso 
que dicen que es lo mejorcito de la prefectura: la gente muy inmoral 
y viciosa: puede ser que la presencia de los PP y las catequistas 
influya en la regeneración de ese degradado pueblo.34 

 

Los misioneros en general debían adaptarse a las nuevas condiciones 

de vida. En la carta Maximum Illud se ventilan los temas alrededor del 

principio de “acomodación” útil para lograr su enraizamiento en las sociedades 

misionadas.35 Los paliativos colectivos consistieron para las misiones vascas, 

en relajar progresivamente la rigidez de las respectivas constituciones, en lo 

atinente a conventualidad y a ámbitos de trabajo. Cambian las características 

de la confección de los pesados hábitos por materiales más livianos y hay 

mitigación en la estricta regulación de comidas y horario de rezos. Los 

paliativos individuales corresponden al uso de períodos de descanso y muda 

de clima por un corto tiempo, hacia lugares de reposo temporal, formalizados 

por todas las órdenes.36  

 

                                                                                                                                
enervante que deja sin ánimo para nada”. (APSJN, Jerarquia carmelitana, Superior provincial, 
correspondencia 1921-1926, carta de Andrés de la Sagrada Familia a Provincial, Sonsón (29-
VIII-1926)). 
33 La acepción más antigua en el idioma castellano deriva de la etimología latina de la palabra, 
como algo que resta fuerzas para trabajar y debilita el interés por la actividad; posteriormente se 
ha popularizado el uso del término para designar “algo que provoca rabia”, “que pone de los 
nervios”, o sea lo contrario de la primera acepción. Actualmente ambos significados se aceptan 
en el diccionario (Oscar Álvarez, com. pers.). 
34 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior Provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Juan Miguel del Niño Jesús Arangoa al P. Provincial, Carmen de Medellín (5-VIII 1923). 
35 Álvarez, 1998, op. cit., p. 211. 
36 Ibid, p. 213. Sobre el imperativo de la aclimatación corporal en tierras de misiones, véase 
también a Mondreganes, de P. M. y G. de Escalante, Manual de Misionología, Vitoria, Editorial 
Illuminare, 1933, pp. 345-346. 
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Acorde con lo establecido por Álvarez sobre las misiones vascas, estas 

profesaron un determinismo climático que explicaba la baja moralidad de los 

pueblos misionados. Esto derivó en una literatura sobre el clima como 

condicionante negativo de la cualidad moral, uno de los arquetipos sobre 

América forjado por los misioneros. 37 

 

Por ello, las medidas de protección contra el clima instauradas por las 

órdenes, procuraban algo más que el descanso de los cuerpos fatigados. De 

vuelta al poder contaminante de la selva en los extranjeros asentados allí, se 

encuentra en la condena a la catástrofe humana de las “caucherías” 

amazónicas, cómo la Iglesia preveía la fractura de la conciencia:  

 
¿no será el colmo de la barbarie y de la crueldad, el que por fútiles 
motivos, casi siempre, y no raras veces, como por instinto de 
ferocidad, azoten a los indígenas con hierros candentes, o los 
asalten y aprisionen para asesinarlos por centenares o millares, o 
les devasten sus caseríos y aldeas y los pasen luego a cuchillo, de 
modo que en pocos años, según se nos ha dicho, han quedado casi 
extinguidas algunas tribus? Mucho vale ciertamente la codicia del 
lucro para encrudecer los ánimos, no poco contribuyen a esto mismo 
aún el clima y el sitio de las comarcas. Ahora bien, por demorar 
aquellas regiones en las zonas cálidas, en donde se embota el vigor 
del espíritu y como que flaquea la virtud; por hallarse tan lejos de los 
auxilios de la religión, de la vigilancia de la república y aisladas de la 
vida civil, fácilmente acaece que las gentes que allá llegan, si no son 
de costumbres depravadas, en breve comienzan a pervertirse, y 
después, rotos los vínculos del derecho y del deber, se entregan 
desenfrenadamente a los vicios. Ni se detienen siquiera ante la edad 
o el sexo; da vergüenza mencionar las torpezas y delitos perpetrados 
en la adquisición y tráfico de mujeres y de niños, pues a semejantes 
crímenes les van muy en zaga los últimos excesos de la corrupción 
pagana.38 

 
 

La cita anterior –además de operar la conversión de los victimarios en 

víctimas de la selva–, permite comprender por qué el desorden de la jungla 

                                            
37 Álvarez, 1998, op. cit., p. 211. 
38 Encíclica Lacrimabili Statu Indorum Pío X Papa a los arzobispos y obispos de la América 
Latina 7-VI-1912, citado en Severino de Santa Teresa, 1957, pp. 73-74 (itálicas mías). Duchet 
llama la atención sobre la condena de los filósofos del siglo XVIII a la esclavitud y la 
abominación de la crueldad con los salvajes, cuyo antídoto debía ser la civilización de aquellos, 
único fundamento moral de un humanismo de conquista considerado por los pensadores de la 
época (Duchet, Michele, Antropología e Historia en el siglo de las luces. Buffon, Voltaire, 
Rousseau, Helvecio, Diderot, México, Siglo XXI, 1984, p. 18). 
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debía contrarrestarse con los “hombres probos e íntegros”, soldados del 

Evangelio. Desarrollaré esta cuestión a propósito de la vida de fray Amando de 

la Virgen del Carmen, en la línea de glosar el clima como “condicionante 

negativo de la cualidad moral”. 

 

3.4 EN EL GRAN TEMPLO DEL HACEDOR 

 

Urabá se desdobla también en la narrativa misionera, como lugar de expresión 

de la grandeza de Dios. Son muchas las páginas escritas por José Joaquín 

Arteaga y Pablo del Santísimo Sacramento, alabando los prodigios 

encontrados; en este sentido, se expresa la ambivalencia que generó en los 

frailes el paisaje de las Américas:  

 

Durante veinte minutos navegamos bajo verde; los árboles nos dan 
la mano y nos impiden la vista al cielo. Nuevamente la claridad y 
estamos otra vez en el ancho río. De otro árbol se levanta, 
preciosona, la luna para reinar en la noche. Yo pienso que me mira 
y me sonríe; me abre el pecho tras el susto pasado. Me tranquiliza, 
porque en verdad me daba miedo estar de noche a solas con el 
negro… La saludo alborozado. Ella, despreocupada de mí, se 
encarama en el cielo y corre a mirarse en el espejo de las claras 
aguas. 
La noche se ha echado encima plena de misterios. El río sosegado 
impone su canción grave, monótona, como el rezo de un coro de 
monjes. La selva encapuchada va pasando el rosario de sus 
rumores; el lamento de una hoja que cae, la rama que se casca, un 
viejo tronco que se echa en su sepultura, impelido por los años […] 
El suave balanceo de la frágil champilla y el chapoteo acompasado 
del canalete, la luz plateada de la luna me subyuga, suspende y 
trasporta a la presencia de Dios. Veo a Dios Creador, lo palpo, lo 
respiro: la luz y las aguas y las sombras y el recogimiento y toda la 
naturaleza callada en adoración me conmueven hasta hacerme 
llorar: estoy en el gran templo del Hacedor de todo; me arrodillo y 
prorrumpo en gritos de loco: “Bendecid al señor todas las cosas…” 
El negro también se emociona y los dos a coro cantamos la Salve.39 

 

 

                                            
39 Pablo del Santísimo Sacramento, op. cit., pp. 112-113; puntos suspensivos en el original. 
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3.5 ¿UNA REGION DE MUERTE?  

 

La noción del trópico como violencia condicionaba el discurso médico de la 

primera mitad del siglo XX. En efecto, “un mal de escasa importancia en la 

vida civil de los climas templados”, podía transformarse en “un vicio en las 

condiciones más exigentes de los trópicos”. Desplazarse a tales latitudes era 

una aventura que exigía excelentes condiciones de salud, sin deficiencias en el 

sistema inmunológico que dispone y expone a las enfermedades tropicales.40 

 

Recuérdese que la construcción social de la enfermedad (sea emergente 

o producto de una reconceptualización previa), ocurre a partir de variadas 

percepciones y reacciones que un fenómeno considerado anómalo en una 

determinada concepción de salud, despierta en uno o más grupos sociales de 

un contexto sociocultural. Intervienen aquí los agentes sociales y los conflictos 

presentes o latentes entre ellos, de modo tal que la enfermedad se comporta 

como una pieza más de las negociaciones y forcejeos en una situación social 

dada.41 Como se verá luego, el paludismo –o si se quiere, el riesgo de caer 

víctima de él–, resultó clave en la brega entre grupos que defendían sus 

respectivos intereses religiosos y jurisdiccionales. Diríase, recogiendo lo 

analizado hasta ahora, que Urabá era tanto una trampa para la integridad 

moral, como para la salud, especialmente por el paludismo “un formidable 

morbo que ejerce su labor de muerte entre los moradores del Trópico”.42  

 

Paradójicamente, la región resultaba ser una excelente plaza, a la hora 

de extraer vegetales exóticos de sus bosques y exportarlos a algunos países 

                                            
40 Manson-Bahr, 1924, p. 1, citado en López, Olga y Blair, Silvia, “Relatos de la Malaria”, 
Revista Universidad de Antioquia, No. 268, abril-junio, 2002, p. 46. La estadía en los trópicos 
afectaba además al sistema nervioso, responsable de la salud y actividad corporal: “Los 
primeros efectos sobre el sistema nervioso son los de estimulación, seguidos de depresión, y 
cuando esta última se prolonga, se produce un estado de neurastenia con pérdida de la 
memoria […] En los que han residido en los trópicos largo tiempo hay exageración de los reflejos 
profundos, taquicardia y, finalmente, insomnio y reacciones anormales a los excitantes, que 
indican una pérdida de dominio sobre los centros superiores, de los que a menudo resulta una 
irritabilidad mental irrazonada. Las condiciones eléctricas afectan también el sistema nervioso 
[…]” (Manson-Bahr, pp. 13-14, citado en ibid., pp. 45-46). 
41 Arrizabalaga, Jon, “Cultura e historia de la enfermedad”, Perdiguero, Enrique y Josep M. 
Comelles (eds.), Medicina y cultura. Estudios entre la antropología y la medicina, Barcelona, 
Edicions Bellaterra, 2000, pp. 77-78. 
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europeos, donde se adelantaban desde el siglo XIX investigaciones clínicas y 

de laboratorio con quina, curare, zarzaparrilla, coca, añil, ipecacuana y tagua, 

estos dos últimos productos obtenidos en las selvas de Urabá.43  

 

Entre los misioneros carmelitas el clima “palúdico y enervante” de 

Urabá configuró una dupla a la cual difícilmente podían escapar. La Orden 

tenía alguna experiencia en la lucha contra la “naturaleza bravía”:  

 
lo que se llama en otras partes la jungla no es tanto por las 
dificultades que opone al paso franco de la Cruz, cuanto por las 
enfermedades que origina, el que sea temible para los Misioneros. 
Pero Dios es muy sabio y misericordioso y junto a enfermedades 
mortales de suyo, ha puesto los remedios al alcance de las manos. 
El limón es fruta de todo el año; y una jarra de agua de limón por 
las tardes, allí como aquí, en verano, es un alivio y una medicina; y 
abunda tanto, que nadie tiene la poca vergüenza de cobrar un solo 
céntimo, a cualquiera que por favor, o por caridad se acerque a la 
puerta en demanda de esa obra de misericordia.44 

 
Pero no siempre el remedio estaba tan a la mano, y aunque los 

misioneros observaban precauciones para evitar el paludismo, éste acometía 

con toda la fuerza, hasta quebrantar el espíritu. Acudiendo a lo más profundo 

de las imágenes sucedidas durante un acceso febril, Pablo del Santísimo 

Sacramento restituye en el nivel de las palabras su recorrido por el delirio: 

 

He perdido el conocimiento. Deliro. Un sordo rumor sale de entre 
las sábanas y almohadas: “Os he dicho que me devolváis mi Cristo. 
Vamos a ver, ¿hay derecho a que se me pierda el Cristo en la 
primera excursión? Sí, señor, el Cristo que me dieron en el Santo 
Noviciado el día que profesé. Se me debió de caer hacia el León, 
cuando aquel bejuco espinoso me desgarró el santo hábito. Claro, 
caería en el cieno y ahora cualquiera lo encuentra. Si se hundían 
las bestias hasta los ojos, ¿no se va a enterrar una cruz de metal? 
Lo que siento es que la van a pisar los cascos de las bestias. 
¡Cuidado, tú, hombre, que la pisas! Da la vuelta, que te encañono el 

                                                                                                                                
42 Muñoz Berrío, Emilio, Contribución a la terapéutica del paludismo, Medellín, Editorial Félix de 
Bedout e Hijos, 1920, Tesis de doctorado, Universidad de Antioquia. 
43 Osorio, I., Revista Médica (mayo 1878), citada en Sotomayor, Hugo, “Medicina moderna, 
instituciones académicas y boticas, en: Sotomayor, Hugo et al., El arte de curar. Un viaje a 
través de la enfermedad en Colombia 1898-1998, Bogotá, Afidro, 1998a, p. 128. Sobre la 
vinculación de Urabá con los mercados internacionales de la época, véase a Steiner, op. cit., 
cap. 2, “Tagua, madera y banano”, pp. 33-60. 
44 “Médicos, medicinas… y otras cosas. (De nuestras misiones carmelitanas del Urabá)”, en: 
Revista Carmelitana, Tucson, año XXII, No. 257, julio de 1945, p. 201. 
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revolver. Si, ahí mismo se debió de desprender. La llevaba con una 
cadenita sujeta a una anilla dorada, al lado izquierdo, como Dios y 
la ley mandan, sobre el corazón. ¿Que huyó de mi lado por estar 
descontento de mí? No digas tonterías: él no se marcha del lado de 
nadie; sería yo; pero yo tampoco lo abandono. ¡Sino tengo otro 
amor! Fué la uña del diablo que se pegó a aquel bejuco y me arañó 
la cara y el cuello. A ver quién lo encuentra. La cruz es de madera y 
de metal blanco el Cristo, con la cara amarilla, si, señor, con la cara 
amarilla de los besos. También lo besó mi madre al despedirse y lo 
han besado muchos indios y negros. Además, lo colgaba de un 
palito en los árboles o en las paredes de caña de las chozas y ante 
Él he dicho muchas veces la Santa Misa. ¡A ver quién me lo 
devuelve! Es el de mi Profesión; el mismo que besaron mi madre y 
mis hermanos al despedirme… ¡para no verlos más! ¡Si no lloro, 
tontos, si no lloro, hermanitos míos, indios y negros; si no lloro! 
Chigorodó, si no lloro; es que me acuerdo de mi madre… y no la 
veré ya más… porque estoy enfermo, ¿sabéis?, estoy enfermo y me 
voy a morir… ¡Oh! ¿qué es eso?, ¡En cada tronco de la selva veo un 
Cristo! ¡Estan rodeados de guirnaldas de flores, son carleyas. 
¿Quién ha sembrado de Cristos floridos la selva? A ver, que me den 
uno; el mío es aquel, el de la carleya blanca. Este, gracias. ¡Ay!”.45 

 

3.6 ¿POR QUÉ DICEN QUE URABÁ ES INHABITABLE? 

 

La negativa imagen de Urabá intentó ser despejada con glosas sobre “la 

abundancia providentísima de la región”, por un nativo, corresponsal de los 

carmelitas, quien pese a reconocer que “el clima no es sano”, recomendó a los 

padres las ventajas de Turbo como sede de la prefectura, en vez de Riosucio.46 

Un observador de la época opinaba que la “leyenda de insalubridad de Urabá” 

se repetía con “inconciencia automática” por empleados públicos deseosos de 

atribuirse “ejecutorias heroicas”. Concuerda con que al ser Urabá una floresta 

tropical escasamente desmontada abunde el anofeles; pero al compararla con 

las hoyas del Magdalena y del Cauca, resultaba aún peor la infección en esas 

regiones; el viento del sur del invierno y las brisas noroeste del verano, son 

“dos poderosos ventiladores sanitarios” que llegan hasta los confines de la 

selva, barren la plaga y tonifican el aire. Pese al “absoluto descuido higiénico 

de los habitantes y de la carencia de medios preventivos y curativos lo mismo 

que de nociones elementales de higiene”, los negros, indios, mulatos y aún los 

                                            
45 Pablo del Santísimo Sacramento, op. cit., pp. 160-161; puntos suspensivos en el original. 
46 APSJN, Urabá, Caja 4, Folder Urabá – Frontino, correspondencia (1a) 1913-1920, carta de 
Julio (ilegible) a padres carmelitas, Turbo (30-I-1916). 
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blancos que habitan la región, gozan por lo general de “condiciones normales 

de salud, apreciable longevidad, numerosa prole y alegría de vivir”.47  

 

Esta “alegría de vivir” la constataba otro viajero antioqueño, al afirmar 

no haber visto “ni un mendigo desde Dabeiba hasta el océano, no 

necesariamente por amor al trabajo, sino porque son de organismos sanos 

física y moralmente, a lo cual se añade la feracidad del suelo “en donde cada 

uno tiene su parte”, cultivado con poco esfuerzo, que aún así les permite 

satisfacer sus “poco complicadas necesidades”.48  

 

Intentando balancear el juicio que flotaba en el ambiente sobre las 

dificultades para la vida, ocurre que la experiencia de los carmelitas se invocó 

como criterio de verdad para informar sobre la región. Alusiones a la “raza 

vigorosa y sana” y a la notable longevidad de los pobladores iban 

acompañadas de un “… nadie se muere, según la expresión gráfica de un 

Padre carmelita, y en donde son desconocidos la lepra, el cáncer, la 

tuberculosis y otros de los grandes asesinos que diezman sin piedad las 

existencias en nuestros centros”.49 

 

Un par de argumentos se utilizaron en la defensa de las condiciones de 

vida de Urabá. El primero, la comparación entre los casos reportados de 

paludismo de la región, que resultaban inferiores en porcentaje con respecto a 

los de otros centros urbanos, y el segundo, la negación de la cualidad malsana 

del clima cálido, inculpando directamente a los forasteros por descuido en su 

comportamiento: 

 
La ropa y el calzado que se secan encima del cuerpo y el paso de 
ríos y quebradas sin previo reposo de unos 10 minutos, son la 

                                            
47 Villegas E., Carlos, “El Prefecto de Urabá y la leyenda de los pantanos, las fiebres y las 
culebras. Informe rendido a la Secretaría de Gobierno en 1930”, en: Álbum de la Carretera al 
Mar, Medellín, El Colombiano, 1954, p. 90. 
48 Gaviria, Luis M., Urabá y la carretera al mar, Medellín, Tipografía Industrial, 1930, pp. 46-47. 
La feracidad de la tierra, los abundantes frutos tropicales y la productividad de cuatro cosechas 
anuales de maíz fue también advertida por un carmelita, miembro de la comisión que visitó las 
fundaciones de la Orden en Colombia. (APSJN, Urabá, Caja 3, Legajo XV, Diarios de la Misión. 
Diario de Amalio de San Luis Gonzaga, O.C.D. Visita a Colombia (1-VIII-1931-11-XII-1932). 
Mecanografiado). 
49 Gaviria, op. cit., pp. 47-48; itálicas en el original. 
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causa principal de las fiebres y de otras enfermedades que se 
atribuyen sin razón al clima. Lo que pasa es que juzgan del 
conjunto por los pocos casos que van de otros climas y que, por 
falta de precauciones o por excesos cometidos, generalmente, cogen 
la chapetonada o el paludismo y no tienen en cuenta que lo mismo 
les pasaría si fueran a Amagá, a Puerto Berrío o a otro clima cálido, 
que por lo tanto no es malsano.50  

 

Empero, los propios frailes carmelitas disentían del optimismo del 

cronista, y su percepción se refrenda con las observaciones de médicos que 

habitaron por algún tiempo en Urabá.51 Aparte de las constantes bajas por 

motivos de enfermedad incluidas en los informes sobre el personal de 

religiosos y religiosas de la prefectura, de lo cual me ocuparé en el capítulo 

basado en el prefecto Arteaga, abundan los comentarios sobre el mal estado de 

salud de la población. El conocimiento primario de los misioneros durante casi 

un cuarto de siglo, fundamentó la distinción de un par de zonas desde el 

criterio de riesgo y también de los pobladores. Entre Dabeiba y Mutatá había 

un “clima no tan pernicioso como se cree”, y de Mutatá al golfo sólo la “gente 

de color” era apta para soportar el ardiente clima.52 Según la “estadística 

espiritual” de la época, los misioneros teresianos,  

 

ejercen su ministerio en tribus semisalvajes, compuestas en gran 
parte de negros, descendientes de los que llevaron allí los españoles 
para el cultivo de aquellos campos tropicales, y los únicos, casi, que 
pueden resistir los rigores de aquel sol de plomo derretido, como 
quien dice, y de aquellos lagos mefíticos.53 

 

                                            
50 Ibid., p. 51. 
51 Todos los habitantes son palúdicos, no vimos un solo caso cuyo bazo no fuera accesible, o 
que se presentara algún signo malárico. Su evolución no tiene regla fija, de tal manera que allí 
se ven “Fríos y Fiebres” que dan cada tres o cada ocho días, con un calofrío ligero en los nativos, 
y la fiebre no alcanza grandes temperaturas, permitiendo muchas veces trabajar a los enfermos. 
Lo más frecuente es un malestar con curvatura, falta de apetito y pereza para trabajar, sudor 
frío y piel de gallina. Los que visitan la región empiezan por sufrir tercianas, que se vuelven 
diurnas con rapidez, y en éstos, los tres períodos son clásicos. La caquexia palúdica es escasa, 
lo mismo que el acceso pernicioso que generalmente no se presenta sino en San Juan 
(Velásquez Mejía, Eliseo, Apuntes para la medicina de Urabá, Medellín, Tipografía Helios, 1923, 
p. 15; Tesis para el doctorado en Medicina y Cirugía, Universidad de Antioquia, Facultad de 
Medicina y Ciencias Naturales). 
52 APSJN, Urabá, Caja 3, Legajo XV, Diarios de la Misión, Diario de un misionero (inédito), José 
Joaquín Arteaga 1921-1922, pp.114-115 (fotocopia manuscrito). 
53 Florencio del Niño Jesús, La orden de Santa Teresa, la fundación de Propaganda Fide y las 
misiones carmelitas, Madrid, Establecimiento tipográfico Nieto y Compañía, 1923, p. 181. 
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La imagen del “inhabitable” territorio de Urabá suscrita por los 
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En contraste con el discurso de la época que intentaba hacer de Urabá una 

“tierra de nadie”, se sabe que los procesos de ocupación ocurren siempre en 

regiones con historia, implican enfrentamientos por tierras y recursos e 

inciden en el desplazamiento de personas y de grupos.1 El extremo sur 

montañoso de la región, por ejemplo, era un refugio para indígenas de la etnia 

embera del gran resguardo de San Carlos de Cañasgordas, instituido por la 

legislación colonial en la segunda mitad del siglo XVIII. La protección del 

régimen de resguardo, no resultaba tan efectivo en la práctica para inhibir el 

avance de colonos y aventureros, máxime que las medidas de extinción del 

resguardo de San Carlos se iniciaron en 1824, para culminar en 1920, 

coincidiendo con la presencia de los misioneros en el área.2  

 

Este capítulo analiza las relaciones entre los actores religiosos locales y 

la misión foránea, plantea algunas referencias a las diócesis aledañas al área 

de estudio, como factor limitante de las aspiraciones de la prefectura 

apostólica sobre Frontino y delinea a la sociedad regional, que estuvo sujeta a 

la autoridad de los misioneros.  

 

Durante la permanencia de los carmelitas en Urabá, se reactualizaron 

las tensiones arraigadas en el pasado de la región, dados los intereses 

jurisdiccionales que portaba el nuevo actor religioso. La comprensión de los 

condicionantes histórico-sociales y de la organización religiosa regional, 

esclarece algunos aspectos cifrados en las carreras de padecimiento 

analizadas en este estudio.  

 

4.1 SANTA FE DE ANTIOQUIA, LA “DIÓCESIS MADRE” 

 

Esta ciudad, capital de la provincia de Antioquia hasta el siglo XVIII, situada a 

550 mts s.n.m. en el valle seco y caluroso del medio río Cauca, lucha en la 

                                            
1 Para un sugerente análisis en perspectiva histórico-antropológica sobre los “encuentros” 
acaecidos en Urabá, durante el período considerado en esta tesis, véase a Steiner, op. cit.  
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primera mitad del siglo XX por retener a Frontino en su circunscripción 

diocesana, al tiempo que la misión carmelita reclamaba que fuese capital de la 

prefectura apostólica y residencia del prefecto y sus operarios. Por el empeño 

del obispo Francisco Cristóbal Toro y Figueroa, ocurre el proceso de división 

territorial de dos diócesis del occidente antioqueño bajo su autoridad, lo cual 

conllevó la supresión de la prefectura apostólica en 1941.  

 

Santa Fe de Antioquia, había buscado desde 1597 su autonomía 

eclesiástica ante Roma, incómoda por estar sometida a la jurisdicción de 

Popayán.3 Sólo hasta 1804 por bula de Pío VII se aprobó segregar dicha 

diócesis de las jurisdicciones eclesiásticas de Popayán, Cartagena de Indias y 

Santa Fé de Bogotá, con lo cual quedó constituida por 3.000 leguas cuadradas 

que abarcaban el golfo de Urabá.4  

 

Los acontecimientos políticos que sobrevinieron a la independencia del 

régimen colonial, habían dificultado la ocupación de la silla episcopal por 

parte del primer obispo criollo, monseñor Mariano Orjuela y Garnica, efectiva 

sólo hasta 1828. Prontamente, el obispo propuso la traslación de la sede a 

Medellín, alegando entre otras razones “la ubicación geográfica extrema, la 

dificultad para pasar el Cauca, el clima ardiente de la ciudad de Antioquia”.5 

Monseñor Garnica inaugura en el siglo XIX, la diatriba contra Santa Fe de 

Antioquia, en contraste con otras voces episcopales que defenderán los 

                                                                                                                                
2 Véase a Gálvez, et al, El mañana que ya entró. La fecundidad en los pueblos indígenas de 
Antioquia, Medellín, Editorial Universidad de Antioquia, 2002, pp. 24-28. 
3 Popayán, sita al suroccidente de la Nueva Granada, fue una de las más destacadas del 
virreinato, sus dominios eclesiásticos comprendieron a Urabá por períodos discontinuos, hasta 
que la región se anexó en 1908 a la prefectura apostólica del Chocó. 
4 Mesa, Carlos, C.M.F., La iglesia y Antioquia. Derrotero histórico y panorama actual, Medellín, 
Fábrica de Licores de Antioquia, 1983. Para un estudio de la diócesis de Santa Fe de Antioquia 
durante el siglo XIX, véase Arango, Gloria Mercedes, La mentalidad religiosa en Antioquia. 
Prácticas y discursos 1828-1885, Medellín, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de 
Ciencias Humanas, 1993. 
5 Archivo Nacional. Curas y obispos. Tomo II, pp. 780 y ss., citado en Gaviria Pérez, Nicolás 
[Monseñor], Los siete primeros obispos de la Diócesis de Antioquia, Medellín, Editorial UPB, 
1997, p. 54. La renuncia episcopal en 1831, alude a las “continuas y graves enfermedades”, que 
le impedían cumplir con sus deberes (Archivo eclesiástico de Medellín, en ibid., p. 55; texto 
cedido por Monseñor Javier Piedrahíta). El Consejo de Estado disiente de los motivos de 
Garnica, señala que si bien Santa Fe de Antioquia tiene un clima más ardiente que el de 
Medellín, es también cierto que el temperamento no es tan malo ni tan insalubre como para 
merecer el nombre de inhabitable…” (Gaceta de Colombia, p. 544, citada en Gaviria P., op. cit., 
pp. 54-56). 
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derechos de la vieja ciudad. Con este episodio, comienza el ocaso de la 

capitalidad civil de ésta, a favor de la Villa de la Candelaria de Medellín,6 que 

expresa en el plano político la pérdida del poder de la élite santafereña, al 

decrecer los yacimientos de oro en el área y por tanto, la industria de 

fundición del mineral.  

 

En el transcurso del siglo XIX, el clero y la ciudadanía mantuvieron la 

presión por la restauración de la diócesis, cuya extinción decretada en 1868, 

se recibió como si se tratara de una “sentencia de muerte para la ciudad”.7 

Esto ocurre bajo un agitado ambiente político por el ascenso de los radicales al 

poder a mediados del siglo XIX en la joven república, y la consecuente 

imposición de medidas contrarias a los intereses de la Iglesia. La diócesis por 

lapsos, permanecía acéfala, se dificultaba la asistencia religiosa a la población, 

los sacerdotes nativos se hallaban diezmados por las persecuciones religiosas 

y los capuchinos catalanes que actuaban desde 1895 como misión diocesana 

dependiente del obispado de Popayán,8 debieron huir para escapar de las 

guerras civiles.9 

 

La manifiesta hostilidad de varios obispos en contra de las condiciones 

de vida en la ciudad, y las dudas sobre la moralidad de sus habitantes, se 

atenuaron durante el gobierno de Jesús María Rodríguez Balbín, primer 

prelado oriundo de Santa Fe de Antioquia. El obispo Rodríguez recibe la 

diócesis en 1883 con 150.000 personas, de los cuales 2000 eran indígenas, 

distribuidos en 40 parroquias.10 Caracterizado como “Pastor misionero”, muy 

del corte del nuevo catolicismo promovido por León XIII y enfocado hacia la 

                                            
6 Mesa, 1983, op. cit. El autor sugiere que además de la “razón superficial del clima”, jugaba el 
mal concepto que tenía Monseñor Garnica sobre la ciudad, al haber sido informado 
desfavorablemente sobre la capital de su diócesis desde antes de su consagración episcopal: “Es 
razonable que como buen boyacense, acostumbrado a los climas suaves y frescos, concibiera 
natural repugnancia por el clima cálido de Santa Fe de Antioquia” (Signo, julio 1980, No. 126, p. 
58, citado en ibid.). 
7 Gaviria P., op. cit., p. 126; Arango, op. cit., p. 66. 
8 Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., cap. II. 
9 En Colombia se produce un embate contrario a los intereses de la Iglesia, agudizado entre 
1850 y 1880. El rechazo de los obispos antioqueños al decreto de “tuición” o inspección de 
cultos, que supeditaba el nombramiento de cargos a la aprobación oficial, ocasionó la orden de 
destierro de obispos y sacerdotes a lugares indeseables del litoral pacífico como Iscuandé y a 
Tierradentro, una recóndita región del suroccidente colombiano (véase a Arango, op. cit.; Gaviria 
P., op. cit., y Mesa, 1983, op. cit.). 
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catequización de los “desheredados de los bienes espirituales”, el obispo 

Rodríguez se interesa por la suerte de los indígenas de Urabá, aunque las 

persecuciones religiosas afectaron los alcances de su proyecto evangelizador.11 

En 1887 viaja a Roma en compañía del entonces seminarista Francisco 

Cristóbal Toro; en vez de la habitual ruta del río Magdalena, opta por el 

camino de occidente hasta el golfo de Urabá:  

 
El quería con su ejemplo llamar la atención hacia esa vía redentora 
e iniciar una corriente hacia esa región rica de promesas. En esa vía 
veía él la salvación de la ciudad y de toda la región occidental de su 
Diócesis y aún de Colombia y por eso no vaciló en someterse a 
peligros, escaseces y penalidades sin cuento.12 

 
 

El propósito del viaje era concurrir a la primera conferencia de 

arzobispos y obispos latinoamericanos, presidida por León XIII en 1899, un 

hito en su política de revalorización de la Santa Sede en el concierto de 

naciones y de la Iglesia en la sociedad moderna, que buscaba contraponerse a 

las tendencias anticlericales. Dentro de esta estrategia, los obispos tenían un 

lugar central.13 

 

El reacomodamiento de los dominios diocesanos de Santa Fe de 

Antioquia se activó durante la primera mitad del siglo XX con la creación entre 

1900 y 1917 de tres nuevas jurisdicciones, segregadas en parte del territorio 

de la “Diócesis Madre”. En 1900 se erige la diócesis de Manizales, ciudad que 

poco después sería capital del departamento de Caldas; luego Jericó en 1915, 

y finalmente Santa Rosa de Osos en 1917, sitas la segunda y la tercera en el 

departamento de Antioquia.14 Las diócesis de Manizales y de Jericó 

materializaban, en el plano religioso, el avance de la colonización antioqueña 

en dirección sur y suroeste respectivamente, asociada a la implantación del 

café en las vertientes andinas. Con la creación de la diócesis de Santa Rosa de 

Osos y la separación de la de Jericó, desde el principio unida a Santa Fe de 

Antioquia y regida por un mismo obispo, la diócesis de Antioquia se redujo a 

                                                                                                                                
10 Gaviria P.,, op. cit., p. 175. 
11 Ibid, pp. 180-181. 
12 Toro, Francisco Luis, citado en Gaviria P., op. cit., p. 185. 
13 Gadille, J., op. cit., pp. 475-476 y 480. 
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muy pocas parroquias, y escasearon las rentas para su sostenimiento. En 

1917, Santa Rosa de Osos estaba conformada por treinta y ocho parroquias, 

Jericó por quince y Santa Fe de Antioquia por nueve parroquias; monseñor 

Toro ironizó al respecto, al decir que había tres diócesis: una rica, otra pobre y 

la última, miserable.15 Estas fueron pues, las “novedades eclesiales” que a su 

turno evaluarían las jerarquías en Roma, para determinar los límites de la 

nueva jurisdicción misional, es decir la prefectura apostólica de Urabá (Véanse 

Mapas en Anexo 2). 

 

4.2 ANTIOQUIA: ¿CREACION ESPIRITUAL DEL CLERO DIOCESANO? 

 

En este apartado me refiero a la hipótesis sobre la primacía histórica del clero 

diocesano en Antioquia, como una cuestión relevante para problematizar las 

aspiraciones de los misioneros carmelitas de la provincia de San Joaquín de 

Navarra y las fuertes reacciones que esto suscitó en el clero local. No quiero 

decir con ello que los carmelitas careciesen del aprecio de vastos sectores de la 

sociedad antioqueña –e incluso de los jerarcas religiosos–, que los 

consideraban actores indispensables en la coyuntura de la integración de 

Urabá y héroes que avanzaron a costa de sacrificios, evangelizando la 

población del “insalubre” y “mortífero” territorio. En todo caso, busco hallar el 

punto de inflexión de los procesos narrados desde la óptica de los carmelitas 

descalzos, que arrojan luces sobre la contienda jurisdiccional en que 

estuvieron involucrados.  

 

La antigua provincia de Antioquia se había distinguido de otras áreas 

del interior de la Nueva Granada y de la república, por la débil presencia de 

órdenes regulares en la evangelización,16 rasgo que fundamentó la hegemonía 

del sacerdocio diocesano en el control social y religioso de la población. Dicha 

particularidad se constata por ejemplo, en la inexistencia de arquitectura 

conventual o eclesial –distintivas del centro y del suroccidente colombianos–, 

siendo más bien el laicado quien invierte en la construcción de templos y 

                                                                                                                                
14 Mesa, 1983, op. cit., pp. 290-294. 
15 Botero Restrepo, Juan, Monseñor Francisco Cristóbal Toro o el sentido de una lucha, Medellín, 
Ediciones “Centro de Historia de Sonsón”, San José de Ezpeleta, 1980. 
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catedrales; por ello, al despojar de la sede episcopal a Santa Fe de Antioquia, 

la ciudadanía santafereña reaccionó con celo para resguardar los bienes de la 

catedral, que estuvieron a punto de ser trasladados a Medellín.17  

 
Se ha planteado cómo, pese a su reconocida catolicidad, la Iglesia 

latinoamericana permanecía en “estado de minoría de edad”, por su carácter 

históricamente receptivo, dada la deformación por siglos de Patronato.18 La 

aparente autarquía religiosa que distinguió a la Antioquia colonial, debió ceder 

para dar entrada a la misión foránea y, en consecuencia, se produjeron 

transacciones y reacomodamientos frente a los cuales la jerarquía eclesiástica 

regional pugnó por mantener la hegemonía.  

 

4.3 LOS DESHEREDADOS DE LOS BIENES ESPIRITUALES 

 

Como se vio en el capítulo anterior, la existencia de poblaciones étnicamente 

diferenciadas situadas en los bordes de Antioquia, justificaba la necesidad de 

las misiones. En efecto, los indígenas embera de las vertientes cordilleranas 

que correspondían a las parroquias de Dabeiba, Frontino, Urama y 

Pavarandocito, se hallaban al comenzar el siglo XX, en territorio de la “diócesis 

Madre”. La diócesis de Jericó, llamada el “Piñoncito de oro”, ha sido 

homogénea en términos geográficos y demográficos, además de ser ciudad 

levítica y cuna de Laura Montoya, “una de las más conspicuas glorias del 

moderno misionalismo”.19 La diócesis de Santa Rosa de Osos, impregnada por 

un férreo catolicismo, fue gobernada por el obispo Miguel Angel Builes, entre 

1924 y 1967.20 La prefectura apostólica del Chocó –colindante con la diócesis 

                                                                                                                                
16 Serna, 1971, citado en Mesa, 1983, op. cit., p. 46.  
17 García, 1938, citado en Mesa, 1983, op. cit., pp. 217-219; Arango, op. cit. 
18 Pape, 1987, citado en Álvarez, 1998, op. cit., p. 176. El déficit crónico de recursos en la 
Iglesia suramericana se manifiesta en los primeros años de la Independencia y se mantiene 
hasta bien entrado el siglo XX (Ibid, “La reactivación de las misiones sudamericanas”, pp. 36-
39). Durante la época colonial la Iglesia y el estado se hallaban unidas por el régimen del 
Patronato Regio, por el cual el monarca controlaba las organizaciones civil y eclesial. Véase 
Ibid., p. 27. 
19 Mesa, 1983, op. cit., p. 292. Con todo, el autor reconoce el destacado papel de los jesuitas en 
la educación y en la moral públicas, antes de que fuesen expulsados del territorio neogranadino 
por Carlos III en 1767 (Ibid., p. 195). 
20 La ordenación sacerdotal de cuatro de los diáconos carmelitas que se sumaron a la misión de 
Urabá: Bernardino del Niño Jesús, Dionisio de Santa Teresita, Alberto de San José y Pablo del 
Santísimo Sacramento, se realizó el 20 de noviembre de 1932 en Santa Rosa de Osos (Unzueta e 
Izpura, op. cit.). Ofició la ceremonia monseñor Builes, cuya semblanza trazó así fray Pablo del 
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de Santa Fe de Antioquia–, se constituyó en 1908 a cargo de los padres 

catalanes del Corazón de María –o Claretianos–, anexándosele los distritos de 

Chigorodó, Turbo, Murindó, Riosucio, Acandí y el municipio de Urrao, 

pertenecientes a Antioquia en materia civil.21  

 

Las tierras del golfo de Urabá albergaban ancestralmente grupos 

indígenas kuna y embera, a quienes se sumaron desde tiempos coloniales 

grupos negros de ascendencia africana. Los embera pertenecen a la familia 

lingüística Chocó, su poblamiento es disperso, siguiendo el curso de los ríos, 

la subsistencia la derivan de la horticultura, la caza y la pesca. Los kuna 

hacen parte de la familia lingüística Chibcha; desde el siglo XIX migraron al 

vecino Panamá, ubicándose en el archipiélago de San Blas en el mar Caribe. 

Su poblamiento se nuclea en aldeas y se dedican a la agricultura, pesca, caza 

y el comercio, cohesionados por una organización social centralizada alrededor 

de autoridades político-religiosas. La población negra desciende de africanos 

esclavizados para trabajar en la minería de oro y de platino; con la abolición 

del régimen de esclavitud por los gobiernos radicales de mitad del siglo XIX, se 

expandieron con gran pujanza demográfica por los territorios tradicionalmente 

controlados por los nativos embera y kuna.22 Asimismo, la región acogía a 

grupos de campesinos procedentes de la llanura caribe, atraídos por los ciclos 

de economía extractiva que demandaban mano de obra. De este modo, la 

convergencia de grupos cultural y racialmente diferenciados hacía de Urabá –

como ninguna otra región antioqueña–, la “mancha sombría” que había que 

diluir en la antioqueñidad.  

 

                                                                                                                                
Santísimo Sacramento: “Un Prelado que, de vivir en la Edad Media, se hubiera hecho acreedor 
al mote “Abad y ballestero, mal para los moros”. Era un verdadero paladín de Fe intrépida, 
siempre el primero en la brecha contra los enemigos de la Iglesia y de las buenas costumbres. 
Bien es verdad que su rebaño era de los más fieles, limpios, valientes y fervorosos de la 
república: godos a macha martillo. (Haceos cuenta: carcas de los de cepa navarra)”. (Ibid, pp. 
33-34; itálicas en el original). 
21 Sobre las dificultades de la asistencia religiosa en estos distritos y la postura del gobierno de 
Antioquia, véase a Castro Hernández, María Patricia, Las Comunidades religiosas femeninas en 
Antioquia, Medellín, Tesis de grado para optar al título de Magister en Historia, Universidad 
Nacional de Colombia, 2001. 
22 La población de Urabá, se estimaba en cincuenta mil habitantes, con una distribución 
aproximada del 65 por ciento de raza negra, del 25 por ciento de blancos o mestizos, y del 10 por 
ciento de indígenas (Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., pp. 119, 690, citado en Castro H., 
op. cit..). 
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Tanto como el Urabá antioqueño, el vecino Chocó (intendencia para la 

época), ha conjugado siempre la pobreza dentro de la riqueza, en una selva 

pródiga en metales preciosos y especies de flora y fauna que son endémicas. 

Marcado por la exclusión socio-racial, el departamento del Chocó ocupa 

sistemáticamente los últimos lugares en el comportamiento de los indicadores 

de calidad de vida en Colombia, además de ser la jurisdicción administrativa 

con mayor peso demográfico de población negra en el país. 

 

La iglesia antioqueña y en especial el jerarca Maximiliano Crespo, 

compartían el propósito de la clase dirigente para poner en marcha la 

evangelización del occidente del departamento. Empero, los escasos recursos 

de la diócesis y algunos desacuerdos por límites territoriales con los 

misioneros claretianos del Chocó, habían retrasado en sucesivas ocasiones la 

apertura de la misión de Urabá.  

 

A su turno, los carmelitas descalzos quienes habían fundado en 1911 el 

primer convento masculino en el país (Villa de Leyva, Boyacá), se encontraban 

en una fase de concertación, visitando varias diócesis a lo largo y ancho de 

Colombia, para establecer fundaciones. La actividad parroquial era algo 

novedoso para ellos, una de las acomodaciones experimentadas por la orden al 

implantarse fuera de Europa. Había sido norma tradicional de los carmelitas 

no aceptar parroquias, justo para garantizar una vida monástica sin los 

avatares del compromiso parroquial.23 Sin embargo, durante el período aquí 

abarcado, se abría paso en la orden la idea de encargarse de parroquias en 

América:  

 

cuando nos establecemos en un país, para que nuestro 
establecimiento sea durable en ese país, necesitamos comenzar por 
crear intereses que aún en los días de trastornos sociales haya 
probabilidad de que sean respetados. En otros tiempos de más fe, 
las Ordenes religiosas tenían garantizada la existencia porque la 
sociedad las consideraba como de utilidad pública; pero hoy lo 

                                            
23 Unzueta, A., La orden del Carmen en la evangelización del Perú, Vitoria, Ediciones El Carmen, 
1994a, pp. 47-48. Para un análisis de la tercera vía emprendida por los carmelitas, a raíz de la 
apertura de casas en Cuba a fines del siglo XIX y el significado de las actividades de la cura de 
almas, véase del mismo autor: Proyección misionera de la provincia de San Joaquín de Navarra 
en América, en Separata de la Revista “Monte Carmelo”, Burgos 110, 2002, pp. 365-395. 



 
 

IV: Obispos, misioneros y feligreses 

 
 
 

 99 

mismo en las repúblicas americanas como en las naciones de 
Europa más que beneficiosas se nos tolera como inútiles cuando no 
perjudiciales a la sociedad… En este período de revolución legal que 
paulatinamente se viene haciendo en todos los paises, entiendo que 
sirve algún tanto el estar una Orden encargada de las Misiones, de 
la asistencia religiosa a los establecimientos penales, parroquias, 
etc., lo cual siendo reconocido por todos como de utilidad social, 
algo puede defendernos, según se comprueba con la experiencia 
propia cuando poseíamos Cuba.24 

 

La tercera fundación en el país y en Antioquia –luego de Sonsón–, sería 

Frontino, y con ella la inmersión de los carmelitas por primera vez, en el 

transcurrir de una parroquia colombiana.  

  

4.4 LA PREFECTURA CON FRONTINO O NADA SIN FRONTINO 

 

Acorde con Abel,25 el tratamiento dado por la Iglesia a los valles calurosos y 

poco poblados de las tierras bajas fue mucho más laxo desde la Colonia, si se 

compara con la labor evangelizadora entre las sociedades de indios y mestizos 

de las tierras altas, donde esta poseía grandes propiedades.26 La “topografía 

moral” construida por los colonizadores para interpretar el Nuevo Mundo, se 

ancla en el tema del descenso, ascenso y salvación, que opone “el infierno 

tropical de la jungla y sus indios” al “paraíso terrenal de las montañas 

arriba”.27 Un poco de esto modela el interés de los carmelitas por Frontino, a lo 

cual dedicamos este apartado. 

 

En 1913, Maximiliano Crespo, obispo de Santa Fe de Antioquia y los 

padres Luis de la Virgen del Carmen y Abundio de la Cruz, miembros de la 

viceprovincia carmelita de Colombia, reactivaron la idea de una misión 

diocesana para los indígenas de Antioquia, contemplada en el convenio de 

1902 entre el gobierno colombiano y la Santa Sede, y que no había fructificado 

                                            
24 APN, Sup. Gen. 1907-1910, carta del P. Atanasio al P. Ezequiel del Sagrado Corazón de 
Jesús, General de la Orden, Larrea (12-07-1907), citada en Unzueta, 2001, op. cit., p. 52. 
25 Abel, Christopher, Política, iglesia y partidos en Colombia, Bogotá, FAES-Universidad Nacional 
de Colombia, 1987, p. 25. 
26 En las tierras altas de Colombia, las diócesis de Pasto y de Santa Rosa de Osos tenían en 
1936 una persona de cada cien como miembro de alguna orden religiosa, mientras que en las 
diócesis caribeñas de Barranquilla y Cartagena de Indias, era notoria la baja proporción de 
sacerdotes en la población (Ibid., p. 37). 
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durante los años pasados.28 Reunidos en Frontino, el vicario provincial se lleva 

una excelente impresión:  

 
Frontino es una población que comienza ahora a tener importancia, 
y con el tiempo será de gran porvenir por las minas de oro que hay 
en sus montes. Está a 1400 mts de altura y la temperatura es de 18 
a 21 grados todo el año. Allí nos dan un terreno […] y una 
participación en una mina de oro para siempre. Hay también 
bastantes limosnas recogidas. El Sr Obispo dió allí mismo 300 
dólares para las obras.29 

 
  

Esta percepción positiva la refrenda en 1931, fray Amalio de San Luis 

Gonzaga, quien llega a la población durante la visita de la provincia de San 

Joaquín de Navarra a las fundaciones de la Orden en Colombia: 

 

Frontino es una población que en el casco tiene unas 3.000 almas, 
y en los campos unas 9.000; de modo que en conjunto, resultan 
unos 12.000 habitantes. […] paisaje bellísimo, cerros suaves líneas, 
clima templado aunque algo húmedo, pues llueve mucho.30 

 

Con objeto de consolidar la fundación carmelita de Frontino, el obispo 

Crespo, haciendo uso de las facultades concedidas por la Santa Sede para 

encargar parroquias a los regulares, concede a los padres Carmelitas la iglesia 

y casa parroquiales de Frontino en usufructo perpetuo, para que ejerciesen el 

oficio parroquial.31 Una vez incardinada en Frontino, la orden proyectaría su 

labor sobre los indígenas de la zona norte del golfo de Urabá. Pero en vez de 

una misión diocesana, se creó una jurisdicción eclesiástica autónoma, es 

decir, la prefectura apostólica de Urabá.32 El proyecto original elaborado en 

1916 por la internunciatura apostólica, incluía a Frontino como capital de la 

                                                                                                                                
27 Taussig, op. cit., p. 362. 
28 Sobre el convenio de 1902 véase a Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., pp. 98-99. 
29 Boletín oficial de la provincia de S.J.de N., enero-junio 1965, pp. 133 y ss., citado en Restrepo, 
Bernardo, La orden carmelitana en Colombia 1911 “Julio 5” 1981, Bogotá, El Greco Impresores-
editores, 1981, pp. 50-51. 
30 APSJN, Urabá, Caja 3, Legajo XV, Diarios de la Misión, P. Amalio de S. Luis Gonzaga, O.C.D., 
III. Diario (1-VIII-1931/11-XII-1932). 
31 Ibid. Contrato entre la Orden y el Obispado para la aceptación de la parroquia, Carolina, 21 
octubre de 1915. Maximiliano, Obispo de Antioquia, fray Luis de la Virgen del Carmen, Vicario 
Provincial. Véase también: APSJN, Urabá, Caja 4, Folder Urabá-Frontino, correspondencia (1a) 
1913-1920, carta de Luis de la Virgen del Carmen a Francisco Cristóbal Toro, obispo de 
Antioquia y Jericó (3-XII-1919), referencia a Indulto comunicado por la S.C. de Religiosos. 
Rescripto 9 de agosto de 1916 al General de la Orden.  
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prefectura, en respuesta a la petición expresa de los superiores de la orden al 

internuncio Misuraca.33  

 

Mientras avanzaban los trámites de erección en Roma, se había 

producido la partición de la vieja diócesis de Santa Fe de Antioquia. Francisco 

Cristóbal Toro, sucesor de Crespo desde 1917, se opuso a que Frontino fuera 

desmembrada del territorio de la diócesis de Santa Fe de Antioquia y su 

posición recibió el aval de la Santa Sede.  

 

Todavía a principios de 1919, la austeridad presupuestal retrasaba la 

ejecución de la prefectura, en vista de que se había reducido en 40% la 

subvención estatal para fomentar las misiones. En compensación, el gobierno 

civil departamental, interesado en la rápida apertura de la misión, ofreció al 

vicario Luis de la Virgen del Carmen una subvención para que siete padres 

asumieran una misión diocesana limitada a las inmediaciones de Frontino.34 

Después de haber contado con aquella plaza para la misión, la noticia de que 

ésta se excluía en la última demarcación, pareció a los misioneros poco menos 

que un desatino: 

  

El decreto de la prefectura nos causó profunda extrañeza y 
desaliento, el territorio comprendido no es sino un cementerio de 
cadáveres y sin fieles que enterrar… 
Ya sabrá Padre nuestro, que quitaron de la primera demarcación 
que se hizo, los pueblos de Frontino, Dabeiba, Urama y Juntas de 
unas veinte mil almas más o menos y todos estamos de acuerdo 
para manifestar a los Superiores que de ningún modo debemos 
aceptar. Lo único bueno y sano de esta región nos lo quitaron (…) 
Teníamos ya terminado un hermosísimo Convento para el Prefecto y 
Misioneros que nos ha costado unos 18.000 duros cuando nos vino 
la noticia por el decreto de la nueva demarcación que nos quitó 
todas las ilusiones por esta región.35 

                                                                                                                                
32 Restrepo, 1979, op. cit., p. 44. 
33 Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., Vol V., pp. 102-103. Véase también Restrepo, 
Bernardo O.C.D., Historia de la Orden carmelitana en Colombia, Bogotá, 1990, p. 27 (versión 
mecanografiada), sobre los límites al sur de la prefectura e inclusión de las parroquias de 
Frontino, Urama, Dabeiba y Pavarandocito, segregadas de la diócesis de Antioquia y Jericó. 
34 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1900-1921, carta de 
Luis Aizpuru de la Virgen del Carmen a P. Ezequiel, Villa de Leyva (20-III-1919). 
35 APSJN, Urabá, folder Urabá-Frontino, correspondencia (1a) 1913-1920, carta de fray Amando 
de la Virgen del Carmen a provincial de los Carmelitas de San Joaquín de Navarra, Frontino 
(29-VI-1919); itálicas mías. 
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A raíz de lo anterior, surgen de un lado, conflictos entre la diócesis y la 

misión, y de otro lado, entre el prefecto José Joaquín Arteaga, su grupo de 

misioneros, e instancias de la orden como la viceprovincia de Colombia y los 

superiores de Europa. A juicio de los misioneros, la jerarquía provincial y el 

Generalato consintieron en un arreglo desfavorable a los intereses de la 

prefectura.36 Aquello que aguardaba a los misioneros en Urabá, sin el aliciente 

de Frontino, era lo siguiente: 

 
Clima tórrido, selva tropical, cruzada de anchurosos ríos, bañada 
por las aguas bravas del Caribe. La tierra, un vivero de serpientes 
venenosas, y el aire de mosquitos carniceros. Pequeños poblados, 
cercados por ríos y selvas, separados por centenares de kilómetros, 
donde las distancias se miden por jornadas a lomo de mula por 
senderos inverosímiles o surcando ríos acurrucado en el fondo de 
frágiles canoas impulsadas por lánguidos bogas de tez morena.37 
 
Frontino además, era una parroquia con buenos ingresos anuales, 

atractiva en un momento de penuria nacional, cuando habían caído los 

precios del café y del algodón, y se registraba quiebra bancaria y comercial, 

además del cierre de algunas fábricas en Medellín. La gobernación de 

Antioquia incumplía sus compromisos con la misión y el prefecto Arteaga 

buscaba recursos en la capital del país: “habrá que pensar en alguna decisión 

definitiva porque aquí hay buenas palabras, pero, por una u otra razón, nos 

dejan abandonados en una región de muerte” escribió en tono de desaliento.38 

                                            
36 La tensión se hizo sentir además entre los misioneros sujetos al prefecto y los conventuales 
de la residencia de Frontino, sujetos al superior de la comunidad. La situación anómala de la 
fundación de Frontino obedecía a la coexistencia de “[…] una comunidad de la orden que 
administraba la parroquia y otra de la Misión formada por el Prefecto y los misioneros, pero en 
situación precaria éstos al carecer de los ingresos parroquiales” (Unzueta, op. cit., 2001, p. 
114). Sobre esta situación “anticanónica” y las inquietudes relativas a la propiedad de los bienes 
materiales, véase Restrepo, 1990, op. cit. 
37 Véase a Félix de Santa Teresita, “El primer prelado Monseñor Luis Irízar Salazar”, La Obra 
Máxima, s.f., 13, p. 672. 
38 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1900-1921, carta de 
José Joaquín Arteaga al provincial, Puerto Berrío (19-XI-1920). El seguimiento de las 
dificultades financieras de la misión indicaba que la asignación acordada por el gobierno (2.000 
pesos oro anuales), no había sido pagada en 1921. Cada uno de los 10 miembros de la misión (7 
padres, 2 hermanos y 1 criado) percibiría 16 $ mensuales, o 54 ctvs/día, cantidad “irrisoria” 
para vivir en la región. Según la experiencia de dos años iniciales de la prefectura, la 
financiación de la base de Puerto César (dos padres y dos fámulos), costaba 100$ mensuales 
incluido los estipendios en trasporte y medicinas. La empobrecida población del distrito 
marítimo era incapaz de generar auxilios que contribuyesen al sustento de la misión (Arteaga, 
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Por lo anterior, la parroquia frontineña, cuyos ingresos superaban los $1.000 

anuales para el obispo –que en este caso habrían correspondido al prefecto–, 

hubiera desahogado las finanzas de la misión.39 La última demarcación 

entonces, era “de todo punto inadmisible”:  

 

Si se hubiera respetado la demarcación primitiva la Prefectura 
hubiera tenido climas muy buenos e ingresos muy considerables, 
puesto que aqui se pagan diezmos y primicias; pero el obispo de 
Antioquia ha debido trabajar bajo cuerda y conseguido eliminar de 
la primera demarcación una media docena de parroquias, que valen 
más que el resto de la Prefectura. Dicen aquí los PP. que no se 
explican cómo el P. Luis y los Superiores se comprometen con ese 
cementerio, sin algún nuevo arreglo.40 

  
 

Previamente a la llegada del prefecto Arteaga a Frontino (28 de 

septiembre de 1919), se pone en evidencia la preocupación por los peligros de 

Urabá. Desde las primeras incursiones, los misioneros habían experimentado 

en carne propia que “basta estar algunas horas en muchos puntos para coger 

fiebres malignas”. La desconfianza creciente que se apoderó de los frailes llevó 

a Amando de la Virgen del Carmen a proponer la suspensión del viaje de los 

padres y del propio prefecto hasta que recibieran el memorial de quienes 

estaban ya en Urabá, pensando así en evitar gastos “innecesarios”.41 En la 

correspondencia se impone el uso de la metáforas alrededor de la muerte y las 

reflexiones pesimistas sobre el futuro de la misión, al tiempo que los jerarcas 

colombianos percibían como una proeza la misión de Urabá.42 El segundo 

Vicario provincial recoge la opinión pública en 1922 según la cual Urabá es “la 

peor prefectura que existe en Colombia, eso que hay bastante malas”; se ha 

                                                                                                                                
1921, op. cit., p. 99). El prefecto, equiparado a los restantes operarios, no disponía de fondos 
para atender gastos generales (viajes, vestidos, objetos de culto, etc.). 
39 APSJN, Urabá, correspondencia (2a) 1921-1925, carta de José Joaquín Arteaga a Provincial, 
Frontino (14-XII-1921). 
40 APSJN, Urabá, Caja 4, Folder Urabá–Frontino, correspondencia (1a) 1913-20, carta de 
Severino de Santa Teresa a Provincial, Frontino (26-VII-1919); subrayado en el original. 
41 APSJN, Urabá, Caja 4, correspondencia (1a) 1913-20, carta Amando de la Virgen del Carmen, 
Frontino (29-VI-1919). 
42 El Arzobispo primado felicitó al prefecto “por haber hecho viable una misión que nadie 
consideraba posible y porque acreditaba nuestra prudencia el que en cinco años de trabajos 
incesantes ningún misionero hubiera muerto en semejante clima” (APSJN, Urabá, Caja 4, 
Legajo IX, correspondencia con las Hermanas carmelitas misioneras, carta de José Joaquín 
Arteaga a Provincial Ezequiel, Cartagena (1-X-1924). Recientemente, Elías del Santísimo 
Sacramento había fallecido en Villa de Leyva (La Obra Máxima, No. 753, nov. 1986, p. 2). Allí lo 
envió el prefecto Arteaga para recuperarse de las persistentes fiebres palúdicas. 
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enterado de que allí hay descontentos, que falta personal y organización y que 

será “sepulcro de muchos religiosos”.43 

 

La ciudadanía de Frontino hizo eco de la preocupación de los 

misioneros, una vez conocida la decisión de la Santa Sede. La opinión pública 

asumía la escogencia como sede de la prefectura y residencia del prefecto, a 

manera de compensación por el despojo de la capitalidad de la antigua 

provincia de Urabá, en el siglo XIX: 

 
El lugar en que fije su residencia el prefecto será mirado con 
simpatía, y en torno suyo se construirán casas, se trazarán calles, 
se formará con el tiempo una hermosa población, y en cambio esta 
ciudad por lo mismo que a ella son conducidos los reos, criminales 
e infractores de la ley para ser juzgados y retenidos en la prisión, 
será odiada en todo el territorio de la prefectura, lo que no 
sucedería si el justo e inexorable rigor de la ley civil se contrapesara 
con el suave espíritu de caridad y humanismo que inspira la 
presencia de un prelado de la Iglesia.44  

 

El articulista insiste en el ambiente de entendimiento entre el poder 

civil y la misión, manifestado en la habitual autorización de residencia a 

obispos, vicarios y prefectos apostólicos en capitales de departamentos, 

provincias o cabeceras de distritos: 

 
¿Y sólo la misión de Urabá va a constituir una excepción con la 
agravante de que a su prefecto se le obligue a vivir en territorio 
desde luego insano y mortífero y además, retirado de las vías de 
comunicación, de los centros de progreso y de las autoridades que 
en aquél intervienen?.45  

 

La integración de Frontino a la prefectura hubiera entonces, 

normalizado la ambigüedad que despertaba en algunos sectores de la 

ciudadanía el hecho de ser el “vestíbulo” de Urabá. El prestigio que confería 

ser sede de una jurisdicción controlada directamente desde Roma, habría 

resarcido el incómodo parentesco con los climas “enervantes y mortíferos” y 

                                            
43 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de fray 
Miguel del Niño Jesús Arangoa al Provincial, Carmen de Leiva (10-V-1922). 
44 El Colonizador, 30 Agosto de 1919, Semanario parroquial, dirigido y publicado por los 
Carmelitas, citado en Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., p. 122. 
45 Ibid., p. 123. 
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sus moradores, sitos a pocas leguas de la población. Con todo, ya para los 

años treinta la presencia carmelita había atemperado esta carga:  

 
Los PP. han contribuído al despertar religioso de la parroquia que, 
aunque pertenece a Antioquia, región tan religiosa, era 
relativamente fría, pues el pueblo se fué formando de malhechores y 
penados que buscaban refugio en medio de aquellas montañas. Las 
Comuniones son unas 4.000 al mes, 48.000 al año. El catecismo 
funciona muy bien y a él están adscritos todos los niños de las 
escuelas; la asistencia media es de unos 600.46  

 

4.5 EL CARMELO EN URABA 

 

Los misioneros diferenciaron en Urabá dos distritos, el montañoso y el 

marítimo, en los cuales se asentaba la población encomendada a su cuidado 

espiritual.47 El primero, al sur de las estribaciones de los Andes occidentales, 

incluía a Frontino y Dabeiba,48 y hacia el norte se localizaban algunos 

poblados como Chigorodó y Mutatá, sitos en la llanura que conduce hacia el 

golfo y el puerto de Turbo. Algunos grupos de antioqueños colonizaban las 

estribaciones montañosas desplazando a los indígenas embera hacia las 

cabeceras de los ríos, en un movimiento paralelo al de la apertura de la 

carretera que conectaría a Medellín con Turbo.49 Frontino se aproximaba más 

al ideal de “sociedad católica, tradicional y blanca”, profesado por las élites 

antioqueñas del interior, en tanto que sólo a ocho leguas en el mismo distrito, 

se hallaba la “Babilonia de Occidente”: 

 

Dabeiba era la corte del dios Pan con sus barbas de chivo, su tibia y 
su comparsa de ninfas y sátiros… Avanzada de la libertad ultra, 
retrocedía al medioevo para adelantar el derecho al asilo… Apareció 
a las puertas de la jungla, cubil de toda suerte de bestias de ambos 

                                            
46 Amalio de San Luis Gonzaga, Diario de Viaje. De Medellín a Turbo (Urabá), 26-09-1932-13-11-
1932, p.223 (manuscrito). 
47 Sobre la distribución del personal misionero con relación a la titularidad de las parroquias y 
otros cargos de importancia de la prefectura en ambos distritos, véase Boletín Oficial de la 
Provincia de Navarra, BOPN, Vol. I, enero 1939, pp. 183-184. 
48 En este distrito se sitúan también Cañasgordas y Urrao, como centros poco poblados en la 
atrasada región del Occidente antioqueño. El censo de 1912 registró 7.099 personas en el 
distrito de Dabeiba, 8.379 para el área de Frontino, 7.066 para Cañasgordas y 15.152 en la 
región de Urrao (Parsons, op. cit., p. 64). 
49 La carretera se inauguró al final de los años 50. Sobre los obstáculos de tipo geográfico, 
político y jurídico que lastraban el desarrollo de la colonización antioqueña hacia Occidente, 
véase a Parsons, op. cit., pp. 62-65. 
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géneros. El Riosucio la baña; su caña dulce no tiene similar para 
cortar (fermentar) el guarapo y destilar la renombrada tapetusa… 
Sus aceros son los que más cortan, lo mismo sea rastrojo que 
carne… El noventa por ciento de sus habitantes han sido cirujanos 
graguados (sic), aunque violentos…50 

 

Desde las primeras décadas del siglo XX, Frontino tuvo servicios de 

correo, telégrafo y escuelas nacionales. A la tradicional explotación agrícola, se 

agregaba el aprovechamiento de sus minas de oro, por la compañía inglesa 

Frontino Gold Mines. Más allá de la seguridad que brindaba el perímetro del 

municipio, se extendían 31.000 km² de una “mansión de fieras” y de negros, 

indios y colonos, cooptados estos últimos por el salvajismo de la región. Los 

recursos que movilizaron los carmelitas, durante la primera mitad del siglo 

XX, permearon la sociedad frontineña, reforzando las distinciones identitarias 

frente al resto del occidente antioqueño, en particular Dabeiba, donde la 

misión implantó otro importante frente de acción.  

 

Esto ocurre en un momento en que el control social en el medio rural 

colombiano lo ejercían la familia y la Iglesia Católica, siendo ésta el factor 

clave de cohesión social. La entidad parroquial superaba al territorio civil en 

su capacidad para generar adscripciones y comúnmente, entre los individuos 

y familias, la adscripción parroquial se imponía a la municipal.51  

 

Varios de los frailes de la comunidad de Frontino relevaron 

puntualmente a los misioneros en actividades apostólicas, sobre todo a raíz de 

los períodos de recuperación de aquellos.52  Los misioneros proyectaron un 

                                            
50 Pablo del Santísimo Sacramento, op. cit., p. 43; suspensivos en el original. Una parte 
sustancial de las reservas que despertaba Dabeiba entre los carmelitas, se relacionaba con que 
desde finales del siglo XIX, según Córdoba (op. cit.), las iglesias Presbiteriana y Adventista había 
empezado a ganar adeptos entre la población. La conocida vocación liberal de Dabeiba le 
merecerá el apelativo de “pequeña Moscú de América”, referenciando a las claras lo que fray 
Pablo llamó “el derecho al asilo”. La misión católica luchó en el municipio por imponer su 
hegemonía, no sólo sobre los núcleos protestantes, sino también sobre el jaibanismo –la 
variante chamánica de los nativos embera- y eje de su religiosidad. Sobre la presencia de 
protestantes en el valle del Murrí, véase también a Atienza, Ángel Cayo, Además... Urabá de los 
katíos, Bogotá, Padres Carmelitas y Museo Indígena Ethnia, 1977. 
51 González Calle, Jorge Luis, “Iglesia católica y mundo urbano: Medellín 1900-1930”, Villa, 
Eugenia y Ferro, Germán (coords.), Las religiones en Colombia, Medellín, Universidad de 
Antioquia, 1994, p. 104. 
52 Severino de Santa Teresa, 1957, op.cit., p. 575. En sentido estricto, la acción 
parroquial de los carmelitas dependió en gran parte de los conventuales residenciados 
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imagen ejemplar sobre la población, y contribuyeron con prédicas y sermones 

durante las fiestas religiosas al esplendor de las celebraciones, recordadas 

hasta hoy por los frontineños. Cuando retornaban al “refugio de enfermería” 

que era Frontino “como unos cristos” y “pálidos, amarillos y descoloridos”, 

luego de sus correrías apostólicas, confirmaban la percepción de que más allá 

de sus extramuros: “…como esta tierra es tan brava y ellos venían de 

España… aquí no pegan sino los indios de Colombia!”.53  

 

La intensa actividad de los padres en este municipio, contó con el apoyo 

de la comunidad femenina de terciarias carmelitas, llegadas en diciembre de 

1925, para sustituir a la Madre Laura Montoya y a su congregación misionera, 

cuyas fundaciones en Urabá se levantaron en 1924. A la infraestructura 

requerida para su labor apostólica (iglesia, convento, casa de reposo), se sumó 

una imprenta que publicó “Luz Católica”, órgano de propaganda misionera 

que daba cuenta de los progresos de la misión; los frailes mantenían también 

a disposición de los potenciales lectores, una biblioteca de obras de literatura 

y de moral. La escuela primaria era regentada por las Hermanas Carmelitas, lo 

mismo que el noviciado femenino, cuyas labores se iniciaron en 1926, con 

varias aspirantes antioqueñas y de otras jurisdicciones de la república.54  

 

En la mentalidad de los frontineños caló la representación de la 

influencia carmelitana como determinante de la sociedad “culta”, en contraste 

con la “incultura” de los restantes núcleos de población del Urabá: la 

corrección en el uso del idioma español, una moralidad ajustada a los cánones 

del catolicismo y los buenos modales, son algunas de las marcas civilizatorias, 

                                                                                                                                
en Frontino hasta 1945, cuando la parroquia fue devuelta al obispado de Santa fe de 
Antioquia.  
53 Entrevistas: Angela Góez de Gaviria, Isabel y Belarmina López; Frontino, 2-XII-2000. 
54 Pacho, Eulogio, Historia de la Congregación de las Carmelitas Misioneras, Tomo II Aprobación 
Pontificia. Expansión en España. Encuentro con América: 1885-1935, Roma, Carmelitas 
Misioneras, 1991, p. 1143. En el corto plazo se consolidaba el “vergel carmelitano” dado el 
sostenido aumento de sus vocaciones (Ibid., pp.1150-1154). Sobre el papel cumplido por las 
terciarias carmelitas en el aparato educativo de Frontino, véase la misma obra, y también sobre 
el proceso de irradiación de la congregación en el área rural del Frontino, hasta fines de los 
años cincuenta. El 29 de abril de 1941, Propaganda Fide concedió el título de Misioneras a la 
congregación de hermanas carmelitas de Barcelona, por su apostolado en Urabá (Severino de 
Santa Teresa, 1959, op. cit., p. 546). 
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legadas por los frailes y por sus hermanas en religión.55 El grueso de los 

pobladores simpatizaba con la presencia de los misioneros y del prefecto, 

quien era con frecuencia objeto de “topes” y calurosos recibimientos por parte 

de la ciudadanía.56 Frontino, el reverso del “indómito Urabá”, se perfila en las 

líneas que escribió Angela Góez de Gaviria, una centenaria dama frontineña: 

 

Frontino puede considerarse como la puerta de entrada a la selva 
del Darién, pasando por las poblaciones de Uramita, Dabeiba, 
Mutatá, Apartadó, Pavarandocito, donde en muchísimos kilómetros 
cuadrados, evangelizaron los Padres Carmelitas y sembraron la 
fructífera semilla del bien y de la Civilización, hasta llegar a Turbo, 
que queda en el Golfo de Urabá o Darién, bañado por las aguas de 
los dos océanos: Atlántico y Pacífico; pero hoy… 

 
borráronse las huellas de insignias misioneras 
que recorrieron selvas por trochas y pantanos 
y en la manigua hicieron señales imborrables 
de granjas, escuelitas, capillas donde en vano 
plantaron conmovidos la Cruz del Redentor.57 

 

Acorde con lo anterior, difícilmente los carmelitas hubieran acatado la 

sugerencia del obispo Toro, en el sentido de instalar la capital de la prefectura 

apostólica en Dabeiba o en San José de Urama.58 En la práctica, los 

misioneros intentaron salvaguardar el equilibrio en un ajeno espacio selvático 

y paralelamente, sostuvieron la demanda por Frontino ante la jerarquía de la 

orden y la Congregación de Propaganda Fide. A su vez, el obispo Toro ejerció 

sobre Frontino la supervisión de la actividad parroquial de la comunidad 

                                            
55 Para una interpretación de la actividad evangelizadora centrada en la celebración del 
matrimonio católico entre los indígenas embera, kuna y los negros de Urabá, véase Gálvez, Aída, 
“La Imposición del Matrimonio Católico en el Urabá Colombiano. 1918-1941”, Zambrano, Carlos 
Vladimir (editor), Pluralismo Religioso y Libertad de Conciencia. Configuraciones jurídicas y 
políticas en la contemporaneidad, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2002, pp. 101-
120.  
56 Véase APSJN, Urabá, correspondencia (2a) 1921-1925, carta de José Joaquín Arteaga a 
Atanasio del S.C. provincial, Frontino (25-X-1921). El “tope” consiste en un grupo de jinetes que 
van al encuentro de algún personaje, para escoltarlo en la parte final del recorrido hasta la 
población; generalmente se acompaña con discursos públicos. 
57 Angela Góez de Gaviria (com. pers.), Frontino, 2-XII-2000. 
58 Frontino representaba para los carmelitas la base natural de la prefectura, mientras que 
Dabeiba era un lugar malsano y Urama un pueblecito perdido entre las montañas (AG, 
Protocolo No. 153 de 1919, II-13-1919 de Clemente de SS Faustino y Jovita General, Roma. 
Permisos y licencias (congregaciones romanas y superiores generales) Permisos de Propaganda 
Fide. (original en italiano). Adjunto: demanda de inclusión de la parroquia de Frontino en la 
prefectura, de Monseñor Laurenti al cardenal Van Rossem, prefecto de Propaganda Fide (II-17-
1920); copia en papel carbón mecanografiado). 
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carmelita; algunas de sus notas en los “Autos de visitas pastorales” eran lejos 

de ser “… laudatorias, más bien poco consoladoras”.59  

 

El clamor de los misioneros por Frontino no siempre fue compartido por 

la viceprovincia colombiana: fray Miguel del Niño Jesús, juzgaba que la 

autorización de Frontino como residencia de salud era ya suficiente, y persistir 

en el reclamo sólo era cuestión de “dinero y sentimentalismo”.60  

 

Con el paso de los años, la posición de Roma y de sus congregaciones 

se mantuvo inflexible, haciendo cada vez más improbable la solución a las 

demandas del prefecto y de sus operarios evangélicos. 

 

Los malos augurios que se cernían sobre la suerte a correr en las 

tierras de Urabá, se habían materializado en accidentes, recurrentes episodios 

febriles, conflictos con el clero local y un estado de orfandad, que se palpa en 

la correspondencia misional; fray Elías del Santísimo Sacramento “profeta de 

Dios, primera víctima y mártir de la misión de Urabá”, moría en agosto de 

1924. La imagen poderosa que especialmente el prefecto Arteaga proyectaba 

en público, se reversaba en el día a día de las zonas de misión, cuando sólo 

apelando a su estoicismo y a “la obligación de conciencia”, lograba sobrellevar 

las dificultades, incluidos sus propios padecimientos. Pero demos entrada por 

ahora a otros actores preexistentes en las redes que envolvieron a la misión 

carmelita.  

 

4.6 LA MADRE LAURA  
 

                                            
59 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior Provincial, correspondencia 1942-48, carta de 
Andrés del Niño Jesús a Provincial, San Sebastián (28-IX-1945). 
60 Aunque el remitente reconoce los altos costos de financiación de la prefectura, expresó que 
los fondos depositados por la Nunciatura (más de 10.000 pesetas anuales), más aquellos 
provenientes de la gobernación de Antioquia y los ingresos parroquiales de Dabeiba y San José 
de Urama, eran más que suficientes (APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial 
correspondencia 1921-1926, carta de fray Miguel del Niño Jesús Arangoa al Provincial, Carmen 
de Leiva (10-V-1922); subrayado en el original). El estatus de la fundación de Frontino 
preocupaba a los conventuales de la población, y dió lugar a que la viceprovincia insistiera ante 
la jerarquía de la provincia para que se definiera la situación canónica de aquella. Véase APSJN, 
Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de fray Venancio 
a P. Ezequiel, Frontino (14-I-1926). 
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A principios del siglo XX, María Jesús Upegui funda en Medellín a las Siervas 

del Santísimo y de la Caridad, primera congregación religiosa antioqueña. El 

siguiente hito sería la fundación en Dabeiba (mayo 1914) de una asociación 

femenina de catequistas por parte de Laura Montoya, la maestra jericoana que 

dedicó su vida a la conversión religiosa de los indios de la región occidental. 

Mientras la primera avanzaba en línea recta hacia el ideal de mujer de la 

época, volcándose a la beneficencia entre los pobres y desamparados de la 

capital de Antioquia, su sobrina Laura escandalizó a la sociedad por su 

búsqueda de los salvajes moradores de Urabá. Laura Montoya desbordó el 

tiempo que le correspondió vivir, por su elección de los indios –un sujeto poco 

convencional–, para proyectar en ellos su carisma. 

 

La congregación misionera se había fundado con el beneplácito del 

obispo de Santa Fe de Antioquia, Maximiliano Crespo y, en términos 

generales, recibió el apoyo de los obispos de la región y de la gobernación del 

departamento de Antioquia, para facilitar su labor y financiarla. La misión de 

la “Madre Laura” (como se le llama popularmente en Colombia) fue un actor 

religioso de primera línea durante el despegue de la prefectura apostólica. La 

fundadora y el prefecto Arteaga “dos almas grandes que no llegaron a 

entenderse ni a armonizar”,61 mantuvieron disidencias que ameritarían un 

capítulo aparte, atenuadas en el campo de salud, como se verá luego.  

 
La fundadora había manifestado a la Nunciatura la necesidad de 

asistencia espiritual para las distintas casas misioneras de la congregación, 

asunto que los padres carmelitas habían prometido al obispo Crespo y que 

habían incumplido según la Madre Laura,62 disgustados desde un comienzo 

por el estilo de trabajo de la congregación:  

 

La Santa Sede optó por crear la prefectura y naturalmente debía ser 
para los padres carmelitas. Así lo comunicaron muy pronto al 
ilustrísimo señor Toro, obispo de la diócesis. Este, naturalmente, 
sintió mucho, no la desmembración de la diócesis, cosa que su celo 

                                            
61 Según expresión de Carlos Mesa, en Laura Montoya. Una antorcha de Dios en las selvas de 
América, Medellín, Cargraphics, 1999, p. 311. 
62 Madre Laura, Autobiografía, 588, y manuscrito inédito Tomo II, p. 89, citados en Mesa, 1999, 
op. cit., pp. 293-294. 
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más bien desearía, sino dejar que la congregación de misioneras 
saliera de su jurisdicción, tanto más, cuanto ya sabía que ellos no 
la miraban bien jamás […] 
Todo esto y el modo de obrar ellos con nosotras, que era como quien 
quiere destruir de un golpe, hicieron impresión en el señor Toro, 
quien creyó en la obligación de conciencia, de procurar impedir que 
dejara la casa central de la congregación en la prefectura y, al 
efecto, me mandó a Bogotá, para que suplicara al señor nuncio 
apostólico de la Santa Sede, entonces sólo internuncio, que al 
señalar los límites de la prefectura, supiera los peligros de la 
congregación, para que viera si era posible evitarlos.63  

 

Por decisión de la Santa Sede la congregación de misioneras quedó bajo 

la autoridad del prefecto apostólico,64 y en ese contexto surgieron 

contradicciones entre la fundadora y el prefecto, que en pocos años motivaron 

su salida de la región. Entre 1919 y 1924, las dos misiones trabajaron 

mancomunadamente y las “lauritas” se hicieron indispensables para paliar la 

renuencia de los indígenas frente a la evangelización, en especial de los kunas 

del golfo. Las fundaciones de Puerto César, Turbo y Unguía en el distrito 

marítimo contaron con las antioqueñas como catequistas y maestras de las 

escuelas controladas por la prefectura. El conflicto entre la Madre Laura y el 

prefecto Arteaga, obedeció a profundas divergencias en la concepción del 

apostolado misionero,65 inscritas en una tensión de género. Monseñor Arteaga 

censuró las “extralimitaciones en el ministerio” y las “tendencias poco 

conformes” a la labor femenina en la propagación del Evangelio en que a su 

juicio incurrían las misioneras.66 La tensión entre la misión nativa y la foránea 

la recogió así la prensa local:  

 
El 20 del pasado año, a la una de la tarde, no en medio de truenos y 
relámpagos como se han sucedido los principales acontecimientos 
religiosos, pero sí en medio de una nube espesísima de polvo 
ceniciento, llegaron a esta cabecera: el Ilustre Sr Prefecto apostólico 
de Urabá, el P.P. Severino y siete hermanas Misioneras Carmelitas, 
todos ellos venidos desde la lejana España, con el plausible y 
sagrado propósito de catequizarnos, pues parece que esa fuese la 

                                            
63 Ibid, p. 294. 
64 Ibid., p. 297. 
65 Sobre las divergencias entre una y otra misión, véase “Puntos de controversia” en Mesa, 
1999, op. cit., pp. 350-359. Consúltese además a Severino de Santa Teresa, 1957, op. cit., pp. 
243-264; a Córdoba, 2001, op. cit., pp. 217-224 y a Castro, 2001, op. cit., pp. 22-25. 
66 Carta de José Joaquín Arteaga a Monseñor Crespo 23 de febrero de 1923, citada en Mesa, 
1999, op. cit., pp. 345-348. 
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misión principal de la prefectura apostólica y, tal vez, la otra que ya 
principia a bosquejarse: el desalojamiento de las catequistas, 
sacerdotes y maestros criollos y maiceros. Nuestros pueblos para su 
bien necesitan purgar su imprevisión y curiosidad infantil… hubo 
hasta carrera de automóviles pues ya tenemos tres.67 

 

Las “catequistas maiceras” se encuentran actualmente en catorce 

países de América, Europa y África; la Madre Laura fue declarada Venerable el 

22 de enero de 1991, por la Congregación de la Cuasa de los Santos de El 

Vaticano. Las “Lauritas” han sido reconocidas como la primera congregación 

misionera colombiana para la conversión de los indígenas a la fe. 

 

4.7 EL AMBIENTE ECLESIÁSTICO REGIONAL 

 

Indudablemente, la disputa por Frontino polarizó las relaciones entre la 

prefectura apostólica y la diócesis de Santa Fe de Antioquia y sus efectos se 

decantaron en las carreras de padecimiento de los misioneros, en especial la 

del prefecto Arteaga. No obstante, el conflicto jurisdiccional arropó a otros 

actores religiosos, cuya posición influyó en la supresión de la prefectura 

apostólica de Urabá, decretada por el breve pontificio Universi dominici gregis 

de julio 3 de 1941, y la anexión de su territorio a la diócesis de Santa Fe de 

Antioquia.  

 

Al término de la segunda mitad del siglo XIX, cuando las relaciones 

entre la Iglesia y el estado liberal llegaron a su punto más álgido, hubo un 

viraje de la clase política dominante hacia la conciliación con el catolicismo. 

Entre 1886 y 1930, se consolidó la identificación de la Iglesia con el régimen 

conservador; el afán estabilizador del presidente Rafael Núñez, fundamental 

en su proyecto político de “la Regeneración”, lo llevó a acercarse al Arzobispo 

Telésforo Paúl. De allí proceden la Constitución de 1886, el Concordato de 

1887 y su convención adicional de 1892, como instrumentos jurídicos que 

fundamentaron la inserción de las misiones católicas en el país. Lo anterior 

supuso concesiones sustanciales a la Iglesia y la restitución del catolicismo 

                                            
67 El Correo Liberal. Medellín, Enero 28 de 1926, “Competencia extranjera de catequistas”. 
Frontino, enero 20, 1926. 
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como religión oficial.68 La Iglesia adquirió nuevas propiedades y recobró su 

importancia en la educación. Las regiones periféricas habitadas por indios, 

que eran 64% del área nacional pero representaban menos de 2% del total 

poblacional, se delegaron a las misiones católicas, receptoras en consecuencia 

de subsidios estatales para la catequización y el ejercicio de funciones 

gubernamentales ligadas a la administración, control y mantenimiento de un 

aparato judicial rudimentario.69 Al establecerse la paz luego de superar la 

guerra de los Mil Días, se revisan los acuerdos políticos posteriores a la caída 

del general Rafael Reyes (1904-1909) y la Iglesia refuerza aún más su posición. 

 

El Arzobispo Primado Bernardo Herrera Restrepo, como representante 

del episcopado ante el gobierno, fue un moderado que impulsó las 

convocatorias periódicas de conferencias episcopales a partir de 1908, para 

procurar la convergencia entre la política y la dirección del clero.70 Para la 

época, el autor propone que la política se hallaba “fuertemente condimentada 

con el lenguaje de la redención, la expiación y el sacrificio”.71 A raíz del 

pronunciamiento papal sobre los horrores de las “caucherías” en la Amazonía, 

la Conferencia Episcopal colombiana (Bogotá, 1913), lamentó “el infeliz estado 

de los indígenas infieles de nuestra república”; ratificó la importancia de la 

Junta Nacional de misiones, creada poco antes por la Conferencia y se 

comprometió al fomento de las misiones, insistiendo a los prelados para 

brindar su apoyo con “oraciones y recursos”.  

 

Pero el estado de los pueblos indígenas y las misiones católicas no 

atraían de modo permanente la atención de la opinión pública y de los 

políticos colombianos. Como ya se dijo, las misiones tenían el privilegio de 

actuar como autoridades políticas y judiciales, cuestión que los conservadores 

habían reconocido en la convención de 1892, a cambio de que continuaran en 

                                            
68 Abel, op. cit., p. 30. En opinión de Melo, el arreglo con la Iglesia materializado en el 
concordato de 1887, expresó el realismo político de los dirigentes sobre el inmenso poder de 
dicha institución. A largo plazo, esta actitud condujo a la tutela ideológica del Estado por parte 
de la Iglesia e influyó negativamente en el desarrollo científico y educativo de la nación. (Melo, 
Jorge Orlando, “La Constitución de 1886”, Nueva historia de Colombia: historia política 1886-
1946, Vol I, Bogotá, Planeta Colombiana Editorial, 1989, p. 52). 
69 Ibid. 
70 Ibid., pp. 33-38. 
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la administración pública de las áreas periféricas; dicho privilegio resultó ser 

en ocasiones, fuente de disputas.72 Los misioneros se esforzaban por proyectar 

una imagen de heroísmo, obtuvieron el apoyo moral del clero local, pero en 

opinión del autor, poco más de eso. La debilidad corporativa del episcopado 

nacional, hacía que el apoyo a las decisiones de homólogos de otras diócesis 

fuese discrecional, y se mantenía en secreto el estado contable de las curias 

metropolitanas. La identificación primaria de los prelados era con sus 

“rebaños diocesales” antes que la “unanimidad episcopal” o los intereses 

nacionales.73 Los conflictos de poder habituales entre los obispos, se 

materializaron en las diócesis antioqueñas, para asegurar territorios, 

emolumentos y feligresía. 

 

En Colombia, las órdenes regulares han sido independientes del clero 

secular, pero respetuosos de su jerarquía; las órdenes añadieron complejidad 

a una gama compleja de estructuras regionales de poder y su crecimiento ha 

sido lento, dentro del número total de eclesiásticos del país. La posición del 

nuncio apostólico y del arzobispo primado era “incómoda” e intentaban 

conferir unidad a una Iglesia desunida y fraccionada.74 El arzobispo de 

Medellín, monseñor Manuel José Cayzedo, consideraba en la segunda década 

del siglo XX, que había demasiadas órdenes religiosas y por tanto, se 

mostraba reacio a autorizar más fundaciones. La gestión de las fundaciones 

carmelitas masculinas (destinadas a procura y lugar de descanso para los 

misioneros), ocupó parte de los esfuerzos del prefecto Arteaga, quien logró 

entablar amistad con el arzobispo Cayzedo y vencer las resistencias que éste 

tenía para otorgar licencias de fundación a las órdenes extranjeras.75 

                                                                                                                                
71 Ibid., p. 34. 
72 Ibid., p. 43. Un estudio sobre el extenso Vicariato Apostólico de los Llanos de San Martín 
(350.000 km²), al oriente del país, tutelado por la misión montfortiana, que analiza los conflictos 
de poder que enfrentaron durante tres décadas a los monfortianos con sectores de población y 
autoridades de filiación liberal, por el alinderamiento de los misioneros con el Partido 
Conservador es el de Rausch, Jane, “Church–State Relations on the Colombian Frontier: The 
National Intendancy of Meta, 1909-1930”, The Americas. A Quaterly Review of Inter-American 
Cultural History, Vol. 49, 1 july, 1992, pp. 59-66. 
73 Abel, op. cit., pp. 39-40. 
74 Ibid, pp. 36-37. 
75 Véase a Restrepo, 1990, op. cit., p. 5. A este respecto es ilustrativa la dificultad para fundar 
en Medellín, por parte de las carmelitas misioneras que trabajaban en Urabá. Tan sólo en 
agosto de 1941, el arzobispo Salazar y Herrera concede una licencia transitoria como Casa-
salud en calidad de Domus Pía, o “casa para ejercer la caridad con religiosas enfermas de la 
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4.8 MONSEÑOR TORO: GENIO PROVIDENTE 

 

Un par de años antes de la llegada de los misioneros carmelitas a Urabá, la 

“diócesis Madre” experimentaba una dura crisis: sus dominios se reducían a 

una extensión territorial de 70 kilómetros de largo por 50 de ancho, con 

menos de 40.000 fieles. Luego de haber administrado 62 parroquias hasta 

1915, en 1918 sólo contaba con 6. Monseñor Crespo, antecesor inmediato de 

Cristóbal Toro y Figueroa, había gestionado el traslado de la residencia y del 

seminario a Santa Rosa de Osos, invocando razones de salud.76 Entre 1917 y 

1924, cuando ocupó la silla episcopal de Santa Rosa de Osos, se mostró reacio 

a colaborar con las necesidades de la “Diócesis madre.” Un historiador 

eclesiástico asoció a Crespo con el “crepúsculo” de la diócesis de Santa Fe de 

Antioquia, mientras calificó a Toro de “obispo restaurador”.77  

 

El obispo Toro, encargado también de pastorear la diócesis de Jericó, 

viajaba constantemente entre una y otra población. A esto se sumaba la 

“humillación” de que Antioquia viviera de las limosnas de Jericó. Lo anterior 

condujo al prelado a afirmar que la partición se había hecho “en una forma 

insólita e inmadura, con intereses ajenos a los espirituales”.78  

 

Los objetivos de la “lucha titánica” que inspiró durante 25 años la 

gestión del prelado, se orientaron a la restitución del buen nombre de la 

ciudad, a la ampliación la diócesis y a defender para sí la plaza de Frontino, 

                                                                                                                                
misma comunidad”, explicitando que la misma no daba lugar a fundación como comunidad 
religiosa, canónicamente admitida en la arquidiócesis (Documento del Gobierno eclesiástico, 
Arquidiócesis de Medellín, agosto 13 de 1941, en Archivo Histórico, Provincia del Sagrado 
Corazón, Casa Provincial Carmelitas Misioneras, Medellín). 
76 Nos dice de él el presbítero Uribe: “Desde su llegada a Antioquia, se llenó su paternal corazón 
de pena al ver los pocos sacerdotes que tenía la diócesis y el gran número de enfermos 
inutilizados para el trabajo que había en algunas poblaciones. Estudiando con serenidad la 
causa de tan grave mal, consultando con personas imparciales y de conciencia y con médicos de 
profunda sabiduría, llegó a persuadirse de que el ardiente clima de su ciudad episcopal era la 
causa de tales contratiempos. A esto se agrega la mala salud del Ilmo Señor Crespo, que no 
podía estarse muchos dias en Antioquia sin que su salud se alterara, razón por la cual vivía 
fuera de su sede haciendo visita pastoral […]” (Uribe, Gonzalo, Los Arzobispos y Obispos 
Colombianos desde el tiempo de la Colonia hasta nuestros días, Bogotá, Imprenta de “La 
Sociedad”, 1918, p. 185). 
77 Mesa, 1983, op. cit. 
78 Botero, op. cit., p. 43. 
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evitando que Santa Fe de Antioquia se convirtiera en “un simulacro de 

diócesis”. En 1917 ésta contaba con nueve parroquias: Santa Fe de Antioquia, 

Buriticá, Abriaquí, Cañasgordas, Frontino, Dabeiba, Giraldo, Paravandocito y 

Urama. A mediados de dicho año, el cardenal Van Rossum, prefecto de 

Propaganda Fide y miembro de la orden de los Carmelitas descalzos, comunica 

a Toro que las parroquias de Pavarandocito, Urama y Dabeiba pasarían a la 

nueva jurisdicción misionera,79 con lo cual la diócesis llegó al punto más 

crítico de su historia. 

 

Monseñor Toro procuró despejar los interrogantes sobre las condiciones 

de salubridad de la vieja capital, condenada por unos y otros.80 A semejanza 

de otros defensores de Urabá, presentó informes a Roma con estadísticas de 

mortalidad indicando para 1919 el menor número de defunciones en Santa Fe 

de Antioquia respecto a la mortalidad en otras poblaciones. Señaló además 

que el clima muy seco del lugar era más sano incluso que el de Medellín y que 

la calidad de sus aguas y el servicio de las mismas era superior allí al de otras 

ciudades.81  

 

En esta coyuntura, el prefecto Arteaga criticó la vinculación de Frontino 

a la curia de Antioquia, y aseveró que la primera sería arrastrada por la 

decadencia de la vieja ciudad, al presente “oprimida por la pobreza y el calor”, 

sin sus “principales derechos civiles y privilegios” que hacían de ella “una 

“aldea paupérrima”, llamada por todos “el cadáver”.82  

                                            
79 Ibid., pp. 43-45. 
80 En 1905 sobrevino una epidemia en el seminario dirigido por los eudistas franceses y 
murieron un profesor y tres alumnos. Corrían rumores, noticias, informes y cartas referidas a 
“la mortalidad espantosa, un calor insufrible, una decadencia absoluta e irremediable, una gran 
indiferencia religiosa y una permanente hostilidad hacia la autoridad eclesiástica sin que la 
Diócesis Madre los desvirtuara” (Francisco Luis Toro, Presbítero, “Defensa de Antioquia”, en 
Antioquia Histórica, diciembre de 1975, p. 39, citada en Botero, op. cit., pp. 41-42). 
81 Botero, op. cit., pp. 55-56. 
82 “Los emolumentos eclesiásticos que sacan de esta región se consumen en la ciudad y así 
Frontino carece de templo y de hospital y de suficiente instrucción en manos de las hermanas y 
de alguna congregación religiosa. Todo esto se conseguirá rápidamente en manos de la 
prefectura si nos llegaran proventos parroquiales. Este progreso eclesiástico a mi juicio, estará 
detenido tanto tiempo cuanto esta región esté ligada a la administración de la curia de 
Antioquia: así ni Antioquia respira ni se constituye ninguna prefectura apostólica de hecho sino 
solo de nombre”. (AG, Misiones Urabá, Sezione A/2 P litio, cartella 7, correspondencia de los 
prefectos apostólicos, carta de José Joaquín Arteaga a prefecto de Propaganda Fide, Roma (7-1-
1922); original en latín). 
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La insistencia del prefecto Arteaga se selló en 1925 con la decisión de 

Propaganda Fide, autorizando únicamente la estancia del prefecto en el 

convento de Frontino, cuando no estuviese en visita apostólica u otro oficio 

dentro del territorio de misión. Volveré sobre las restricciones que implicó esta 

medida, en el capítulo IV.83  

 

Tras la baza de Frontino, el prefecto Arteaga y el obispo Toro 

desplegaron varios recursos al alcance de su dignidad eclesiástica: entrevistas 

con la Nunciatura apostólica para lograr el favor en la contienda, cabildeo con 

las autoridades civiles y los órganos de poder a nivel regional y nacional, 

visitas y correspondencia permanente con la Santa Sede y dignatarios de 

Roma para sustentar las reclamaciones.84  

 

La jurisdicción sobre un territorio considerado imprescindible para uno 

y para otro, con los intereses creados y la carga simbólica construidos desde 

tiempo atrás, tuvo desde momentos de concertación, como fue el caso de los 

acuerdos para garantizar la legitimidad de los actos religiosos en la parroquia 

de San José de Urama,85 hasta la propuesta de soluciones artificiosas para 

satisfacer a ambos litigantes.86 En el ínterin, la muerte sorprende al prefecto 

Arteaga (18-V-1926) y le corresponde a Severino de Santa Teresa el turno en la 

insistencia por Frontino. 

                                            
83 AG, Misiones, Urabá, Colombia en los Fondos del Archivo General OCD Roma, Sezione A/2 
cartella 12, Permisos y licencias (Congregaciones romanas y superiores generales) Permisos de 
Propaganda Fide, carta a P. Giulielmo de S. Alberto Preposito Gen. dei Carmelitani Scalzi de 
Francesco Marchetti Selvaggiani Arcivescovo di Seleucia, secretario. protocolo No. 880/25 Roma 
(XII-1-1925); original en italiano. 
84 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
José Joaquín Arteaga al Provincial, Bogotá (25-XII-1922). 
85 Frente a las dudas acerca de la jurisdicción de la Diócesis y de la Prefectura sobre la 
parroquia de San José de Urama, ambos prelados llegaron a un acuerdo amigable para 
conferirse jurisdicción mutua sobre esta, ad cautelam, para evitar la nulidad de actos en el 
ejercicio pastoral, especialmente en la administración del sacramento matrimonial (Botero, op. 
cit., p. 54). 
86 “La Propaganda trabaja por solucionar el conflicto pero… la resistencia del Sr. Obispo de 
Antioquia es insuperable. El último arreglo –provisional– que ha propuesto la S.C. de 
Propaganda es conceder al Prefo el convento de Frontino con una faja de terreno que vaya hasta 
los límites de la Prefa, p~a que así se diga que el Prefo-, residiendo en Frontino, reside en su 
territorio. Esto me escribía últimamente el P. Síndico de nuestras misiones; pero creo que el Sr. 
Obispo no aceptará”. (APSJN, Urabá, Caja 4, folder (provis) correspondencia (2a) 1921-25, carta 



 
 

- Aída Gálvez Abadía - 

 
 
 

 118 

 

El ambiente se enrareció aún más con las posiciones manifestadas por 

miembros de las diócesis de Manizales, Santa Rosa de Osos y Jericó, algunos 

a favor de la ampliación de la diócesis de Antioquia y otros en contra de lo 

mismo, ya que implicaba la cesión de algunas parroquias y de rentas a favor 

de la diócesis venida a menos. El obispo Toro no se negaba rotundamente a 

entregar la parroquia a la prefectura apostólica, pero le interesaba una 

contraprestación que no lo dejara demasiado reducido. La Santa Sede propuso 

que los ordinarios involucrados se reunieran para consensuar los asuntos 

jurisdiccionales, pero el obispo Miguel Angel Builes de Santa Rosa de Osos se 

abstuvo de participar en dicha reunión. Tampoco firmó un proyecto de 

acuerdo al que se llegó en 1935 con el auspicio de la Nunciatura apostólica 

entre los ordinarios de Medellín, Manizales, Jericó, Urabá y Chocó, aunque a 

él le favorecía. Recogiendo la expresión de Restrepo, cronista de la orden 

carmelitana en Colombia, “… todo quedó en el aire, como antes”.87  

 

Un par de años después, los misioneros seguían escribiendo sobre la 

necesidad de Frontino, según carta de puño y letra de fray Amando: 

 

Los R.R. Padres Misioneros reunidos aqui en Dabeiba para la 
elección del Socio del Capítulo gl. le suplicamos se dirija en sendo 
memorial al Capitulo General o a la Sagrada Congregación para que 
nos den Frontino o de lo contrario renunciamos a la Prefectura 
Apostólica. Hace tanto tiempo que nos están ilusionando con que ya 
viene y nunca llega […] 
Su Sría expondrá las muchísimas y poderosas razones que nos 
favorecen y autorizan tan justa petición.  
La firma de todos los padres aqui reunidos está lista. 
Mientras tanto llega la definitiva resolución pidamos al Señor se 
abrevien los días de tribulación y prueba.88 

 

La parroquia de Frontino volvió a manos de los sacerdotes diocesanos, 

una vez se produjo el retiro de los frailes carmelitas de Urabá. Sin la 

                                                                                                                                
de José Joaquín Arteaga al p. Atanasio, Frontino (25-X-1921); se ha hecho transcripción textual 
con los caracteres abreviados usados por el P. Arteaga (nota de la autora)) 
87 Restrepo, 1990, op. cit., p. 57; Botero, op. cit. 
88 AG, Misiones Urabá, Elenco de religiosos, carta de fray Amando y otros misioneros al prefecto 
apostólico de Urabá, Dabeiba (29-I-1937). 
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prefectura, ya no había razón para mantener la fundación que tantos 

sinsabores había costado a unos y a otros.89  

 

4.9 DE NUEVO LA MALDICION 

 

La tenacidad del obispo Toro fue finalmente compensada cuando en 1941 la 

Santa Sede suprimió la prefectura apostólica, y las parroquias administradas 

por los misioneros, tanto como la de Frontino a cargo de la comunidad de 

conventuales carmelitas, engrosaron la restaurada diócesis de Santa Fe de 

Antioquia.90 La noticia de la extinción de la prefectura y el proceso que se 

siguió, impresionaron dolorosamente a los misioneros de Urabá, y les 

produjeron disgustos de toda índole, que llegaron hasta el enfrentamiento 

entre los misioneros y el padre Máximo de San José, a la sazón vicario 

semiprovincial de los carmelitas en Colombia, por el ambiguo rol que a juicio 

de los misioneros, había jugado en la supresión de la prefectura.  

 

Durante el tiempo que medió entre el decreto de supresión de la 

prefectura y la salida de los últimos misioneros de Urabá (fray Luis de Santa 

Teresita y el hermano Joaquín del Purísimo Corazón de María), algunos 

misioneros experimentaron síntomas de depresión, presión arterial alta y 

“nervios”,91 que pueden considerarse como respuestas a una sociosomática del 

sufrimiento; informando al Obispo de Antioquia que se ausentará a Panamá, 

fray Severino remarca: 

                                            
89 APSJN, Jerarquia carmelitana, Superior Provincial, correspondencia 1942-1948, carta de 
Luis Andrade V. Obispo de Antioquia a fray Anselmo, provincial carmelitas, Antioquia (28-II-
1946). 
90 La arquidiócesis de Medellín y la de Santa Rosa de Osos no resultaron afectadas por esta 
medida pontificia. La diócesis de Santa Fe de Antioquia recibió las parroquias de Urrao, Anzá y 
Caicedo, además de aquellas procedentes de Urabá, que pasaron a la administración del clero 
diocesano (Botero, op. cit.). Monseñor Toro, artífice de la restauración, muere al año siguiente 
en Santa Fe de Antioquia. 
91 El prefecto apostólico informó lo siguiente: “Hace más de un año que el P. Remigio no se 
siente bien, y aunque los médicos no le encuentran nada particular, los nervios se han 
adueñado tanto de él, que la enfermedad real o aparente, de hecho existe. Le aconsejaron 
cambio de clima (para distraerse) razón por la cual él mismo pidió al P. Redento permiso para 
hacer un viaje a España y visitar a sus ancianos padres. A mi modo de ver, este permiso lo 
merece, pues ha trabajado aquí tantos años summa cum laude, y tal vez se alivie de sus 
achaques”. (APSJN, Jerarquia carmelitana, Superior Provincial, correspondencia 1942-1948, 
carta de Severino de Santa Teresa al P. Amalio de San Luis Gonzaga, provincial, Turbo (1-V-
1945)). 
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Al mismo tiempo voy aprovechar la oportunidad para hacerme 
examinar de un especialista de los notables que hay en Panamá, 
pues en los últimos meses he sentido una furete (sic) tensión 
arterial, debido en gran parte a las fuertes impresiones que he 
tenido que experimentar con la sorpresiva y prematura supresión de 
la P.A. de Urabá.92  

 

El prefecto Severino de Santa Teresa rechazó el “modo de proceder 

insólito de la Iglesia” en el cierre de la jurisdicción misional. A éste se sumaron 

los pronunciamientos de la ciudadanía, de las autoridades y de la prensa, con 

quienes los misioneros de la prefectura habían tejido redes de apoyo durante 

casi el cuarto de siglo de vigencia de la acción misional en Urabá.93 La 

coyuntura reactualizaba las viejas imágenes acuñadas sobre la región:  

 
Recuerdo que le dije al señor Nuncio cuando me comunicó la 
supresión de la prefectura: “Excmo señor, había oído muchas veces 
que Urabá tenía una maldición y nunca me había convencido de 
ello. Pero ahora sí creo en dicha maldición, pues ni siquiera se 
permite prosperar a una misión y cuando estábamos viendo espigar 
el campo, se echa fuera a los operarios”.94 

 

A modo de justificación por la decisión de las instancias pontificias, el 

Nuncio apostólico comunicó a fray Severino que las razones determinantes 

habían sido el IV centenario de fundación de de Santa Fe de Antioquia, la 

necesidad de restaurar la antigua diócesis, y la renuencia de los demás 

obispos para acogerse a un arreglo de los límites y conmutación de 

parroquias.95  

 

En continuidad con las estrategias de sus predecesores, Pío XII entre 

los años treinta y cuarenta, aboga por el reconocimiento de las iglesias 

                                            
92 APSJN, Urabá, caja 3, legajo XI, Postrimerías y supresión de la prefectura, carta de Severino 
de Santa Teresa a Francisco Cristóbal Toro, Obispo de Antioquia, Turbo (16-VI-1942). 
93 El análisis de la supresión de la prefectura desborda los límites este estudio; baste señalar la 
valiosa documentación conservada en los fondos del archivo de la provincia de San Joaquín de 
Navarra, (Vitoria-Gastéiz), en el archivo general de la orden en Roma y en el archivo de La Obra 
Máxima en Donostia. 
94 Archivo de La Obra Máxima, fondo Urabá, carta de fray Severino de Santa Teresa a R.P. 
Bernardino del Niño Jesús, Turbo (15 VIII-1942). 
95 Archivo de La Obra Máxima, fondo Urabá, “Memoria del Ilmo Severino Santa Teresa a 
Reverendos Padres Capitulares y Venerable Definitorio Provincial”, s.f. 
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locales.96 A mediados del siglo XX en Hispanoamérica, los prelados nacionales 

insisten a las órdenes para promocionar el clero nativo, en vez de importar 

personal extranjero, y orientan sus intereses hacia los asuntos relativos a la 

adjudicación de territorios misionales. Esta tendencia se concreta en el 

nacimiento de un misionerismo colombiano entre 1940-1950,97 que sustituye 

progresivamente a los extranjeros por sacerdotes nacionales en los distintos 

vicariatos y prefecturas del país. El interés del obispo de Antioquia por 

nacionalizar la misión mediante una misión diocesana, constituye la 

interpretación de Álvarez sobre la supresión de la prefectura apostólica de 

Urabá.98  

 

Algunos años después, se le formularon ciertos reparos a fray Luis de 

Santa Teresita sobre la administración de los bienes de la orden (la comunidad 

de Frontino) y de la prefectura. En carta presentada al Nuncio apostólico 

Carlos Serena, fray Luis informó que la financiación de la prefectura procedía 

de auxilios de Propaganda Fide, de la Santa Infancia, de limosnas particulares 

y de lo devengado por el prefecto “con su industria y esfuerzo”. Señaló además, 

que se precisaba llegar hasta el corazón de Urabá para encontrar iglesias, 

capillas y casas curales, además los objetos de culto bajo inventario riguroso 

entregados a la diócesis de Antioquia. La otra inversión realizada en 

mantenimiento y viajes, estaba bajo la responsabilidad del prelado: “Quién 

tenía que cubrir las erogaciones que ocasionaban las enfermedades contraídas 

al servicio de esa circunscripción misional?” Y por último: 

 

                                            
96 Luego de 1944 su gobierno procura el enraizamiento de las iglesias en tierras no europeas y 
el reconocimiento de las aspiraciones de independencia política. A fines de los años cincuenta, 
durante el papado de Juan XXIII aumentó el clero autóctono en Asia y África y se redujo el 
modelo tradicional de la misión. El pontífice, en la línea de Benedicto XV, plantea que la Iglesia 
no se identifica con ninguna cultura, ya que su misión es la salud religiosa del hombre (Gadille, 
op. cit., pp. 252-254). 
97 En 1927, el obispo Builes creó el Seminario de Misiones en un pueblo de la jurisdicción de su 
diócesis; en 1939 adoptó el nombre de Pontificio Seminario de Misiones Extranjeras de Yarumal 
y en 1950 se convirtió en el actual Instituto de Misiones Extranjeras de Yarumal, IMEY 
(Córdoba, op. cit., p. 238). Además, la congregación de Hermanas misioneras de Santa Teresita 
fue fundada por el Obispo, en Santa Rosa de Osos en 1928 (Severino de Santa Teresa, 1959, op. 
cit., p. 544). 
98 APSJN, Urabá, legajo IV, correspondencia con la provincia, XX a Severino de Santa Teresa, 
Medellín (30-V-1942), citado en Álvarez, 1998, op. cit., p. 180. Es también el momento en que 
los claretianos entregan medio Chocó a los sacerdotes colombianos de Yarumal, y algo parecido 
pasa en Chile (Ibid.). 
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Si la Diócesis de Antioquia quiere asignarle una mensualidad al ex-
Prefecto, aún es hora, pues a su salida de Urabá todo lo dejó allá, la 
selva con sus plagas, los negros con su indolencia; los ríos por 
donde muchas veces navegó con grave peligro de su vida; el 
alborotado oleaje del golfo; sus energías, su salud, y todo cuanto 
tenía […]. Quieren más? Que vayan a Urabá donde encontrarán 
todo eso, pues a control remoto no es posible apreciar la magnitud 
de la empresa extinguida.99 

 

Muy poco después de la salida definitiva de los misioneros carmelitas 

sobrevino en la región, como en gran parte de los campos colombianos, el 

fenómeno socio-político de La Violencia. Al vaivén de estos sucesos, se 

desestructura la asistencia religiosa a la población y el caos se apodera de la 

región. Pero esa es otra historia que no abordaré aquí. Siguiendo a Steiner, la 

predominante vocación liberal de los municipios de Urabá, justificaba la 

persecución a la población; asimismo, la inaccesibilidad geográfica de la zona, 

hacía de ésta un refugio de núcleos guerrilleros y de liberales escapados del 

interior del departamento. A la etiqueta de “bárbaros” impuesta a la población 

a principios de siglo, se sucedía la de “guerrilleros” y “auxiliadores de la 

guerrilla”, viabilizando el duro tratamiento del gobierno conservador y del 

ejército contra la insurgencia liberal.100 

 

                                            
99 Carta de fray Luis de Santa Teresita, a MRP Sergio de Santa Teresa, Vicario provincial, 
Panamá (12-IX-1948), citada en Restrepo, 1990, p. 24. 
100 Steiner, op. cit. 
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Quizá el fraile carmelita más recordado entre la población del Urabá 

antioqueño, junto con el padre Luis de Santa Teresita, sea Amando de la 

Virgen del Carmen. Su actividad apostólica, rayana en “lo inverosímil”, lo 

condujo a lomo de mula, casi ininterrumpidamente entre 1916 y 1941 hasta 

los confines de Urabá, en desarrollo de las labores de la prefectura apostólica. 

Sus calidades en la evangelización y en la cura de almas se difundieron en los 

órganos de propaganda misionera, y sus ejecutorias materiales se mantienen 

en pie en los poblados de la antigua jurisdicción misional.1 

 

El apostolado del padre Amando, empero, se efectuó a contracorriente 

de su profundo deseo de dedicarse a la contemplación, en algún convento de 

observancia de España, país que dejó desde 1909 para ir a las Américas. Su 

lucha interior, que jamás se resolvió como él lo hubiera querido, quedó 

registrada en la correspondencia a la cual tuve acceso, mantenida con sus 

superiores entre 1911 y 1947, año de su muerte.  

 

¿Cómo entonces, fue posible difuminar su deseo de ser relevado de sus 

obligaciones misioneras, para volcarse de lleno a la contemplación? ¿Cuáles 

sacrificios arrostró voluntariamente para continuar fiel a su inclinación? ¿Qué 

costos tuvo para el padre Amando acatar el mandato de sus superiores? Este 

capítulo aborda su cambiante historia biográfica dentro de la historia social 

del tiempo que vivió, ahondando en el proceso de renuncias, nostalgias y 

negociaciones entablado por fray Amando consigo mismo, y con la jerarquía 

religiosa. 

 

Los sufrimientos del padre Amando, en sentido amplio, no 

corresponden a una pulsión individual: constituyen más bien, la 

                                       
1 Me refiero a las iglesias de Urama, Uramita y Juntas de Uramita, levantadas “desde los 
cimientos hasta el campanario”, a instancias de fray Amando. El acueducto, la luz eléctrica, la 
línea telegráfica de Urama, amén de varias escuelas rurales de la región, se atribuyen a sus 
actividades de promoción social (Anónimo, “P. Amando González de la Virgen del Carmen. 
1879-1947”, La Obra Máxima, 28, 1948, pp. 46-47). 
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“encarnación” en una vida,2 de la tensión inherente a la Orden Carmelita, 

gran parte de cuya historia como ya se vió, se halla atravesada por la 

disyuntiva entre la contemplación y la acción, es decir, el emplazamiento en el 

mundo para cumplir con el apostolado evangelizador.  

 

En la perspectiva de los roles que representan el orden institucional 

mediante la experiencia individual3 la disyuntiva contemplación-acción 

carecería de “realidad subjetiva”, si personas como fray Amando de la Virgen 

del Carmen no hubieran protagonizado desde el “comportamiento humano 

real”, un rol donde se registran ambas posturas religiosas. En sentido estricto, 

los costos de una decisión institucional – aparentemente “una equivocación”–, 

como se verá luego, recayeron sobre su persona, toda vez que las exigencias 

del ministerio parroquial y de la vida misionera lo desgastaron físicamente:  

 
Los incesantes viajes por insalubres tierras, el continuo trabajo 
apostólico, la austeridad de su vida (gran amante de la penitencia), 
y una gran enfermedad consumieron sus fuerzas y le produjeron 
un total agotamiento que le acusó la muerte a las 5 de la tarde del 
día 7 de diciembre de 1947.4  

 

El itinerario del padre Amando de la Virgen del Carmen –en el siglo 

Amando González Sáinz–, se encuadra en la tensión que he delineado en el 

segundo capítulo. Este hombre profundamente religioso, nacido en 1879, con 

carrera eclesiástica en la Universidad Pontificia de Burgos y licenciatura en 

Teología,5 se ordenó como sacerdote secular en la diócesis de Burgos en 1903 

y decidió ingresar en 1905 frisando en los treinta años, a la provincia 

carmelita de San Joaquín de Navarra. Ciertos indicios presentes en la 

                                       
2 Encarnación, como término para nombrar el proceso por el que la corporeidad se convierte en 
fuente básica de sentido. La reapropiación conceptual procede de una lectura del dogma 
religioso de la encarnación que, siguiendo a García, contiene una crítica al dualismo 
cuerpo/mente. De cara a la moderna exteriorización y objetivación del cuerpo, el cristianismo 
permanece como una (a)moderna interiorización y, de este modo, avala una concepción del 
cuerpo como corporeidad (comportamiento, hábito, corazón, etc.), cargándolo de sentido, 
socialidad, emotividad, hibridación y diferenciación (García, F., “El cuerpo como base del 
sentido de la acción social”, REIS 68, oct-dic., 1994, pp.71-76). 
3 Berger, Peter y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1998, p. 99. 
4 Necrologías de los religiosos fallecidos en este convento. Libro de Difuntos de Villa de Leyva, 
1947, p. 199. 
5 Anónimo, 1948, op. cit., p. 46. 
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correspondencia cursada a los superiores de la orden desde las Américas, 

sugieren que en él bullía el espíritu de contemplación. Amando González dejó 

“parroquia, bienes y una pobre madre viuda sin más hijos”,6 para entrar al 

noviciado carmelita de Larrea, donde el Maestro de Novicios, padre Atanasio 

del Sagrado Corazón de Jesús, lo consideró un “santo varón”.7 En 1921, había 

comunicado al mismo Padre Atanasio –a la sazón Provincial–, la gran 

necesidad que tenía de regresar a España “para volver a sentir aquellas 

ternuras del Corazón, las delicadas inflesiones (sic) del amor, los suavísimos y 

místicos buques de Jesús sobre el corazón que en mejores días y en su 

compañía sentía”.8 

 

Pero el tiempo histórico que cubrió la vida de fray Amando de la Virgen 

del Carmen como religioso carmelita, correspondía claramente a la expansión 

de las misiones españolas y vascas hacia Hispanoamérica. Esto significó para 

él, acatar la orden de sus superiores, renunciando por Obediencia a su deseo 

de vida contemplativa, a cambio de una agitada permanencia en las Américas. 

El padre Amando fue primero conventual en las repúblicas de Chile y Perú,9 

para luego pasar a Colombia en 1914, país donde trabajó como misionero en 

la Prefectura Apostólica de Urabá, y donde murió, siendo Superior en el 

convento de Villa de Leyva.  

 

La estancia en Chile, donde estuvo destinado a Chillán, fue agradable 

al espíritu de fray Amando, a juzgar por las alusiones contenidas en las cartas 

escritas desde Trujillo a la Provincia entre 1911 y 1914. En contraste con su 

estancia en el Perú, adonde llegó haciéndose violencia “que sólo Dios sabe”, 

para obedecer al mandato de sus Superiores:  

 

                                       
6 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Amando de la Virgen del Carmen al P. Atanasio, Sonsón (26-VI-1921) 
7 Unzueta, 2001, op. cit. 
8 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Amando de la Virgen del Carmen al P. Atanasio, Sonsón (26-VI-1921). 
9 En este segundo país le correspondió la fundación de Trujillo (1911); emprendió la refacción 
de lo que sería la residencia conventual de los carmelitas y “un activo apostolado de predicación 
y confesonario”, que le valieron la simpatía de la sociedad de Trujillo (Unzueta, 1994a, p. 44). 
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Desde que salí de Chile mi alma ha estado como fuera de mi centro, 
al punto de suplicar a los Superiores en casi todas las cartas que me 
saquen de Trujillo; días antes del Capítulo pasado escribía al futuro 
Provincial rogándole me mandara a un convento de observancia pues 
yo no me encontraba con fuerzas para continuar así.10  

 

Fray Amando expresa su gran sufrimiento por las tentaciones que lo 

acechan: tomar un vapor para regresar a Chile, solicitar licencia para cambio a 

otra provincia eclesiástica y aún, el no importarle ser expulsado de la Orden en 

castigo. El fraile suplica la intercesión del Superior para que lo envíen “incluso 

al Santo Desierto.”11 Su estado interior empeorará al recibir el anuncio de su 

traslado a la Villa de Leiva (Colombia), ante lo cual reitera lo siguiente: 

 

Esta misma súplica y en este sentido vengo escribiéndole hace tres 
años, yo soy bueno para andar por lo andado y pisar por lo pisado, 
de lo contrario me expondré a caer y quién sabe si para siempre. Si 
lo pasado responde de lo futuro y Leivar (sic) tiene muchos puntos 
de semejanza con Trujillo ya se colige y comprende el martirio que 
me espera. 
Si algún día dejé mi buena parroquia y mejores Padres y preferí el 
Carmelo por la Compañía de Jesús, fue precisamente por el canto del 
Coro y observancia regular; a saber que me había de tocar esta 
suerte, yo hubiera sido todo menos Carmelita, y digo esto, no porque 
esté arrepentido de mi elección, de la que doy infinitas gracias a 
Dios, ni tampoco porque me pese el hábito, lo que me pesa y abruma 
es la obediencia de ir a estas casas de triste residencia donde no hay 
Coro ni puede haber observancia aunque se quiera. Esto es lo que 
siento y esto creo un deber decirle; fuera de estos Conventos que 
están ya formados, estoy fuera de mi centro; sufro y haré sufrir a mis 
Superiores lo indecible- tres años de triste experiencia pruevan (sic) 
lo que digo.12  

 

                                       
10 APSJN, Jerarquía Carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1900-1922, carta de 
Amando de la Virgen del Carmen al Provincial, Trujillo (24-II-1914). 
11 Íbid. 
12 APSJN, Jerarquía Carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1900-1922, carta de 
fray Amando de la Virgen del Carmen a Provincial fr. Valentín de la Asunción, Trujillo (24-III-
1914). El coro era junto con el oficio, un par de prácticas monacales mantenidas por las 
órdenes mendicantes, que los clérigos regulares intentaron abolir en el siglo XVI (Bonichon, 
Odile, “Ordenes religiosas y pías uniones (asociaciones piadosas, cofradías, órdenes terceras)”, 
P. Poupard (dir), Diccionario de las Religiones, Barcelona, Editorial Herder, 1997, pp. 1321-
1328). Consistía en el rezo coral de monjes, monjas y canónigos, que celebraban la Liturgia de 
las Horas (De Pedro, Aquilino, Diccionario de Términos religiosos y afines, Estella, Editorial 
Verbo Divino, Ediciones Paulinas, 1990, p. 52). La liturgia comprende ocho tiempos de oración: 
maitines, laudes, prima, tercia, sexta, nona, vísperas y completas, una estructura unitaria 
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¿Cuál era, entonces, el trasfondo de la desazón del padre Amando? Al 

despuntar del siglo XX, las órdenes religiosas europeas implantadas en las 

Américas, se enfrentaban a un mundo desconocido y “abierto”, donde la vida 

claustral del Viejo Mundo debía reorganizarse de cara a un entorno que, en 

muchos aspectos, era el reverso de lo habitual. El carácter “abierto” propio del 

emplazamiento en las Américas, no se limitaba a la amplitud del espacio 

físico;13 dentro de las peculiaridades del trabajo en Hispanoamérica, surgen 

nuevas demandas sociales para los recién llegados, por lo que se asumen tareas 

no siempre conformes con los carismas observados en Europa; la excepción se 

vuelve normalidad, y corresponde a las distintas congregaciones “hacer de todo 

un poco”.14 

 

Si Amando de la Virgen del Carmen se sentía fuera de su centro en la 

recién implantada residencia del Perú, ¿qué decir del drástico cambio que le 

esperaba al ser nombrado como misionero en la región de Urabá? Para los 

misioneros regía una legislación de la orden, que aminoraba el cumplimiento de 

la Regla en territorio misional. Las dispensas despertaban ambivalencias y 

renuencias en algunos frailes cuya formación se había enmarcado en la tensión 

contemplación-acción. Interpretando la posición de fray Amando, las dispensas 

habrían sido una barrera en su tránsito hacia la santidad, barrera que él 

decidió ignorar.  

 

La hipótesis de este capítulo propone que durante su permanencia en 

Colombia, el padre Amando renunció voluntariamente al disfrute de las 

dispensas que le correspondían en calidad de misionero apostólico, criticó las 

decisiones del Vicario Provincial de Colombia que mitigaba las normas de 

abstinencia en los conventos carmelitas, mantuvo permanentemente la 

penitencia corporal y afrontó la tuberculosis que le causó la muerte, en 

                                                                                                                
complementada con lecturas de la Sagrada escritura, vidas de santos, de padres de la Iglesia, 
etc. (Schwaiger, Georg, La vida religiosa de la A a la Z, Madrid, San Pablo, 1998, pp. 318-319). 
13 Para dar una idea de la extensión del territorio encomendado, los misioneros recurren a 
símiles como éstos: “…la Misión de Urabá es de 40.000 kilómetros cuadrados, casi dos veces 
como el reino de Bélgica” (Severino de Santa Teresa, Breve catecismo de la Misión de Urabá, San 
Sebastián, Navarro y del Teso, 1939, p. 7), o: “La gente es muy poca y está muy esparcida; si le 
dijera las leguas que me corresponden atender a mí, se espantaría” (Atienza, op. cit., p. 15). 
14 Álvarez, 1998, op. cit., p. 177. 
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condiciones poco favorables. Interpretando la apretada síntesis de su 

Necrología, fray Amando –mediante la radical erosión de sus mínimos vitales–, 

labró su carrera del padecimiento, hasta alcanzar la muerte, lejos de su patria. 

Al optar por el sufrimiento y el dolor como “objeto de elección de los santos”,15 

concilió –a expensas de sí mismo–, los dos matices no siempre compatibles de 

la vocación religiosa.  

 

A principios de 1916 el padre fue nombrado primer párroco carmelita de 

Frontino, cuando aún no se había constituido de hecho la prefectura apostólica. 

Previamente, el padre Amando había sido miembro de la fundación de Sonsón, 

una emprendedora población del oriente antioqueño, autorizada como 

residencia a los Carmelitas por el arzobispo de Medellín en 191416 Los esfuerzos 

del padre Amando, en la perspectiva del “todo por hacer”, se sumaron a los de 

otros conventuales de Frontino, algunos de los cuales integrarían, poco después 

con él, la vanguardia misionera: Juan Evangelista del Santísimo Sacramento y 

Elías del Santísimo Sacramento. Mientras llegaba la aprobación definitiva de la 

nueva misión pontificia, los hijos de Teresa de Ávila incursionaban en los 

campos aledaños a Frontino, preparando el terreno que poco después 

correspondería a la Prefectura. Cuando despega la actividad parroquial, se 

registran las primeras quejas sobre los episodios de enfermedad, resultantes de 

la intensa actividad en el municipio. Desde Sonsón,17 escribía así fray Amando 

a sus superiores: 

  

Cinco años al frente de la Parroquia de Frontino, que debido a la 
ayuda de los padres hicimos una parroquia modelo, con Adoración N. 
de hombres semanal, me han dejado muy enfermo de los riñones y 
garganta. Por eso le suplico, amadísimo Padre nuestro, me conceda 
el permiso para regresar a España por el tiempo que crea SSRR.18 

 

                                       
15 Le Breton, 1999, op. cit. 
16 Silverio de Santa Teresa, op. cit., p. 506. 
17 Los carmelitas establecieron una fundación en este municipio del oriente antioqueño, que 
servía también de acogida a los padres para la reposición de “las fuerzas perdidas en Urabá”. 
Por hallarse en climas considerados “sanos”, tanto Sonsón y el convento de Manrique (Medellín) 
en Antioquia como Villa de Leyva (Boyacá), fueron lugares de reposo de los misioneros de 
Urabá. 
18 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Amando de la Virgen del Carmen al P. Atanasio, Sonsón (26-VI-1921). 
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La Adoración Nocturna consistía en un movimiento cristiano eucarístico 

fundado por Herman Cohen en Francia, y expandido a otros países como 

España. Los fieles se congregaban para orar ante el Santísimo, con su propio 

manual de salmos, entre las 10 p.m. y las 4.30 a.m., hora en que se celebraba 

la misa de los Adoradores. Los cazadores que salían a la montaña asistían 

también al oficio religioso, por lo cual se le llama también como “Misa de 

Cazadores”.19 El padre Amando estableció la Adoración Nocturna masculina en 

otras parroquias regentadas por él (Urama, Uramita y Juntas), donde un 

centenar de hombres venían cada mes de las montañas para pasar la noche 

delante de Jesús Sacramentado “… caldeados con los fervorines que el Padre 

les dirigía delante del Santísimo Expuesto”.20 

 

Al deterioro de la salud de los “operarios evangélicos”, contribuía 

también, las correrías por el temible valle del Murrí.21 En una novela original se 

esboza el impacto de las correrías en la salud de los padres:  

 

Como el Míster, tampoco el buen Misionero tenía ya cabello; también 
le faltaban varios dientes y muelas. En verdad estaba más aviejado 
que lo que sus cincuenta y cinco años requerían. Los primeros, su 
natural robustez hizo frente al clima y a las mil alimañas nocivas y a 
la durísima vida que la topografía y su ministerio le imponían. Se 
acomodó al gusto de los alimentos y, con más dificultad, al de las 
gentes. Pero el gusto no hace la salud, ni la sangre, y su cuerpo 
paulatinamente fue siendo presa de los mil achaques y alifafes 
propios de la tierra. Frecuentemente era víctima del paludismo y de 
la disentería. Basta el primero para desmoronar el más resistente 
organismo. Tal cual caída del caballo, y muchas mojaduras y noches 
al sereno, lo tenían aporreado de verdad.22 

 

El padre Amando volvió a la provincia de San Joaquín de Navarra el 8 

de julio de 1920 por motivos de enfermedad23 y regresó en octubre de ese 

mismo año a Colombia, en compañía de los padres José Joaquín Arteaga, 

                                       
19 Dámaso Zuazúa (com. pers.). 
20 APSJN, Biográficas 79: “El padre Amando de la Virgen del Carmen, carmelita y misionero 
apostólico ha muerto” (borrador mecanografiado). 
21 Véase APSJN, Urabá, folder Urabá-Frontino, correspondencia (1a) 1913-1920, carta de fray 
Amando al Provincial de San Joaquín de Navarra (29-VI-1919), en la cual reporta que en las dos 
veces que viajó al valle del Murrí, ha regresado con fiebres.  
22 Atienza, op. cit., p. 36. 
23 Ambrosius a Santa Teresia, op. cit., p. 27. 
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Juan Francisco del Santísimo Sacramento y Pascual de Santa Teresa, para 

reanudar actividades en la prefectura.24 

 

6.1 UNA PATENTE EQUIVOCADA 

 

A mediados del siguiente año, el padre Amando escribió desde Sonsón a su 

Superior provincial en España y al procurador de las misiones carmelitas en 

Roma, para obtener la cancelación de su patente como misionero apostólico. 

Se trata de un mismo texto que varía formalmente en función de los 

destinatarios, pero retiene en lo fundamental, la exposición de motivos que 

sustentaban su petición.25 El punto de partida de las cartas es el juicio 

forjado de sí mismo, como incapaz para ser misionero. Fray Amando comenta 

que cuando se crea la Prefectura, el padre Luis Aizpuru de la Virgen del 

Carmen llama a todos los religiosos para que se integren a la nueva 

jurisdicción, y aunque él le manifestó en repetidas ocasiones que no se 

encontraba con fuerzas para llevar el título de misionero,26 el padre Aizpuru 

tramitó la patente, la cual se hizo efectiva un poco después.27 Fray Amando 

expone que dicho padre le comunicó su profunda extrañeza al recibir un 

título no pedido, y reconoció por sí mismo que había sido una equivocación: 

 

ya que en vez de poner a R.P. Juan Evangelista, que sí había pedido 
ser Misionero, me había puesto a mí, copio al pie de la letra lo que 
me dice en una carta que sobre el particular me escribe. “Estoy 
muy apenado con lo que sucedió, respecto a la patente que le 

                                       
24 García, Luis Javier, “Nota Necrológica. Juan Francisco del Santísimo Sacramento”, BOPN, No. 
83, 1969-1974, 1974, p. 597. 
25 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, y AG, 
Misiones Urabá, Correspondencia de los prefectos Apostólicos, carta al Procurador de las 
misiones Carmelitas, Sonsón (26-VI-1921). En el original de ésta se señaló con lápiz rojo el 
párrafo de solicitud de cancelación de la patente, en la margen superior, una nota manual en 
italiano con fecha de 15 septiembre de 1921, indica que está en trámite el retorno del padre. No 
fue posible localizar la respuesta oficial de la Procura a fray Amando. 
26 No se trata sólo de que la aparición de padecimientos conllevase la percepción del daño 
corporal y la consecuente incapacidad para el desarrollo de actividades; siguiendo el enfoque de 
la Experiencia del padecimiento (EP), pienso que fray Amando alude en esta frase al impacto del 
padecimiento corporal pero también, a las flaquezas morales del sí mismo. 
27 Propaganda Fide expidió la patente a nombre de fray Amando con fecha de 7-III-1920 
(Ambrosius a S. Teresia, op. cit., p. 27). 
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enviaron de la Sagrada Congregación, yo avisé inmediatamente a 
V.R. Provincial A.A.”28 

 

Al gesto del padre Aizpuru, le sucedieron continuas peticiones de fray 

Amando ante la jerarquía de la Orden, para que tramitara la cancelación de 

su patente en la Sagrada Congregación de Propaganda de la Fe (SCPF). Su 

superior inmediato, el prefecto Arteaga veía así el asunto: 

 

El P. Amando anda molestando a todos nosotros y a los Superiores 
de Roma y creo que también a VV.RR. para salir de la Misión y 
volverse a España. Yo cuando estuve en Roma le saqué permiso de 
la S.C. para que pudiera reponer su salud por algún tiempo en 
España pero no lo eximieron del compromiso de Misionero 
apostólico. No sabemos qué hacer con él: quiere y no quiere, a ratos 
se enfada a ratos está contento. Además si no mandan alguno más 
¿quién lo sustituye en la Misión?29 
 

Las gestiones del fraile tuvieron un resultado parcial en 1922, cuando 

recibió un alivio a sus anhelos.30 Deducimos que el padre salió del país a fines 

de ese año,31 para residir probablemente en los conventos de Burgos o 

Calahorra, hasta que se sintió en el deber moral de regresar a Colombia: “Los 

misioneros de Urabá me suplican que regrese lo antes posible, porque la mies 

                                       
28 Acorde con mi interpretación del material revisado, no todos los misioneros de la prefectura 
accedieron por obediencia a trabajar en Urabá. Entre quienes solicitaron voluntariamente la 
patente, se halla Juan Evangelista del Santísimo Sacramento, mencionado como parte de la 
confusión. Éste había pedido a sus superiores que lo destinaran a las misiones, y la provincia lo 
envía a Colombia. Junto con fray Elías y fray Amando, se establece en 1916 en Frontino y al 
erigirse en 1918 la Prefectura, queda agregado a ésta (BOPN, No. 39). La expedición de la 
patente al padre Juan Evangelista, fechada el 19-III-1919 (Ambrosius a Santa Teresia, op. cit., 
p. 210), se produjo exactamente un año antes de la equivocación con la patente de fray 
Amando; acorde con mi estado de conocimiento sobre el tema, el argumento de “confusión” que 
consta en los documentos, deja en la penumbra este punto. 
29 APSJN, Urabá, correspondencia (2a) 1921-1925, carta de José Joaquín Arteaga a Atanasio 
del Sagrado Corazón, Frontino (25-X-21). 
30 AG, Misiones, Urabá, correspondencia de los prefectos apostólicos carta de fray Amando de la 
Virgen del Carmen a Guillermo de San Alberto, Frontino (20-X-1922). 
31 En ese período se registra mengua de recursos en la misión: El P. Elías está “lleno de 
enfermedades” y el P. Amando se ha ido, la permanencia en Puerto César, ha costado la salud a 
los padres Juan Francisco, Juan Evangelista y al prefecto. Por lo anterior, sólo hay cinco 
misioneros, insuficientes para cubrir las necesidades de la misión. (APSJN, Jerarquía 
carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de José Joaquín Arteaga al 
provincial, Bogotá (25-XII-1922)). 
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es mucha y los operarios pocos, y perecen muchas almas por falta de 

sacerdotes; asi que he pensado embarcar el dia 10 de junio en Barcelona”.32  

 

De nuevo en Colombia y hasta la extinción de la prefectura, fray 

Amando recorrió de un lado a otro a pie o en su mula los campos de Urabá, 

en ejercicio de su apostolado, con sus alforjas llenas de confites, migas de pan 

y escapularios de la Virgen del Carmen que repartía entre la población, 

popularizando una imagen ejemplar que pervive en el recuerdo de quienes lo 

conocieron, y que incluso logró ganar la simpatía de algunos protestantes de 

Dabeiba: 

 

A ese padrecito le encantaba la montaña, se mantenía con unas 
alforjas, él se iba de casa en casa y por ahí amanecía, entonces yo 
lo llamaba tocayo, yo estaba muy chiquita y como soy 
Amanda…¿En qué andaba? A pié, usaba sandalias, iba con su 
trajecito café, era anciano, flaquito, canoso no estaba, y siempre 
predicando…33 

 

El padre era invitado con frecuencia a otras jurisdicciones de 

Antioquia, para impartir ejercicios espirituales. Las comunidades de 

Carmelitas Descalzas lo solicitaban para los auxilios espirituales, mientras lo 

suplía otro misionero en su parroquia.34 Dichas invitaciones representaban 

una pausa en su prolongada permanencia en el territorio de misión. Fray 

Amando estuvo también en Guarne (oriente antioqueño):  

 

Mi tío Jesús de los Rios lo conoció en el año 1928 para unos 
ejercicios espirituales y las tías mías lo atendían muy bien y 
gozaban con todas las conversaciones que tenían con él porque era 
muy sencillo; se contaba –recuerdo yo– que el padre decía que lo 
que más agradecía a Dios era la cama, por lo del descanso. Todos lo 
consideraban un santo por su predicación y por las costumbres, 

                                       
32 AG, Misiones, Urabá, Correspondencia de los Prefectos Apostólicos, carta de P. Amando a P. 
Guillermo San Alberto, sindico de la misiones carmelitas, Vitoria (26-V-1924). 
33 Amanda López † (com. pers.). 
34 APSJN, Biográficas 79: “El padre Amando de la Virgen del Carmen, carmelita y misionero 
apostólico ha muerto” (borrador mecanografiado). 



 
 

VI: El costo de la obediencia: fray Amando... 

 
 
 

 171 

ancianito ya, antes mucha gracia ir hasta Guarne, tenía que tomar 
el tranvía.35 

 

A principios de 1929, emprendió en compañía de un grupo de 

misioneras carmelitas, el azaroso viaje desde Frontino hasta Sautatá, 

población distante 50 kilómetros de la desembocadura del río Atrato, en pleno 

distrito marítimo y de la cual fue designado párroco. Sautatá pertenecía a la 

jurisdicción de Riosucio (Chocó), y en ese momento era un centro de 

producción azucarera, que llegó a facturar 50.000 quintales de azúcar entre 

1925 y 1930. La explotación agrícola atrajo mano de obra barata de los 

alrededores, la compañía cedió a la misión algunos de sus barracones, y ésta 

se encargó de la evangelización y escolarización de la población.36 

 

En 1930, siendo responsable de la residencia de Urama, distante a 

unas siete horas de Dabeiba en el distrito montañoso, el padre Amando, 

además de las labores propiamente religiosas, se ocupó del montaje de 

centros de enseñanza del municipio, en conjunto con cuatro hermanas 

Carmelitas venidas de Frontino.37 De nuevo la pregunta: ¿cómo era posible 

que en su actividad no se filtrase malestar alguno y que, por el contrario, 

creciese día a día la imagen social sobre su santidad?38 

 

¡Oh, el P. Amando, maestro de misioneros apostólicos, labios de 
miel, lengua de fuego, manos bienhechoras, sobre su macho 
amarillo! Era Proprefecto y Vicario provincial y Párroco de Urama y 

                                       
35 Llama la atención el comentario sobre la “ancianidad” del padre, cuando en realidad, a su 
paso por Guarne apenas se acercaba a los 50 años de edad. Noé de los Ríos, (com. pers.), 
Medellín, 2002. 
36 Pacho, op. cit., pp. 1175-1178. 
37 Ibid., p. 1179. 
38 Desde luego, fray Amando agenció también el control social entre los pobladores de Frontino, 
por vía de su temple moral. Alguna vez volviendo tarde y muy cansado de una de sus correrías, 
dejó a su mula pastando en un potrerito, el animal pasó a un predio vecino, de propiedad de un 
adinerado y avaro personaje de la región. La mula se perdió, apareciendo hasta el tercer día, 
con un trozo de leño amarrado en la hocico, que le impedía pastar. En vista del mal estado del 
animal durante el tiempo transcurrido desde su extravío, no hubo más remedio que sacrificarlo. 
Ante los reclamos de los misioneros, el señor respondió de mal talante, diciendo que él no tenía 
por qué alimentar a las mulas de la misión. Entonces el padre Amando lo maldijo diciéndole 
que  pese a su riqueza, moriría sufriendo los tormentos del hambre. En efecto “…a los seis 
meses le empezó a ese señor una llaguita en la boca, por tacaño que era, no quería buscar 
médico y así fue pasando los días, la llaga creció y creció, tanto que le impedía comer, apenas le 
daban agua con una cucharilla. Así murió esa persona” (Libia Osorio, (com. pers.), Frontino, 8-
X-2000). 
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caballero andante. Querer a todos y ser querido de todos; ¿hay 
nada más placentero?, ¿hay virtud equivalente? […] Le encantaba 
verse rodeado de indios y disputar con los protestantes. También se 
acordaba de los de color y un buen día que bajó a Dabeiba me 
indicó la conveniencia de que visitara yo, el rancherío de 
Chigorodó.39 

 

Mientras iba de un distrito a otro –a manera de “judío errante”, como lo 

apodaron algunos frontineños–, exponiéndose a las inclemencias del clima y a 

privaciones que luego detallaré, debió gestarse en el padre Amando la 

tuberculosis pulmonar que le costaría la vida. Hay noticias que permiten 

inferir que la tuberculosis era para la época, una enfermedad crónica en el 

círculo de las misiones de Urabá. En 1937 las carmelitas Carmen Rosa del 

Santo Ángel, María Ángeles de San José y Rosario de San Juan de la Cruz, 

que trabajaban en el golfo, enfermaron y murieron en el transcurso de tres 

años. 

 

Otras sin llegar a morir en seguida, contrajeron la tuberculosis 
pulmonar y fueron trasladas a la casa noviciado de Frontino en 
donde se vieron aisladas, impedidas para continuar trabajando, 
rechazadas por la gente ignorante. Sabido es que especialmente en 
Antioquia se tenía terror obsesivo a la tuberculosis como 
enfermedad altamente contagiosa: bastaba que en una casa 
falleciera un tuberculoso para que toda su ropa y enseres 
personales fueran quemados y tal casa en muchos años no volviera 
a tener inquilinos […] 
La noticia de que en el noviciado había enfermas fue fatal para las 
Carmelitas, muchas personas se levantaron contra ellas, nadie 
volvió a visitarlas por miedo al contagio, hasta los padres de familia 
retiraron a sus hijas del colegio porque no querían que fueran a la 
casa de las tísicas, y las vocaciones disminuyeron un poco. La 
muerte de algunas no calmó la borrasca, antes la agravó al saberse 
que también en Urama dos hermanas habían caído en cama con la 
misma enfermedad. Allí los comentarios fueron más duros y la 
guerra más violenta.40 

 

6.2 ESCRÚPULOS ANTE LAS DISPENSAS 

 

                                       
39 Pablo del Santísimo Sacramento, op. cit., p. 132. 
40 Restrepo, Bernardo O.C.D. y Giraldo, María Cecilia c.m., Las Carmelitas misioneras en 

Colombia, Bogotá, Provincia Santa Teresa del Niño Jesús, s.e., 1990, p. 46. 
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He dicho que Fray Amando optó por la vía de la santidad, imponiéndose 

rutinariamente un conjunto de sacrificios. Si bien me he referido a la mitigación 

de la observancia regular en territorio de misión, mediante el disfrute de 

dispensas, el consenso en la orden alrededor de esto se hallaba lejos de 

lograrse, si escuchamos el tono perentorio de las Instrucciones de Misiones: 

 

Ni piensen nuestros religiosos que están exentos de la obediencia 
de nuestras leyes por laborar en tierra de misión, fuera de lo 
esencial de los votos. Cualquiera ve lo desatinado de esto. Donde 
hay mayor peligro, hay que andar con mayor cuidado, bajo la tutela 
de la ley; donde la pelea es más fuerte y sin tregua, debe ser más 
estrecha la disciplina. Persuádanse nuestros misioneros de que 
nuestras Reglas y Constituciones conservan en tierra de misión, 
toda su fuerza obligatoria.41  

 

Tal como se explicitó en el primer capítulo, el “malsano” Urabá tenía 

prolongaciones simbólicas en el temperamento de los pobladores: “¡Oh, la 

lujuria del trópico! ¡Oh, Murrí, que no dejas en el hombre más que la lascivia! 

¡Oh sol que matas el alma y enciendes el cuerpo de los humanos, de los 

animales y de las plantas!”.42 Se trataba entonces, de oponer a la relajación de 

las costumbres, la ejemplaridad de los hábitos misioneros, teniendo en mente 

el prejuicio contaminante para los misioneros radicados en regiones 

tropicales. La observancia era ineludible para mantener los “peligros” a raya, y 

las privaciones corporales actuaban como indicadores de santidad.  

 

Uno de los textos habituales en la formación de los novicios, presenta 

la oración y la mortificación como dos virtudes cardinales del carmelita y 

enseña a ejercitarlas en relación con los sentidos: 

                                       
41 Anónimo, op. cit., 1913, Parte Tercera, La disciplina de las Reglas. Cap. I. La exhortación al 
cumplimiento (original en latín). El apartado 2 del mismo capítulo convoca a las autoridades de 
las misiones a velar por la observancia de las reglas, empleando incluso el castigo; el apartado 3 
estipula la celebración anual del congreso misional citado por el Vicariato provincial, para 
examinar lo referente a la disciplina regular, los posibles abusos y el fomento de la vida en 
comunidad. Respecto a la selección de candidatos para las misiones, los Superiores debían 
constatar antes de enviarlos a las Indias orientales u occidentales, que fuesen personas 
“dotadas de fe, probidad de costumbres, observancia de las Reglas y celo por propagar la fé 
católica”. 
42 Atienza, op. cit., p. 64. Esta cuestión la desarrollan los enciclopedistas del siglo XVIII, que 
remozaron el pensamiento médico hipocrático de la Antigüedad sobre la influencia de las 
condiciones del medio en las costumbres humanas (véase Bestard y Contreras, op. cit., pp. 187-
192). 
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De la mortificación del gusto. 11. Acordarse que ninguno se ha 
hecho santo sin haber mortificado de manera particular este 
sentido; y que han resplandecido con los dones del cielo los que 
han andado siempre con sumo cuidado en este género de 
mortificación, distinguiéndose de las bestias del campo.43 

 

Empleado como instrumento de perfección, el ayuno ha sido siempre 

uno de los pilares de la santidad en el concierto de las religiones. Entre los 

primeros cristianos, la ley del ayuno consistía en hacer una sola comida al 

día, e incluía ordinariamente la abstinencia de carnes.44 La legislación sobre 

el ayuno, la abstinencia y sus dispensas es muy vasta, en proporción a su 

importancia dentro de la vida religiosa. La finalidad del ayuno –nos dice la 

exégesis carmelitana–, es la liberación del alma, que escapa de ese modo a la 

asfixia de un cuerpo concupiscente: “Aunque obligado el religioso a sustentar 

con viandas su cuerpo, debe sacudir su pesadez y desentenderse lo mejor que 

pueda, olvidando, si fuera posible, que tiene cuerpo, como de cosa secundaria 

que con la ayuda de Dios se irá acomodando por sí a las exigencias del 

espíritu”.45 Están dispensados quienes por ayunar, ven afectado “el bien 

espiritual o corporal, suyo o ajeno, como son los predicadores, lectores o 

confesores”;46 el texto no lo afirma, pero los misioneros se habrían sumado a 

los anteriores. Los integrantes de la prefectura recibieron un privilegio al 

respecto:  

 

Facultad de comer durante el viaje tanto en el acceso a la misión 
como en el regreso de ella, así como en los lugares en que lo 
exigiese la necesidad o las incomodidades de la salud, carne, 
huevos, y lacticinios en los dias de ayuno prescritos por la Iglesia o 
por la Regla de su orden, así como por dificultades de salud 
también permanezca exento de la observancia del ayuno, pero 
omitido todo escándalo y gravada su conciencia sobre la verdad y la 
gravedad de la causa.47  

                                       
43 Ildefonso de Santo Domingo, op. cit., § XII, Cap. II, p. 39. 
44 La época clásica de los ayunos cubría desde exaltación de la Santa Cruz (14 de septiembre), y 
terminaba el domingo de Resurrección, en ello –exceptuando los domingos–, consistía el ayuno 
de los siete meses de los padres antiguos (Efrén de la Madre de Dios, op. cit.). 
45 Ibid., p. 125. 
46 Ibid., p. 124. 
47 APSJN, Biográficas 130: Secretaría de Propaganda Fide, carta de la Audiencia de Benedicto 
XV a Pascual de Santa Teresa (2-X-1920); original en latín. 
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La abstinencia de carnes señala las clases de alimentos que deben 

sustentar los cuerpos consagrados a Dios en las soledades contemplativas del 

Carmelo.48 Su observancia requería que los conventos dispusieran de una 

oferta alimentaria alternativa, para no causar demasiado perjuicio a la salud. 

Estaban en juego también, las expectativas de los frailes sobre el consumo, 

según lo sugiere este párrafo sobre la acomodación alimentaria en Urabá: 

 

A decir verdad, aunque me dé un poco de vergüenza, cuando más 
me acuerdo de España es a las horas de comer. ¡Aquí todo es tan 
distinto! No se conoce el pan de trigo, ni el vino, ni el aceite; ni hay 
lechugas, ni melocotones, ni las cosas de Araciel; pero hay otras 
frutas muy ricas y unas alubias o fríjoles que se comen solas; y con 
el maíz hacen unos bollicos macizos, que al principio me parecían 
sosos, pero que ya les arreo cada mordisco.49 

 

Durante la época inicial de la conventualidad en Frontino, fray Amando 

se quejaba como sigue: “sufrimos muchísimo en las comidas, no hay vino, 

pan, pesca, nada de esto se encuentra por aquí, únicamente huevos y maíz, 

esta es nuestra comida; si a esto añadimos la falta de un hermano que varíe 

algo la comida, ya se deja ver lo dificultoso que será la vida”.50 Pero, más allá 

de una simple preocupación por el faltante de productos que facilitaban 

guardar la vigilia (legumbres secas, hortalizas, pescados), fray Amando clama 

ante las costumbres alimentarias de los conventos del país: 

 

Con mucha pena le manifiesto que el P. Luis por demasiado bueno, 
no ha hecho gran cosa en los nueve años que lleva en Colombia […] 

                                       
48 Efrén de la Madre de Dios, op. cit., p. 128. No es lícito para el monje comer carne, no tanto 
por considerarlo indigno de las criaturas de Dios, sino porque su abstinencia conviene a la vida 
monástica. “La carne, así la de cuadrúpedos como las aves, es de por sí más nutritiva y gustosa 
que otros manjares, porque como es la más parecida a la carne humana, es más apetecida y se 
come con más placer. Además, el alimento de carne aumenta el apetito sexual, y nuestras 
pasiones, así provocadas, son más difíciles de sojuzgar y más peligrosas en su lucha contra el 
espíritu” (Tomás de Jesús, citado en Ibid., p. 131). Tratándose de la vida activa, considera el 
comentarista que los efectos no serían tan sensibles, dado que los humores corporales se 
eliminan con el movimiento o se equilibran con la preocupación, pero en el caso de un 
contemplativo de vida reposada “…estos humores sobrantes y crasos excitan en su organismo 
reacciones funestas y llenan la imaginación de quimeras obsesivas” (Ibid., p. 132). 
49 Atienza, op. cit., p.16. 
50 APSJN, Urabá, folder Urabá-Frontino, correspondencia (1a) 1913-1920, carta de fray Amando 
de la Virgen del Carmen al provincial de los Carmelitas de San Joaquín de Navarra, Frontino 
(20-X-1916). 
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nos consiguió el privilegio de carne que no habíamos pedido, y aquí 
cada uno hacía lo que le parecía. 
Cuatro años estuvimos guardando nuestra Regla, comiendo de 
abstinencia, contentos, sanos y trabajando con mucho entusiasmo 
y apenas estamos comiendo carne nos enfermamos. Por si algún 
día fuese responsable ante el tribunal del Señor de esta refutación 
de nuestra querida Regla, yo con todo mi corazón y con el debido 
respeto a los Superiores y a S.R.N. le manifiesto mi desagrado y 
protesta contra esta dispensación de la Regla. Aquí como en el Perú 
y Chile, se puede muy bien guardar la abstinencia. 
De facto ad posse, valet elliatu,51 la hemos guardado cinco años sin 
enfermarnos, trabajando y contentos, y por qué no hemos de poder 
en adelante? […]. Con la gracia del Señor todo se puede.52 

 

Este juicio del padre Amando, sobre la falta de observancia en los 

conventos de Colombia, conlleva una crítica al desempeño del padre Aizpuru, 

quien había gestionado la mitigación de la abstinencia. A su turno, el padre 

Aizpuru defendía las medidas, por razones de salud del personal destinado a 

Colombia, un país donde los Carmelitas se hallaban “acosados de trabajo”:  

 

necesitamos que nos envíen personal sano. Han considerado esto 
como si fuera un sanatorio y nos han mandado una partida de 
enfermos, y resulta que no hay personal útil para mil compromisos 
que se ofrecen […] 
Prescindiendo de la casa de Frontino donde hay otra jurisdicción, 
entre el personal de las otras casas solo estamos sanos y en 
condición de guardar la abstinencia los Padres Venancio, Sixto, 
Timoteo y yo; es decir, 4 Padres repartidos en tres casas. Todos los 
demás están enfermos, y en España estarían comiendo de carne. 
Con el trabajo enorme que aquí tenemos, sin tomar vino, ni cosa 
que lo sustituya, sin pescado; cómo van a guardar aquí la 
abstinencia los que en España mismo están comiendo de carne, y 
de estos es el personal que nos mandan a Colombia?53 

 

Las inquietudes suscitadas por el consumo de carne en los conventos 

carmelitas colombianos, se prolongaron durante las primeras décadas del 

siglo XX, según la correspondencia de los superiores de la semiprovincia, 

                                       
51 “Del hecho a poderse hacer, vale la ilación”; si estábamos guardando la regla e íbamos bien, 
vale la ilación! (Nota del traductor, padre Rafael Henao). 
52 APSJN, Jerarquía Carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Amando de la Virgen del Carmen al P. Atanasio, Sonsón (26-VI-1921). 
53 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1900-1921, carta a P. 
Atanasio de Sagrado Corazón de Jesús de Luis de la Virgen del Carmen, Medellín (15-XI-1920). 
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quienes sustentan la imposibilidad de cumplir la ley.54 Fray Juan Miguel del 

Niño Jesús Arangoa, sucesor del padre Aizpuru en el vicariato provincial, 

informaba que la vigilia no se guardaba en ningún convento de Colombia “ni 

siquiera en Sonsón, pues el P. Vicario nos regala con alubias cocidas con 

tocino”.55 Por la carencia de garbanzos, vino, pescado, bacalao y los altos 

costos del aceite, no había más remedio que renunciar a la guarda de la 

vigilia, siendo imposible obligar a los religiosos a comer siempre huevos.56  

 

Aqui llevo yo 10 dias y huevos al mediodia y huevos por la noche 
todos, todos, todos los dias indefectiblemente y si continuo hasta la 
muerte aqui siempre será lo mismo si se quiere observar la vigilia. 
Encima de los huevos un trago de agua pues la cerveza por ser muy 
cara no nos dan más que los dias de fiesta y aún en esos no 
siempre. Yo creo que el Superior que no puede dar más que huevos 
a los religiosos, no debe ser demasiado celoso con la vigilia, ni 
menos acudir a los definidores por encima del Provincial.57 

 

Como lo expresó fray Miguel del Niño Jesús: “no es muy fácil legislar a 

una distancia de más de 2000 leguas sin conocer ni por el forro las 

condiciones del lugar donde se ha de aplicar la ley”,58 las decisiones a este 

respecto deberían corresponder a los superiores residentes en el país. Está 

claro pues, que “la gracia del Señor”, que sostenía con firmeza al padre 

Amando en su posición de guardar la abstinencia, era insuficiente para otros 

miembros de la Orden, incluidos los superiores nombrados para Colombia, 

cuyos argumentos en pro de la salud de sus subordinados, apenas encubrían 

la opinión del padre Amando sobre el bajo nivel de observancia y la falta de 

                                       
54 Todavía en 1937, se mencionaba el gesto del anterior vicario provincial, fray Juan Miguel del 
Niño Jesús Arangoa, quien en principio, dispuesto a obligar a “comer de vigilia” a los religiosos, 
se percata luego de la absoluta imposibilidad de cumplir esto en los conventos colombianos 
(APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1926-1933, carta de fray 
Luis Antonio del Sagrado Corazón de Jesús al P. Sergio de Santa Teresa, Villa de Leiva (26-I-
1937). Véase APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, 
carta de Juan Miguel del Niño Jesús al Provincial, Sonsón (29-VIII-1923). 
55 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta al 
Provincial desde el Carmen de Sonsón (29-VIII-1923); subrayado en el original. 
56 En algún momento se supo informalmente que el Definitorio provincial opinaba que si no 
podía guardarse la vigilia en Colombia, lo mejor era que se suprimieran las fundaciones en el 
país. 
57 Ibid. 
58 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Juan Miguel del Niño Jesús al Provincial, Sonsón (29-VIII-1923). 
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fervor en los conventos del país.59 De hecho, para Colombia se aprobó guardar 

la vigilia durante tres días al año.60 

 

Además de las leyes carmelitanas, hay que tener en cuenta que la 

Iglesia había concedido un indulto para los religiosos en América Latina, 

autorizándolos a consumir carne, de lo cual se exceptuaban quienes se 

hubiesen comprometido por voto de su orden a guardar la abstinencia, caso 

en el cual la decisión correspondía al Superior mayor. El capítulo provincial 

de 1921, presidido por el padre Atanasio del Sagrado Corazón de Jesús, 

estudió las dispensas y acordó respetar las concedidas por la Santa Sede 

sobre los ayunos eclesiásticos, a petición de los obispos de América Latina, de 

lo cual se beneficiaban los religiosos carmelitas fuera del claustro en las 

Américas. Para la república de Colombia, se hicieron extensivas a los 

religiosos que permanecieran dentro del convento, motivadas quizá por la 

poca oferta pesquera del país. El mismo capítulo autorizó las dispensas de 

ayuno y abstinencia desde el miércoles de ceniza hasta el 14 de septiembre, 

fiesta de la exaltación de la Santa Cruz.61 

 

Al tiempo que fray Amando mantenía una posición radical a favor del 

ayuno y la abstinencia, observaba otras privaciones alimentarias que no 

pasaron inadvertidas a sus compañeros de misión:  

 

El padre acostumbraba binar en los domingos y días de fiesta, 
celebrando la segunda misa a largas distancias de cinco y seis 
horas a caballo. Tenía la Prefectura el privilegio de que los 
Misioneros pudiésemos tomar alguna cosa líquida antes de la 
segunda Misa, cuando ésta se celebraba después de las 9 a.m. El P. 
Amando nunca quiso hacer uso de este privilegio, a pesar de que 

                                       
59 El padre Amando se quejó también ante el general de la orden por la falta de obediencia de 
algunos miembros de la semi-provincia de Colombia. El envío de “jóvenes sin experiencia y sin 
virtud”, resultaba en su concepto, lesivo para “el prestigio de la orden, gloria de Dios y salvación 
de las almas”, frente a lo cual reclama un “visitador enérgico y observante”. (AG, Navarra en los 
fondos del Archivo General O.C.D., Elenco de religiosos, carta de Amando a P. Guillermo de San 
Alberto, General, Dabeiba (3-XI-1926)). 
60 Los misioneros impulsaron entre la población la cofradía de la Virgen del Carmen, que 
promovía la “vigilia de la Virgen”, en los dias miércoles y sábados; se rezaban siete veces los 
“Consuelos”, si no se había consumido carne y catorce veces, en caso de haberla comido: 
“porque sos de nuestro consuelo/el medio más poderoso/sed nuestro amparo amoroso/madre 
de Dios del Carmelo” (Amanda López † (com. pers.), Medellín, 2001). 
61 P. Antonio Unzueta (com. pers.), Vitoria-Gasteiz, 2001 
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muchas veces llegaba al punto de la binación, después de las doce 
del día, habiendo recorrido trochas en pésimas condiciones.62 

 

En su tránsito por los caminos de la región, el fraile llevaba un gran 

rosario colgado al cuello, lo cual le facilitaba pasar las cuentas con una mano, 

mientras con la otra sostenía las riendas de su mula; el rezo del rosario lo 

alternaba con cantos piadosos.63 

 

Esta práctica es fiel a lo estipulado en el Capítulo V de las 

Instrucciones para Misioneros. El capítulo se refiere a la eficacia de la oración 

para adquirir la santidad, sobre todo en el ambiente de “sopor tan de temer”, 

que acecha a los obreros del Evangelio, en trato permanente con los infieles: 

 

No es raro que los pregoneros del Evangelio enviados a salvar 
almas, descuidada la oración que debía aprovecharles ante todo a 
sí mismos, hayan hallado el naufragio de la propia alma o al menos 
parezca que perdieron el espíritu de fervor y de piedad que habían 
obtenido en la observancia del claustro.64 

 

Otro de los privilegios rechazados por nuestro personaje fue el del 

calzado. Se sabe que usó mínimamente de éste, prefiriendo siempre usar las 

tradicionales sandalias de la orden “…en viajes, en aguaceros torrenciales y 

barrizales de sus largas excursiones misioneras, a caballo y embarcado”.65 Ni 

qué decir acerca de la autorización para fumar tabaco otorgada a los 

misioneros para que ahuyentasen a los mosquitos con el humo y para que 

neutralizaran el mal sabor del agua de las regiones tropicales, ignorada por 

fray Amando. 

 

                                       
62 APSJN, Biográficas 79: “El padre Amando de la Virgen del Carmen, carmelita y misionero 
apostólico ha muerto” (borrador mecanografiado). La binación consiste en oficiar dos misas 
seguidas. El requisito era el ayuno eucarístico que comenzaba a la medianoche y permitía 
oficiar hasta las 12 del día siguiente, sin ingerir siquiera agua (P. Domingo Fernández de 
Mendiola (com. pers.), Vitoria-Gasteiz, 2001). 
63 Anónimo, 1948, op. cit., p. 46. 
64 Anónimo, 1913, op. cit., pp. 49-50; original en latín. 
65 APSJN, Biográficas 79, op. cit. El noveno privilegio concedido a los misioneros era el de 
“Vestirse con una túnica interior de lino, medias y calzados para protegerse del aire y la 
intemperie si de otra manera no pudiere desplazarse o permanecer” (APSJN, Biográficas 130: 
Peralta Mateo (2-X-1920); original en latín). 
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6.3 LA DISCIPLINA PENITENCIAL 

 

Recordemos con Le Breton que el dolor consentido es una forma oblicua de 

plegaria, que se transmuta en ofrenda a Dios. La penitencia es una de las 

mortificaciones corporales, entendida como el autosacrificio “por la exposición 

cotidiana a un dolor deliberado, alimentado sin cesar por la virtud religiosa y 

la voluntad de experimentar lo más cerca que se pueda el sufrimiento de la 

Pasión”.66 Se trata pues, de espiritualizar el cuerpo, mediante el trabajo 

metódico de la mortificación. La inclinación del padre a la disciplina 

penitencial era ampliamente conocida. Pese a que muchas veces llegaba, muy 

entrada la noche de su ministerio apostólico por lejanas montañas y regiones, 

“no se dispensaba de la penitencia de la disciplina los días que señala la 

ley”.67 Varios años después de salir de la Prefectura, cuando fray Amando era 

superior del Noviciado de Villa de Leyva, practicaba la disciplina 

invariablemente a medianoche y muy temprano en la madrugada, antes de 

que se levantasen los restantes conventuales; acostumbraba también el uso 

del cilicio y sus horas de sueño eran muy interrumpidas.68 

 

Se observan dos posturas alrededor de la penitencia dentro de la orden, 

el pensamiento teresiano define “discreción en la penitencia corporal, 

considerada como medio ascético de diversa utilidad según las diversas 

circunstancias y personas o como medio de asociarse más íntimamente a la 

Pasión del Señor” mientras que la influencia doriana concibe “la penitencia 

rigurosa establecida como elemento esencial de una forma de vida”.69 La 

opción del padre Amando por la penitencia, parecería inclinarse hacia la 

segunda, entendida como parte de la ascesis ilustrada en este capítulo. 

 

Vista la posición del padre Amando ante cualquier gesto que pudiese 

balancear la desventajosa interacción con las condiciones físicas de Urabá, 

                                       
66 Le Breton, 1999, op. cit., p. 220. 
67 APSJN, Biográficas 79, op. cit. En la orden y en sus congregaciones, la disciplina se 
practicaba todos los viernes del año; su duración se marcaba por el Salmo Misere mei Deus y 
otras oraciones (Anónimo, 1927, op. cit., pp. 62-63). 
68 P. Rafael Mejía (com. pers.), Villa de Leyva, 2002. 
69 Moriones, 1997, op. cit., p. 314. 
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podremos considerar su experiencia individual, como reveladora de una 

coherente manera de situarse en el mundo, algo que Scheler llama 

“concepción relativo-natural del mundo”.70 Dentro de esta concepción, 

amparada por el cristianismo, la preservación de la salud repito, era una 

preocupación periférica o al menos no resuelta totalmente, en el proyecto de 

expansión de la fe católica del cual el fraile fue un obrero más. 

 

El último aspecto que ocupa mi atención, se refiere a la postura del 

padre Amando frente a la soledad, un estado corriente de la vida misional. En 

una de las cartas que versan sobre la cancelación de su patente, el padre da 

prelación a este motivo: “por no encontrarme con virtud para vivir solo y 

necesitarme mucho la compañía de mis hermanos”.71 Su definida inclinación a 

la vida en comunidad (oración reglamentaria, examen, rezo oficio divino y otras 

preces), la llevaba a término siempre que se hallaba en compañía de otro 

misionero, lo que ocurría frecuentemente.72 He indicado en otro lugar la 

preocupación suscitada en la Orden por la falta de garantías respecto a la vida 

en comunidad.73 ¿Cuál sería pues, el costo de la soledad? El envite que esta 

implica para el misionero, se trasluce en las palabras dirigidas a los indios del 

Murrí:  

 

Cuando yo profesé, hijitos, cuando yo profesé para ser religioso, 
entre otras cosas le pedíamos a Dios: la compañía de los Hermanos. 
Al ser religioso dejaba a mi madre, dejaba a los míos, pero me daba 
Dios otros Hermanos con los mismos sentimientos y aspiraciones de 
vida que yo. Más hermanos si cabe que los hermanos de sangre; pero 
luego añadimos otras palabras, que entonces no comprendía todo lo 
que en sí encerraban; añadíamos: “Además, además de todo esto, 
prometo ir a las Misiones, venir a las Misiones…” Y no sabía que 
venir a las Misiones era apartarme también de los otros Hermanos, 

                                       
70 Citado en Berger y Luckmann, op. cit., p. 22. 
71 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Amando de la Virgen del Carmen al P. Atanasio, Sonsón (26-VI-1921). 
72 APSJN, Biográficas 79, op. cit. 
73 Dentro de la tradición monástica, la refección en común, permite santificar la acción “vil” de 
la comida. La elevación de miras en este acto, según el concilio de Toledo, se imponía a las 
comunidades sacerdotales por estas razones: la recepción del alimento en conjunto con la 
palabra de Dios; la atención del alma en la lectura, evitando embeberse en el deleite de la 
comida y, la evasión de “las palabras ociosas y contenciosas” que abundan en los convites 
(Efrén de la Madre de Dios, op. cit., p. 54). Lo anterior estaba lejos de poderse observar durante 
las correrías apostólicas en Urabá. 
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de los que a cambio de los míos pedía a Dios y me daba Dios por la 
Profesión: No sabéis hasta qué extremo se llega a amar a estos 
Hermanos, el consuelo que da su compañía, los ánimos para servir al 
Señor, para serle fiel, para empaparse de cielo, para comunicarse con 
las almas. Nadie más que los religiosos necesitamos la compañía de 

los Hermanos. Y venir a las Misiones, era renunciar a ellos; vivir sólo 

con Dios y consigo mismo.74  
 

El temor a la soledad, impregna también la escritura de los restantes 

misioneros, temor intensificado cuando peligraba la vida y se podía morir sin 

los adecuados auxilios espirituales, o cuando eran destinados a parajes 

lejanos. A esto se refería fray Amando cuando escribió:  

 

Están reclamándome en Frontino para meterme en la Montaña de 
San José de Urama, yo le suplico de nuevo, mi amadísimo Padre 
nuestro, que tenga compasión de mí … Yo necesito volver a respirar 
siquiera por dos o tres años el ambiente de fervor de esos queridos 
Conventos.75 

 

Desde Urama, población donde residió como párroco buena parte del 

año 1922, el padre Amando atendía a la comunidad de Murrí, distante a 

diecisiete leguas a caballo, por caminos que provocaban el horror de Severino 

de Santa Teresa.76 Se entiende por qué entonces el saludo favorito del padre al 

retornar de las excursiones misioneras fuese: “ecce quam bonum et quam 

jocumdum habitare fratres in unum”.77 La amenazante condición solitaria del 

misionero, resulta ser otro componente más de la tensión entre 

contemplación y acción que gravitó sobre la existencia de fray Amando.  

 

6.4 OBEDECER ANTE TODO 

 

¿Por qué no fructificó la solicitud de cancelación de la patente apostólica de fray 

Amando? Me he referido con anterioridad a la escasa disponibilidad de 

                                       
74 Atienza, op. cit., pp. 71-72; negrillas en el original; itálicas mías. 
75 APSJN, Jerarquía carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta de 
Amando de la Virgen del Carmen al P. Atanasio, Sonsón (26-VI-1921); puntos suspensivos en el 
original. 
76 APSJN, Urabá, Caja 4, correspondencia (2a) 1921-1925, carta de Severino de Santa Teresa a 
al P. Atanasio, Frontino (19-X-1922). 
77 APSJN, Biográficas 79, op. cit.: “Mirad cuán bueno y cuán admirable es que los hermanos 
habiten en comunidad” (Traducción del P. Rafael Henao). 
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personal, sobre todo en la época de despegue de la Prefectura. Pero además, 

puede entresacarse de la correspondencia los llamados ineludibles a la 

obediencia, y a la delegación recibida de la Sagrada Congregación de 

Propagación de la Fe (SCPF), con que se exhortó al padre a permanecer en 

Urabá.  

 

Siete años después de elevar su primera petición desde Colombia, fray 

Amando insiste al procurador general de las misiones carmelitas en Roma 

para que recabe:  

 

de la Sagrada Congregación las debidas licencias para regresar a 
España y consagrarme a la observancia carmelitana. Los motivos o 
razones en que fundo mi petición son los siguientes: 1a. Hace 
veintitrés años que estoy trabajando en las Américas, varios años 
trabajé en Chile, Perú, Argentina y últimamente en Colombia en la 
prefectura de Urabá, 2a Que estoy muy necesitado de la vida interior 

y observancias de nuestra regla y que mi espíritu me llama a la vida 

de Comunidad, 3a Que cumpliendo ya cincuenta años y 

encontrándome algo afectado, poco puedo servir a la Prefectura A. y 
por fin, que estos días me llegó un sustituto, R.P. Anselmo que es 
un misionero completo.78 

 

A la vuelta del correo, recibe respuesta negativa a su solicitud: 

 
Teniendo en cuenta el exigüo número de misioneros que trabajan 
en esta misión tan extensa, nuestro padre General de ninguna 
manera juzga oportuno que abandone vuestra misión, el mismo 
General con mucha alegría supo que vuestra reverencia ha 
trabajado con mucho celo y con mucho fruto, y aún puede trabajar, 
y por lo tanto no quiere que esta misión se prive de semejante 
operario.  
Nuestro Padre le ruega con insistencia que con gusto ofrezca a Dios 

este nuevo sacrificio de obediencia, lo que ciertamente va a 

aprovecharle mucho para el aumento de su propia perfección.79 
 

                                       
78 AG, Misiones, Urabá, Colombia en los Fondos del Archivo General O.C.D., Correspondencia 
de los prefectos apostólicos, Diciembre 1919-1976, carta de Amando a M.R.P. Procurador 
General de las misiones carmelitas, Dabeiba (28-XI-1928); itálicas mías. 
79 AG, Misiones, Urabá, Colombia en los Fondos del Archivo General O.C.D., Correspondencia 
de los prefectos apostólicos, Diciembre 1919-1976, carta de Herman de S. Norberto, Procura 

delle Missioni Estere dei Carmelitani Scalzi a fray Amando de la Virgen del Carmen, Roma (25-II-
1929); original en latín; itálicas mías. 
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Al interpretar la documentación en la perspectiva de Charmaz,80 diríase 

que fray Amando restó importancia a sus dolencias, como factor para lograr el 

relevo de sus obligaciones. En la correspondencia a sus superiores se 

abstiene de reportar información sobre el curso de la tuberculosis, que 

difícilmente podría inferirse de una merma de sus capacidades físicas, dada la 

vertiginosa actividad que desplegó siempre. En general, dominan los 

argumentos de necesidad espiritual distintivos de un sufrimiento moral, sobre 

los cuales vuelve cuatro años después, cuando escribe desde Turbo a sus 

superiores de Roma: “Le agradecería altamente me recabase de la Sagrada 

Congregación el permiso para retirarme de la prefectura apostólica de Urabá a 

un convento de observancia. Hace veinticinco años que me encuentro en las 

Américas y doce en la prefectura apostólica de Urabá”.81 Un par de días luego, 

recuerda expresamente en carta al General de la orden, la vocación 

contemplativa que motivó su ingreso en El Carmelo:  

 

Amadísimo padre nuestro, hace veinticinco años que estoy en las 
Américas, he recorrido los campos de Chile, Perú y Colombia y mi 
espíritu siente la necesidad del retiro. Fui el primer misionero de 
Urabá que me tocó acompañar en las primeras correrías apostólicas 
a nuestro R.P. Prefecto José Joaquín Arteaga. Hoy gracias a Dios, la 
prefectura está muy bien pues cuenta con diez padres activos y 
fervorosos. Confiado en la bondad de su paternal corazón espero 
me conceda la gracia de retirarme a un convento de observancia 
para prepararme a bien morir.  

                                       
80 Por “estrategias de preservación del sí mismo”, la autora entiende el mantenimiento de las 
cualidades esenciales de la persona, los atributos de un pasado previo que resguardan la 
continuidad del individuo en su biografía. Algunos hombres minimizan los efectos de la 
enfermedad en el ámbito público de su persona y se esfuerzan por invisibilizar el padecimiento 
y la discapacidad (Charmaz, 1991, citada en Charmaz, 1997, op. cit., pp. 54-55). 
81 AG, Navarra en los Fondos del Archivo General O.C.D., Elenco de los religiosos, carta de 
Amando a R.P. Eugenio de S., Turbo (10-IV-1932). Al retorno de la misión, los misioneros 
podían gozar de dos privilegios: elegir convento en la provincia propia y dispensarse por seis 
meses, de todos los oficios ordinarios de la comunidad. Para ello, los requisitos eran una 
permanencia mínima y “loable” de doce años en misiones, y un regreso avalado tanto por “letras 
testimoniadas del Superior y del Vicario Provincial”, como por licencia de Propaganda Fidei y de 
la orden. Una vez en la provincia, se debía acreditar buen comportamiento, so pena de ser 
privado de tales privilegios de conventualidad (Anónimo, 1913, op. cit., p.51; original en latín). 
Además de estas normas, que fray Amando debió conocer, había respaldado también su 
primera carta petitoria, en la opinión del obispo de Vitoria, quien alguna vez expresó que “no 
convenía tener a los Religiosos en las Américas más de seis años” (APSJN, Jerarquía 
carmelitana, Superior provincial, correspondencia 1921-1926, carta del P. Amando al P. 
Atanasio, Sonsón (26-VI-1921)). 
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Esta fue mi vocación al entrar de sacerdote a nuestra querida 
Orden. Gracia que le sabré agradecer con profundo agradecimiento 
y humildes oraciones.82 

 

Tampoco en esta ocasión obtuvo el fraile una respuesta favorable. Su 

caso, que cursó repetidas veces por los canales regulares de las instancias 

provincial y general, requiere leerse en clave de obediencia, dada la 

preeminencia de esta virtud en el catolicismo. Pero antes, valga una digresión 

histórica sobre el particular. 

 

Enmarcada en el proceso de asimilación de la estructura jerárquica del 

imperio romano por parte de la Iglesia, la doctrina de la obediencia emerge 

durante la segunda generación paulina en el siglo III y se enriquece con los 

legados de la teoría clementina y de Justino.83 En la consolidación de la ética 

cristiana, intervienen dos principios de la axiología estoica: el principio de la 

búsqueda de la felicidad en la vida interior del espíritu individual y el 

principio de la obediencia al cosmos, en cuanto ordenación de una voluntad 

divina, soberana y providente. Una vez que el cristianismo de la antigûedad 

asimila la ética estoica, se produce el borramiento del primitivo mesianismo 

subversivo, y se impone  

 
un mensaje de salvación en un reino espiritual que cada cristiano 
ha de ir edificando y atesorando en su fuero interior, con ayuda de 
los carismas que recibe por el cauce de su Iglesia; la salud del alma 
no depende de los bienes materiales ni de los caprichos de la 
fortuna, sino sólo del cultivo virtuoso de la obediencia y la 
resignación a la voluntad de Dios.84  

 

En este contexto, el sufrimiento resignado deviene “la medicina que 

asegura la inmortalidad”.85 La fórmula carmelita de sujeción a la voluntad de 

los superiores se mantuvo desde siglo XVII hasta el Concilio Vaticano II, 

pronunciándose durante la ceremonia de renovación anual de los votos: 

“Insuper promitto me ad quamlibet Missionem iturum, si obedientia id mihi 

                                       
82 AG, Navarra en los Fondos del Archivo General O.C.D., Elenco de los religiosos, carta de 
Amando a P. Guillermo de San Alberto, Turbo (12-IV-1932). 
83 Puente, op. cit. 
84 Ibid., p. 265; itálicas del autor. 
85 Ibid., pp. 249-250. 
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injuncxerit” (“Además, prometo ir a cualquier misión, si la obediencia me lo 

mandara”). 

 

La obediencia, añadida a la castidad y a la pobreza, constituye uno de 

los tres votos principales del estado de vida religiosa. Cada uno de estos se 

opone directamente a las tres concupiscencias según San Juan: la 

concupiscencia de los ojos (amor desordenado a los bienes materiales); la 

concupiscencia de la carne (sensualidad), y la soberbia de la vida (el orgullo 

en todas sus manifestaciones, la repugnancia natural a la sujeción).86 La 

superación de estos obstáculos mediante la observancia de los votos y de sus 

correspondientes virtudes, lleva a obtener el fin de la vocación, o sea la unión 

con Dios.87  

 

Ahora bien, existen cuatro maneras para cumplir la voluntad del otro: 

1) mandato conforme a la razón, 2) mandato conforme al gusto, u obediencia 

política y humana, 3) mandato por temor al castigo u obediencia de forzados 

y, por último: 

 
Cuando no hay razón que convenza, ó si la hay no se atiende á ella, 
y el que manda es mal acondicionado y áspero en su manera de 
mandar, ó es algo riguroso en castigar, ó lo que se manda es 
dificultoso y desabrido; obedecer en tal caso es obediencia heróica y 
religiosa, que es obedecer porque se manda cautivando el 

entendimtento (sic) en obsequio de Jesucristo (I), pues como dice 
Santo Tomás: El propio objeto y motivo de la obediencia perfecta es 
ser mandado; y así, si lo que se manda es apacible en sí (como 
sucede en las cosas prósperas), ya la tal obediencia más parece 
nacer de la propia voluntad que del ser mandada. Pero cuando lo 
que se manda no solamente no es agradable, sino repugnante á la 
propia voluntad (como suele acontecer con las cosas ásperas) 
entonces es evidente que no se hace sino por obedecer. Y por esto 
dijo S. Gregorio que la obediencia, donde interviene algún interés 
propio, es de muy poco o ningún valor […] pero en lo adverso y 
dificultoso es la obediencia más cierta y de más subidos quilates, 
porque el que obedece no tiene otra mira que cumplir lo que le 
mandan […]. 
De aquí es que la virtud del que por alguno de los tres primeros 
motivos obedece, es sospechosa y poco durable; porque es muy 

                                       
86 I Joan; 2, 16 citado en: Amalio de San Luis Gonzaga, Contemplativo y apóstol. Vida del Siervo 

de Dios P. Juan Vicente de Jesús María, Vitoria,  Ediciones El Carmen, 1956, p. 599. 
87 Ibid., p. 600. 
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posible que falte razón ó gusto en lo que se manda, ó blandura y 
rigor en el que manda. Pero el que como buen religioso puramente 
obedeciere en su Prelado á Cristo, tendrá obediencia firme.88 

 

Y es justamente “lo adverso y lo dificultoso” de la obediencia heroica 

impuesta a fray Amando, aquello que enmarca las vicisitudes del fraile en 

Urabá. La particularidad del caso de fray Amando estriba entonces, en su 

capacidad de renuncia y en su valor moral, precipitados al interior de un 

“ascetismo intramundano”, por el cual realizó su promesa de obediencia. Más 

allá de una respuesta idiosincrática, su postura traduce su compromiso por el 

cumplimiento de la observancia regular por fuera del entorno conventual, y en 

pleno ejercicio del apostolado misional. 

 

Poco más de un año antes de su muerte, fray Amando reanudó su 

solicitud de retorno a España, desde Villa de Leyva. Esto sucede luego de 

decretada la supresión de la Prefectura Apostólica de Urabá en julio de 1941, 

medida que implicó el progresivo desplazamiento de los misioneros que se 

encontraban activos al momento de producirse el cierre de la Prefectura.89 

 

Desde esa población del interior del país, escribió al entonces general 

de la orden, Silverio de Santa Teresa, diciéndole: “Hace 24 años que estoy 

trabajando por estas selvas y deseo regresar a España. Mándeme la 

licencia”.90  

 

Su regreso fue autorizado a principios de 1947 por el Provincial de 

Navarra, Amalio de San Luis Gonzaga; semanas después, fray Amando envía 

al General una carta, en la cual además de otros asuntos, le comunica el 

presentimiento de su muerte, ocurrida en efecto, a fines de ese mismo año: 

 

                                       
88 2 Cor. 10, 5, citados en Berardo de San José, Costumbres Santas, Bilbao, Imprenta Librería 
Católica, 1900, pp. 138-140; itálicas en el original. 
89 Fray Amando fue uno de los últimos misioneros en abandonar la jurisdicción misional; a 
diferencia del grueso de sus compañeros, destinados a las repúblicas de Panamá, Nicaragua y 
Guatemala, él permaneció en Colombia como Maestro de Novicios del convento de Villa de 
Leyva. 
90 AG, Navarra en los Fondos del Archivo General O.C.D., Elenco de religiosos, carta de Amando 
de la Virgen del Carmen a Silverio de Santa Teresa, General, Villa de Leyva (14-IX-1946). 
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No sabe cuánto le agradezco su generoso ofrecimiento, pero 
viéndome ya al pié de la sepultura y solo con el espiritu, pues la 
carne y vida la dejé entre los Indios Cunas y Caribes en veinte años 
que trabajé en las selvas de Urabá en cualquiera parte no serviré 
sino de estorbo. El P. Provincial P. Amalio me concedió el permiso 
para irme a España en el mes de Marzo, todo lo estoy alistando de 
manera que Dios mediante, para abril visitaré los conventos de 
Burgos, Calahorra.91 

 

Este viaje nunca se realizó. En la línea de su desbordante actividad, 

fray Amando llenó el lapso que le restaba para su muerte, cumpliendo sus 

funciones como Superior del convento de Leyva, en condiciones que retomaré 

posteriormente.  

 

6.5 EL BUEN MORIR 

 

En el convento de Villa de Leyva el conocimiento sobre la maltrecha salud del 

padre pareció difundirse muy poco. Los jóvenes que se formaron bajo su 

dirección durante seis meses en el año de 1946, cuando fue Maestro de 

Novicios, no sabían con exactitud de su dolencia.  

 

En ese momento, Leyva era un villorio venido a menos, que carecía de 

instituciones de salud y de médicos permanentes en su casco urbano; además 

del hermano Antonio de Jesús, su enfermero de cabecera, el padre Amando 

recibía el auxilio del boticario de la población. El registro del diario de las 

Descalzas del monasterio de Villa de Leyva, permite inferir la actividad 

desplegada por padre Amando durante sus últimos meses de vida, cuando la 

tuberculosis debía estar muy avanzada. El padre viaja a poblaciones de la 

comarca como Chiquinquirá, Samacá y Santa Sofía, donde funge como 

predicador, un oficio de la vida religiosa tradicionalmente considerado arduo; 

predica retiros, confiesa y preside ceremonias de renovación de votos de las 

monjas de clausura; participa en las ceremonias de la Semana Santa, cuya 

liturgia para la época era muy dispendiosa. El último registro en vida de fray 

Amando corresponde a noviembre 2 de 1947: “El P. Amando predica a las 

                                       
91 Ibid., carta de Amando de la Virgen del Carmen a Silverio de Santa Teresa, General, Villa de 
Leyva (10-IV-1947). 
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monjas a pesar de estar tan quebrantado de salud, el tema fue el Amor de 

Dios. Les recomienda no omitir jamás en el día de retiro “el ejercicio de la 

buena muerte”, práctica que él les enseñó a las monjas”.92  

 

Dado el carácter misterioso que se le atribuyó durante gran parte de la 

historia a esta patología,93 y a la actitud sostenida por fray Amando a lo largo 

de sus años en Colombia, he descartado que hubiera recibido una asistencia 

médica sistemática.94 La documentación revisada se centra ante todo, en la 

conducta espiritual observada por el padre de la última fase de su 

enfermedad, en consonancia con el énfasis en la salud del alma: 

 

Se mantuvo durante toda su enfermedad estrechamente unido al 
Señor, constantemente suspiraba por el cielo. Comulgaba todos los 
días, menos el sábado y el domingo, pues el vómito se lo impidió. 
La víspera de su muerte le pregunté si aceptaba un villancico; y 
como asintiera, se lo cantamos con los novicios, mientras el 
enfermero arrodillado le tenía delante un Niño Jesús, que luego le 
dí a besar. Del villancico decía el enfermo: “muy bonito, muy 
bonito”.95 

 

Uno de los textos claves en la formación de las generaciones de los 

novicios de la provincia de San Joaquín de Navarra, a las cuales pertenecía el 

padre Amando, fue la obra del jesuita Nieremberg.96 Sus páginas proveen un 

itinerario del comportamiento a observar durante la enfermedad, la agonía y el 

momento de la muerte, y ofrece pautas que confieren sentido a los 

padecimientos previos a la muerte. Dentro del orden divino, enfatiza cómo la 

entrada a la eternidad está precedida por la “aflicción temporal”. Su función es 

                                       
92 Diario del Convento de las Carmelitas Descalzas de Villa de Leyva, año 1947. Agradezco en 
este punto a la hermana Regina Niétora, archivera del Convento, el apoyo brindado a mi 
trabajo. 
93 Sontag, Susan, Las Metáforas de la enfermedad, Barcelona, Muchnik Editores, 1980. 
94 En el primer trimestre de 2002 realicé indagaciones sobre pruebas diagnósticas y 
tratamientos a los que hubiera podido someterse fray Amando, en hospitales de Santa Fé de 
Bogotá y de Medellín, con resultados infructuosos. 
95 APSJN, Biográficas 79, op. cit. 
96 Nieremberg, Ivan Eusebio, P. C. J., Obras Cristianas del P. Ivan Eusebio Nieremberg, que 

contienen lo que debe el hombre hacer para vivir, y morir Cristianamente, temiendo a Dios, 

despreciando el mundo, estimando la gracia, entendiendo la Doctrina Cristiana, y prepárandose 

para la muerte, Tomo Primero de sus obras en romance, Madrid, Imprenta Real, 1665. 
Agradezco al padre Dámaso Zuazúa, el haberme insistido en la consulta de dicha obra. 
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purgar las culpas en vida, y evadir así los tormentos del purgatorio.97 Como ya 

se ha dicho, las “pruebas de Dios” adoptan la forma de la enfermedad:  

 

El esfuerzo propio de la mortificación, ni aún con la ayuda ordinaria 
de la gracia, logra la total purificación del alma. Se requieren pruebas 
especiales que Dios somete a los santos, más exquisitas cuanto más 
alto es el grado de santidad a que están llamados, por eso es que 
todos los santos han debido pasar por pruebas más o menos 
dolorosas. La conducta del alma en estas pruebas es fundamental 
para el resultado, al sufrirlas con paciencia y humildad y generosa 
aceptación, se logra la santificación, si el alma se resiste y no sabe 
soportar la prueba, se malogra el resultado.98  

 
 

Con su proverbial humildad, el padre pidió perdón a todos y expresó su 

voluntad de expirar en tierra.99 Su deseo no fue acogido por los conventuales, 

por lo cual se decidió más bien, recortarle las patas de la cama.100 Sus últimos 

momentos se registraron así: 

 
Diciembre 7. Murió a las 5 y ½ de la tarde, al tiempo de darle la 
absolución, nuestro venerable Padre Superior Fr Amando de la 
Virgen del Carmen […]. Desde el 20 de noviembre, día en que vino 
enfermo de Moniquirá, lentamente se consumió su preciosa 
existencia. En el momento menos pensado aguardábamos su 
desenlace. Era domingo; a las 4 ½ de la tarde aún hablaba y movía 
sus miembros; a las 5 dijo al enfermero (Hno Antonio de Jesús) que 
lo sentara, fue a hacerlo y ya no podía sostener la cabeza; entonces el 
Hno le dio agua, encendió un cirio de la Candelaria y bajó a avisar al 
P. Maestro quien subió con un corista, le dio la absolución y murió; 
en caso de duda se hizo inmediatamente la recomendación del alma. 
A las 8 ½ de la noche llevaron los religiosos el féretro a la Iglesia de la 
Renovada; allí se veló hasta muy entrada la noche.101 
 

                                       
97 “Haga cuenta, que once, o catorce dias antes de su muerte se le ha anticipado el purgatorio, 
para abreviar mas presto el ver a su Criador y gozar con brevedad de la bienaventuranza 
eterna. De muchas gracias a Dios por haberle dado un género de purgatorio muy privilegiado, 
que es con facultad de merecer mucho, padeciendo poco. Considere, que todos los dolores, y 
penalidades que puede padecer uno en esta vida, son sin comparación menores que las de la 
otra: y fuera de ser menores, son mucho más breves” (Nieremberg, op. cit., p. 673; original en 
romance). 
98 Amalio de San Luis Gonzaga, 1956, op. cit., pp. 650-651. 
99 APSJN, Biográficas 79: carta de Bernardino del Niño Jesús a Marino de Cristo Rey, San 
Sebastián (10-VII-1948). 
100 Informó sobre este detalle uno de los presentes a la hora de la muerte del fraile, el padre 
Rafael Mejía (Villa de Leyva, 2002). 
101 “M.R.P. Amando de la Virgen del Carmen”, Diario de la comunidad, 1947, p. 152; Convento 
de Villa de Leyva, Boyacá (manuscrito). 
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Parecería que al morir fray Amando, se hubiera despejado el hermetismo 

en la Orden sobre la tuberculosis que lo aquejaba:  

 

Tanta fama de santidad tenía entre los fieles que, a pesar de haber 
muerto tuberculoso, –lo más temible en Colombia– las gentes se 
echaron sobre él y se llevaron a pedazos todo su hábito. Nadie dejó 
de besar su cadaver (sic) y tocar rosarios y objetos considerándolo 
como reliquia.102 

 

Al conocerse en Urabá la noticia de su fallecimiento, ocurrido el 7 de 

diciembre de 1947 “…cuántas lágrimas, oraciones, responsos, misas por su 

alma han de ofrecer sus antiguos feligreses y no feligreses, pero que quedaron 

prendados de su bondad y santidad de aquel que pasó, como Jesucristo, 

haciendo bien a todos”.103 

 

                                       
102 APSJN, Biográficas 79: carta de Bernardino del Niño Jesús a Marino de Cristo Rey, San 
Sebastián (10-VII-1948). 
103 APSJN, Biográficas 79, op. cit. 



197 

25/02/03 

 

 

La vida del prefecto José Joaquín Arteaga en la región colombiana de Urabá, 

nos acerca a las implicaciones del padecimiento crónico en la biografía 

personal. Monseñor Arteaga se sobrepone desde los inicios de su gestión a la 

enfermedad, y antes que un presumible descenso en el ritmo de trabajo 

exigido por la conducción de la prefectura apostólica, exhibe su capacidad 

para controlar con escasa ayuda médica, síntomas casi permanentes de fiebre, 

la “inseparable compañera”, debilidad y afecciones hepáticas que habrían 

resultado de la cronificación del paludismo en las selvas y costas 

hiperendémicas de Urabá.  

 

El prefecto desarrolló estrategias para mantener la apariencia de 

normalidad, resguardar el sí mismo, ajustar su desempeño a las presiones 

ambientales y proteger el bienestar de subalternos. El ritmo que imprimió a 

los diversos frentes de la jurisdicción misional, resalta en la documentación, 

donde el apretado examen de los asuntos de la prefectura está ensamblado 

por una retórica del sufrimiento que caracteriza a la región como metáfora de 

muerte. La queja, proyectada hacia las audiencias religiosa y civil de la escena 

misional de la época, solidifica un proyecto misional que necesariamente se 

encarnó en la identidad personal de los misioneros. Y digo necesariamente, 

porque era cuestión de merecer con el padecimiento la salvación de las almas. 

Desde los albores del Cristianismo, mártires y santos han ofrecido testimonio 

de dolorosas experiencias corporales, que reactualizan el drama de la pasión 

de Cristo; los sufrimientos de los emisarios de la salvación funcionan a modo 

de salvaconducto para la reproducción del universalismo de la Iglesia, donde 

quiera que ésta se implante. El “insalubre” territorio de misión, fue un lugar 

más para cumplir la promesa de sufrir a cambio de ganar almas.  

 

Mediante la escritura, el prefecto Arteaga conjura la distancia que 

separaba el enclave misionero de las ciudades colombianas y de Europa y 

consigue recrear en el destinatario una vívida impresión de sus padecimientos. 

Los relatos pues, sustituyen a los síntomas por la dramatización de las 

vicisitudes y por una retórica que apelaba al reconocimiento social, hasta 
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obtener de la audiencia la ratificación de una heroica actuación. Para que 

cobre valor social, el testimonio requiere de una audiencia. De allí que 

hayamos abundado en las respuestas de los interlocutores frente a la 

narrativa de los misioneros carmelitas descalzos. Al principios de los años 

treinta, el consenso sobre los arrojados misioneros que se debatían en la 

frontera de Antioquia, había calado en varios círculos de la sociedad 

colombiana y también de la española. La misma impresión dominaba en las 

instancias provincial y general de la orden carmelita y del pontificado, donde 

se hallaba normatizada.  

 

El prefecto Arteaga se desmarca de los preceptos de obediencia y 

controvierte la “mansedumbre” misionera; para salir al paso del agravamiento 

de la enfermedad presiona por mejores condiciones de permanencia en la 

región, con el respaldo de los restantes misioneros. Al hacerlo, buscaba 

intervenir el curso de la enfermedad con el control de Frontino, dadas las 

garantías de reposición de fuerzas que deparaba la población. ¿Qué tanto 

habría incidido el control de Frontino, en el hipotético caso de habérsele 

concedido como capital de la prefectura y residencia del prefecto? Durante los 

tres primeros años de funcionamiento de la prefectura apostólica, el reclamo 

se presentó a los superiores de la Orden y de El Vaticano, con una intensidad 

que finalmente resultó inútil, aunque se mantuvo hasta muy entrada la 

vigencia de la prefectura apostólica.  

 

El envite por Frontino se esclarece al examinar conflictos de larga 

duración que afectaban jurisdiccionalmente a la antigua diócesis de Santa Fe 

de Antioquia, reactivados con la llegada de la misión extranjera, pero también, 

expresa el deseo de los misioneros por controlar un oasis en el “inculto” 

territorio. El conflicto involucró con tintes particulares a Laura Montoya, 

fundadora de la naciente congregación de misioneras antioqueñas. 

Únicamente en la arena del padecimiento, se destraba el enfrentamiento entre 

ella y el prefecto, cuando cada quien juega los roles de asistible y cuidadora.  
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La dimisión presentada por Arteaga y sus misioneros en 1921, 

exasperados por el malestar que les causaba la región, conllevó temporalmente 

el descenso del estatus moral del prefecto, por la “poca abnegación” que 

leyeron en su actitud los superiores carmelitas. A la vuelta del correo, las 

alforjas estaban llenas de sentimientos de conmiseración y de llamados a la 

obediencia, pero poco más que eso. El orden institucional no cede a las 

presiones misioneras y resuelve la continuidad de la prefectura apostólica de 

Urabá por el sacrificio del personal designado. El prefecto acepta la negativa, y 

permanece como primera autoridad de la prefectura, hasta la muerte.  

 

En contraste con los casos trabajados por la investigación en enfermos 

crónicos, que ven la enfermedad como una “agresión ontológica”, en el caso 

estudiado, la visión providencial de la historia recorta la biografía personal y al 

hacerlo, imprime un profundo sentido religioso a los padecimientos. Al poco 

tiempo de hallarse en Urabá, José Joaquín Arteaga asumía su destino como 

inexorable: “yo sé que voy a sufrir la muerte y gravísimas enfermedades…”. 

Cuando escribió esas líneas había emprendido ya el “camino del santazo”, y en 

el trayecto, concurren las señales del desenlace: la visión materna en Soria, la 

zozobra de las misioneras, las súplicas de fray Severino ante la jerarquía 

carmelitana o los presentimientos del arzobispo de Medellín, para reeditar 

desde distintas voces la pasión del Redentor, esta vez por las trochas y 

meandros de Urabá.  

 

Cuando en 1926 delinea retrospectivamente en público la evolución de 

su carrera, José Joaquín de la Virgen del Carmen produce una perspectiva 

favorable de sí mismo, basada en la superación de los escollos de la 

enfermedad y los accidentes. El trabajo en Urabá se realza con “los sudores y 

fatigas” del apostolado, que confieren legitimidad a su actuación. El fragmento 

citado en el capítulo respectivo constituye el balance moral de su gestión, dos 

meses después sellada por la muerte. Por ello, insisto en el hecho de que la 

construcción de la prefectura en su primera etapa, se funde con la carrera de 

padecimiento de su primera autoridad.  
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El dilema moral de fray Amando de la Virgen del Carmen, quien se 

consideró incapaz de desempeñar el rol de misionero apostólico, es inteligible 

en función de la historia carmelitana, que priorizó durante siglos la 

contemplación, norte de un estilo de vida religioso. Las expectativas 

individuales de fray Amando apuntaban hacia la contemplación, mientras que 

las institucionales respondían al ordenamiento político que condicionó el viraje 

de la orden carmelita, para cimentar su continuidad ante el liberalismo 

español de fines del siglo XIX.  

 

El mismo año del nacimiento de Antonio González Sáinz (1879), se 

restaura la provincia carmelita de San Joaquín de Navarra. Desde ahí se 

prefigura el desfase entre la biografia del fraile y la historia social de la 

expansión misionera. Abocada a su implantación en las Américas, la orden 

procuró acomodarse al contexto de las repúblicas suramericanas, urgidas del 

apostolado en áreas de frontera, para incorporar gentes y territorios. Pero el 

desorden moral de la frontera selvática, justificante de la acción civilizatoria de 

las misiones católicas, amenazaba a los “pregoneros del Evangelio”, quienes 

lejos del claustro y de los controles de la vida en comunidad, podrían 

descomponerse en las valencias salvajes del trópico.  

 

El padre Amando dudaba del cumplimiento de la Regla carmelitana en 

la jurisdicción misional  y en los conventos de Colombia, y esto le causa 

sufrimiento moral, asunto que solventó con la mediación de su cuerpo, 

instrumento de fidelidad a la observancia regular. Elige constituírse en 

depositario del estado de gracia y adopta un esquema de penitencias y de 

privaciones corporales, descartando con las segundas el usufructo de 

privilegios otorgados a los misioneros, que aminoraban el impacto del medio 

tropical. Su excepcionalidad brilla en medio del desgaire que a juicio de él, 

reinaba en los conventos carmelitas del país. Podría decirse que fray Amando 

edificó su propio Yermo interior y sin menoscabo de la dedicación al 

apostolado exterior, consigue integrarse a la rara estirpe carmelitana que 

amalgama la acción con la contemplación. Si alguien debía permanecer 

ininterrumpidamente en Urabá cosechando almas, ese era fray Amando. Su 
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contribución a la evangelización de la región no pasó inadvertida al generalato 

de la Orden, que deniega la licencia solicitada en 1929, pese a los argumentos 

expuestos por el fraile, entre los cuales apenas menciona los quebrantos de 

salud. Es hermético sobre el curso de la tuberculosis pulmonar que padeció y 

elude el rol de enfermo y la tregua que esto pudo suponer en las obligaciones 

misionales. Aún en sus días finales, continúa involucrado en labores religiosas 

por la comarca boyacense.  

 

La carrera de fray Amando trasluce los significados cifrados del 

sufrimiento: el dejar pasar los hechos sin resistir, el ceder ante la adversidad, 

hasta la gloria que ello implica. Al contrario de su autopercepción como 

alguien “bueno para andar por lo andado y pisar por lo pisado”, que expresaba 

desde el Perú poco antes de viajar a Colombia, nadie lo igualó en su iniciativa 

apostólica por montañas y ríos de Urabá.  

 
La retrospectiva que traza Amando de la Virgen del Carmen al punto de 

culminar su carrera en 1947, presenta su espíritu como ofrenda, lo único que 

posee luego de que “la carne y la vida” sucumbieran en Urabá. Fray Amando 

tambalea a la hora de aceptar la anhelada licencia, consciente de la muerte 

inminente; él también ha construído la prefectura, sólo que “los veinte años” 

no dan lugar a demandas de reconocimiento que excedan el círculo de la 

jerarquía carmelitana o el goce de saberse recipiendario de las señales de 

santidad. Las metas de la evangelización de los indios se han cumplido, al 

ritmo de la desposesión de su cuerpo. Esta perspectiva es también favorable al 

sí mismo de fray Amando, sin pasar por una reclamación abierta en el plano 

de su identidad social. Ambos misioneros ganan, ajustándose al ideal 

normativo de la “obediencia heroica y religiosa”, ejecutora del mandato 

“dificultoso y desabrido” y al sufrimiento resignado ordenado por voluntad 

divina. El primero, como portador de una encarnación visible del padecimiento 

y una partida heroica hacia el Cielo, luego de una batalla perdida de 

antemano. El segundo, por el despojo del cuerpo que sólo deja a la 

constatación pública la llama de su espíritu,  presidiendo la rapiña fervorosa 

de su hábito en Villa de Leyva. El prefecto Arteaga persiste como héroe en 
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mausoleos, aldeas y publicaciones; fray Amando a la vez, es recordado como 

santo en las semblanzas populares. 

 
Sabemos que la asunción racional del sufrimiento no ahorra a la 

persona las experiencias de aflicción y de dolor. Así, las carreras de 

padecimiento entresacadas de las narrativas de ambos misioneros, emergen 

entre los vértices del sí mismo, del sistema institucional y de las contingencias 

ocurridas en Urabá. Mientras la carrera de padecimiento del prefecto se 

desarrolla en lo público, con el alegato por la salud, la presión por Frontino y 

la ampliación de la planta de misioneros, y sus demandas alcanzan a diversas 

audiencias, la de fray Amando transcurre como una lucha intimista, no por 

eso menos insistente, apenas proyectada en las instancias de la orden y de 

Propaganda Fide, que tenían poder para relevarlo de la obligación misionera. 

Su aflicción moral, la angustia por su espíritu descentrado se mantiene al 

margen de la feligresía, que recrea el entusiasmo sin fisuras de su apostolado.  

 

Fray Amando, parco en todo lo atinente a su bienestar corporal, lo es 

también en la construcción de su dilema moral, en contraste con el estilo 

ampuloso del prefecto Arteaga. En uno y otro caso, los relatos del 

padecimiento se incorporan a la identidad personal y delinean con diversa 

intensidad, la fisonomía social del misionero. La narrativa del prefecto Arteaga  

retoma la apologética cristiana, que autoriza el testimonio y fray Amando 

apropia en su epistolario, los términos de la literatura piadosa concordantes 

con su estado interior. 

 

A diferencia del paciente crónico escindido y secularizado de la 

modernidad, cuya ganancia moral en la enfermedad se mantiene dentro de la 

dimensión individual, el sufriente misionero devuelve el rédito de su aflicción 

al orden institucional al que pertenece y sus sufrimientos labran una 

identidad extraordinaria ante la colectividad. 
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Anexo A. Los padecimientos en la base misional 

de Puerto César 1921-1923 
 
 
Fecha Descripción o Evento 

1921  
Enero Regresé de mi viaje a Bogotá a donde fuí por asuntos de la Misión a 

principios de Enero [...] Caí enfermo de fiebres biliosas, las debí contraer en 
el Magdalena por haber dormido en el buque a la intemperie, pues no me fue 
dado conseguir un camarote: me duraron ocho días y tuve un momento de 
alguna gravedad.1 

Mayo Nuestros bogas negros hicieron una de las suyas [...] y metieron la 
embarcación en medio del oleaje [...] recibí el primer aviso del peligro a que 
nos expusieron los bogas, con el choque de una ola enorme, que reventó en 
mi hombro, llenando de agua el bote [...] saltamos al agua [...] fuimos 
descalzos playa adelante como dos leguas, sufriendo lo indecible por tener 
que caminar por una estrecha faja de arena, que queda entre la maleza del 
bosque y el mar y toda empedrada de millones de conchitas y caracoles 
marinos: un interminable mosaico de conquiliografía, tan agradable a la vista 
como penoso a las plantas de los pies.2 

Jun. 2 Tomamos la vuelta de Puerto César saliendo de Arboletes el 2 por la mañana, 
ya era medio día y aún estábamos lejos del río S. Juan. Determinamos saltar 
a tierra por si encontrábamos quién nos diese algo caliente para comer. “Por 
aquí cerquita —nos dijeron los bogas— [...]” fuimos descalzos a buscarla. [...] 
Y aquí si que fuimos regando de sangre nuestro camino! Pasamos por una 
roza nueva y habían dejado las cañas y maleza a cuatro dedos de altura, 
cortándolas transversalmente: por más precauciones que tomaba, al andar, 
se me rasgó la piel de los pies por distintas partes y dejaba huellas de sangre 
sobre el barro. Por fin llegamos a la casa y … estaban sin provisiones. [...] 
media legua que fue un Calvario para mis pobres pies, que acabaron por 
hincharse de tantas espinas como recibieron en aquella tarde.3 

Jun. 6 Aquí [Zapata] me rendió la fatiga de toda la temporada pasada y me dieron 
unas fiebres violentas en ataques continuados. Aprovechaba los ratos en que 
me dejaba la fiebre, para seguir bautizando y confirmando. [...] los 
matrimonios —bendije dos en Zapata— tienen que ser a las tres de la 
mañana y si uno se niega a levantarse a esa hora, le están molestando por la 
ventana hasta que consiguen su capricho.4 

Jun. 9 El 9 salimos de Zapata a las 9 de la mañana. Llegué al bote casi sin sentido,  
me tiré sobre la estera y así pasé el día más triste de mi vida, creyendo 
morirme de un momento a otro, tan lejos de mis hermanos y de los auxilios 
espirituales: recibiendo los rayos perpendiculares del sol y sin comer ni 
beber, llegamos al Cerro del Aguila a las 4 de la tarde y allí me acosté rendido 
por no tener fuerzas ni para desvestirme. D. Elías Eljach me cuidó como un 
hermano y me cedió su propia cama.5 

                                            
1 APSJN, Urabá, Diarios de la Misión, Caja 3, Legajo XV, Diario de un misionero 
(inédito), José Joaquín Arteaga 1921-1922, p.1. En adelante se citará este documento 
bajo la abreviatura DM. 
2 Ibid, p.48-49. 
3 Ibid, p.60-62. 
4 Ibid, p.63-64. 
5 Ibid, p.64. 
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Fecha Descripción o Evento 

Jun. 10 El 10 seguía la fiebre violenta y yo con una debilidad extrema por no poder 
alimentarme. Por la tarde, cedió en algo y me levanté para bautizar y 
confirmar a 10 niños…6 

Jun. 11 El 11 me encontraba tan mal que no veía la manera de regresar a Puerto 
César en el bote y quedarme allí o en Nicoclí (sic) con la falta de medios y 
medicinas, era una temeridad. Otra vez la Providencia divina vino en nuestro 
auxilio. De repente se oyen voces en la playa: ¡“El Quibdó! El Quibdó!”… Fué 
providencial su aparición a la altura del Cerro en las circunstancias críticas 
en que yo me encontraba” [...] El Capitán, que, desde entonces, me honra con 
su amistad, viendo el estado lastimoso en que venía, mandó arreglar un 
camarote y que me cuidasen bien. Llegamos a Turbo, ya de noche: la lancha 
de Puerto César salió a esperarme y en ella volví a mi amada casita, donde la 
M. Laura excelente enfermera lució sus habilidades y su caridad durante 
varios dias, en los cuales la fiebre llegó a subir a 41° con algunas décimas.7 

Junio 
2a quincena 

A los pocos días aún convaleciente de las fiebres, me trasladé a Turbo, y, en 
union (sic) del p. Juan Francisco, celebramos con gran solemnidad [...] En la 
escuela de varones [...] En la de niñas preparamos una primera Comunión 
pero hubo que aplazarla porque la grippe se apoderó del pueblo y, durante 
un mes, grandes y chicos estuvieron enfermos.8 (subrayado en el original) 

Julio El mes de julio se caracterizó por la grippe que como una epidemia invadió 
toda la costa y los pueblos del río León, sin perdonar a Puerto César [...] Se 
trajo un motor “Caille” de 6 H.P. y se comenzaron los trabajos [...] Todos los 
trabajadores cayeron enfermos de grippe y hubo que interrumpir la faena 
hasta el mes de agosto.9 

Ago. 28 Vinieron las HH MaS. Faz y Ma del B. Pastor de Turbo con el R.P. Juan 
Francisco. Les fue mal con el paso del mar un rato [...] la Hn del B. Pastor 
venía con fiebres, por cuyo motivo debieron permanecer aquí el mes de 
septiembre.10 

Sep. 26 Me dieron de peón un muchacho que había bajado custodiando el correo con 
su Grass [...] tan delicado de pies que apenas caminaba [...] el camino de 
Pavarandocito a Dabeiba es de 14 leguas y, como se suele hacer en dos días, 
hay que andar alrededor de 7 por día. Imposible! Era un problema de fuerza 
y habilidad atravesar aquellas cambroneras con el fusil debajo del brazo, la 
cabeza baja, tendido casi en la mula sin que lograra evitar, a pesar de todas 
mis precauciones, los golpes de los palos y los arañazos de las espinas. Vez 
hubo que un bejuco se me atravesó por el cuello y me tendió cuan largo era 
sobre la silla logrando, antes de caer al suelo, romperlo con el fusil. En el 
paso del Mutatá, río muy caudaloso y violento, tropezó dos veces la mula y 
estuve a peligro de ser arrastrado por la corriente. Eran las tres de la tarde y 
apenas habiamos andado cuatro leguas. Al poco rato comenzó a descargar 
una lluvia torrencial y, para alivio de mis males, no servía el encauchado que 
me enviaron y a la media hora, estaba empapado en agua. Así caminamos 
otra legua, pero no fué posible pasar adelante. [...] Aún anduvimos como 
media hora y así calados hasta los huesos nos llegamos a un pobre ranchito, 
donde vivía una buena familia antioqueña. [...] Tomamos mazamorra y café y 
así entramos en reacción.11 

                                            
6 Ibid, p.64-65. 
7 Ibid, p.65-7 
8 Ibid, p.67. 
9 Ibid, p.68. 
10 APSJN, Urabá, Diarios de la Misión, Caja 3, Legajo XV, Diario de El Carmelo. Puerto 
Cesar en el Golfo de Urabá. Fundado el 8 de junio de 1921, Anónimo, 1921-1923, p.8. 
En adelante se citará este documento bajo la abreviatura DC. 
11 DM, p.82-84. 
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Sep. 27 La jornada del 27 fue terrible. Entregué el Grass al peón, me desentendí de él 
y me adelanté solo por aquellos caminos intransitables para ver si podía 
recobrar lo perdido la víspera. Me servía de guía el alambre telegráfico que a 
veces se introducía en la selva y me dejaba a la buena de Dios. Avancé 
mucho y fue ventura mía encontrarme como a las tres horas con el correo en 
tan buena coyuntura que habiéndose hundido la mula en un enorme barrizal 
sin poder ya moverse, él me ayudó a sacarla y a montar. Fuimos juntos hasta 
Quiparadó aguantándo un aguacero como el del día anterior y nos 
propusimos pasar allí la noche -Pero- oh ventura y desventura juntas- Allí 
estaban esperándome el P. Severino y el P. Pascual carmelitas de Frontino, 
quienes me animaron a seguir hasta Dabeiba –tres leguas más- porque todo 
el pueblo rojos y azules me esperaban y ya llegaba cerca el tope –“pero si 
estoy medio muerto- les repliqué –si no puedo más!-. “Hay que hacer un 
esfuerzo” me decían y tuve que obedecer.12 

Octubre También este mes y parte del siguiente me probó el Señor con dos accesos de 
fiebre palúdica de 40° y se me abrieron una úlceras muy dolorosas en las 
piernas, siete en la izquierda y cuatro en la derecha, de modo que estuve 
bastante entretenido.13 

Oct. 11 Hoy se recibió voleta (sic) de las HH de Turbo, en la que dicen está el R.P. 
enfermo hace 3 dias de un dolor de cabeza fuerte.14 

Oct. 12 Se fueron Antonio Garcia y A. Saldarriaga para Turbo a ver si pueden traer el 
R.P. A la tarde volvieron solos porque el R.P. no pudo venir.15 

Oct. 13 Volvieron hoy los Antonios y regresaron por la tarde con el R.P. todavía muy 
mal de la cabeza.16 

Nov. 15 Otro acceso violento de fiebre que duró tres días.17 
Diciembre 
2a semana 

Hoy llegó el R.P. Juan Evangelista de Frontino después de haber demorado 
en algunas partes [...] Llegó con fiebres que le habían empezado en Sautatá.18 
Hoy vino el Sr. Dr. Velásquez quien está recién venido de Medellín con el fin 
de saludar a los R.R. P.P. H.H. y ofrecerles sus servicios durante el tiempo de 
permanencia aquí.19 

1922  
Enero 
1a semana 

Se fue el R.P. J. Francisco para Murindó a casar una hija del S. Andrades, 
(sic) que desde el mes de octubre había llamado y por enfermedad no había 
ido.20 

Ene. 7 …está enfermo Antonio García. Se cree que la enfermedad es veriveri (sic) y 
por lo tanto dicen necesita de cambio de clima.21 

Ene. 28 Se fueron las HH [...] [a Turbo] a fin de abrir la matrícula y empezar el nuevo 
año. además Antonio García que va a que el médico le haga un examen 
minucioso.22 

Ene. 30 Vino Saldarriaga de Turbo y también R.P. Evangelista. Dejaron a García en la 
casa de las H.H.23 

Ene. 31 Se fue el R.P. J. Francisco para estar al cuidado de García.24 

                                            
12 Ibid, p.86-87. 
13 Ibid, p.91. 
14 DC, p.10. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 DM, p.92. 
18 DC, p.12. 
19 Ibid, p.12-13. 
20 Ibid, p.14. 
21 Ibid, p.15. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
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Feb. 4 Vino de Turbo el R.P. J. J. (sic) acompaña de el Dr Velasquez [...] El R.P. vino 
a arreglar viaje, pues dijo el Dr que sacaran inmediatamente a García.25 

Feb. 7 Regresaron de Turbo dichos Sres [el R.P. Evangelista, el Dr Caicedo y 
Saldarriaga] trayendo la noticia del viaje del R.P.J.J. y Antonio García que iva 
(sic) grave.26 

Mar. 31 Vino Antonio de Turbo y trajo noticia de gravedad del Padre Alfredo.27 
Abr. 26 El Dr vino con el objeto de ver a José Muñoz uno de los sirvientes al cual 

encontró muy débil. Compuso para él una toma compuesta de onza y media 
de sal glauber, gramo y medio de quinina y el jugo de un limón, todo disuelto 
en un vaso de agua, y tomarlo de una vez. Recomendó mucho esto cuando se 
trataba de un paludismo agudo cómo (sic) el de José, y que, cuando se 
tratara de un paludismo crónico se tomaba en tres partes con el intervalo de 
una hora.28 

May. 3 Hoy le dió una fiebre espantosa a la H. de la Sta Cruz.29 
May. 8 Muy temprano llegó el Padre y trajo al Dr para recetar a la hermana de la Sta 

Cruz que continúa un poco mal. A poco llegó el Sr Prefecto de Unguía muy 
mojado y después de pasar una noche terrible.30 

May. 9 El Dr puso inyecciones (914) al Sr Prefecto, a la H de la Sta Cruz y a José 
Muñoz.31 

May. 15 Cómo (sic) la hermana sigue mal, resolvió mandar por el Dr Velásquez.32 
May. 16 Vino el Dr Velásquez y sujetó a la hermana a un estricto régimen durante 15 

dias.33 
May. 23 El Padre Juan Evangelista muy enfermito con fiebres.34 
Jun. 2 Está en cama la Hna Sta Zita.35 
Jun. 4 La Hna continúa muy enferma.36 
Jun. 5 Vino el Padre con el Dr Velásquez para examinar a la hermana, la encontró 

muy agotada.37 
Jun. 7 Vino el Sr Prefecto de Unguía [...] cuenta que estuvo en un grave peligro con 

motivo de la tormenta.38 
Jun. 8 Está muy enfermo el Sr Prefecto.39 
Jun. 9 Ha mejorado el Padre Prefecto pero está muy débil.40 
Jun. 12 El Sr Prefecto continúa muy enfermo, las Hermanas se fueron muy temprano 

para Turbo, con el fin de que pudiera venir el Dr el cual llegó como a las 6. 
Inmediatamente examinó al Sr Prefecto y preparó los remedios, los cuales lo 
mejoraron casi instantáneamente.41 

                                                                                                                                
24 Ibid. 
25 Ibid, p.15-16. 
26 Ibid, p.16 
27 Ibid, p.18. 
28 Ibid, p.20-21. 
29 Ibid, p.22. 
30 Ibid, p.22-23. 
31 Ibid, p.23. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Ibid, p.24. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Ibid, p.24-25. 
38 Ibid, p.25. 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
41 Ibid. 
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Jun. 13 El Sr Prefecto continúa muy mal. Fue Antonio a Turbo a traer algunos 
remedios.42 

Jun. 15 El Sr Prefecto está mejorcito.43 
Jun. 16 Sigue mal el Sr Prefecto. Fue Antonio a Turbo con el fin de llevar a José 

Muñoz que seguía mañana en el Quibdó hasta Arquía y desde allí a Frontino 
por la via de Urrao. José se va por ser de salud muy delicada.44 

Jun. 19 Continúa muy mal el Sr Prefecto.45 
Jun. 22 El Prefecto mejora notablemente.46 
Jun. 26 Vino el padre y trajo la noticia de que la Hna de la Sta Faz está con fiebres.47 
Jul. 1 La hermana María de la Sta Faz renovó sus votos en manos del Ilustrísimo Sr 

Prefecto [...] Para este día teníamos arreglada una modesta fiestecita con 
motivo de la bendición del lighter load [rancho para lanchas] pero todo fue 
dejado con motivo de enfermedad del Sr Prefecto, la Hermana de la Sta Cruz 
y Antonio Saldarriaga.48 

Jul. 4 como a las 10 vino el Dr y examinó todos los enfermitos y a todos les recetó 
—¡siempre quilina como dicen los indios!49 

Jul. 6 El Sr Prefecto ha pasado un dia espantoso, mucho temo que lo menos que 
nuestro amado Padre tenga sea paludismo.50 

Jul. 9 Principiamos aunque con un día de retardo la novena de N. Señora del 
Carmen. Sólo que el Padre Prefecto atendiendo al daño que pueda hacerles a 
las enfermas ha tenido la condescendencia de hacerla en la sala de las 
hermanas.51 

Jul. 13 Hoy está mejor el Padre Prefecto. Por la tarde vino del León el Dr, nos 
proporcionó buena sorpresa pues habia muchos enfermitos.52 

Jul. 14 El Padre pasó todo el dia muy mal.53 
Jul. 16 El Padre Prefecto ha tenido un dia malisimo; hasta llegamos a temer que se 

grabara (sic) mucho.54 
Jul. 21 El P. vino con el fin de ver si llegaban, su primera salida al muelle después de 

muchos dias de no hacerlo por su delicada salud.55 
Jul. 22 El Padre sigue muy bien.56 
Ago. 17 Como las 10 llegó el Sr Prefecto, el Dr Velásquez, Dr Ernesto y Antonio. El Dr 

viene con el fin de examinar a la Hna Sta Teresa [...] Después de examinarla 
detenidamente dijo que sólo estaba agotada, que necesita alimentos muy 
nutritivos.57 

Ago. 23 El Padre está muy mal no pudo celebrar y tiene mal semblante.58 
Ago. 26 El Sr Prefecto está mejor.59 

                                            
42 Ibid, p.26. 
43 Ibid. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Ibid, p.27. 
47 Ibid. 
48 Ibid, p.27-28. 
49 Ibid, p.28. 
50 Ibid. 
51 Ibid, p.29. 
52 Ibid, p.30. 
53 Ibid. 
54 Ibid. 
55 Ibid, p.31. 
56 Ibid, p.32. 
57 Ibid, p.37. 
58 Ibid, p.41. 
59 Ibid. 
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Ago. 27 Como a las 11 llegó el Padre Prefecto con las hermanas llegaron muy 
mojados a consecuencia de la espantosa agitación en que encontraron el 
Golfo.60 

Ago. 29 El Sr Prefecto sigue muy bien.61 
Ago. 30 …ya tarde vinieron de Turbo con un bote para llamar al Padre para confesar 

una niña enferma grave. El Padre salió inmediatamente con Manquito. Hasta 
las 9 lo aguardamos y solo pudo llegar como a las 12 rendido y mojado pues 
el mar no se prestó y el motor no tenía gasolina.62 

Sep. 1 El Sr prefecto está un poco mal.63 
Sep. 4 La hermana S. Zita está muy enfermita. De Turbo trajeron las hermanas un 

remedio muy fuerte que consiste en quemar con una cuchara caliente todas 
las ampollas. Se le hizo inmediatamente. Por la tarde salieron para Turbo 
todas las hermanas. El Sr Prefecto se retiró muy temprano por estar muy 
indispuesto.64 

Sep. 5 El Sr Prefecto autorizó a la H de la Sta Cruz para escribir al Sr Manuel Garcia 
que recide (sic) en Turbo a fin de consultarle de la enfermedad de la 
Hermana. El Sr Garcia mandó algunos remedios y anunció que vendría 
mañana.65 

Sep. 6 El Sr García vino muy temprano; es anciano y muy correcto y dijo llamarse 
Herpes la enfermedad, indicó la necesidad de seguir cauterizando las 
ampollas que se presentaran de nuevo aunque no fuera con la cuchara sino 
con una buena tintura de yodo y mandó se la siguiera lavando con licor 
boloviet.66 

Sep. 8 Con motivo de la enfermedad de la Hermana y muchas otras ocupaciones, 
apenas a las 9 de la noche pudimos ofrecer a la S. Virgen la cuelga 
acostumbrada en la congregación.67 

Sep. 14 El padre continúa muy enfermo.68 
Sep. 15 La H. S. Teresa está mal, tiene en los antebrazos una especie de tumores 

muy dolorosos.69 
Sep. 16 El Padre J. Evangelista continúa muy enfermo y por éste motivo fue a Turbo 

el R.P. Prefecto.70 
Sep. 20 Todo el dia guardó cama el P.J.E.71 
Sep. 24 …las enfermas mejoran un poco.72 
Sep. 26 …llegó el Padre J.Evangelista muy mal de salud y muy extenuado. Llegó a la 

cama.73 
Sep. 30 Fue el Sr Prefecto a Turbo por estar aún muy enfermo el R.P. Juan 

Evangelista.74 
Oct. 12 Está muy mal el padre Juan Evangelista.75 

                                            
60 Ibid. 
61 Ibid, p.42. 
62 Ibid. 
63 Ibid, p.43. 
64 Ibid. 
65 Ibid, p.44. 
66 Ibid. 
67 Ibid. 
68 Ibid, p.45. 
69 Ibid. 
70 Ibid. 
71 Ibid, p.46. 
72 Ibid. 
73 Ibid, p.47. 
74 Ibid. 
75 Ibid, p.48. 
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Oct. 16 El Sr Prefecto llegó muy mal y todo el dia lo pasó en cama.76 
Oct. 24 Vino de Turbo el Padre Juan Evangelista, vino muy enfermo.77 
Oct. 25 Continúa mal el Padre.78 
Oct. 26 Ha mejorado el Padre.79 
Nov. 9 La salud del Padre mejora notablemente.80 
Dic. 29 Hay algunas hermanas con fiebres pero parece que no presentaran 

caracteres graves.81 
1923  

Ene. 13 Salieron para Turbo la H. María de la Sta Faz y María de la Sta Cruz. Llevan 
el principal objeto de averiguar por la salud del Padre, pues ya ha 
transcurrido mucho tiempo desde su viaje y la hermana teme el que esté 
enfermo de gravedad.82 

Ene. 14 Como a las 11 llegaron las Hnas de Turbo [...] trajeron buenas noticias del 
Padre [...] Por cartica de la Hna del Niño que sigue muy mala la Hna del 
Sagrado Corazón y la Madre con la salud muy delicada.83 

Ene. 22 El Padre vino muy acabado y refirió en breve las mil y mil peripecias que tuvo 
que sufrir en su grande y hermosa excursión hasta Puerto Escondido. 
¡Bendito sea Dios que lo sostuvo en medio de tantas privaciones y que los 
pueblos se mostraron dóciles [...] Puerto Escondido y las Córdobas, que 
pertenecen a Bolívar y de la Prefectura: El Cerro, Arboletes, San Juan, 
Zapata, Nicoclí y Yarumal [...] Es una lástima que haya venido aniquilado y 
que talvez le sea imposible continuar en la costa. Se supo que está grave la 
H.del S. Corazón…84 

Ene. 29 El Padre vino muy enfermito pero ésto no le impidió que desde su cama nos 
confesara a todas y que lleno de caridad y unción nos hiciera mil 
advertencias para el porvenir.85 

Ene. 30 El Padre entregó a las hermanas todas las partidas de Bautismo y de 
matrimonio con el fin de coleccionarlas y pasarlas a los libros respectivos 
pues su delicada salud no le permite tan ardua tarea.86 

Feb. 12 Vinieron de Turbo y trajeron un telegrama en que anuncian de Dabeiba la 
muerte de la Hna Maria del Sagrado Corazón.87 

Feb. 15 Trajo la noticia de que el Padre había recibido orden del Señor Prefecto de 
salir inmediatamente para Frontino, pero como está el Padre tan traquiado 
tendrá que aguardar para reponerse un poco.88 

Feb. 21 El Padre continúa muy mal, la hermana del Santisimo le suplicó que le 
permitiera poner telegrama a los P.P. con el fin de que no lo aguarden pronto 
y Él consintió.89 

Feb. 22 Salió Ignacio para Turbo con el fin de llevar los telegramas y traer algunos 
remedios para el Padre, pero la brisa tan fuerte no lo dejó pasar del muelle.90 

                                            
76 Ibid, p.49. 
77 Ibid, p.52. 
78 Ibid, p.53. 
79 Ibid. 
80 Ibid, p.54. 
81 Ibid, p.60. 
82 Ibid, p.62. 
83 Ibid. 
84 Ibid, p.63. 
85 Ibid, p.64. 
86 Ibid, p.64-65. 
87 Ibid, p.66. 
88 Ibid. 
89 Ibid, p.68. 
90 Ibid. 
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Feb. 24 Salió para Turbo la Hna de Sta Cruz acompañada de Ignacio y un niñito 
Nestor que estaba aquí. El Padre quiso acompañarlos pero por su extremada 
debilidad les pareció peligroso a las H.H., condescendió de buen grado a 
condición  de que le dieran cosas buenas para leer.91 

Mar. 15 Ignacio tiene una fiebre muy fuerte.92 
Mar. 18 La Hermana no dejó ir a Ignacio a Turbo por considerarlo muy débil.93 
Abr. 2 La Hermana de la Sta Cruz tiene fiebre muy alta.94 
May. 9 Rubén está muy mal de fiebres.95 
May. 15 La Hna del Santísimo ha pasado enfermosa todo el día y con algo de fiebre.96 
May. 16 La Hna amaneció con fiebre muy fuerte.97 
May. 17 También cayó enferma Anatilde y la Hna tiene hoy 41 menos dos décimas de 

fiebre.98 
May. 18 Las enfermas siguen lo mismo.99 
May. 21 Amaneció la H. del Santísimo muy mejoradita y Anatilde un poco mejor.100 
1925  

Abr. 13 Murió la Hna María de los Angeles en San José.101 
 
Fuentes: APSJN, Urabá, Diarios de la Misión, Caja 3, Legajo XV, Diario de un 

misionero (inédito), José Joaquín Arteaga 1921-1922. 
 APSJN, Urabá, Diarios de la Misión, Caja 3, Legajo XV, Diario de El 

Carmelo. Puerto Cesar en el Golfo de Urabá. Fundado el 8 de junio de 
1921, Anónimo, 1921-1923. 
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