

Querida esposa y queridísimo hijo: Ayer viernes, recibí vuestra carta escrita el domingo día 7, y tal como me pedís, voy a decir os algo de lo que aquí en estas tierras ocurre, donde si no me hubiesen traído, (ahora que ya empiezo a cansar), poco me habría pesado. Pero quizá digo mal, ya que el país es magnífico, y lo que sucede es, que debido a las circunstancias por que atraviesa el mundo, las cosas son malas. Como el espacio de que disponemos para escribir es limitado, voy a darte unas instrucciones para que las cumplas lo más rápidamente posible y que son: que vayas a la Modelo y reclames la maleta y un saquito que allí dejé (supongo que el coleccion ya lo tienes). Cuando tengas la maleta, la abres, como sea, y saques de ella todo lo que consideres que no me es completamente necesario. Mándame lo imprescindible, o sea, una muda, un par de taletas, las alpargatas, el suéter, unos pantalones, en fin, lo que tú comprendas que más falta me haga. También me mandas la caja de inspecciones que encontrarás dentro la maleta. Todo esto, lo llevas rápidamente a la agencia Sda. Jordá, que está en la Pl. Santarantana, n.º 23, pues no me puedo lavar la cara, ya que no tengo con que secarme. Ah! y si puedes, mándame algo que comer, pues lo prefiero al dinero, que no me mandaría, si me te lo pido, pues aquí sólo puedo comprar el tabaco, (ya que dejan fumar y pagar el barbero). Cuando tenga con que cambiarme, miraré lo que hago con la ropa sucia, pues también es un problema. Daniel: he estado muy contento con lo que me has escrito, pero el dinero de la guardiola, guardalo para otra cosa, pues en venir aquí a verme no tenéis de pensar, ya que el viaje es muy largo y pesado y la remuneración muy corta (como en la Modelo). Cuando escribas a Benet muchos recuerdos para él y todos los amigos. A mi padre y hermano, les dice lo que hay, pues no me es posible escribirles y a todos los de tu casa y conocidos, muchos recuerdos (así como al tío Manuel y Valentina y al Dr. B...), y vosotros dos, un fuerte abrazo de vuestro Levitaró