

CARTA 11/13

querida esposa: Siempre, siempre, repitiendo las mismas ideas, un día y otro día y aún otro. Quizá no lo rindas comprender, pero la verdad es que en este espacio limitado en que tantos meses hace que vivimos (si el que se puede llamar vivir el hallarse apartado de toda acción), nuestros cerebros diríase que se comprime; tiene que hacer esfuerzos para no caer (más o menos se trata de correspondencia carcelaria), en las vulgaridades standardizadas que poco faltan para que escriban automáticamente todas las páginas de la memoria.

Por otra parte, cuando y cuando llega, la mayor de las veces interesantísimas, amurallan las paredes de nuestras celdas! Están las ilusiones en los males lug vales de Scheng o las visiones de Rubén Darío, podrían haber sido inspiradas. Están las tristes para mover los personajes de una tragedia. Algun día y quizás no muy lejano, las plumas romperían este silencio de sala para enfermos graves, y hablarían, hablarían, y sin entonces mundo comprendereis lo que manda el no decir nada en nuestra correspondencia. Pero mientras tanto llega este día ansiado que es el de la libertad, si pucas deciste lo que por ser repetitivo muchas veces no deja, al menos en mí, de tener un valor. Es de que son muchas las veces que uno despierto, (ya que son para mí las únicas veces que tienen valor), que al transcurrir de los días te

acercas más a mí. He pronto, muy pronto, tu risa
será risa de ley, porque habrá arrajado de su todo este
sabor amargo que tantos días hace se ha prendido
del bermejillo de tus labios y en tus ojos brillará la
ley nacida de un dulce amanecer en los brazos de
tu

D. Valerio

P. D. Muchos besos al pequeño, pero piensa en el
disfraz que tendrás si un día vienes a comunicar
una felicidad cambiada y según me dicen
el viaje, ya es seguro.

Al igual das mil y recuerdos a todos.
Lo siento ya perderte vez, oigo bien.

Cebolla Naranja 19. 7. 41.

Y