ASCENS I DECADENCIA
DE L’ESCOLA DELS “ANNALES”

per JosEp Foxtana 1 LAzaro

A inicis del segle xx, ]a historiografia académica europea es trobava
en plena crisi, escindida entre els dos extrems, antagdnics i irreconcilia-
bles, de Testeril cultiu de Perudicié factual que practicaven els segui-
dors de lhistoricisme i de les teoritzacions sense base d'investigacié ade-
quada d’homes com Weber o Sombart. Seria, perd, del camp mateix de
la historia académica d'on sortirien els homes que lluitarien per treure
la disciplina en qué treballaven d’aquest empantanegament. La primera
escaramussa es produf en la polémica entre Sombart i Pirenne, un histo-
riador belga que denuncia la fragilitat dels fonaments damunt dels quals
pretenia Sombart de bastir les seves construccions tedriques. No es trac-
tava d’'un nou episodi en la inacabable baralla entre els teoritzadors i els
recollectors de fets concrets. Allo que Pirenne reclamava era que la ne-
cessaria teoritzaci6 es fonamentés en una base suficient de coneixement
concret, que hi hagués un maridatge d’erudicié6 i teoria. El cami que ell
obriria, el seguirien dos amics seus, dos joves historiadors francesos,
Lucien Febvre i Marc Bloch, que donarien una gran ressondncia a la
Ilur campanya, gracies a la fundaci6, €l 1929, d’'una revista que havia
de servir-los per expressar i difondre els seus punts de vista i que bate-
jarien amb el nom d™“Annales d’Histoire Economique et Sociale”, can-
viat després en diverses ocasions, fins a esdevenir I'actual, definit pel
titol “Annales” i pel subtitol “Economies Sociétés Civilisations”.

Qué van aportar aquests homes .2 la renovacié de la ciéncia histo-
rica? Quins principis metodologics defensaven? Es dificil de resumir els
trets fonamentals de Ilur concepcié de la historia. I no pas perqué no
escrivissin sobre aquesta matéria, siné més aviat perqué van escriure
massa, i en forma fragmentaria i asistematica. El cas de Lucien Febvre
resulta elogiient. Des de la seva tesi doctoral sobre Philippe II et la
Franche-Comté (1912), no va tornar a publicar cap altra obra d’inves-
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tigacié historica “pura”. Els seus llibres estan adrecats a polemitzar amb
interpretacions que ell considerava errades, i sén fonamentalment cri-
tics.! I, encara més, els llibres no representen siné una minima part
de la seva obra, que aparegué, sobretot, en forma d’articles, ressenyes
critiques i comentaris en les pagines dels “Annales”. Si prenem els
ntmeros publicats durant el darrer any de la vida de Febvre hi tro-
barem una cinquantena de textos de la seva ma, des d’articles extensos
(sobre Einstein o sobre Teilhard de Chardin) a recensions de poques rat-
lles. I allb que els caracteritza és, per damunt de qualsevol altra cosa,
el caricter polémic i la carrega de preocupacmns metodologiques
que comporten.

Els escrits de Febvre sobre giiestions de métode sén un bosc sense ca-
mins per on sha d’avancar amb molta precauci6é per tal de no extra-
viar-se, com temo que hag1 passat a algun autor d'estudis sobre la se-
va obra i el seu pensament.? Per aquesta raé he decidit de centrar la
meva andlisi en els textos dels Combats pour Uhistoire? que és, al cap
iala fi, Ia sola compilacié seleccionada i autoritzada per Febvre mateix
i també, cosa no gens menyspreable, la sola que és segur que ell va
corregir i retocar en tot allo que li sembla convenient. Una Ilarga fa-
miliaritzaci6 amb l'obra de Febvre em permetra —o almenys aixi ho
espero— de salvar el perill de confondre allo que és accessori amb el
que és fonamental. Perill ben temible, ja que el conjunt d’afirmacions
metodologiques que es podria treure de T'obra de Bloch i de Febvre
no tindria gaire de coherent. Triant els textos d’acord amb el que es
vulgui demostrar, es poden construir moltes i molt diverses imatges
de T'escola dels “Annales”. Per la seva mateixa vitalitat, per la ne-
cessitat de canviar el front d’atac d’acord amb les exigéncies del com-
bat quotidia, I'obra de Bloch i de Febvre havia de caure en contra-
diccions inevitables. No tenim cap exposicié sistematica de Ilur ma-
nera d'entendre la historia. No ho és, malgrat les aparences, I'esplén-
did i suggeridor llibre postum de Bloch Apologie pour Thistoire ou
Métier dhistorien,* aparegut el 1949. Les seves reflexions sobre el tre-
ball de Thistoriador defugen, fins i tot en aquest llibre, els planteja-
ments teorics fonamentals, per concentrar-se en problemes concrets. El
mateix Lucien Febvre dira, comentant aquesta obra del seu company,

1. Aquest és el cas, per exemple, de dos dels seus llibres més importants, apareguts
a la série “L’évolution de I*humanité”: La Terre et I'évolution humaine (1922) i Le pro-
bléme de lincroyance au XVIe siécle (19-42).

2. El llibre de Hans-Dieter MANN, Lucien Febvre. La pensée vivante dun historien
{Paris, Armand Colin, 1971), em sembla una glossa no gens clara dels textos de Febvre.

L. FeBvRE, Combats pour Uhistoire, Paris, Armand Colin, 1953. (Hi ha edici6

castellana, Combaies por la historia, Barcelona, Ariel, 1970). :

4. Citaré per la traduccié castellana, Intmducczon a la historia (Méxic, Fondo de
Cultura Econémica, 1970), el pitjor de 1a qual és el canvi del titol, que traeix les inten-
cions de Toriginal,
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que no és una exposicié sobre el métode historic, sinb, “més que altra
cosa, una revista de les males formes de pensar i de fer historia”.?

El primer tret definidor que podriem deduir dels escrits de Bloch i
de Febvre és de caracter negatiu, com correspon a la finalitat critica de
la major part de llur obra. Em refereixo al refés de Thistoricisme i de la
seva eixorca erudicié factual, a la protesta contra lintent d’establir
la indagacié del “fet historic” com a objectiu suprem, tal vegada tnic,
de T'historiador.® El primer combat és, justament, el que Hiuraran contra
una historia estrictament politica, que no es preocupa d’altra cosa siné

‘establir “si tal rei va néixer en tal lloc, tal any, i si en una regié
determinada va aconseguir una victoria decisiva sobre els seus veins”,
valent-se per aixd de textos: elegint amb tota cura els millors textos
per tal de “compondre un relat exacte i precis”.?

Al costat d’aquest refis, d'aquesta actitud critica, trobem tres afir-
macions d’ordre general. La primera és tal vegada la més fonamental,
pero potser també la que resulta menys clara en els escrits dels dos
fundadors dels “Annales”. Es la que fa referéncia a la consideraci6é de
la historia com a ciéncia i a I'acceptacié d'una teoria de la historia,
amb uns métodes i unes lleis propies.® Si, per una banda, tenim que
Bloch ens parla de la historia com a “ciéncia dels homes en €l temps”,?
per una altra trobem que Febvre ens en déna una definicié molt més
elaborada i complexa —"la historia és 'estudi cientificament elaborat de
les diverses activitats i les diverses creacions dels homes d’altres temps,
captades en llur data, en el marc de societats extremament diverses i,
no obstant, comparables les unes a les altres [...]; activitats i creacions
amb les quals cobriren la superficie de la terra i la successié de les
edats”—,10 pero insisteix que la historia és un “estudi cientificament ela-
borat” i no pas un ciéncia. Es a dir, que alld que té de cientific sén els
instruments que usa, manllevats gairebé sempre a altres disciplines.*!
No hawd d'estranyar-nos, en conseqiiéncia, que els membres de T'escola
no ens parlin gairebé mai de teoria, dels problemes fonamentals que
comporta T'estudi de I'evolucié de les societats humanes, siné de me-
todes, dinstrumental d’analisi i recerca.

Segona qiiesti6. Si es refusa una historia estrictament politica, qué
es proposa per substituir-la? Si feiem cas del titol que inicialment por-
tava la revista, sembla que la cosa restaria clara. Els “Annales” eren

5. TFemvere, Combats pour Uhistoire, p. 424.

6. Per exemple, Combats pour Uhistorie, pp. 22 i 58, i BrocH, Introduccién a la
historia, p. 108.

7. Combats pour Uhistoire, p. 7.

8. Entenent les lleis, dirA Febvre, com “aquestes férmules comunes que formen
séries agrupant fets fins aleshores separats” (Combats pour Uhistoire, p. 16).

Brocw, Introduccidn e la historia, pp. 22-41,
10. Femvre, Combats pour Uhistoire, p. 20.
11. Ibid., p. 14 i passim.
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“d’historia econdmica i social”. Perd €l mateix Febvre desmentira aquesta
suposici6 uns anys més tard. “Parlant amb propietat, no hi ha his-
toria econdmica i social. I no és solament perque la relaci6 entre 'econo-
mic i €l social no é un privilegi [...], en el sentit que no hi ha cap
ra6 per dir econdmica i social en comptes de politica i social, literaria
i social, religiosa i social o, fins i tot, filosofica i social. No van ésser
raons raonades les que ens habituaren a relacionar de forma natural,
i sense més reflexions, els dos epitets d’econdmica i social. Foren raons
historiques molt facils de determinar —i, en definitiva, aquesta férmula
no és altra cosa que un residu o una heréncia de les llargues discus-
sions que ha suscitat, des de fa un segle, allo que anomenem el pro-
blema del materialisme historic.” > Més endavant afegira —i que ningh
no sescandalitzi de I'as que ara fa del terme “ciéncia”, en una de les
contradiccions habituals dels homes dels “Annales”™—: “La historia és la
ciéncia de home. No ho oblidem. Ciéncia del perpetu canvi de les
societats humanes, del seu perpetu i necessari reajustament a noves con-
dicions d’existéncia material, politica, moral, religiosa, inteHectual”?
En definitiva, doncs, la qualificacié d"“econdmica” no ha estat altra cosa
que una concessié a una moda passatgera, a un curt festeig amb el ma-
terialisme historic, mentre que I'adjectiu “social”, Febvre ens ho con-
fessara explicitament,’* no vol dir res.

L’any 1941 Febvre opina que la tasca de Thistoriador consisteix
a relacionar aspectes de la vida humana, sense que importi massa quins
siguin els que es triin. Cap d'ells no té un paper predominant: tant se
val que relacionem els problemes economics d'una societat amb la seva
organitzaci6 politica, com la filosofia amb les idees religioses. Per donar
coheréncia a aquest caos tenim dues férmules, o potser dues excuses.
La primera és l'allusi6 al cardcter total de Thome. Dues paraules clau
serveixen als dos fundadors dels “Annales” per dissimular sovint al-
gunes debilitats d’argumentacié: “home” i “vida”. L'home i Thuma ins-
piraran a Bloch frases tan suggestives com buides de sentit, metodo-
logicament parlant —recordeu, si no, aquella comparacié entre Ihis-
toriador i I'ogre, pel gust de la carn humana—. Febvre se servira sovint
de les fulles de parra de “vida” i “vivent”. La seva historia, la que ell
propugna, és, no cal dir-ho, una “historia viva”. Perd, qué significa
aix0? ¢Es que hi ha algi que prediqui un métode per fer, conscient-
ment, una “historia morta”? La segona de les dues férmules és més
habil, perd no pas més aclaridora. La historia és “ciéncia d'aquell acord

12. Ibid., p. 19.

13. Ibid., p. 31.

14. Febvre ens diu que ell i Bloch, en fundar els “Annales”, “sabiem perfectament -
que aixd de ‘social’, en particular, és un d’aquells adjectius als quals s’han donat tantes
significacions al llarg del temps que al final acaben no volent dir res. Perd el virem
recollir per aixd mateix” (Combats pour Uhistoire, p. 19).
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que es negocia, de Tharmonia que, perpétuament i espontania, s’esta-
bleix en totes les époques entre les diverses i sincroniques condicions
dexisténcia dels homes: condicions materials, condicions técniques, con-
dicions espirituals”.’> Frase que vol dir, comptat i debatut, que tot esta
relacionat amb tot, perd que oblida de dir-nos allb que seria fonamental:
de quina manera estd relacionat. I aquest descobriment no era pas nou.
Tampoc no sén més coherents les actituds que prenen davant del pro-
blema que contraposa la historia dels individus —dels grans homes—
i la dels grups humans —de les societats—. Bloch, almenys, dedicara els
seus dos Ilibres principals a la societat feudal i al camp i els camperols
francesos. Pero Febvre, després d’haver-nos engegat una rotunda frase
sobre 1a vocacid social de la historia — “Thome no, mai I'home: les socie-
tats organitzades”— i d’haver contraposat a la historia dels reis i les ba-
talles una altra mena d’historia renovada que s'ocuparia de la moneda
i els salaris, ha dedicat els seus llibres més importants a individus: Re-
belais, Luter, Margarida de Navarra...

Tercer i Gltim plantejament afirmatiu, en un nivell tedric molt més
baix: la necessitat de relacionar la histdria amb les ciéncies properes a
ella i de modernitzar els seus métodes concrets de treball, trencant la li-

" mitacié que implicava una dedicacié exclusiva a I'estudi del document es-
crit: del text. Referint-se a les técniques d'investigacié, Febvre dira amb
eloqiiéncia: “La historia es fa, sens dubte, amb documents escrits.
Quan n’hi ha. Peré també es pot fer, ha de fer-se, sense documents es-
crits, si aquests no existeixen. Amb tot allo que I'enginy de Thistoriador
pugui usar per fer la seva mel, faltant-li les flors habituals. Amb pa-
raules, per tant. Amb signes. Amb paisatges i amb teules. Amb les
formes dels camps i els herbots. Amb eclipsis de lluna i cabegades.
Amb examens pericials de pedres realitzats per geolegs i analisis d’es-
pases de metall realitzades per quimics. En una paraula: amb tot allo
que, essent de Thome, depén de Thome, serveix I'home, expressa I'home,
significa la preséncia, l'activitat, els gustos i les formes d’ésser de
Thome”.'® En aquest tercer aspecte si que podem dir que mestres i
deixebles han estat coherents, i que les pagines de la revista han estat
sempre obertes a una amplia collaboraci6 interdisciplinaria. Qualsevol
que hagi freqiientat els “Annales™ al llarg de la seva evoluci6 sap, per
exemple, que Fenumeracié que conté el text de Febvre que acabem
de citar no és una simple construccié poética, siné un cataleg d’inves-
tigacions concretes amb les quals els “Annales™ han estat més o menys
lligats, com els estudis de Bloch sobre historia rural, els de Lefebvre des
Noéttes sobre les cabecades dels animals de tir, els de Salin sobre
la siderirgia merovingia, etc.

15. 1bid., pp. 31-32. :
16. Ibid., p. 428. Un altre text similar a p. 14.
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1 aixd és practicament tot. Ja que, si bé a les pagines dels “Annales”
abunden molt les afirmacions sobre les técniques de la investigacié
histdrica, no pot dir-se que, en conjunt, aportin modificacions essencials
a aquestes idees vertebradores. La tasca fonamental dels “Annales”,
alld que va donar a la revista un aire renovador i va fer que exercis
una forta influéncia sobre tants historiadors joves, ha de cercar-se en
el terreny de la seva critica a la historia tradicional i caduca, a The-
réncia fossilitzada de Thistoricisme événementiel, i en la seva ac-
titud, en contrapartida, d’'obrir portes i finestres a la collaboracié amb
altres disciplines veines, per tal d’'ajudar a una renovaci6 total dels meéto-
des de treball de Thistoriador. No voldria pas minimitzar la importan-
cia d’aquesta influéncia, ni seria just que ho fes, essent-li deutor, comp
li séc, dels fonaments de la meva propia formaci6. Perd em sembla que
cal assenyalar, a la vegada, que els “Annales” no van aportar, al costat
d’aquest enriquiment metodologic, una renovacié tedrica similar. Que
no hi havia als escrits dels seus fundadors prou teoria de la historia
per poder considerar que van crear una escola. Aquesta afirmacié
val, almenys, per a la llarga etapa inicial, per als vint anys primers
d’ascens i expansié de la tendéncia que representaven els “Annales”.
Fins al moment en qué Fernand Braudel va recollir totes aquestes
idees i en va fer una exposici6 més ambiciosa i coherent, tractant de
convertir les férmules quasi literdries de Bloch i de Febvre en prin-
cipis tedrics.

El 1949 es publicava a Franca la primera edicié d’un llibre extraor-
dinari, que molt aviat obtindria una justa fama: La Méditerranée et le
monde méditerranéen, de Fernand Braudel. L'estructura del llibre era
forca original i reflectia un intent de traduir la férmula definidora dels
nous “Annales” —economies, societats, civilitzacions— en un méto-
de de treball i d'interpretacié. Una primera part s'ocupava del medi
geografic, usant la denominaci6 de “geohistoria” per designar una for-
ma de contemplar els problemes de la terra en relaci6 amb '’home i
el temps. La segona part, titulada “Destins collectius i moviments de
conjunt” abastava cinc plans diferents: 1) les economies (poblacid, preus
i moneda, comerg, transport); 2) els imperis (estructura politica); 3) les
civilitzacions (les formes de pensar); 4) les societats (burgesia, reacci6
senyorial, miséria i bandolerisme), i 5) les formes de la guerra. La ter-
cera part duia el titol d“Els esdeveniments, la politica i els homes”, i
era una exposici6 d’historia politica a la manera tradicional, que re-
sultava enriquida pels enfocaments anteriors.*” Al text mateix d’aquest
llibre es poden trobar explicades les raons que justifiquen aquesta es-

17. Utilitzo el llibre de Braudel en la seva primera edicié castellana, publicada
a Meéxic, pel Fondo de Cultura Econémica, el 1953 i en dos volums.
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tructura, pero és millor completar-les amb el que Braudel ens diu en
altres escrits teorics, reunits en un volum,'® i molt especialment en els
dos treballs basics que sén “Positions de Thistoire en 1950” i “La lon-
gue durée” (1938).

Braudel ens diu que hi ha en la historia diversos ritmes, diversos
temps. Els vells historiadors no sabien veure sin6 el temps curt, el ritme
breu de la historia événementielle. Només sabien parlar dels grans homes
i dels seus destins, que es desenrotllen en una pauta quotidiana. I aix0
no ho és tot. Sha d’arribar fins a les realitats socials, a “totes les formes
amplies de la vida collectiva, les economies, les institucions, les arquitec-
tures socials, les civilitzacions mateixzes, aquestes sobretot —realitats que
els historiadors d’ahir no han ignorat, perd que, salvant alguns precursors
sorprenents, només han sabut veure com una tela de fons, disposada so-
lament per explicar les accions dels individus excepcionals, entorn dels
quals s’aturen amb compdaenca”.’® No hi ha, perd, un temps social tnic
i comparable, siné que aquest conjunt de fendomens té ritmes i velocitats
diferents. Hi ha, per exemple, el ritme de I'economia, que es mesura en
cicles econdmics o de negocis, periodes que tenen, com a maxim, de deu
a vint-i-cinc anys (i, com una cosa més remota, gairebé misteriosa, el cicle
Kondratieff de mig segle). Hi ha també les tendéncies seculars, perd
aquesta és cosa de qué no s'ocupard Braudel, els coneixements econd-
mics del qual semblen aturar-se en lectures molt superficials d’econo-
mistes francesos d’avui (Perroux, Fourastié, etc.), autors de pagines tan
brillants com buides. Amb un gest de prestidigitador, Braudel fara
sortir immediatament un nou protagonista: la conjuntura social. Que
pot ésser aixoP El millor sera que ho diguem amb les seves mateixes
paraules. Braudel diu que Labrousse i els seus deixebles estan realit-
zant una amplia enquesta quantificada dhistoria social i que esta
convencut que della haurd de sortir, necessariament, “la determina-
ci6 de conjuntures (i d’estructures) socials, sense que res ens asseguri a
lavangada que aquest tipus de conjuntura tindra la mateixa velocitat, o
la mateixa lentitud, que 'economica”. Braudel no es molestard a dir-nos
com es pot mesurar aquesta estranya cosa, quins soén els “preus” (que
semblen ésser I'iimic indicador de conjuntur: econdmica que coneix)
que hauran de servir-nos per estudiar els “cicles” socials. Sense aturar-se
en aquestes mintcies, prossegueix: “perd aquests dos grans personat-
ges, conjuntura econdmica i conjuntura social, no ens han de fer perdre
de vista altres actors, la marxa dels quals serd dificil de determinar,
tal vegada indeterminable, puix que ens falten unes mesures precises.
Les ciéncies, les técniques, les institucions politiques, els utillatges men-
tals, les civilitzacions (per usar aquesta comoda paraula), tenen també

18. Fernand BrauDEL, Ecrits sur Uhistoire, Paris, Flammarion, 1969.
19. Ibid., p. 23.

19.
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el propi ritme de vida i de creixement, i la nova historia conjuntural
només estard a punt quan hagi completat Ia seva orquestra”.?

En un altre lloc —la conseqiiéncia tampoc no és un tret freqiient en
Braudel— ens dira que el ritme de les civilitzacions és un ritme més
lent que el d’aquestes conjuntures socials, ideologiques, etc. “Crec en la
realitat d'una historia especialment lenta de les civilitzacions, en lurs
profunditats abismals, en llurs trets estructurals i geografics. Es veritat
que les civilitzacions sén mortals en lurs floracions més valuoses; és
veritat que brillen i s'extingeixen, per tornar a florir sota noves formes.
Perd aquestes ruptures sén més rares i espaiades del que sacostuma
a pensar. I, a més, no ho destrueixen tot per un igual. Vull dir, que en tal
o tal area de civilitzacié, el contingut social pot renovar-se dues o
tres vegades gairebé per complet, sense arribar a tocar determinats
trets profunds d’estructura que seguiran diferenciant-la fortament de
les civilitzacions veines.” Perd, sigui o no aquest “temps de les civi-
litzacions” de la mateixa natura que el “social”, resta encara un ritme
de base, més lent. “Tenim encara, molt més lenta que la historia de
les civilitzacions, quasi immobil, una historia dels homes en Hurs rela-
cions amb la terra que els sosté i nodreix; és un didleg que reprén cons-
tantment, que es repeteix per durar, que pot canviar, i canvia, en la
superficie, perd que prossegueix, tenag, com si fos fora de I'abast i de
la ferida del temps.” 2

Es aquesta teoria dels ritmes la que justifica T'estructura del llibre
de Braudel. En efecte, al proleg de La Méditerranée ens explica: “Aquest
llibre es divideix en tres parts, cada una de les quals és, per ella mateixa,
un intent d’explicacié. La primera tracta d’una historia gairebé immo-
bil, la historia de 'home en les seves relacions amb el medi que l'envolta
[...]. Per damunt d’aquesta historia immdbil s'eleva una historia de ritme
lent: la historia estructural de Gaston Roupnel, que nosaltres anome-
nariem de bon grat, si aquesta expressié no hagués estat desviada del
seu recte sentit, una historia social, la historia dels grups i dels agrupa-
ments. De quina manera aquest mar de fons agita el conjunt de la vida
mediterrania és justament allo que m’he proposat d'exposar a la segona
part del meu Hibre, estudiant succesivament les economies i els estats,
les societats i les civilitzacions, i intentant, per fi, posar de relleu [...] de
quina forma totes aquestes forces profundes entren en accié en els com-
plexos dominis de la guerra [...]. Finalment, la tercera part, la de la
historia tallada, no a la mesura de T’home, siné a la mesura de YVindividu:
la historia dels esdeveniments, de Francgois Simiand”.2

20, Ibid., pp. 48-49.

21. 1Ibid., p. 24.

22. BraupkL, El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II,
vol. I, pp. XVII-XVIIIL
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Férmula felig, la d'aquesta teoria braudeliana, que permetia de reu-
nir tots els elements habituals del grup dels “Anmnales” (la tradicié
de T'escola de geografia humana de Vidal de la Blache, la preocupacié
per la historia econdmica, etc.) i lligar-los en un esquema brillant. El
llibre de Braudel conservara els millors trets dels “Annales™: Tafany
d’universalitat, de ruptura amb I'europeocentrisme habitual; 2 Tober-
tura cap als meétodes d’altres disciplines;?* la consciéncia de la in-
terrelaci6 que existeix entre els diversos estrats que lhistoriador troba
en estudiar una societat i una &poca, etc. Pero fins i tot aqui, en aques-
ta culminacié, segueixen manifestant-se totes les debilitats de T'escola: els
mals que hauran de portar-la al caos en qué avui es troba, incapag de
resistir a la temptacié de seguir tots els encantaments que li surten al
pas, com li ha succeit, per citar un exemple recent, amb Testructuralisme
levistraussid. Examinem rapidament aquestes flaqueses, tal com es pre-
senten en l'obra de Braudel.

Per comengar pel fonamental, en aquest conjunt d’indicacions de
meétode manca una teoria global de la societat que articuli tots aquests
elements dispersos. Braudel va amuntegant les llesques de la seva
Méditerranée d'acord amb la lentitud o rapidesa de Hurs temps res-
pectius, en una gradacié del més lent al més rapid, que deixa la im-
pressié d’'un joc de relacions causals, en qué els fets que es desenrot-
llen en ritmes lents influeixen els que tenen lloc en plans de temps
més rapids. Aquesta és Pesséncia del retret que li ha fet Elliott, quan
diu que lestructura tripartita del llibre no acaba d’encaixar, que no
se'ns mostren els nexes que uneixen els diversos plans i que, amb tot,
sembla com si Braudel hagués triat com a pla basic el de la geografia,
la qual cosa condueix en general a un determinisme inadmissible, i el
porta en casos molt concrets a personificar lactor de canvis decisius
com “la histdria” —que ve a ésser una manera d'eludir la resposta—
o “la Mediterrania” —que és una forma de determinisme geografic—,
amagant-nos l'existéncia d’altres actors més reals, directes i immediats,
que sén els homes. De la quasi immobil preséncia de l'espai o del clima
fins als esdeveniments politics quotidians, els nexes no lliguen, no
arriben a explicarnos el que passa. Braudel ens déna, de manera
molt lacida, el quadre de les limitacions i els obstacles que el medi
fisic, la naturalesa, ha oposat a l'accié dels homes, perd aixd no és,
ni de bon tros, una explicaci6 suficient de les seves accions. “Les

23. L’“universalisme” de Braudel estd lligat, perd, a la seva concepcié de I'economia
com a intercanvi, que li fa donar un lloc privilegiat al gran comerg intermacional i el
porta a veure que la manca de metalls preciosos a Itdlia, per exemple, pot coincidir
amb problemes en €l comerg de les espécies a I’Orient i a cercar relacions d’aquesta mena
a escala mundial.

24. La segona part, la més extensa, dels Ecrits sur Uhistoire, es titula “L’histoire
et les autres sciences de '’homme™,

19*
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muntanyes de Braudel mouen els seus homes, perd els seus homes
no mouen mai les seves muntanyes.” 2%

Si Tart d’escriptor de Braudel aconsegueix de crear una ilusié de
coheréncia i d’'unitat que necessita d'una anilisi minuciosa per desco-
brir-nos la seva fallicia, la mateixa férmula, aplicada per autors que
no tenen el talent d’escriptor, conduira a immenses divagacions descripti-
ves, a llibres de volum impressionant, on sens expliquen munts de
coses, més o menys interessants, perd on falta un plantejament fet
amb rigor, que faci possible de podar tota aquella informaci6 que resulta
innecessaria, en funci6 de les hipotesis de treball que havien d’haver ins-
pirat la investigaci6. Prenguem, per exemple, aquest pélag sense fons
que és el Séville et I'Atlantique dels Chaunu, en els gruixuts volums de
conclusions del qual se’ns expliquen milers de coses que, en definitiva,
no importen massa a qui hi hagi acudit tractant d’entendre I'economia
i la societat andaluses —o sevillanes— en relacié amb el comerg america.
En tots aquests llibres inspirats pel model braudelia, les llesques samun-
teguen amb tota cura. Primer de tot la geografia, la qual cosa acostuma
a donar difuses descripcions, que desafien la paciéncia dels improba-
bles lectors d’obres amb proporcions de zoologia antediluviana. Des-
prés els altres pisos. Pero les llesques no estan cosides les unes a les -
altres. Amb quin fil ho farfem? Amb el de l'economia? Per a Brau-
del no mereix tampoc un tracte de privilegi, com no el mereixia per
a Febvre. I, a més, dificilment podria assignar-se un paper fonamental
a alld que Braudel anomena “les economies”, i que divergeix considera-
blement del que un economista normal entén pel singular del mateix
mot. Perqué hi ha en Braudel, i en la majoria dels seguidors del grup
dels “Annales”, una deficiéncia essencial. Parlen d’economia —o d’econo-
mies—, cultiven la historia econdomica —amb una aficié digna d’elogi—,
perod no fan cap esforg per tractar de familiaritzar-se amb els rudiments
més elementals de la teoria economica. La cosa arrenca de lluny, i po-
dem veure-la reflectida en la insuficiéncia de la preparacié del mateix
Bloch. En una carta escrita gairebé al final de la seva vida, el 1942,
Marc Bloch parla de preus i de monedes i acaba dient: “Afegiré que,
per tal d’establir bé aquestes corbes, es podria tal vegada recérrer a les
«correccions» habituals als estadistics, especialment a I'eliminacié de
les variacions estacionals. Perd aixd em supera una mica, encara que
no desespero de posar-m’hi algun dia. Sento profundament les Ila-
cunes de la meva primera formaci6”.26 Molt més sorprenent resulta
la pobresa del bagatge teoric de Braudel, que definird la conjuntura pels

25. Ressenya del primer volum de la traduccié anglesa de La Méditerranée, apa-
reguda a “The New York Review of Books”, XX, n.° 7 (3 de maig de 1973), pp. 25-28.

26. Marc Brocu: d’'una carta escrita el primer de mar¢ del 1942, publicada a
Lettres de direction, II, “Annales”, 1 {1946), pp. 355-357.
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preus, sense preocupar-se de més, i afegird aquesta frase increible:
“Prenent altres bardmetres, €l del creixement econdmic i el de la ren-
da o el producte nacional, Francois Perroux ens oferiria altres fites, tal
vegada més valides. Perd poc importen aquestes discussions en curs!” 2?
Hom es frega el ulls amb incredulitat i torna a llegir la frase, esperant
d’haver llegit malament i no haver entés el que vol dir. Com es
pot tenir la pretensi6 de parlar de “les economies”, €l 1958, i considerar
que problemes com el de la renda o el producte nacional sén “discus-
sions en curs”? ¢Com es pot tenir I'audacia de pontificar respecte a
ritmes 1 cicles i altres coses per lestil i ignorar, per citar un sol exemple
prou significatiu, una obra tan fonamental com la de Kuznets, que ha-
via publicat feia 28 anys, el 1930, un llibre de tanta importancia per a
Thistoriador com Secular Movements in Production and Prices?

Aquesta ignorancia explica una de les debilitats teoriques del grup.
La idea que aix0 de 'economia es redueix als intercanvis i el comerg,
i I'oblit gairebé sistematic de la produccié, que és justament allo que
els hauria fet més facil de lligar el pla de I'economia amb el de la
societat. Només cal mirar les llistes dels llibres publicats pels deixebles
per veure que hi predominen els estudis sobre ports, comerg, navegacié,
‘preus, etc., i que hi escassegen els que fan referéncia a la produc-
ci6 agricola o industrial. Només cal tornar a llegir I'index de La Médi-
terranée de Braudel. Les seves “economies” es limiten a la moneda i €ls
preus, el comerg i el transport. Se'ns parla del comerg del blat, perd ¢qui,
i en quines condicions, produia aquest blat? D’aixd no sen diu gran
cosa. L’homo oeconomicus braudelia és el comerciant: no el camperol ni
el productor industrial.

La manca d'una teoria global de la societat durd Braudel a un dels
seus fracassos més considerables. El 1967, en iniciar la publicacié de
la seva segona gran obra, Civilisation matérielle et capitalisme,®® vol
tornar a utilitzar una estructura en llesques, com la de La Méditerranée.
No pas la mateixa, naturalment, entre d’altres raons perqué ara l'obra
té un abast mundial i el pla de la geografia hauria hagut d’ocupar-lo
una descripci6 general del mén, o massa extensa o poc significativa.
I el resultat del nou intent d’estructuraci6 fara evident la frivolitat del
procediment i la seva buidor metodologica. En el pla més baix, ens diu
ara, hi ha la vida material (altres vegades en dird civilitzacié material):
el treball i €l menjar dels homes, entesos com a usos (si treballen amb
aixada o mengen amb forquilla, per exemple), la casa, el vestit, les
modes, les técniques, la moneda, les ciutats..., tot deliciosament ba-
rrejat, ja que la intencié és senzillament descriptiva. Per damunt de

27. BRAUDEL, Ecrits sur Uhistoire, p. 48.
28. Paris, Armand Colin, 1967.
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la vida material hi ha la vida economica. Es a dir, que la “vida eco-
ndmica” de Braudel no és el treball ni el menjar. Deixem que ell ma-
teix ens ho expliqui: “Per vida economica designarem, en principi, un
estadi superior, privilegiat, de la vida quotidiana, de més ampli radi:
el caleul i l'atencié reclamen aqui Hur part. Filla del canvi, dels trans-
ports, de les estructures diferenciades dels mercats, del joc entre paisos
industrialitzats i paisos primitius o subdesenrotllats, entre rics i po-
bres, creditors i deutors, economies monetaries i pre-monetaries, cons-
titueix en ella mateixa quasi un sistema”. O sigui, que la vida economica
es redueix, encara, al comerg, Tintercanvi i el diner. I al damunt, per
acabar-ho d'adobar, vindra el tercer pis que corona l'estructura: el
capitalisme. Sembla increible, perd estd escrit aixi.

Una cita final d’aquesta mateixa introduccié demostrara que no he
falsejat les idees de Braudel: “Tenim al menys tres plans i tres dominis:
la vida material quotidiana, proliferant, vegetativa, de curt abast; la vida
economica, articulada, conscient i que es crea com un conjunt de regles,
de necessitats gairebé. naturals; finalment, el joc més sofisticat i que
s'imposa a totes les formes de vida, economica o material, per poc que
aquestes es prestin a les seves maniobres”.* El primer volum de l'obra,
Iinic que ha aparegut fins ara, ens parla només de la vida material. Ens -
explica mil coses curioses i divertides sobre els costums de taula, la
difusié del consum de begudes alcoholiques a Europa, el mobiliari xinés,
les paelles i les forquilles, etc. Pero, scom pretén Braudel construir da-
munt d’aquesta base —que ara fa una funci6é equivalent a la que l'estudi
del medi geogrific exercia a La Méditerranée— una explicacié del ca-
pitalisme? Han passat ja uns quants anys des de l'aparici6 del primer
volum i J'enigma subsisteix. Entengui’s, perd, que el que Braudel ha
fet en aquesta ocasié no és altra cosa que l'aplicacié dels principis me-
todologics de Febvre, segons els quals tot Iliga amb tot i no hi ha cap
element prioritari i dominant. En T'ocasié anterior, a La Méditerranée,
els diversos plans estaven ordenats, ja que no estructurats, en funcié
dels propis ritmes, des de la llarga durada de les relacions de 'home
amb la terra al temps quotidia de la historia dels esdeveniments. Ara
sembla que el joc sigui distint, i que els pisos de Civilisation matérielle
et capitalisme s'ordenin de menys a més conscient. Costa de veure qué
podra explicar-nos aquest nou intent.

Per ocupar el lloc central en una teoria de la historia, en els
principis d’'una escola, aquest joc d’eines resulta massa pobre i no
sembla que permeti nous aprofundiments. Aixd pot ajudar-nos a enten-
dre que els membres del grup shagin dedicat en la major part a desen-
rotllar la preocupacié pels métodes concrets d’investigacié i per Iassi-

29. BraupEL, Civilisation matérielle et capitalisme, vol. 1, pp. 10-11,
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milacié dels d'altres ciéncies, arribant a Textrem de convertir alld que
un dia fou la virtut principal de Bloch i de Febvre en un defecte: en
una simple mitologia de la novetat, en un pseudocientificisme que ten-
deix a encobrir, per la sobrevaloracié mateixa de la importancia que
atorga a linstrumental d’investigaci6, la manca d'uns principis teorics
solids, la impoténcia davant dels problemes fonamentals que hauria
de plantejar-se Thistoriador.

Aquest gust malaltis de la novetat, i aquesta desorientacié teorica, po-
den ajudar-nos a explicar la facilitat amb qué l'escola en pes va caure
sota T'encantament de l'estructuralisme levistraussid. No és aquest el
loc d’examinar els problemes que les formulacions de Lévi-Strauss plan-
tegen als historiadors. Voldria. aclarir, perd, que convé no confondrels
amb els que pugui plantejar-li I'antropologia social, que és una altra
cosa, com pot mostrar-ho una lectura d’Evans-Pritchard o del volum pu-
blicat per I'Associacié Britinica d’Antropolegs Socials amb el titol de
History and Social Anthropology.?® Cal comencar evitant la seducci6
d’un estil literari com el de Lévi-Strauss, que aconsegueix de fer creure
als seus lectors que fa ciéncia rigorosa, quan el maxim a que arriba és
a utilitzar un llenguatge matematic en forma poética —i al més sovint
incorrecta—3! i a donar-nos una mena de calligrames que pretén de
fer-nos empassar com a models.3> Aquesta suggestié de cientificisme és
reforcada per I'is d'un llenguatge pretesament técnic (sincronia i diacro-
nia, societats fredes i calentes, etc.) que no és altra cosa siné una mos-
tra més de la trampa semiologica de fer creure que es donen solucions
noves a vells problemes, quan la sola cosa que sha fet és reformular-los
amb una nova terminologia que, a Thora de la veritat, no aporta res
de nou a la comprensié dels fets. El que més pot interessar-nos és
la comprovacié practica de T'absoluta esterilitat del métode per fer-
nos comprendre altra cosa que fets molt simples de societats molt
senzilles —o que suposem molt senzilles per tal com no les coneixem
prou bé—. Quan Lévi-Strauss ha volgut analitzar fets més propers a no-
saltres en el temps i en l'espai, com en la seva interpretacié del costum
dels esquellots a Franca, un historiador ha pogut aportar, treballant amb
els seus métodes especifics i no amb els de 'estructuralisme levistraus-

30. E. Evans<Prircuarp, Anthropology and History, Manchester, Manchester Uni-
verliitylg;%s‘s, 1961, i I. M. Lewis, ed., History and Social Anthropology, Londres, Tavis-
tock, . |

31. Vegeu dos treballs d’André RecniEr al volum de Philippe Richard i Robert
Jaulin, eds., Anthropologie et calcul, Paris, Union Générale d’Editions, Col. 10-18,
1971, pp. 15-37 i 271-298. Regnier mostra que Lévi-Strauss usa la terminologia mate-
matica de manera metafdrica i sense arribar a comprendre, molt sovint, el significat
auténtic dels termes que utilitza. Fins al punt que és incorrecta una nocié com la de
“grup de transformacions”, que té un lloc central en la teoria levistraussiana.

32. Vegeu, per exemple, Claude LEvi-STrauss, El pensament salvatge, Barcelona,
Edicions 62, 1971, pp. 242-243, on es troba un pretés model que no és altra cosa que
un dibuixet triangular per a un joc poétic intranscendent.
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si3, no solament una explicacié més satisfactoria del fets, siné la prova
que una suposada afirmaci6 cientifica de Lévi-Strauss, quantificada en
un exacte i precis 95%, era el resultat d'una interpretacié absolutament
erronia de les fonts d'informacié usades: una equivocacié tan grollera
que bastaria per desqualificar qualsevol cientific social 33

Insegurs d’ells mateixos, els membres del grup dels “Annales” shan
espantat davant d'un “cientific” que negava a la historia la consideraci6
de ciéncia, i shan apressat a obrir-li els bragos i a tractar d’assimilar
els seus métodes —d’usar les seves eines— sense critica ni reflexi6. Una
mostra eloqiient la tenim en el nimero monografic que la revista va
dedicar al tema d“Historia i estructura”.3* Repassant les seves pa-
gines —prop de quatre-centes—, no es troba més que el producte
habitual dun contagi superficial del xarampié estructuralista: divaga-
cions teoriques banals que repeteixen incessantment les mateixes férmu-
les magiques sobre sincronia i diacronia, historitzacié de les estruc-
tures, etc. Prenguem com a exemple el treball de D. A. Miller “Reialesa
i ambigiiitat sexual”, que se suposa que ha d’ajudar-nos a comprendre
millor la natura de la reialesa a Bizanci. Quan ens posem a llegir-lo
descobrim, amb estupefacci6, que la mena de lum que ens proporciona
consisteix a dir, per exemple, que el rei és un personatge ambigu des del
punt de vista sexual; que I'element femeni esta simbolitzat en els ritus
de la coronacié, que cobreixen i embolcallen la seva persona, i el mas-
culi en Televaci6 —lerecci6— en el tron. Aixd déna lloc a frases tan
patéticament ridicules com aquesta: “dalt del tron, el rei-emperador
concentra els papers masculi i femeni en una tensié dramatica”.3® Al final
d'un article que no conté coses més assenyades que aquesta acabem
convencuts que lhistoriador disposa duns métodes especifics, i d’'un
cos de teoria, més eficagos per penetrar en aquesta mena de qiiestions
i per analitzar aquests problemes més cientificament. Pero la gent dels
“Annales” no s'atreveixen a dir que no veuen el retaule de les meravelles,
per por que els acusin de no ésser uns cientifics com cal.

El cas de l'estructuralisme levistraussia —i insisteixo en P'adjectivaci6
per no confondrel amb la totalitat dels métodes estructuralistes— no és
Iinic exemple que podria adduir-se, ni tal vegada el més significatiu.
Podriem fixar-nos en el culte de I'ordenador, que ha dut Le Roy-Ladurie
a dedicar-li la primera part de la seva colleccié d’escrits dispersos Le te-
rritoire de Thistorien.®® En aquesta part, que té el pintoresc titol de “Du

33. E. P. Tuompson, ‘Rough music’: le Charivari anglais, “Annales”, 27, n.° 2
(marg-abril de 1972), pp, 285-312. Al pintoresc error de Lévi-Strauss es dedica T'apén-
dix, pp. 310-312.

34, “Annales”, 26, n.°% 3-4 (maig-agost de 1971).

35. En el nimero citat en la nota anterior, pp. 6474648, L’article ocupa les pp. 639-
652 i conté moltes altres perles com aquesta.

36. Paris, Gallimard, 1973.
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cbté de lordinatenr: la révolution guantitative en histoire”, es poden
llegir bajanades tan insignes com “Thistorien de demain sera program-
meur ou il ne sera pas”,3” que mostren la confusi6 entre les funcions téc-
nigues i auxiliars del programador i la reflexié tedrica del cientific que
ha de sotmetre a I'ordenador un problema préviament meditat i prepa-
rat3® Le Roy-Ladurie i alguns dels seus collegues francesos semblen
creure que la miquina els allibera de la necessitat de pensar; pero la
pobresa dels resultats que fins avui ha aconseguit la “revolucié quantita-
tiva” en la historiografia francesa —i que ningi no confongui aixd amb
la new economic history nordamericana, que té una preocupacié fona-
mental per I'ts de Ja teoria econdmica en la investigacié historico-
economica, la qual cosa la separa clarament de la practica del grup dels
“Annales”— sembla que hauria hagut de fer-los reflexionar. Un instru-
ment d'investigacié més complex i més ric en possibilitats exigeix uns
plantejaments tedrics més rigorosos, de la mateixa manera que un mar-
tell més pesat necessita un brag més vigorés.

Em sembla, pero, que la mena d’equivoc en que cau Le Roy-Ladurie
en confondre el programador amb el cientific que usa la computadora
és prou significativa d’aquella altra mena de confusié, més general, en-
‘tre metode i teoria que ha arribat a convertir-se en caracteristica dels
historiadors del grup dels “Annales” i que ha anat donant a la revista
aquest fals aire de cientificisme que pot seguir enlluernant encara a
molts, fent-los perdre de vista que més important que la renovaci6 de
les eines de treball —la renovacié en la forma de resoldre els proble-
mes— és la que ha de produir-se en el pla de la teoria —en Teleccié
i plantejament dels problemes—. Si donem una ullada de conjunt a Le te-
rritoire de Uhistorien ens adonarem dels resultats: hi trobarem treballs
d’historia quantitativa, de qiiestions d’histdria rural, de demografia his-
torica i, finalment, estudis sobre el clima i la historia, en un apartat in-
feligment titulat “La historia sense els homes: el clima, nou domini de
Clio.” 3 Vet aqui que per a Le Roy-Ladurie el territori de I'historiador
es defineix exclusivament pels seus métodes de treball, per les eines que
utilitza, no pels problemes que es planteja, per la indole de les qiiestions

37. Aquesta ximplerieta, que Le Roy-Ladurie havia dit en ocasié de contestar a una
enquesta sobre Comment Uinformatique bouleverse les sciences humaines a “Le Nouvel
Observateur”, n.° 182 (8-14 de maig de 1968), pp. 310-312, es trobard repetida a Le
territoire de Uhistorien, p. 14.

38. Sobre aquests problemes, vegeu E. SHORTER, The Historian and the Computer,
A Practical Guide, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1971, i R. P. Swierenca, Clio and
Computers: a Survey of Computerized Research in History, “Computers and the Huma-
nities”, IV (1970), pp. 1-21.

39. Espléndid descobriment, que no és altra cosa que el redescobriment de la vella
historia natural, que Le Roy-Ladurie havia fet ja en el seu espectacular Histoire du
climat depuis Uan mil (Paris, Flammarion, 1967), i que contradiu el principi de Bloch
i de Febvre, segons els quals només alld que implica relacié amb Thome pot ésser con-
siderat com a histdria legitima.
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que estudia. En les pagines del seu llibre no trobarem cap problema se-
ri6s de caricter social: aquells que realment sén de la competéncia de
Thistoriador i defineixen el seu legitim territori, €l seu camp de treball

No pretenc de minimitzar la transcendeéncia del que Fescola dels “An-
nales” ha aportat a la renovacié de la ciéncia historica, ni la importancia
que segueix tenint avui la revista, oberta generosament a investigadors
d’altres tendéncies, com els Vilar o €ls Soboul, per limitar-me a exemples
francesos, que, encara que hagin estat més o menys influits pels vells
mestres de T'escola, pertanyen a una altra linia de desenvolupament. No
és possible oblidar que a les colleccions que el grup patrocinava o dirigia
—com a la de la secci6 sisena de 'Ecole des Hautes Etudes— han apa-
regut alguns dels llibres més importants que hagi produit la historio-
grafia mundial en la década de 1950 a 1960. Ni ha estat solament a
Franga on la influéncia dels “Annales” ha tingut un paper decisiu. Al
nostre pais mateix, per exemple, tots els qui ens dediquem a Testudi de
la historia econdmica —i fins a T'estudi de la historia fout court— en som
més o menys deixebles: hem vist desvetllar-se el nostre sentit critic amb
la lectura dels Combats pour Thistoire de Febvre i devem a Braudel
d’haver-nos obert els ulls a perspectives molt més amplies de les que
eren habituals en els nostres medis académics. Perd aixd no ha de privar-
nos de veure que I'hora de l'escola dels “Annales” ja ha passat, que I'im-
puls renovador que va comunioar a la investigacié historica europea sha
exhaurit. Seguir-los en la seva obsessi6 ecléctica de modernitat, en el seu
neopositivisme que confon métode i teoria i mitifica el paper de
leina, seria perillés. L'axioma és vell, perd segueix essent valid: “sense
teoria no hi ha historia”.





