GUERRA I REVOLUCIO EN LA MEMORIA POPULAR

Aquest treball respon a un plantejament formulat al llarg de tres anys de
realitzar entrevistes amb gent que ens ha parlat de la Republica, de la Guerra
Civil i del Franquisme, i que permet d’arribar a unes conclusions discutibles.
Els entrevistats pertanyen, majorment, a les comarques tarragonines; és, per
tant, una poblacié basicament rural i de classe mitjana.

Hem volgut congixer experiéncies viscudes per la gent del carrer —la gent
que la historiografia tradicional bandeja—, per tal de fer historia. Pensem que
la historia oral ens apropa a la historia del poble o a la historia popular, a
les seves percepcions i els seus ressorts. Ara, passats tres anys, ens hem fet
una pregunta primordial i, alhora, inquietant: Aquesta gent reconeixeria les
seves veus, o bé les hem transformat, segons som nosaltres mateixos, de tal
manera que no s’hi identificaria?

Som conscients que I’experiéncia viscuda, per reveladora i detallada que
s’expressi, és, per si sola, insuficient; i que, per tant, no pot ésser, de cap
manera, I’nica font per a la historia. La utilitzem aci, com a Gnica font, en
pretendre, d’una banda, sentir les veus d’una poblacié catalana que va viure
els anys de la guerra, i que els va viure, justament, fora de Barcelona; d’al-
tra, ens interessava conéixer la resposta a unes preguntes formulades; en aquest
sentit, no pretenem valorar ’experiéncia revolucionaria com a tal, estudiar
les seves causes o avaluar-ne els resultats; ens interessa saber si la «gent» va
tenir consciéncia dels moments revolucionaris desencadenats per la guerra i
com els va viure.

Entenem que la historia oral té les seves virtuts 1 els seus defectes, 1 que
cal tenir present, en la lectura de qualsevol testimoniatge, les interioritats ideo-
logiques —el perill menys greu per tal com es poden discernir—, com també
les posicions existencials. Si la historia és construccid, a base de documents,
el testimoni €s la reconstruccié del record; i, si és cert que observem records

molt subjectius, no ho és menys que coneixem narracions i fonts fortament
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desorbitades, com també hem descobert records molt raonats, paral-lels a qual-
sevol document tradicionalment acceptat.

En analitzar el periode 1936-39, se’ns presenten uns fets revolucionaris
per ells mateixos: obertura de presons, col'lectivitzacions, reforma agraria,
creacié de Comites Antifeixistes, crema de convents i d’imatges, actuaci de
la dona en el treball, en el front, les manifestacions, etc. Ara bé, si investi-
guem com 1 perque es realitzen cadascun, veurem que no es podien escapar
del context en que es produiren. Per exemple, les incautacions revoluciona-
ries de fabriques i de terres de conreu, no van ser executades, quasi mai, per
ordre de partits o sindicats, siné que van ser fruit de les circumstancies: els
dirigents de les fabriques o els propietaris de les terres havien fugit i, per tant,
s’hagueren de portar a terme solucions; la reaccié natural dels treballadors
va ser assegurar els seus béns, amb unes caracteristiques especifiques a cada
lloc, segons I’orientacié politica de les organitzacions dominants que marca-
ven les transformacions socio-econdmiques concretes, matisades segons el lloc,
Porganitzacié i la forma en qué canvia de mans la propietat.

Del juliol del 1936 al maig-juny del 1937, Catalunya esdevindri el simbol
de dues aspiracions fonamentals de les esquerres europees: la superacié revo-
lucionaria de la dictadura estalinista, i la unié, en la lluita per un ordre so-
cial, del proletariat i de la petita burgesia. A partir del maig del 1937, la guerra
queda obertament plantejada com a resisténcia al feixisme, 1 en defensa de
I’ordre democratic burges.

Ara bé, alld que ha estat important per nosaltres, és saber com va viure
la gent aquests aires revolucionaris; les entrevistes ens permeten de copsar
les expectatives d’una gent que accepta la Repiblica com la solucié que posa-
ria fi al régim monarquic —i les seves implicacions—; existia, per tant, a la
mentalitat popular, la idea de canvi politic, canvi que, per uns, seria la Repi-
blica; pels altres, el franquisme —dues alternatives presents encara avui en
el record dels entrevistats—. Pero, entenien alld que volia dir una revolucié
politica? Era la Reptblica la solucié? Com a resposta a aquests interrogants
se n’obren de nous: els canvis socio-politics vinculats a posicions republicanes
o revolucionaries, gaudiren d’una comprensié suficient? ;S’entengué la re-
volucié com una forma de fer front a la guerra, com la posada en marxa de
mesures d’emergéncia, o bé d’acord amb uns proposits teorics? ;Compren-
gué la impossibilitat de desenvolupar la revolucié, per causa d’una guerra que
s’erigia com a desencadenant i deturador, alhora? Tot un plegat de qliestions
a les quals hem intentat de donar resposta mitjangant la historia oral, és a
dir, a partir de 231 gravacions, operativament transformades en fitxes de re-
ferencia i contingut. Efectuades a persones de més de 65 anys —un 28,9%
dones i un 71,1% homes—, amb un nivell educacional mitja-baix —75,3%
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primaria; 16% mitjana; 8,02% superior,i 0,6 % d’anafalbets—, i una afini-
tat politica equilibrada —45,19% de tendéncia esquerrana; un 11,86% cla-
rament dretana, amb el benentés que, dins uns esquemes conservadors, €s
belluguen també la major part dels definits com apolitics: 42,9%-—, ens mos-
traren uns fets mediatitzats pel taranna quotidia, lluny de consignes ideologi-
ques coherents.

LES CAUSES DE LA GUERRA EN LA PERCEPCIO POPULAR

En el projecte d’historia oral inclofem un apartat especific en el giiestio-
nari, que feia referéncia a les causes que cada interlocutor jutjava com a defi-
nitives per a I’esclatament de 1’aixecament feixista i el desenvolupament de
la guerra. Tot seguit, intentarem de sistematitzar les respostes recollides al
respecte.

D’una banda, la situacié de caos a qué havia desembocat I’evolucié social
i econdmica republicana és una raé for¢a comuna i repetida, un caos que ca-
lia reconduir: «huelgas por aqui y por all4, como Franco era un hombre listo
y sabia lo que hacfa, pues gané él» '. Altres persones no reconeixen aquesta
situacié, ja que «viviem bé, no pensavem en aixd» i «desgraciat el que s’ho
hagués pensat, nosaltres haurfem estat preparats» 2. De tota manera, aflora
una percepci6, anterior al 18 de juliol, d’un estat de coses conflictiu, «estaba
tan crispada la situacién, que la guerra se mascaba. No habia adversidad po-
litica, sino odio y enemistad» 3. Dos records sén habituals en la descripci6
d’aquest desordre; quant a ’aspecte econdmic, les vagues i les reivindicacions
obreres *, i en el vessant més ideologic, els estralls de I’anticlericalisme °.

En segon lloc, hi ha una elaboracié més acurada del fenomen que havia
de fer inviable el projecte republica: ens referim a la reaccié dels sectors hege-
monics, socialment i politicament, durant el segles XIX i XX, que es rebel len
contra la victoria del Front d’Esquerres 9, el qual havia d’aprofundir les re-
formes que ja havien afectat, durant el primer bienni, I’Església, els terrati-
nents 1 ’oligarquia espanyola ’: «Les causes de la guerra civil s’han de buscar
en que els capitalistes 1 €l “‘clero’’, simpatitzants del feixisme, no varen voler

75; dona; Valéncia; sense afiliacié; 78 anys.
122; home; I’Arbog; ERC; 71 anys.

16; home; Reus; dreta; 67 anys.

131; home; Ribera d’Ebre; esquerra; 71 anys.
161; home; Reus; dreta; 67 anys.

Nuams. 12, 22, 26, 29, 56, 82, 92, 123.
Nuams. 21, 50, 56, 79, 81, 84, 145, 150, 164.
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un régim republica democratic 1 popular per a Espanya, i, recolzats pel Vati-
ca i per Vexércit alemany, van provocar la guerra d’Espanya» 8.
Argumentacions de caire més estructural sén les que aporten els testimo-
nis més conscienciats politicament i histdoricament °: «Hubo un malestar que
ya venia desde 1933 hasta el estallido de la guerra, y era, mas que nada, que
el capitalismo iba en contra de la Republica: sacaban el capital fuera, cerra-

ban empresas, y todo eso provoca el malestar del pueblo, la miseria y el esta-

10

llido de la guerra» '°; altres persones ens diuen que «L’adveniment de la

Republica comporta un deslasament, trencament de la tradicié i transforma-

cié» ', 1 que per aixd, «[ueron los militares que se sublevaron contra un go-

bierno que no les iba bicn para ellos, querian subir al poder. Tuvieron el apoyo
del capital» '

La divisié existent entre els diversos sectors del republicanisme, segons
el parer dels nostres entrevistats, és un altre motiu que origina el fracas final

de la causa republicana '*: «No hi havia republicans per mantenir-la. La Re-

14

publica no s’entenia, 1 Franco es va tirar al carrer» ', o també que «habia

muchas disidencias entre las izquierdas, algin atentado o cosas de esas. Se
sublevaron y se perdi6 la guerra... Hubo mucho desbarajuste, porque dieron

rienda suelta para sofocar la rebelién militar a todos los partidos, a presos,

todos a la calle, habfa mucha gente extremista» '*.

L’altre mobil de I’aixecament, maneat d’una analisi suficientment elabo-

rada, és el colpisme, la voluntat intervencionista de ’estament militar en la

16.

vida publica '*: «La Republica també va atacar al militar, al clergat, als pro-

pietaris, al capital; tota aquesta gent té molta [or¢a; té una massa molt poten-
ta 1 va fer que es possessin d’acord i es fes [’aixecament. Va ser que Franco
es va aixccar contra la Reptblica» 7. L’al¢ament militar tingué una respos-
ta civil com a «contestacié del poble obrer» '®. D’una manera més directa,
també constant en les entrevistes, es considera 1’assassinat de Calvo Sotelo

com a factor desencadenant del 18 de juliol '%; ens diuen que «com que la Re-

8. 145; home; Conca de Barbera; CNT; 73 anys.

9. Nams. 5, 17, 35, 69, 135, 164.

10.  156; home; Barcelona; republica d’esquerra; 76 anys.
11. 5; home; la Fatarella; Accié Catdlica; 67 anys.

12.  69; home; Sabadell; CNT; 66 anys.

13, Nams. 13, 27, 37, 43, 55, 76, 99, 120, 162.

14, 53; home; la Selva; franquista; 68 anys.

15.  76; home; la Canonja; federal; 66 anys.

16. Nums. 18, 22, 25, 27, 33, 44, 45, 47, 67, 102, 136.
17. 80; home; I’Aleixar; Lstat Catala.

18. 47; home; Tarragona; PSUC; 61 anys.

19. Nams. 36, 76, 110, 111, 140, 149,



publica va tirar contra I’exeércit, ’exércit es va ficar malament 1 els hi van
matar Calvo Sotelo, i es veu que ja feia temps que es preparaven» ©, i, in-
sistint, «el detonant fou ’assassinat d’una ‘‘eminéncia d'Espanya’’, Calvo So-
telo, pels Guardies d’Assalt de la Repiblica» 2.

El suport del feixisme europeu 1 I’assaig que la guerra inicia per la segona
confrontacié bél-lica mundial, sén altres dels factors conduents al conflicte 1
al seu desenllag final 2: «les dretes i Franco, com que a aquest no el van vi-
gilar com I'havien de vigilar, ajudat pels alemanys i italians, va donar el
cop» 2. Un altre testimoni ens ho ha explicat aix{: «El pafs no estaba tan de-
sesperado como para ir a la guerra; yo entiendo que aquello fue como una
consecuencia de la reaccién internacional (...) la preparacién para la guerra
de 1939» #.

Tot i que només intuit, el procés revolucionari, simultani i factible en el
marc de la guerra, és un altre dels motius que algunes persones consideren
cabdal per al resultat de la contesa. Altres també suggereixen el taranna o
idiosincrasia dels espanyols com a causa menor, perd no gens despreciable
pel que fa a la crisi de convivencia que la guerra palesa.

En un nivell més reduit de les respostes es destaquen actuacions concretes
1 sovint sectorials de la politica de la IT Republica. Es aquest el cas de la Llei
de Contractes de Conreu ®, amb la conflictivitat desencadenada per la ini-
ciativa dels propietaris 1 I’anul-lacié de la Llei, els desnonaments en el marc
de la repressié pels Fets d’Octubre, etc.

Finalment, 1 en un planol for¢a més secundari i minoritari —pel que fa
als entrevistats—, es contempla la concessié de I’autonomia per Catalunya,
dins I’Estat integral %,

REvoLucid 0 ECONOMIA DE GUERRA?

Una guerra, més bén dit, el seu sustentament, no pot improvisar-se. Cal
estalir una produccié continuada d’aliments, armes i gent per al front. La
Repiblica, com a institucié legal, no tingué al seu abast la possibilitat d’orga-

nitzar la reraguarda, d’acord amb uns esquemes operatius immediats; sera

20. 36: home; Montblanc; republica catalanista; 91 anys.
21. 149; home; Alt Camp; dreta; 77 anys.

22. 38, 64, 66, 93, 144, 149.

23.  144; home; Riudoms; nacionalista de dreta; 79 anys.
24.  64; home; PSUC/UGT; 70 anys.

25. Nums. 66, 46.

26. Nums. 14, 25, 58.
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el moment de la dissociaci$ entre la legalitat republicana i una altra legalitat
que, ala praxi, prengué el poder local i posa en marxa un ambient revolucio-
nari, més que no pas una revolucié coherent i amb previsi6 de futur. Les acti-
tuds de defensa de l’ordre republica, l'actuacié de la dona i les
col'lectivitzacions, s6n simptomes puntuals d’un procés desencadenat per la
guerra com a mesura d’emergéncia, bé que amb un rerafons revolucionari.
Tanmateix, la gent no copsara aquest darrer aspecte; veia que les coses can-
viaven, que I'ordre s’alterava, que havien variat les regles del joc, perd no
sabien a quin joc jugaven —d’aci les continues referéncies a ’arbitrarietat
revolucionaria, a la inseguretat i precarietat de la nova situacié—. La pobla-
ci6 de qué parlem era rural 1 propietaria en la seva major part, i no va enten-
dre el perqué d’un canvi en el seu régim habitual de vida. La guerra, en tltima
instancia, imposa les seves condicions.

Calia defensar la Republica; s’obren les presons 1 s’organitzen columnes
de milicians; la mitjana de voluntaris als pobles de qué parlem, oscil‘la entre
dos i cinc —un percentatge significatiu, cap—, majorment afiliats a CNT,
POUM o JSUC. Entre ells, juga un paper molt important la defensa de I'ideal
republica: «Tots els que eren voluntaris, eren simpatitzants de la part de la
Republica, de la for¢a que havia parat el cop acf a Catalunya» ¥; marxaven
enmig d’un ambient d’entusiasme i conviccié, ambient propiciat pel fet
d’allistar-s’hi grups d’amics ®. Moltes vegades, més que un plantejament
d’evolucié politica que portés el subjecte vers postulats coherents de defensa,
allo que trobem és una reaccié espontania-a un greuge, un enardiment pun-
tual, una presa de consciéncia afavorida per I’ambient propagandistic que reg-
nava: «El meu pare era pescador i analfabet. Li agradava molt escoltar Queipo
de Llano; jo també ’escoltava, abans, i quan vaig veure les barbaritats que
deia de Catalunya —fer un forat de vint metres i ficar-hi dintre els catalans—,
em vaig decidir per la Repiblica, i em vaig apuntar a les JSUC, sobretot per-
qué alli tenia amics» %.

Tanmateix, no tots els voluntaris anaven a la guerra d’una manera idea-
lista i desinteresada. La gent amb significacié dretana, significacié perillosa
en el nou context revolucionari, hi anava per tal d’evitar represalies I també
amb I’esperanca de canviar de bandol a la primera oportunitat; els dltims vo-
luntaris s’allistarien perque era una evideéncia la llarga durada de la guerra,
preveien la mobilitzacié forgosa i sabien que I’oferiment voluntari implicava
I’elecci6 del cos 1 servei a ’exeércit *°.

27. 118; home; Ulldemolins; indiferent; 63 anys.
28. 67; home; Reus; Estat Catala; 76 anys.

29. 45: home; Tarragona; PSUC; 66 anys.

30. 40; dona; Benifallet; indiferent; 67 anys.



Els voluntaris anaven agrupats en centdries —un capita 1 dos tinents per
cada cinc milicians—; destaquen la solidaritat interna, la manca de jerarquit-
zacié i de formulismes militars; el respecte s’imposava de manera espontania
vers els veterans o els caps politics *'. Mai no es produia una desercié en-
tre ells.

La immensa majoria de soldats foren, perd, mobilitzats. L’opinié que te-
nen del milicid és molt negativa; 1’acusen d’haver provocat la desfeta amb
la seva manca d’organitzacié. Els consideren joves inconscients, o bé <homes
sense ideologia, perd amb molta gana» *?, homes, el greuge existencial dels
quals, els encoratja ara a imposar el seu ordre i guanyar-se un reconeixement.
Hom els atribueix una gran manca de cultura, se’ls considera delingiients sor-
tits de la presd, que aprofiten I’avinentesa per a transgredir la llei: «Al princi-
pio fue como ir de casera; los de CNT-FAI iban con todas las sefioras de los
barrios bajos; después iban a las masias a coger todo lo que podian; después
al frente vy tiritos... Soltaron de las circeles a indeseables que no 1ban al frente
a defender ninguna causa» *.

Entre els mobilitzats trobem gent de tota ideologia, i I’Gnica diferéncia
rau en I'intent d’amagar-se i evitar ’anada al front, entre els dretans, i ’aca-
tament de les lleves per part de les esquerres. Reconeixen aquests darrers la
seva por, bé que consideren una mesura for¢a positiva la creacié d’un exércit
regular, que implicava ordre 1 una sensacié més gran d’autoritat; «...) Tot
existia menys autoritat, i, a partir del maig del 37, va semblar que si, que
es normalitzava el desordre 1 que s’anava cap a una nova etapa; el 38, tothom
estava convencut de la desfeta» 3,

Sense excepcid, voluntaris i mobilitzats estan d’acord en qué aquella gue-
rra era un suicidi, una carnisseria de gent indefensa enfront de les sofisticades
armes feixistes: «No estavem preparats (...) carn de cané. No podia oblidar
la gent que deixava a casa i em vaig emborratxar» . La gent s’allistava a
Tarragona 1, d’alli, anava al Parc Sama a fer la instruccid, bé que els soldats
aprofitaven la primera ocasid per a fugir, fet propiciat per la manca de con-
trol: «Nos llevaron al Parc Sama; nuestra quinta estuvo allf ocho dfas, pero
nosotros nos escapamos al tercero; lo hicimos porque todos se escapaban (...).

Unos quinientos marcharon a su pueblo, y luego volvian» *.

31. 112; home; la Galera; UGT forgat; 69 anys.
32. 61; home; Riudoms; centre-dreta; 64 anys.
33. 33; home; Barcelona; ERC; 67 anys.

34. 37; home, Montblanc.

35. 32; home; Tarragona; apolitic; 75 anys.

36. 118; home; Ulldemolins; indiferent; 63 anys.
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En conjunt, els testimoniatges que hem recollit estan presidits per un re-
rafons de queixa 1 de forgament a una guerra amb la qual, la major part, no
s’identificaven: «Nos llevaban al matadero y nos escabullimos entre los arbo-
les» ¥. Marxaven sense municions, sense roba, alguns es compraren ’Gnica
arma ofensiva de qué disposaren durant la contesa... Tot aix0, porta a la des-
moralitzacié: «Quiero anadir que teniamos todos los elementos en contra, ya
que la tropa cada vez estaba més desmoralizada, pues no tenia los elementos
neccsarios para una guerra» °°.

Des de qualsevol opcid, hom té interés a remarcar que la lluita havia estat
forgada —:hom accentua la irresponsabilitat com a rossec de la repressié fran-
quista?—; que s’enfrontaven germans i amics; que, en els moments de des-
cans, les dues linies de combat xerraven, s’intercanviaven queviures 1 tabac,
cantaven junts, ja que no se sentien responsables de la seva situacid —«Hay
un poso de bondad en la gente, incluso en situaciones 1imite» *. Se sentien
peons d’un joc imposat que no desitjaven ni veien la necessitat que existis.
En aquest context, les desercions eren molt freqlents, «vaig plegar, vaig dir
prou. Sien aquell temps podies plegar, podies fer el que volguessis, que enca-
ra que marxessis, no n’hi havia control» *. La major part dels informants
remarquen que aquestes desercions no eren a causa de questions ideologiques;
abundaven més les raons familiars, la cruesa de la guerra, car la major part
d’abandonaments del front no s’adregaven vers les fileres enemigues siné cap
a casa, on s’amagaven 1 esperaven ’acabament de la lluita.

Mentrestant, la reraguarda també s’organitzava. La dona va ser el sector
poblacional que més va veure canviar el seu mode de vida tradicional. Va
adoptar, durant el periode de la guerra, un paper ben diferent d’aquell que
fins aleshores havia ocupat. El vot femeni, 1 I’eleccié d’algunes diputades a
Corts, fou rebut amb gran sorpresa per la poblacié *'; dir, pero, que aques-
tes diputades implicaven una presa de consciéncia generalitzada és, si més
no, excessiu. La dona, és veritat, va ocupar els llocs de treball al camp 1 a
les industries de guerra; va dur a terme un paper important en el sector de
servels de reraguarda —distribucié d’aliments, burocracia dels Comites,
sanitat—: «Treballava igual que els homes; tot el dia al tros: quan tots els
homes van marxar, elles portaren el pes del poble, perd moltes terres es van
perdre per manca de bragos» *?; «llevé a cabo un trabajo muy importante,

37.  32: home; Tarragona; apolitic; 75 anys.

38. 165: home; Tarragona; liberal nacionalista; 70 anys.
39. 16; home; Reus; dreta; 67 anys.

40.  119; home; la Pobla de Cérvols; CNT; 70 anys.

41. 46; home; Tarragona; PSOE; 65 anys.

42. 158; home; Marga; comunista; 81 anys.



sobre todo por sus trabajos como enfermeras, ayuda a combatientes y mu-
chas otras labores positivas» . Algunes van anar al front; canvia la seva ma-
nera de vestir, d’acord amb unes activitats que reclamaven una altra concepcié
de la roba, més practica i funcional... «Es van revitalitzar les dones mitjan-
cant les entitats d’esquerres, sobretot les joventuts. Van ajudar al front 1 eren
magques (...), fins i tot van canviar la indumentaria, utilitzaven pantalons per
a les feines del camp, i aixd no es veia com una cosa estranya» *.

Si tot aix0 és veritat, no ho és menys la manca d’una consciéncia ideologi-
ca coherent que vinculés totes aquestes actuacions. No es tracta de reivindi-
car els drets de la dona o el seu alliberament, siné de garantir ma d’obra en
una situacié precaria, amb desconfianga primer, i amb sorpresa pels rendi-
ments positius, més tard.

La percepcié popular varia molt segons el sexe que tracti la questié. Cu-
riosament, és ’home aquell que parla d’activitat, mentre la dona no Ii atri-
bueix cap importancia al paper que va representar. El «leitmotiv» femeni és
la necessitat de treure la familia endavant, atesa la manca de bragos per a
conrear la terra: «Feia el paper de I’home quan aquest no hi era»®. L’esti-
mul, doncs, no és la propia reivindicacid, siné els deures contrets amb els fills,
aix0 si, en segon lloc 1 com a substitutiu del pare. La major part de dones
que s’integraven a les col'lectivitats o a les fabriques, addueixen aquest mo-
tiu. Altres feien jerseis per al front, com a solidaritat amb qualsevol home
que es pogués trobar en la situacié dels familiars combatents. En tot cas, no
s’aprestaren a capacitar-se per assegurar llur continuitat en els llocs laborals
siné que jutjaven la situacié com a transitoria i especialment dura; el retorn
dels homes de la casa era esperat, també, com una descarrega de feina.

A més, els serveis que majorment prestaven les dones no s’allunyaven gaire
del seu paper tradicional: Sanitat, aliments, costura, avituallament; tot alld
que duu a terme dins el cercle familiar, ara ho projecta cap a la col-lectivitat.

Quant a la participacié directa en la lluita, va ser molt puntual. Els entre-
vistats vehiculen el mite de Lina Odena, perd no han tingut una experiéncia
propera d’aquesta dona combatent, excepcié feta dels serveis d’infermeria,
on, significativament, «als camions, a més del conductor, hi anaven joves,
dones o larats fisics com a ajudants» *; calia aprofitar al maxim les forces de
que hom disposava.

43.  93; home; Barcelona; Estat Catala; 80 anys.
44. 84; home; Reus; PSUC/UGT; 64 anys.
45. 159; dona; L’Albi; republicana; 71 anys.
46. 84; home; Reus; PSUC/UGT; 64 anys.
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Malgrat que ’home, excepcionalment, fa referéncia a la dona com a obs-
tacle per a un desenvolupament normal d’activitats —«putear...no feien res
de bé» ¥—, en general accepta el paper decisiu que va tenir. Les dones, pe-
ro, seguien allunyades, almenys a les zones agricoles, dels fets politics reals
1 les seves causes, dels centres de decisié —«Féiem el dinar quan venien foras-
ters de la CNT a fer mitings» *— 1, en general, només recorden de la gue-
rra les conjuntures més vivencials: manca d’aliments, perill de mort... «Ara
em sembla que les coses les barregem més, tant és un home com una dona;
perd abans hi havia coses d’aquestes que, doncs, com que no t’afectaven, no
ho sabies gaire, tampoc» ®.

La guerra implica la mobilitzacié laboral de la dona, com també un re-
plantejament economic davant I’emergéncia: les col-lectivitzacions. Es impor-
tant - diferenciar la dreta de l’esquerra, en aquest cas. Per a la dreta,
evidentment, una col'lectivitzacié constitueix una praxi repressiva, on noves
élites s’apropien d’allo que no és seu: «Desagradable, pel motiu que hi havien
unes persones que no sé com estaven classificades, si eren de la CNT o de
la FAI, actuaven malament perqué es van incautar d’unes propietats que no
eren d’ells, i vivien d’alld. A ’amo li déien: Vosté aci no torni» .

Menyspreaven els autors d’aquests fets —«la CNT, que no tenfa ninguna
implantacién, unos pocos, muy analfabetos, quizas muy rencorosos» >'—, bé
que els temien —«La gent humil i temorosa tenia por i els donaven el que
demanaven» *—. Les seves consignes no representaven cap idea positiva per
a la poblaci6 a que ens referim, siné ’arbitrarietat, la venjanga personal i un
regim de terror. Potser aquesta és la clau que respon, pel que fa a aquest sec-
tor, la pregunta plantejada: no es veié una revolucid siné una situacié repres-
siva: «No va ser un problema agrari, siné de partit, dels comunistes i de la
FAI, van crear les col lectivitzacions, que no eren més que agafar una colla
de bona gent i d’infeligos, fer-los treballar com a desgraciats i llavors, des-
prés, a I’hora de la veritat, repartir-se els fruits amb els que no havien treba-
llat» . Els dirigents, incontrolats i arbitraris,—«només van fer que menjar
i beure; mentre ells menjaven, els altres patiem fam» **—, es comportaven
com a antics senyors, imposaven la seva llei, prenien represalies contra aquells

47. Nams. 61, 94, 112,

48. 6; dona; la Fatarella; Acci6 Catolica; 61 anys.
49. 128; dona; Penedes; dreta; 62 anys.

50. 112; home; la Galera; UGT; 69 anys.

51. 34; home; Vic; dreta; 60 anys.

52. 9; home; la Fatarella; dreta; 65 anys.

53. 11; home; la Fatarella; Accié Catodlica; 71 anys.
54. 8; home; la Fatarella; Accié Catolica; 67 anys.



que no intervenien en la col'lectivitzacid, centralitzaven i acaparaven el mer-
cat, la gent hi col'laborava per por: «La col'lectivitzacié va ser perque va ve-
nir la psicosi de que els que tenien molt havien de donar als que no tenien.
Van fotre fora dels pisos als rics i hi van viure els pobres, 1 les banyeres les
omplien de patates (...). Primer venien per treballar, perd a la fi venien do-
nant ordres pitjor que els altres» .

Aquestes opinions, molt determinades ideologicament, provenen fonamen-
talment de la zona de I’Ebre, on la col'lectivitzacié de terres pertanyents a
antics cacics va tenir for¢a importancia, 11’oposicié a aquesta mesura portada
a terme per la CNT determina finalment, I’esclatament dels famosos Fets de
La Fatarella. L’acumulacié de terres en poques mans donava lloc a una capa
de jornalers —zona de I’Ebre—, i de rabassaires —Baix Penedés—, la pro-
blematica dels quals no era compartida: «Se hizo la Asociacién de ‘‘rabassai-
res’’, que quiere decir que lo ‘‘rabasaban’’ todo» %, i molt menys encara ho
era la col-lectivitzacié com una solucié igualitaria.

A la resta de pobles de la provincia predominava la petita propietat,i aixo
determina la formaci6 de col-lectivitzacions amb un caire ben diferent. Es trac-
tard de posar en marxa una economia paral-litzada, que necessita eficacia ca-
ra la guerra, més que no pas I’assaig de formes revolucionaries. La col'lectivitat,
en aquests casos, no sera més que una manera diferent 1 efica¢ de treballar.
Cadascd continua amb les seves terres, i només s’agruparen les finques que
pertanyien als absents, que havien marxat per raé de la seva disconformitat
amb el nou ordre, o bé als individus amb una significacié massa dretana:
«Molts propietaris que van abandonar el poble, se li van requisar les terres.
Amb aquestes terres es va formar com una col-lectivitat, perqué la gent tre-
ballava amb el sistema de donar-li un jornal en beneficis de produccié» ¥.

Els habitants d’aquests pobles, bé que no conformes en tots els casos amb
el nou ordre, reconeixen que era 1’dnica manera de sortir endavant i garantir
I’alimentacié de la poblacid: «Sigui com sigui, les van treballar i van donar
aliments, que si no, haguessin quedat abandonades» *®. La col-lectivitzaci6,
en aquestes zones, es-feu.-per manca de gent que volgués assumir la responsa-
bilitat de conrear-les, ja que encara pesava sobre la poblacié I’antiga concep-
c16 de respecte vers alld que és ali¢: «Tothom tenia por també de dir... que
el volien» %, la qual cosa, en certa manera, és un indicatiu que respon a la
pregunta plantejada.

55. 33; home; Barcelona; ERC; 67 anys.

56. 46; home; Tarragona; PSOE; 65 anys.
57. 106; home; Roda de Bara; dreta; 63 anys.
58. 102; home; Flix; UGT; 71 anys.

59. 33; dona; Lilla; indiferent; 67 anys.
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També a les ciutats es dugueren a terme col-lectivitzacions, generalment
en forma de cooperatives o bé agrupant tots els oficis d’un sector. Els testimo-
niatges que hem recollit al respecte parlen de manca d’organitzacié, tant pel
que fa a la divisi6 del treball com a causa de les deficiéncies en els encarrecs
1 distribucié de materies primes: «Duré dos meses y fracas6, porque aquello
era un galimatias; nadie trabajaba. Al final decidi que cada cual volviera a
su sastreria de origen, y se disolvié» .

Malgrat tot, i des d’aquestes posicions, hom justifica I’establiment de
col'lectivitzacions davant la situacié d’emergéncia que demanava una econo-
mia de guerra, reconeixen que es va treballar de valent i, lamenten, si no la
seva supressié, almenys el treball en va i en benefici dels propietaris: «Accep-
taven a tothom; van treballar molt, perd havien d’haver esperat a que acabés
la guerra, perqué aixi han treballat pels amos» ©'.

En definitiva, la memoria popular defineix la guerra amb pocs records:
la fam, la por a la mort pels bombardeigs i a les linies de front, la necessitat
de sobreviure en un context de precarietat, la fugida als camps, i, quan hom
pregunta per la repressié d’aquests moments, la gent contesta amb la crema
d’esglésies 1 les incautacions. Al capdavall, era la vida quotidiana el que im-
portava, 1 les classes rurals a que hem fet referéncia no tragueren la impressi6
de viure més bé durant el comandament de I’élite revolucionaria. Evident-
ment, la guerra com a rerafons ho impedia, perd també ho hagués impedit
a partir del maig del 1937, I, tanmateix, tothom assegura que aquesta etapa
fou més ordenada a nivell politic, bé que més dura quant a la vida normal.
La gent condemna la CNT, mentre salva ERC 1 PSUC, és a dir, salva la
via politica i legal, no revolucionaria, que tendeix a garantir el triomf de la
Republica com a sistema d’ordre; comdemna, pero, ’alternativa que pa-
ral-lelament es posa en marxa. La guerra tenia més importancia que la revo-
lucié 1, a la fi, no importava tant el triomfador com la pau. Per la pau, hom
bandeja qualsevol postura ideologica, bé que els ciutadans no tenien cap refe-
rent historic que els pogués fer témer alldo que un feixisme comportava.

L’ENFONSAMENT A CAUSA DE LA GUERRA: EL MITE DE LA PAU I EL FRANQUISME

En aquesta comunicacié hem vist quin é€s el record i la percepcié popular
de la genesi, I’evolucié i els mobils de la guerra civil. També ’esforg en la
defensa de la causa republicana, en sentit ampli i, especialment, pel que fa

60. 67; home; Reus; Estat Catala/UGT; 76 anys.
61. 66; home; L’Alforja; ERC; 77 anys.
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al voluntariat que marxa als fronts de batalla. La percepcié d’una experién-
cia revolucionaria com sén les collectivitats i el nou paper de la dona han
estat centres del nostre interés. El record de I’entrada dels nacionals i de «’alli-
berament» ens situaran en la cloenda 1 el preludi d’una altra ¢poca.

L’arribada de les tropes nacionals és un fet que la memoria dels nostres
enquestats recorda d’una manera contradictoria, apassionada uns 1 distant
els altres. Ens trobem, no obstant aixo, amb una majoria de persones que
lloen o blasmen I’aspecte triomfal o festiu de ’entrada dels vencedors. Altres,
subratllen el component de victoria militar 1 el comportament de les tropes.
D’acord amb la biografia i situaci6 dels nostres testimonis, podem copsar una
percepcid positiva, en pocs casos, i negativa en altres. Un aspecte important
que hem pogut anar desbrinant de les nostres gravacions és que I’entrada vic-
toriosa fou viscuda com a garantia final d’una fi esperada, que havia d’aca-
bar amb la miseria i les dificultats quotidianes; també hi ha un record, que
jano és propiament militant, de la repressié immediata o posterior i de I’exi-
li. Finalment, volem destacar que la impressi6é generalitzada en tots és que
I’entrada dels nacionals es produi sense resisténcia de cap tipus, ni civil ni
militar; podria haver estat d’una altra manera?

L’aspecte triomfant, ritual i tragic  es fa palés quan recorden «la riada
de banderas, los cantos, el ““Cara al Sol”” —que era la primera vez que los
ofa cantando—. Salieron muchas banderas espafiolas, que debian ser catala-
nas recortadas por la mitad» %. O I’entrada als pobles del Camp de Tarra-
gona, «entonant cants 1 voltats de gent i d’alegria» %

La cansada i desvalguda reraguarda esperava I’alliberament amb una ba-
rreja de por i una sensacié d’alleujament 1 d’esperanga %, que es reflecteix
en els testimonis segons la seva adscripcié personal i familiar a un o altre ban-
dol, ja que «quan van entrar, uns van callar i els altres van cridar» %, en-
mig de manifestacions i celebracions que es volien comunitaries quan se sentia
«un gran repic de campanes», tot 1 que «les campanes grosses les havien tretes

67

del campanar, perd hi quedaven les petites del rellotge» ¢, semblantment

com succeeix a la ciutat de Tarragona: «El 15 de enero, acompanados del Auxi-
lio Social y también de moros, izaron la bandera nacional en el campanario
de la Catedral y tocaron las campanas»

62. Nums. 17, 32, 35, 68, 72, 83, 95, 101, 128, 131, 134, 143.
63. 17; home; Valls; Lliga; 69 anys.

64. 134; dona; Riudoms; 75 anys.

65. 35; dona; Tarragona; catdlica; 77 anys.

66. 131; home; Ribera d’Ebre; esquerra; 71 anys.

67. 128; dona; Penedés; dreta; 62 anys.

68. 143; home; Tarragona; Falange; 76 anys.
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El component bél-lic de Ientrada feixista fou molt desigualment viscut,
si hem de jutjar pel testimonis, a la Catalunya meridional ®. Ho recorden
amb especial cruesa les persones del pobles més colpejats per la llarguissima
batalla de I’Ebre: «Muy dolorosa para todos, entre un bando y otro hubo cien
y pico de muertos» °. Una imatge es conserva nitida per a tots, la partici-
pacié dels moros ”'. Els testimonis identificats amb la sublevacié militar re-
corden que «hi va haver alguns que es van abragar als cavalls, fent-lis
petons» 72,

La percepcié positiva o negativa més simplificada es fa evident en alguns
entrevistats que recorden les formes, més educades, dels nacionals ™, o la
reaccié d’algi que ens diu que «me entraba un sudor frio cuando vefa venir
los coches» ™.

L’alliberament per les tropes nacionals era interpretat, als seu inici, com
a garantia de la definitiva superacié de les tribulacions i miséries, de la manca
d’abastaments més diversos. Especialment en la caréncia de productes alimen-
taris 7, canalitzats per I’«auxilio social " que trajeron dos camiones de co-

7

mida, pero repletos» 77, o «van fer unes peroles de menjar, i la gent hi

anava» %,

Les imatges dels fets repressius i de I’exili també s’evoquen a les entrevis-
tes, en parlar de com visqueren cada un d’ells I’alliberament per part del «na-
cionals» °: «Van haver-hi moltes represalies. La gent tenia por d’amagar
soldats republicans (...). Tothom tenia por dels moros. No respectaven
res» %, «els moros ho saquejaven tot, després ja va ser quan van agafar tan-
ta gent» 8. Les dentincies i venjances a cada poble se succeeixen en el marc
d’un ajustament de comptes més o menys vell # al ritme de «ja entren els
nostres». Conseqliéncies immediates, en les fragils relacions de produccié al
camp, quan «els amos van denunciar els mitgers, els van treure de la fin-
ca» ¥, La repressi6 arrivaba també als béns personals, «muchos moros que

69. 62; home; Baix Camp; ERC; 64 anys.

70. Nuams. 96, 82.

71. 143; dona; Tarragona; 68 anys.

72. 72; home; Cambrils; ERC; 69 anys.

73. 114; dona; Flix; UGT; 66 anys.

74. 76; home; la Canonja; federal; 66 anys.
75. 26; home; Reus; dreta; 90 anys.

76. 47; home; Tarragona; PSUC; 61 anys.

77. 101; home; Ribarroja; 72 anys.

78. 130; dona; 67 anys.

79. Nams. 37, 39, 55, 61, 79, 102, 130-37, 146, 158.
80. 61; home; Riudoms; centre-dreta; 64 anys.
81. 130; dona; 67 anys.

82. 137; home; el Pinell; 73 anys.

83. 55; home; la Selva; franquista; 68 anys.



entraban por las casas llevandose todo lo que podian» ¥, o0 «quan van entrar g@
van arrassar tot lo vi del Sindicat, van fer desgarros» ®. L’intent de refugiar-
se, I’exili, feien que molta gent deixés el seu medi habitual: «La gent es va
anar retirant poble per poble i molts van marxar a Franca» ®; per aixd, ens
diuen algunes persones, quan entraren «no quedava casi ningi» ¥,

Un alliberament que es desenvolupa, vila rera vila, sense resisténcia ®:
«practicament no van trobar ningd perque la gent estava evacuada. Van en-
trar tranquil-lament, sense cap resisténcia» %.

Els primers moments del final de la guerra s’impregnen, en la memoria
popular, d’una sensacié d’incognita vers el futur ¥, tot esperant veure supe-
rades I’anarquia i la por, i acabar amb els horrors d’una llarga guerra %',
Alga ens diu: «Todos contentos y a recuperar las Iglesias y los santos, y todo
se normalizd, y ya esta» 2.

El cansament de la guerra 1 el mite de la pau es barregen en moltes entre-
vistes; aquest testimoni ho recull perfectament: «Hi havia molta gent que no
tenia ganes de res, ja; no eren republicans, ni feixistes, ni res ... eren gent
que estaven cansats de tot el que havia passat, i el que volien era la paun»,
tot i que més criticament afirma que <hablaron de la paz honrosa, pero no
fue asi».

En definitiva, la historia oral, com a font, ens permet de matisar uns fets
revolucionaris que succeiren a Catalunya entre els anys 1936-39. La dualitat
de poder, la posada en marxa d’un procés de transformacté, la defensa es-
pontania de la Republica pels milicians, les col'lectivitzacions com a sistema
econdmic, la mobilitzacié laboral de la dona; tot aixd, inquestionablement,
es va donar arreu de la zona republicana. Alld que preteniem amb aquest ar-
ticle era valorar fins a quin punt la gent, en el sentit més ample i massificat
de la paraula, percebia el canvi com a necessari i positiu.

En conjunt, podem afirmar que, a les zones meridionals de Catalunya,
la gent no fou conscient de les implicacions que comportava I’ambient revo-

lucionari; es deixava arrossegar, quasi mai de bon grat, per I’onada de noves

84. 146; dona; Baix Penedés; 71 anys.

85. 158; home; Marga; comunista; 81 anys.
86. 39; home; Benifallet; 63 anys.

87. 102; home; Flix; UGT; 71 anys.

88. 111; dona; Santa Barbara; dreta; 76 anys.
89. 84; home; Reus; PSUC; 64 anys.

90. 17; home; Valls; Lliga; 69 anys.

91. 134, dona; Riudoms; 75 anys.

92. 75; dona; Valéncia; 78 anys.
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actituds, bé que les sentien com a quelcom impositiu i forgat. Tres conceptes
clau configuren I'estructura de la mentalitat popular en el periode 1936-39:
guerra, en tant que és el fet que imposa, al capdavall, les seves condicions;
noves regles de joc, en principi ni compartides ni rebutjades, senzillament no
encoratjades ni enteses majoritariament, i, a I’dltim, irresponsabilitat. Hom
pretén donar la impressié de no haver tingut res a veure amb els fets. Recor-
dem de quina poblacié parlem: camperols amb petita propietat, en zones en-
darrerides on només una minoria era conscient, ideologicament; tinguem en
compte també que els record ens han estat donats durant els anys vuitanta,
després de quaranta anys de dictadura on el responsable era fortament repri-
mit, 1 calia oblidar implicacions.

Des d’aquesta perspectiva i d’aquesta gent parlem, sense pretendre gene-
ralitzar actituds, unes actituds qué semblen voler oblidar la part de la pobla-
ci6 que perdé€ la guerra. Per a aquesta gent, la revolucié queda en segon lloc
respecte d’una guerra que minvava les possibilitats de viure amb tranquil-li-
tat. La ideologia, doncs, roman en segon terme respecte de la pau, fet palés
també pel sentiment unanim d’aveng positiu després del maig del 1937; canvi
politic, si; canvi revolucionari, no, en seria la traduccié.

En definitiva, les conclusions a partir de la historia oral sén, sempre, con-
trovertibles. Es basa en el record, la fidelitat del qual és dubtosa; esta media-
titzada pels anys intermitjos; es refereix només a un sector de poblacié 1, moltes
vegades, ens explica més el procés que va seguir la gent des del moment dels
fets fins a I’actualitat, que no pas la seva exactitud. Per aixo hem deixat de
banda, en aquest cas, tota referéncia documental o bibliografica; no es tracta-
va d’explicar causes ni processos, siné percepcions que només es conserven
a la ment d’'una gent que, malgrat tot, també fa i és part de la historia.

M. ANTONIA FERRER

MONTSERRAT DucH
M. Jesus MuiNos
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