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Estratégies d’oposicié i moviment estudiantil
antifranquista: una reflexio des del cas valencia

per Sergio Rodriguez Tejada

REesum:

Una volta consolidada la dictadura fran-
quista, els dissidents hagueren d'adaptar-se i
desenvolupar unes noves estratégies d'oposicio,
que s'afegiren a les estratégies de resisténcia
heretades de la postguerra. Amb el nou
‘moviment obrer, el moviment estudiantil és
un bon exemple dels avantatges i desavantatges
d’'aquest nou tipus de lluita que —utilitzant
eines simbdliques adaptades al context concret
on el moviment es desenvolupava— modifica
la imatge negativa de la politica que el Régim
havia produit. Fins i tot en nuclis secundaris,
com ara Valéncia, el moviment estudiantil
construi una subcultura democratica que
atragué la participacié de la majoria dels
universitaris, canviant-los ‘ personalment i

politicament. Tanmateix, el moviment tenia

un suport inestable; i els recursos culturals
demostraren ésser massa limitats per a
perllongar la seua dissoluci6.
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ABSTRACT:

Once Franco’s dictatorship became
consolidated, dissidents had to adapt
themselves and develop new strategies of
opposition, which came to join the strategies
of resistance inherited from the immediate
post-war period. Like the new labour
movement, the student movement provides
a good example of the advantages and the
disadvantages of this new type of struggle
which, using symbolic tools appropriate to
the particular context in which the movement
was developing, changed the negative image
of politics the Dictatorship had created. Even
in second-line centres, such as Valencia, the
student movement built a democratic
subculture which attracted the majority of
students, transforming them personally and
politically. Its base, however, was unstable
and cultural resources proved insufficient to
stem the process of its disintegration.
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Introduccio

Els termes resisténcia i oposicié han estat utilitzats com a sindnims per la
major part de la literatura cientifica sobre I'antifranquisme. Mentre que uns
investigadors han optat pel mot, potser més intensiu, resisténcia,' la majoria
ha triat el més neutre oposici.> En tot cas, amb ambdues expressions s’ha
fet referéncia al conjunt d'activitats de dissentiment contra la dictadura franquista
al llarg de tot el periode. Per més que haja estat en discussié quines persones,
grups O organitzacions poden considerar-se amb propietat antifranquistes,
almenys els historiadors que han optat pel mot oposicié han renunciat a una
articulacié entre les paraules esmentades per a conceptualitzar-la.3

Ara bé, la necessitat d’'una escaient perioditzaci6 del franquisme ha trobat
resposta en diversos plantejaments, associats, no cal oblidar-ho, amb conseqiign-
cies interpretatives diferents.® Als Gltims anys, una part important de la histo-
riografia ha acceptat I'expressié primer franquisme per a anomenar els anys
en qué la Dictadura s’hi implanta i consolida, a partir de la consideracié de
tres elements: a) el desenvolupament i fracas de l'autarquia econdmica —i del
projecte feixista d’almenys una part de la coalicié triomfant—; b) el reco-

1. Entre altres, V. Alea, Historia de la resistencia antifranquista, Barcelona, Planeta, 1978; L.
Bassers, «La comunicacién clandestina en la Espafia de Franco. Notas sobre cultura y propaganda
de la Resistencia (1939-1975),, M. pe Moracas (ed.), Sociologia de la comunicacion de masas,
Barcelona, Gustavo Gili, 1979, vol. 1, 432-450; G. o1 Feso, Resistencia y movimiento de mujeres
en Espafia, 1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979; V. FerNANDEzZ VaRGas, <La resistencia democritica
a Franco: un intento de cuantificar los hechoss, Revista Internacional de Soctologia 40, 1981, de
la mateixa autora, La resistencia interior en la Espafia de Franco, Madrid, Istmo, 1981; J. A. Cruz
Bravo, Rosas rojas de sangre: la solidaridad entre Cuba y la resistencia antifranquista, Aire
Comunicaciones, 1997,

2. Per exemple, J. J. Livz, «Opposition In and Under an Authoritarian Regime: the Case of
Spain., R. DanL (ed.), Regimes and Oppositions, New Haven, Yale UP, 1970; P. CoNARD-MALERBE, La
oposicion al Franquismo, Oviedo, Naranco, 1977; J. Tusell, La oposicién democrdtica al franquismo
(1939-1962), Madrid, Planeta, 1977; J. M. Maravall, Dictadura y disentimiento politico. Obreros y
estudiantes bajo el franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978; H. Heive, La oposicion politica al franquismo.
De 1939 a 1952, Barcelona, Critica, 1983; ]J. DoMINGUEZ SANcHEz, Organizaciones obreras cristianas
en la oposicicn al franquismo (1951-1975), Bilbao, Mensajero, 1985; J. M. Toquero, Franco y don
Juan. La oposicion mondrquica al franquismo, Barcelona, Plaza&Janés-Cambio 16, 1989; J. TuselL
i altres, La oposicién al régimen de Franco. Estado de la cuestion y metodologia de la investigacion,
Madrid, UNED, 1990, 2 toms, 3 vols.; M. A. Rueio Rumio, Un partido en la oposicion: el Partido
Socialista Popular, Comares, 1996; G. Bavona FernANDEZ, Conflictividad y oposicién politica en la
crisis del franquismo en Murcia (1960-1970), Mrcia, ed. de l'autora, 1999; Diversos autors, E!
Jranquismo: El régimen y la oposicion: actas de las IV Jornadas de Castilla la Mancha sobre
investigacion de archivo, Toledo, ANABMD, 1999; E. NicoLis MarIN i A. ALTED Vicn, Disidencias
en el franquismo (1939-1975), Miircia, Diego Marin, 1999; D. Barsa PriEro, La oposicién durante
el franquismo. La democracia cristiana, Madrid, Encuentro, 2001.

3. L’Gs que es fa en larticle del mot «dissident» segueix, amb matisos temporals i circumstancials,
les precisions de M. TuRGN D Lara, «Sobre la historia de la oposicién al franquismo. Balance y
perspectivass, Tusell i altres, La oposicion al régimen..., tom 11, 421-431,

4. Acd fou assenyalat, entre altres, per S. Viar, Historia del antifranquismo (1939-1975),
Barcelona, Planeta, 1984; i J. Arosrecu, sLa historiografia de la Espafia de Franco. Promesas y
debilidades., Historia Comtempordnea 7, 1992, 77-99.
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neixement exterior; c) el llarg procés d’institucionalitzacié. Seria I'any 1959 l'eix
del canvi entre aquesta fase i la posterior.’

Sense discutir la legitimitat del concepte, cal advertir contra interpretacions
simplificadores —especialment, si es fonamenten en un cert tipus d'analisi
econdmica— que puguen refor¢ar una visié convencional del franquisme, de
manera que els anys a partir de 1959 resultassen segregats com a una cosa
diferent i convertits teleoldgicament en una espécie de preparacié per a una
democracia garantida pel creixement econdmic.$ Un exemple significatiu, per
tractar-se d’'una ponéncia del I Congreso de Historia Contemporanea, és un resum
del segon franquisme amb aquests trets definidors:

«Desarrollo econémico y transformacién social silenciosa durante el segundo
Jranquismo (1959-1973): Los gobiernos ‘tecnécratas’ de Franco: liberalizacion
econdmica y tecnificacion administrativa. Acelerado proceso de urbanizacion.
La emigracion a Europa y el turismo. Efectos economicos y culturales. Crecimiento.
de la produccién industrial y su impacto en la economia y la vida diaria de
los espanioles. Transformaciones en la distribucion de la poblacion activa.s

A agd queda reduit un procés historic del qual desapareixen I'oposicid, els
moviments socials i els comunistes. Altrament, sembla raonable reivindicar una
analisi histdrica que puga prendre en consideracié la construccié social dels
processos politics, culturals i econdmics, i que ens recorde el soroll de les
transformacions des de baix.®

En aquest sentit, s’ha plantejat la possibilitat de donar un contingut diferent
als vocables resisténcia i oposicié per a posar de relleu la interrelacié entre
els canvis en la politica econdmica, la politica exterior i la mateixa configuraci6é
del Régim, d’'una banda; i, de l'altra, les modificacions de les iniciatives de pro-
testa dels dissidents, especialment quan aquests foren capagos de desenvolupar

S. Vegeu J. A. GOoMez Ropa, -Investigacions recents sobre el régim i la societat durant el primer
franquismes-, 1. Saz (ed.), “Repensar el feixisme», Afers XI-25, 1996, 675-699; G. SincuEz Recio, -Lineas
de investigacién y debate historiografico-, <El primer franquismo (1936-1939)s, Ayer 33, 1999, 17-
40. :

6. S. RopriGuez TEJADA, -Aportaciones de las teorias de la accion social al estudio del franquismo
y de la transici6ns, E. Baena Duque i F. J. FervAnDEZ Roca, III Encuentro de investigadores sobre
el franquismo y la .transicion, Sevilla, Mufioz Moya, 1998, 476-484.

7. J. Awarez Junco, «Del franquismo a la democracia», A. Moraes Mova i M. EsTeBaN DE VEGA
(ed.), La historia contempordnea en Espaiia, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, 160.

8. En aquesta linia, entre altres, C. Mounero i P. Ysds, Productores disciplinados y minorias
subversivas. Clase obrera y conflictividad social en la Esparnia franguista, Madrid, Siglo XXI, 1998,
dels mateixos autors, <La historia social de la época franquista. Una aproximaciéns, Historia Social
30, 1999, 133-154; també E. Nicotss Marin, <Conflicto y consenso en la historiografia de la dictadura
franquista: una historia social por hacers, J. M. TRujiLANO SANcHEz i J. M. Gaco GonzAiez, Historia
y fuentes orales. Historia y memoria del franquismo, Avila, Fundacién Cultural Santa Teresa, 27-
38, de la mateixa autora, sLos poderes locales y la consolidacién de la dictadura franquistas, SAncHEZ
Recio (ed), El primer franquismo..., 65-85.
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142 SERGIO RODRIGUEZ TEJADA

estrateégies de mobilitzacié d’importants grups de poblaci6, qiiestionant 'aparent
normalitat de la qual el franquisme es presentava com a protector. D’acord
amb a¢d, hi hauria dues grans variants dins de l'acci6 antifranquista, que es
correspondrien amb dos periodes cronologics diferents, separats per una fase-
transitdria identificable amb la década dels cinquanta. La primera d’aqueixes
variants, a la qual caldria reservar la denominacié de resisténcia, es caracteritzaria
per ésser una conseqliéncia directa i una prolongacié practica de la Guerra
Civil. En ella la politica de venjanca franquista trobaria la seua adient réplica
per part dels resistents en el manteniment encara d’esperances d’evitar la
" consolidacié de la Dictadura® El conflicte s'estaria plantejant, per tant, entre
els membres de les generacions que havien viscut la guerra. Per contra, I'oposicié
englobaria les activitats antifranquistes que s'iniciaren a partir dels anys cin-
quanta, que comptaven amb la Dictadura com a un fet consumat que calia
enderrocar, i que foren protagonitzades per generacions per a les quals la guerra
no és siné una referéncia indirecta.’®

Tanmateix caldria matisar aquesta conceptualitzacié mitjangant 'analisi de
les formes d’organitzacidé i actuacié propies de cada moment, fent especial
incidéncia en les causes, tedriques i practiques, que determinaren la tria d'unes
o d’altres. Considerant les experiéncies concretes, es podria afirmar que la dife-
réncia s'estableix, més que entre dos periodes o generacions, entre unes estra-
tégies de resisténcia i unes estratégies d’oposicio. Més que d’una substitucié d’'unes
persones i métodes per altres, cal parlar d’una diversificacié de les formes d’accié
politica dels antifranquistes a partir dels anys cinquanta. Mentre que, d’una
banda, es mantingueren fins a cert punt les estratégies i objectius heretats de
la primera postguerra, d’altra banda es posaven en prictica noves maneres d'in-
tervencid, que incorporaven les experiéncies ara adquirides.!' Com el nou movi-

9. Cal destacar que els activistes antifranquistes de la postguerra es donaven a si mateixos
el nom de resisténcia, per a ressaltar la identitat de la seua causa amb la lluita duta a terme
en la resta d’Europa pels magquis i els partisans contra l'ocupaci6 feixista durant la Segona Guerra
Mundial. Aixi, per exemple, un quadern de poemes editat clandestinament a Valéncia el 1947 i
en castelld per la Federaci6n Universitaria Escolar (FUE) epigona dels anys quaranta porta el ttol
d'Un poeta en la resistencia, i fa una exaltacio expressa de la lluita guerrillera. Nhe pogut consultar
una cbpia per cortesia d'un dels membres del grup, Agusti Ferrer (pseuddnim). Els dltims treballs
sobre la resisténcia armada han abundat sobre aqueixa identificaci6. F. MoreNo GOMEZ, La resistencia
armada contra Franco, Barcelona, Critica, 2001; i S. Serrano, Magquis. Historia de la guerrilla
antifranquista, Barcelona, Planeta, 2001. No obstant aixd, alguns historiadors no consideren ambdés
fendmens comparables: Sincuez Recio, <Lineas de investigacion..», 40. Un interessant testimoni que
parla expressament de la situaci6é de la resist®ncia antifranquista en la postguerra, relacionat a més
amb la universitat, és el llibre de ). Hermanos, El fin de la esperanza, Madrid, Tecnos, 1998.

10. J. Awcaraz ABEWAN, la resisténcia antifranguista en las Canarias orientales (1939-1960),
Las Palmas, Caja Insular, 1990 del mateix autor, «La resistencia antifranquista en Las Palmas (1940-
1960), Tusew. i altres, La oposicién al franquismo..., tom I, vol. 2, 393-405; J. ALCARAZ ABELLAN i
M. A. Caerera Acosta, «La resistencia al franquismo en Canarias, 1940-1960-, Diversos autors, /
Encuentro de investigadores del franguismo, Barcelona, CONC-UAB-SCEH, 1992, 107-109. D. GiNaRD
1 FeroN, La resisténcia antifranquista a Mallorca (1939-1948), Palma, Documenta Balear, 1991. Amb
una cronologia diferent J. A. Martinez Menpiuce i L. Martinez Menoiuce, Historia de la resistencia
antifranquista en Alava, 1939-1967, Vitoria, Txertoa, 1998.

11. Vegeu S. RopriGuez Trjapa, «De la resisténcia a 'oposicié. El moviment estudiantil valencia
sota el franquisme-, J. Bener (coord.), «Sobreviure al franquisme-, Afers 22, 1995, 525-539 del mateix
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ment obrer que porta a la formacié de les Comissions Obreres, el nou moviment
estudiantil que impulsa el Sindicat Democratic d’Estudiants és un bon exemple
d’aquestes noves estratégies que caracteritzaren les lluites politiques dels anys
seixanta i setanta.”? A diferéncia de les iniciatives portades a terme a la universitat
durant el primer franquisme per petits nuclis candestins formats mitjangant
relacions personals, aillats entre si tot el possible i sovint fora del context escolar;
la mobilitzacié universitaria que caracteritza el segon franquisme es basa en
I'encontre d’'una minoria dissident amb la gran majoria dels estudiants al voltant
de reivindicacions inicialment escolars que, de seguida, adquiriren un contingut
democratic en l'ampli sentit de la paraula (en la terminologia del Régim,
subversivo); i que sén expressades en un nou llenguatge, amb components
verbals i no verbals, amb diversos mitjans d’expressié (orals, visuals, escrits)
i amb implicacions simboliques molt complexes.

Leficiéncia d'ambdues estratégies no pot considerar-se, si no és en el moment
historic concret en el qual es posaren en practica. Des d’aquest punt de vista,
una vegada assentat el Régim, les estratégies de resisténcia per si mateixes foren
incapaces de plantejar una lluita efectiva contra el franquisme, en propiciar
una successi6 de caigudes de les organitzacions i detencions dels seus
components que, si bé podien impressionar i suscitar de vegades una timida
solidaritat entre alguns dels coneguts més immediats —molt sovint desconeixedors
de la militancia clandestina dels processats—, impedien qualsevol accié ulterior
en aqueixos termes per uns activistes que quedaven fitxats per la policia i,
per tant, cremats a aquests efectes. Alld que anomenem estralégies d’oposicid,

autor, «Els estudiants valencians sota el franquisme-, Saitabi, 49, 1999, 155-197. Una conceptualitzacié
parallela amb unes connotacions diferents, a R. ReG, -Estratdgies de supervivéncia i estratégies
de millora. Els treballadors al Pais Valencia durant el franquisme, 1939-1975-, Afers 22, 1995; del
mateix autor, «Repertorios de la protesta. La posicién de los trabajadores durante el primer
franquismos, 1. 8az i J. A. Gomez Ropa (eds.), El franquismo en Valencia. Formas de vida, y actitudes
sociales en la posguerra, Valéncia, Episteme, 1999, 37-76. Sense l'articulacié conceptual proposada,
NicolAs MARIN i ALTED ViGiL, Disidencias en el franquismo..., 55 i ss. Una reconsideracié més general
de I'abis de les explicacions generacionals en la historiografia del franquisme, a J. Gracia Garcia
i M. A. Ruiz CarNICER, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis,
2001, 13.

12. El parallelisme, a banda d’'ésser reconegut pels mateixos protagonistes, fou assenyalat
per Maravall, Dictadura y disentimiento politico... La literatura sobre I'antifranquisme, potser per
un cert prejudici obrerista, no sempre ha valorat adientment el paper del moviment estudiantil,
reduit per alguns, bé a una pant de J'oposici6 socials, bé a un simple instrument dels partits,
.especialment del PCE. En casos extrems d'incursions poc professionals, trobem hagiografies
retrospectives de politics en exercici i sopes de sigles fora de context. No obstant aixd, hi ha un
significatiu nombre de llibres i articles seriosos sobre el tema, molts dels quals sén obra d'antics
veterans del moviment. Uns, com ara el llibre de Juan Farga i el de Colomer, Sinscriuen dintre
d'una tradicié historiografica d’exposici6 i anllisi diacrdniques dels fets. Altres, com el treball de
Maragall o els articles de Camarero Gonzilez, estan més centrats en una analisi sincrdnica amb
aparell estadistic, més propia de la tradicié socioldgica o politoldgica. De prdxima publicacié €s
la tesi de Alvarez Cobelas sobre Madrid. Manquem, de moment, d'un estudi per a tot I’Estat. Per
a una aproximacié a la bibliografia del moviment estudiantil, vegeu S. RobriGuez Tgjapa, -Bibliografia
sobre el moviment estudiantil antifranquistas, Saitabi 49, 1999, 199-203.
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al contrari, canviaren la imatge que la Dictadura havia divulgat dels anti-
franquistes —i que l'accié clandestina no feia siné refor¢ar— ‘com a activistes
politics aliens a la gent normal i, en el cas dels estudiants, a la suventud
sana que estudiava i es divertia sense -meterse en politica». En utilitzar un
discurs cultural, els opositors invertiren els termes de la desqualificacié desem-
mascarant el Sindicato Estudiantil Universitario (SEU)"* com a instrument d’un
régim dictatorial i, per tant, practicant de la politica manipuladora que la
propaganda oficial atribuia als dissidents.

En resum, la principal consecucié de les noves estratégies obertes posades
en prictica en la universitat a partir de ‘la segona meitat de la década dels
cinquanta (paral-lela a la incubacié del nou moviment obrer de les Comissions
Obreres) fou comengar a alterar les condicions basiques per a l'accié politica
antifranquista en l'espai puiblic académic, modificant els referents que els
estudiants, com a audiéncia potencial primaria, tenien per a avaluar les dues
posicions antagdniques en llica. Fou a partir d’aqueixes bases quan va ésser
possible que arrelaren partits politics en la universitat durant els anys seixanta
i setanta, perd ja a partir d'una nova mentalitat, que assumia la necessitat de
vincular la lluita a les condicions concretes on aquesta es desenvoluparia,
configurant una nowva politica, una politica de majories que, tanmateix, no tarda
en ésser qliestionada, tal i com es feia, pels grups de 'anomenada nova esquerra.

La histdria de l'antifranquisme a les universitats no és una altra cosa que
el lent i imprevisible procés de construccié d'un moviment social: primer la
dificultosa eixida dels subterranis socials on sobreviuen els dissidents; després
la lluita per mantenir-se a l'espai piblic que, tenint en compte les condicions
_politiques, va exigir alhora una lluita per 'espai puablic mateix; més tard la
consecucié per part de la minoria antifranquista de '’hegemonia simbolica en
aqueix espai; i, com a conseqiiéncia d’a¢d i culminacié del procés, el funcio-
nament de la subcultura dissident com a una contracultura, capag de fer-se
majoritaria no sols qualitativament, sin6é també quantitativament, i capag¢ també
de transformar-se a si mateixa, donant lloc a plantejaments que anaven més
enlla de la lluita contra una dictadura. Ara bé, aquest desenvolupament resulti
efimer: si la formacié del moviment fou un fenomen sorprenent adhuc aleshores,
la seua desintegracié fou més desconcertant encara. I cal buscar les causes
tant en la repressié, com en les propies contradiccions discursives i practiques
dins del procés.™

13. Per evitar anacronismes, en les denominacions de les organitzacions es respectara la llengua
(o llengiies) original(s). Aixd també val per a la majoria dels partits antifranquistes que, llevat dalguns
casos, es mantingueren sen castellas fins a la sobtada wvalencianitzacio que va tepir lloc als anys
setanta. ’ .

14. Aquesta seqiéncia només pot considerar-se vilida acceptant les diferéncies, sobretot de
ritme i intensitat, que hi ha entre els diferents nodes del moviment. Aixi mateix, és important
tenir en compte que la unitat del procés no era facilment percebuda per les persones que el
visqueren: bon exemple d’aixd és el desconeixement que la major part dels testimonis tenen dels
successos anteriors o posteriors al seu pas pel moviment; de manera que, sense mala voluntat,
tendeixen a considerar la seua &poca respectiva com la més dura i rellevant davant de les altres.
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La introduccié de noves estratégies no implica ni de bon tros que la subcultura
de protesta que subsistia a les xarxes de resisténcia familiars i d’amistat dels
derrotats a la Guerra Civil fos de per si contraproduent, siné que era necessaria
la seua reelaboracié i adaptacié a la nova situacié politica. Una volta es va
realitzar acoO, els seus recursos pogueren ésser aprofitats novament. Els estudiants
tragueren un bon partit de les directrius de Radio Espaiia Independiente, de
I'experiéncia dels membres de la resisténcia eixits de les presons o exiliats
a Francga, aprenent técniques de distraccié contra la policia. Uns —nens de
bolgquers rojos">— les adquiriren a casa seua; i altres, en els seus viatges a
l'estranger o en manuals que circulaven per les universitats.'

Aixi mateix, des de! punt de vista histdric, tampoc no és possnble obviar
les contrapartides que tingué aqueix canvi d’estratégies per a l'antifranquisme.
D'una banda, el tipus d’estratégia que implicava combatre des de dins I'ordre
establert també suposava bona cosa contemporitzar amb ell: cal continuar
insistint en la importancia que va tenir 'ocupacié més o menys legal dels Sindicats
Verticals i del SEU per part dels dissidents, perd tampoc no cal oblidar que
aixd es va fer acceptant les regles del joc. Daltra banda, l'antifranquisme es
fonamenta en la lluita simbdlica per construir noves identitats culturals (obrera,
estudiantil, veinal,..): aixd li dona latractiu i l'eficacia, perd també tota la
inestabilitat i la feblesa, d’'una comunitat imaginada.”

Sense pretendre traure a la llum conclusions defi nitives —car la mvestxgacno
en la qual es basa aquest text estd encara en procés i, d’altra banda, I'espai
de qué disposem és limitat—, s’intentard aci tractar amb exemples les impli-
cacions que I'ambit universitari tingué per al desenvolupament de les estrarégies

Per al cas valencia, a banda d’'un seguiment diacronic del procés en els dos articles de l'autor
citats en la nota 11, pot consultar-se el llibre en Ffascicles B. Sanz i altres, L'oposicic universitaria
al franquisme. Valéncia, 1939-1975, Valéncia, Revista DISE-Universitat de Valéncia, 1995-1996; també
B. Sanz, ‘Rojos y demdcratas, Valéncia, CCOO-Albatros, 2002.

15. Aquesta expressi® ha estat presa de R. Everman, <La praxis cultural de los movimientos
sociales», P. IBarra i B. TEJERINA, Los movimientos sociales. Transformaciones politicas y cambio cultural,
Madrid, Trouwta, 1998, 147, nota 7, que la usa per a fer referéncia a la reproduccié bioldgica de
la subcultura esquerrana als EUA en el segle xx.

16. Entrevista a Julio Marin (20-1X-95), Vicent Alvarez (24-X-95) i Angel Guardia (8-111-95).
Els tres foren estudiants i activistes d’esquerra a la década dels anys cinquanta, seixanta i setanta,
respectivament, i els tres destaquen la importAncia que va tenir per a la seua. formacié politica
les converses amb antics veterans (hdmens i dones) de la Guerra Civil, exiliats 0 a l'interior. D'altra
banda, independentment de la formacié que un partit com ara el PCE va donar als seus quadres
de linterior quan prenien contacte amb I'aparat a Franga, la maduresa del moviment va afavorir
l’existéncia, fins i tot, de manuals de lluita clandestina editats per algun partit, perd utilitzats per
tots, com per exemple, Normas de seguridad para todos los estudiantes antifascistas, s.d.; o també
La Policia Politico Social y sus métodos, s.d., els dos de IArxiu privat de Angel Guardia i Pilar
Calvo. Encara que no estan datats, pel seu llenguatge semblen dels anys setanta. Sobre el primer
dels documents vegeu M. Eroa San Francisco i E. BaRRANQUERO Texemra, «Notas sobre la lucha y
la defensa: las ‘Normas de seguridad para todos los estudiantes antifascistas’, J. J. CARRERAS ARES
. i M. A. Ruiz Carvicer, La universidad espariola bajo el régimen de Franco, Saragossa, Institucién

Fernando el Catélico, 1991, 587-599.
’ 17. Aquest concepte estd tret de B. AnDERsON, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre
el origen y la difusion del nactonalismo, Madrid, FCE, 1993.
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d’oposicio. S'utilitza com a referent empiric directe el node del moviment a
la Universitat de Valéncia, secundari amb relacié al doble centre del moviment
(Barcelona i Madrid), perd també significativ com a cas dhistdria local
comparada.’ Com es veura, en aquest article en particular I'autor ha declinat
deliberadament una exposicié diacronica: no perqué considere que els canvis
al llarg del procés i al si de cadascuna de les etapes siguen irrellevants —la
negaci6 d’aquesta idea déna sentit i titol al treball—, sin6 com a meétode per
a esbrinar, més enlla d’explicacions axiomatiques, qué féu de la universitat
franquista un lloc on esclata I'antifranquisme. Per aixd s’ha organitzat 'exposici®
en dos epigrafs, que es corresponen amb els dos vessants que hi influiren
decisivament: d'una banda, les condicions de proteccié que, directament o
indirectament, hi oferia; de I'altra, les oportunitats d’organitzacié que proporciona
als dissidents. Ambdés aspectes tingueren un pes i unes plasmacions forca
diferents al llarg del periode, perd mai no deixaren d'estar-hi vigents."”

La cultura com a refugi dels dissidents

AVANTATGES 1 DESAVANTATGES DE ‘1A UNIVERSITAT PER A L’ANTIFRANQUISME

De la mateixa manera que el franquisme acompanya des dels seus inicis
la repressi6 fisica amb unes connotacions simboliques propies de cada ambit

18. 'L'existéncia d'un doble centre fou assenyalada per S. GiNer, <Libertad y poder politico en
la Universidad espafiola: el movimiento democritico bajo el franquismos, P. Preston (ed.), Esparia
en crisis: La ewolucion y decadencia del régimen de Franco, Madrid, FCE, 1978, 305. La comparaci6
¢és imprescindible, car els nuclis locals han de relacionar-se amb el conjunt del moviment, com adverteix,
per a un altre moviment social, W. H. SeweLL, Trabajo y revolucién en Francia. El lenguaje del movimiento
obrero desde el Antiguo Régimen basta 1848, Madrid, Taurus, 1992, 25.

19. La importancia que a larticle t¢ el mot cultura i 'estudi que aci es fa sobre el joc dialectic
establert a la mateixa realitat entorn dels seus significats potser n’exigeixen un aclariment previ.
En la tradici6 occidental cultura ¢ dues accepcions: la més comuna i habitual I'equipara a
(in)formaci6, de manera que s'estableix una oposicié entre aquells que tenen cultura i aquells
que no en tenen, normalment segons la seua relacié amb el sistema educatiu. La segona accepcié
de cultura, més especialitzada, fou introduida pels cientifics socials per donar compte de la pluralitat
de (in)formacions possibles, segons factors com ara l'espai, el temps, el genere i la posicié social.
Llevat del seu us racista —encara molt estés—, la paraula éia, d'origen grec, coincideix amb
aquesta accepcid, .donant lloc a Pexpressié etnometodologia o «conjunt dels comportaments d'una
étnia o cultura.. L'adjectivacié ha permés diversificar l'aplicacié del concepte a ambits concrets
(cultura politica, cultura econdmica). Les derivacions cultura dominant (també establerta, legitima
o consagrada), subcultura (cultura minoritaria i més o menys aillada) i contracultura (subcultura
activada com a alternativa contra una cultura dominant) ha augmentat les possibilitats analitiques
del concepte. L'estudi de la primera accepcié de cuitura des del punt de vista de la segona ofereix
la possibilitat d’analitzar la cultura culta com a una més de les cultures presents en l'espai social;
i, per tant, susceptible de negociaci6, disputa, apropiacié i redefinici6, com a part del conjunt
de lluites politiques i socials que estructuren la societat. Com s'exposa després, l'autor sosté que
la formaci6 del moviment estudiantil, més que la de qualsevol alire, t€ molt a veure amb aquests
processos de conflicte cultural. Vegeu, entre altres, P. Berger i T. Luckmann, La comstruccion social
de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1968; M. Sauuns, Cultura y razdn practica. Contra el
utilitarismo en la teoria antropologica, Barcelona, Gedisa, 1997; C. Geertz, La interpretacién de
las culturas, Barcelona, Gedisa, 1996; P. Bouroieu, El sentido prdctico, Madrid, Taurus, 1991; S].
Tavior i R. BoGpaNn, Introduccion a los métodos cualitativos de investigacion, Barcelona, Paidés,
1987, 16-27.
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on aquella fou aplicada, la resposta dels dissidents només es pogué produir
a partir de les condicions del seu context quotidia.® I per a aixd les universitats
del primer franquisme oferien, com qualsevol altre espai social, una situacié
amb avantatges i amb inconvenients. D'una banda la institucié havia estat un
objectiu principal per al nou ordre, que es presentava com a restaurador d’'una
cultura que hauria estat polititzada durant el periode democratic. Aixd suposava
depurar el professorat no franquista, i en casos assenyalats, com ara el de
la Universitat de Valéncia, l'afusellament del rector Peset pel seu compromis
. republica. Dos grups de pressi6 —amb divisions internes— dintre de la coalicié
triomfant, els catdlics i els falangistes, pugnaven per controlar la institucié, perd
fent pinya sempre que hi féra necessari i collaborant en la tasca de fabricar
un nou professorat addicte, mitjancant les oposicions patridtiques. Els estudiants
venguts, hagueren de dedicar-se a la immediata supervivéncia, personal o
familiar; i, de vegades, canviaren d’universitat per aconseguir acabar la carrera.?!

Tanmateix, el context universitari també oferia condicions potencialment
favorables per a la dissidéncia. Podem assenyalar-ne tres fonamentals: una tenia
una relacié directa amb la institucié escolar, mentre que les altres dues constituien
més aviat circumstancies indirectes, perd possiblement més importants encara.
Durant molt de temps aqueixes condicions no deixaren d'ésser només potencials
i, com a molt, arribaren a manifestar-se com a refugi per a aquells que, no
estant d'acord amb alld que hi havia, poca cosa podien fer per a canviar-
ho. Perd després conservaren importincia per a construir i sostenir un moviment
que arribaria a funcionar ell mateix com a refugi.

Quant a la primera, es tracta del mateix caracter formatiu de la universitat
i de la seua reivindicaci6 autolegitimadora per part de les noves autoritats.
S6n aquestes dues qliestions que mereixen ésser discutides per separat. D'una
banda, la idea d'una contradiccié estructural entre cultura i dictadura fou molt
comuna al llarg del periode. Des del primer moment els antifranquistes
denunciaren la usurpacié que el Régim havia fet de la institucié académica
i la seua negaci6 de les conquistes culturals de la Repiblica. Més tard, el
moviment estudiantil es viu a si mateix com a resultat logic i inevitable d’aquesta
intolerancia mitua. Vista a posteriori és aquesta una idea no poc atractiva i
versemblant. Perd té el problema d’acceptar només una visié dels esdeveniments
i oblidar que la durada del franquisme permeté l'existéncia de situacions forga

20. Aquesta frase representaria una obvietat, si no f6ra perque determinats enfocaments sobre
els moviments socials, com ara versions extremes de la teoria de la mobilitzacié de recursos, han
abusat del concepte de «recursos culturals,, esqueixant-lo de les condicions socials reals en les
quals adquireix el seu significat concret. Vegeu RopriGuez Tgapa, «Aportaciones de las teorfas de
la accién social...»

21. Entrevistes a José Luis Santos Lucas, 18-XI-95; i Agustin Ferrer (pseuddnim), 1-VII-1999,
ambdés aleshores estudiants. Testimoni publicat pel mateix A, Ferrer, sMemorias del medio siglo.
El exilio interior-, Noticies Sindicals de CCOO-PV 34 (desembre 1995) i 35 (febrer 1996). Entrevista
a Ricardo Mufioz Suay, reproduida per Sanz i altres, L’oposicic universitaria..., fascicle 1, 16. Entrevista
no registrada a José Bonet, juntament amb Mufoz Suay, antic membre de la FUE republicana (25-
VI-99).
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diferents. Perqué durant gairebé un parell de décades la universitat, quant a
institucié realment existent, demostra una important capacitat de tolerancia i
adaptacié a les condicions politiques i a la «normalitat- de la Nueva Espatia.
Fins l'aparici6 del moviment estudiantil, les mostres de dissidéncia no foren
molt més habituals que en altres contextos socials. Es precisament aqueix
moviment I'agent politic capa¢ de modificar les condicions de l'espai universitari,
fins al punt d’invertir-hi les relacions de forca. En els districtes on practicament
no hi hagué moviment o senzillament aquest es desenvolup2 més tard, I'ordre
_ franquista es mantingué inalterable.?

D'altra banda, malgrat que importants sectors de la coalicié vencedora
haguessen exhibit el seu antiintel-lectualisme, aquest coexistia amb una veneracidé
conservadora cap a la cultura tradicional, per part dels catolics, i amb un discurs
que defensava la cultura com a eina revolucionaria, per part dels falangistes.
Més enlla d’'unes diferéncies que no cal menysprear, la necessitat féu que ambdés

"grups es posaren d'acord sobre alld que calia excloure’n: la cultura laica critica
d'arrels republicanes. Ara bé, la mateixa ambigiitat que feia possible aquesta
apropiacié simbolica de la cultura per part del bandol vencedor permeté que
els llindars que separaven alld que era acceptable d’alld que no ho era foren
susceptibles de manipulacié i negociaci6; i, de fet, ho foren molt prompte.
Un exemple d'aixd fou el paper exercit per alguns professors, que refusant
alld que consideraven desordre, shavien alineat en un primer moment amb
el bandol franquista, per a experimentar després, quan el conflicte havia quedat
—si més no per a ells— resolt, una evolucié cap a posicions més moderades,
encara que sense trencar amb el Régim. En realitat, també podem considerar
que no sempre es tractd d’un canvi individual, siné d’una nova situacié relativa
dintre d’un conjunt d’opcions politiques que havia estat radicalment reduit per
la victoria franquista, fins al punt de convertir personalitats clarament dretanes
abans de la guerra, en referents esperangadors per a uns estudiants amb
inquietuds que no tenien cap altre lloc on mirar. Aixi, a Valéncia, Francisco
Sanchez Castafier promogué des del curs 1942-1943 diverses activitats culturals

22. Una universitat propera a Valéncia, com ara la de Mircia, €& un exemple d'acd ultim.
Vegeu S. Garcla MarTiNEz i V. L. Sataverr Fasiani, <L'ocupacié de la Universitat de Valéncia el 1939
pel quintacolumnista Manuel Batlle, Catedratic de Murcias, Afers 3, 198, nota 169. L'abséncia d'una
contradiccié essencial i necessdria entre universitat i dictadura pot contrastar-se amb casos
comparables, com ara els régims feixistes i feixistitzats europeus, en els quals també trobem extensos
periodes de «normalitat-. Vegeu, per exemple, el cas italia, A. Vrrroria, <L'universita italiana durante
il regime fascista: controllo govemativo e attivitd antifascista», Carreras Axes i Ruiz Carmicer, La
untversidad espariola..., 29-61; i el cas portugués, L. Res Torca, A Universidade e o Estado Novo.
O caso de Coimbra, 1926-1961, Coimbra, Minerva, 1999. D’altra banda, la giiesti6 del paper estructural
de 1a universitat i del sistema educatiu en general és molt més complexa i transcendeix els aspectes
purament politics. De fet, la tesi classica en sociologia és el paper sinergetic de les institucions
académiques en el manteniment de l'ordre social: P. Bournieu, Los estudiantes y la cultura (Les
Heéritiers), Buenos Aires, Labor, 1964; i P. Bourbieu i J. C. PasseroN, La reproduccion. Elementos
para una teoria del sistema de ensefianza, Barcelona, Laia, 1970. Més enlla d’aquest interessant
debat teodric, aci s’ha optat per analitzar la qiiestié sense idees preconcebudes.
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a la seua Cdtedra de Lengua y Literatura Espatiolas, com ara conferéncies, cursos,
publicacions i representacions teatrals, entre les quals destaca l'dula Medite-
rraneo i la revista del mateix nom. El contingut d'aquestes iniciatives no va
més enlla d'un interés pel teatre i la literatura contemporanis i, no cal dir-
ho, tenien el beneplacit de les autoritats académiques. No obstant aixd, la catedra
constituia un espai d’accié alternatiu obert a fofs en un moment en queé el
SEU hi buscava un monopoli absolut.?

Més endavant, també els franquistes utilitzaren aqueixa idea de la incompa-
tibilitat entre cultura i dictadura com a recurs de legitimaci6, especialment a
partir del moment en que el context internacional aconsella substituir la imatge
totalitaria del Régim per una altra més acceptable en el nou ordre nord-america.
Tant el projecte oberturista de Ruiz Giménez en els anys cinquanta, com les
pretensions tecnocratiques dels ministres de I'Opus en els anys seixanta —que
desembocaren en la Ley General de Educacién (LGE) de 1970—, pretenien
oferir una coartada il-lustrada a una dictadura que l'acceptd com a instrument
conjuntural —la violéncia fou sempre 'argument definitiu— i tan sols mentre
no suposa concessions importants.*

ESCLETXES EN L’ORDRE ESTABLERT

Les altres dues condicions circumstancials que afavorien la universitat com
a ambit propici per a la dissidéncia sén una de tipus politic i I'altra de tipus
social. La primera té relacié precisament amb aquesta pugna que, ja des del
primer moment, esclata silenciosament entre catdlics i falangistes pel control
de I'ensenyament i, en particular, de la universitat. Ambdés sectors pretenen
dominar les instincies de formacié de les promocions de futurs dirigents del
Nou Estat, com a manera d’obtenir una hegemonia a llarg termini en el régim
franquista. En aquesta disputa, I'Església, aliada amb les tendéncies immobilistes

23. J. L. Siera, «El Teatre Universitari a la immediata postguerra», Diversos autors, GO anys
de teatre universitari, Valéncia, Universitat de Valencia, 1993, 23-33; S. Corres CARREREs, Valéncia
sota el regim franquista (1939-1951), Valéncia-Barcelona, Institut de Filologia Valenciana-Abadia
de Montserrat, 1995, 254-255. Cal assenyalar que no tots els testimonis tenen una visié idil'lica
de la dedicacié del professor Sinchez Castafier, almenys durant els anys seixanta. Entrevista a Flora
Tristin (pseuddnim, 5-XII-01), estudiant aleshores. Més enll2 dels components subjectius, versions
alternatives com ara aquesta han de servir per a prevenir-nos contra temptacions hagiogrifiques
que ens portarien ficilment al maniqueisme.

24. El Régim malbarat2 les nombroses oportunitats de neutralitzacié del descontent estudiantil
aixi que aquestes pogueren implicar un relaxament dels controls politics. Els esforgos dels dirigents
del SEU per atraure’s els descontents cap a posicions reformistes —amb no poc d’&xit, com ara
en 1956 i 1965— foren sistematicament rebentats des del poder. Vegeu M. A. Ruiz CaRNICER, E/
Sindicato Espariol Universitario (SEU), 1939-1965. La soctalizacion politica de la juventud
universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo X, 1996, 305 i 379-384. Ja desaparegut el SEU,
I'immobilisme del Régim determini, fins i tot, I'allunyament de la major part dels estudiants que
havien estat disposats a participar en les Asociaciones Profesionales de Estudiantes (APE) amb que
el franquisme pretenia substituir €] sindicat oficial. RODRIGUEZ TEJADA, -Els estudiants valencians...,
179.
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de lestament docent, fou la més beneficiada, per a frustracié dels seus
competidors, als quals no els serviria de res el seu esfor¢ durant la Segona
Guerra Mundial en la Divisién Azul —teoric instrument de prestigi, que termina
com a valvula d’escapament, si no com a tomba per a la flor i nata del SEU.
Ac0 estava a 'anim del cap local del SEU de Valéncia en desembre de 1942:

o...] es menos dificil acometer a un enemigo numeroso y bien pertrechado
en los campos de batalla, que combatir a un enemigo atrincherado en el parapeto -
de la falsa amistad, que socava nuestra titdwnica labor de construir una Esparia
en la que estd todo por hacer. [..]

Pero, camaradas, demoler es también una parte del construir, la primera
parte sin duda, y nosotros al llegar a la Universidad procedentes de la Guerra;
al abrirnos de nuevo a la vida politica, nos encontramos ante una Universidad
que no nos gusta, no solamente porque la queremos como cosa propia, $ino
también, y-esto es lo mds importante, porque no estd en cONSONANCid con nUeEStros
ideales. |...) .

Queremos tener en nuestras filas a todos, absolutamente a todos los
estudiantes, y no toleraremos que ninguna organizacion, sean cuales fueren
los pretextos tras los cuales se escude, se inmiscuya en una labor de formacion
politico profesional de los estudiantes que nos corresponde exclusivamente a
nosotros, porque por catdlicos, falangistas y profesionales, sintetizamos en nuestro
pensamiento los anbelos tradicionales de la Universidad Espariola, y calumnia
villanamente quien con mds o menos bipocresia propale lo contrario [..]»%

Com a compensacié a la universitat, els falangistes exigiren per al SEU un
lloc destacat en la vida universitaria, obtenint el monopoli del control sobre
els estudiants, primer com a minoria lider, després com a mitja d’enquadrament
universal, amb l’afiliacié obligatoria, establerta per la Ley de Ordenacién Uni-
versitaria de 1943, i que, de fet, porta a la seua burocratitzacié com a instancia
proveidora de serveis per als estudiants. En la década dels cinquanta incrementa
deliberadament el seu paper assistencial, com a mitja de mantenir la seua posicié
dins del régim franquista, tot coincidint amb l'estratégia liberalitzadora desen-
volupada per Joaquin Ruiz Jiménez des del Ministerio de Educacién. Aquest
reforma les eleccions a delegats de curs, introduint el vot secret, la igualtat

“entre els sexes i llevant el beneplacit previ del SEU al candidat més votat,
per a donar una major impressi6 de participacidé a uns estudiants que ja
manifestaven alguns simptomes d’inquietud en els grans districtes de Madrid
i Barcelona. El SEU va intentar potenciar una imatge propia de protector dels
estudiants, potenciant privilegis com ara la milicia universitiria —despullada

25. Discurso leido por el Jefe de Distrito Universitario del SEU, Camarada Rafael Cerezo
Enriquez, en la solemne apertura del Curso Académico 1942-1943s, Estudio y Accion (Boletin del
Sindicato Espariol Universitario de Valencia), desembre de 1942, Arxiu de la Fundacié Pablo Iglesias,
P 3445-60-4-4/5. :
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del contingut politic—, i de serveis com els col'legis majors, els menjadors,
les borses de llibres i de treball i les ajudes a I'estudi. El 1953 el Congreso
Nacional de Estudiantes —clausurat pel mateix Franco— va crear I'asseguranga
escolar i I'Estatuto de derechos y deberes del estudiante. Amb el mateix proposit
d’augmentar el seu prestigi s'impulsaren activitats culturals plagiades més o
menys directament del model desenvolupat per la FUE republicana, com els
grups de Teatro Espafiol Universitario (TEU), l'orfe6 universitari, els viatges a
I'estranger, el Cine-Club, i revistes com ara Claustro a Valéncia.”

Tot i que ja des de mitjan la década anterior el TEU havia anat perdent
els continguts propagandistes, fou ara quan adquiri autonomia i es relaxaren els
controls de la censura. Aquest procés, que el Sindicat volgué interpretar com
la posada en practica dels seus projectes per a una necessaria formacié completa
i sense prejudicis de la futura elit, també podem veure-ho com a una acomodaci6
per la seua banda al renaixement de les inquietuds culturals entre una part
de la joventut universitaria, que molt prompte desbordaria els caus establerts.
Mentre el TEU oficial s'esllanguia, a comencament dels cinquanta s'organitzaren
a Valeéncia grups de teatre a I'empara de diverses institucions, com ara I'Instituto
Iberoamericano, Accién Catdlica i, posteriorment, la institucié regionalista Lo
Rat Penat. Un grup de estudiants del TEU fundaren el 1951 el Teatro Universitario
De Ensayo (TUDE), que avanca decididament cap a la renovaci6, encara que
aquesta pogués estar llastrada pel retard cultural respecte a l'exterior.® No obstant
aixd, fou amb l'obertura del Chib Universitario a comengaments de 1954 quan
es va resoldre la pugna entre el SEU i els estudiants actors. El club es va
convertir en la seu d'un grup de teatre, el Teatre Club, que acceptava la
denominaci6 oficial, perd obtenia per escrit garanties d'una total autonomia,
fins i tot des del punt de vista formal: «E! Teatro Club no tendrd ninguna relacion
con el TEU ni con el SEU, como no sea a través de sus miembros, por lo que
tanto la junta como los intérpretes podran ser o no universitarios-. -

26. Vegeu Ruiz Carnicer, E! sindicato..., 245 i ss. Draltra banda, el SEU va continuar cultivant
la seua imatge militar i militant; i va retenir durant molts anys el control de I’espai piblic mitjancant
actes d'autoafirmacié: misses i homenatges a <os caidos» en la Divisién Azul, aixi com manifestacions
d’adhesié al Reégim i d'intimidacié davant la més menuda expressié de dissentiment, protagonitzades
pels «-amadises- de la «Primera Lineas. Entrevistes a Julio Marin (20-IX-95 i 5-V-99), llavors universitari
comunista.

27. Lobertura del SEU comportada per l'assistencialisme, amb un relaxament en els filtres
politics, afavori estratégies d'infiltraci6 en les seues estructures, com ara la protagonitzada per
I'estudiant comunista Julio Marin, que va arribar a responsable dels viatges a I'exterior, lloc que
aprofita per a introduir propaganda des de Franga. Entrevistes a Julio Marin, esmentades adés.
Tanmateix, sembla que latreviment dels dissidents, unit a la confusi6 dels vencedors, oferiren
exemples d'infiltraci6 fins i tot anteriors. Segons José Bonet, un testimoni ja citat, un membre de
la FUE valenciana, Fernando Ferraz, havia aconseguit infiltrar-se en el SEU de Saragossa ja en
la immediata postguerra.

28. El TEU no podia quedar-se arrere i va representar obres com ara Bodas de Sangre de
Federico Garcia Lorca el 1952, autor que havia simbolitzat la innovacié del teatre republica i que
era ignorat oficialment. S®era, <El Teatre Universitari..., 30.
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<Pactamos con el SEU. Podiamos bacer lo que nos diera la gana, llamar a
los actores mecesarios, fuesen o no estudiantes, siempre que cuando el TEU de
Valencia saliese al exterior lo biciese con ese nombre?

El conformisme del SEU davant d’aquesta situacid tenia matisos, perd haguera
estat impensable en moments anteriors: la direccié del grup fou confiada pel
cap de districte, Miguel Chofré, a Antonio Garcia Ferrando i a Vicent Ventura ,
que, encara dintre de Falange, comencava a adoptar posicions critiques.®® Si
bé proposada pels mateixos estudiants, una de les primeres lectures fou Escuadra
bacia la muerte d’Alfonso Sastre, prohibida per la censura i amb un autor
conegut pel seu allunyament del Régim, al qual llavors considerava traidor
als ideals de canvi social propugnats pel falangisme historic. Aquesta i altres
obres representades i llegides en el local constituiren un revulsiu per als
intel-lectuals dintre del pobre panorama cultural de la ciutat. A poc a poc el
Club Universitario arriba a ésser un espai de socialitzacié alternativa, una ferra
de ningt en un espai pablic amb uns Gnics propietaris, on determinades opinions
podien ésser expressades, si no obertament, si amb circumloquis.* Juntament
amb altres grups de teatre, cineclubs, conferéncies, exposicions i tertulies que
s’'organitzaren als col-legis majors, aixi com el mateix Servicio Universitario de
Trabajo (SUT), el Club Universitario actud com una #la de permissivitat® en
la qual les persones interessades pogueren accedir a experiéncies culturals
insolites en la seua formacié académica i, tot i que no estigueren actualitzades,
o que mancaren encara d'una intencionalitat politica expressa, adquirien per
contrast amb la realitat immediata un potencial critic, per més que aquest només

. es manifestara de moment en un descontent difis. Igualment, 'arribada d’'un
grup de professors liberals a les facultats de Filosofia i de Dret, demostrava
que un altre estil de docéncia era possible; i va donar suport a noves iniciatives

29. Anicle 12 de l'Acta-Reglamento del Teatro Club i testimoni de Federico Marti, membre
del Teatre Club, citats per G. Aicape EsteBanez i altres, José Maria Morera., Diversos autors, 60
anys..., 36. .

30. Entrevista a José Bailo, aleshores sacerdot castrense a Valéncia (29-IV-02),

31.. 8. ManaIN, Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia durante el franquismo, Barcelona,
Anthropos, 1987, 75.

32, Agd va arribar fins al punt de propiciar timides temptatives de discussi6 entre estudiants
esquerrans i falangistes «riticss —aixd si, fora del club—, amb la constatacié6 que les posicions
respectives hi eren totalment incompatibles. Entrevista a Vicente Garcia Cervera (29-IX-95), llavors
membre de PASU. L'atraccié del club es demostra per la preséncia d'escriptors i artistes com ara
Joan Fuster, Juan Gil Albert, Andreu Alfaro, Vicent Andrés Estellés o Joan Genovés, tots situats
en una dissidéncia més o menys expressa. Alli organitzaren tertdlies i debats que augmentaren
encara més l'atractiu potencial per a estudiants destacats aleshores, com ara Manuel Broseta o
Francisco Tomds y Valiente.

33. El concepte és de J. A. Ruiz Carnicer, <El Sindicato Espafiol Universitario (SEU) y el
surgimiento de la oposicién estudiantil al régimens, TusewL i altres, La oposicion al régimen..., tom
11, 223-236. Els testimonis confirmen aquesta impressié: Entrevista a Vicente Garcia Cervera, ja citada.
Entrevista conjunta no registrada amb Marfa Alonso i Agusti Flors (15-VI-99), estudiants als anys
cinquanta. Vegeu també l'experiéncia en el SUT de J. V. MarQuts, Tots els colors del roig, Valencia,
Tres i Quatre, 1997, 38 i ss.
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culturals com ara |'organitzacié del I Curso de Lengua y Cultura Valencianas,
dirigit per Manuel Sanchis Guarner i autoritzat per ordre ministerial en octubre
de 1954, i que va suposar el retorn a la Universitat de la cultura autdctona
per primera vegada des de la Guerra Civil*

El SEU assumia de vegades reivindicacions estudiantils concretes, si no en
aspectes substancials, si en qiiestions superficials amb una tradicié consolidada
en les reivindicacions dels universitaris, com ara l'avang de les vacances i la
gestié dels eximens, fet que li permetia exhibir el seu tedric suport entre els
estudiants davant de les autoritats académiques, al mateix temps que garantia
el control sobre qualsevol signe d'alteracié de l'ordre. Aixi, una informant del
Partido Comunista (PCE) esmenta una vaga a Medicina -—estesa després a
Magisteri— en mar¢ de 1952 que demanava l'augment dels dies de festa per
les falles i recordant una promesa incomplida sobre exiamens trimestrals,
encapgalada per dos delegats del SEU.* Pot semblar una anécdota, perd quan
els dirigents del SEU es deixaren desplacar de la direccié d’aquestes iniciatives,
donaren als dissidents una base per a comencar l'atraccié dels estudiants.’

Dificilment podia considerar-se lavors que aqueixes petites escletxes dintre
del monolitisme exhibit pel Régim a la universitat suposaren condicions per
a dissentir; i, de fet, la major part dels casos en qué foren aprofitades podrien
ésser considerats com a exemples, més que de dissentiment, de col-laboracionisme.

34. El curs fou propiciat pel ja esmentat Sinchez Castafier. Entre els professors que hi arribaren
destaquem la Facultat de Filosofia: Miquel Tarradell, Emili Giralt, Miquel Dolg, Joan Regla —els
quatre identificats amb la cultura catalana—, José Maria Jover, Cados Paris, Manuel Garrido i José
Luis Pinillos; i la de Dret: Ramén Trias Fargas, Antonio Miaja i Francisco Murillo. Es també interessant
assenyalar que el manteniment del curs de valencia va contribuir a normalitzar la doc2ncia oficiosa
que intellectuals critics com ara Joan Fuster ja estaven impartint en el Club Universitario i en
el mateix claustre de la universitat entre alguns estudiants. Vegeu F. Perez MoraGoON i altres, Exposicid
M. Sanchis Guarner. Imatges i llibres, Valéncia, Ajuntament de Valéncia, 1982; J. Bauesrer, Temps
de quarantena, Valéncia, Eliseu Climent, 1992, 99; Memoria del curso 1955-1956, Universitat de
Valéncia.

35. La testimoni afirma que els dos delegats havien estat elegits pels seus companys i que
no eren falangistes. No seria impossible que el SEU tolerara Peleccié de delegats =apolitics» (perd
no necessariament critics) com a part de la seua politica d'atraccié de nous valors. D’altra banda,
tampoc no seria inconcebible que foren els mateixos falangistes els que dirigiren la protesta i que
la informant exagere la desafecci6 dins del SEU en un moment critic per als partits antifranquistes.
Irene Conesa, «Informe de la situacién general de Valencias, mar¢ 1952, APCE, Microfilms Levante,
J 722-723, citat per J. A. GoMez Ropa, «Actitudes y percepciones de la posguerra en Valencia. Informes
de Falange, policiales, diplomiticos y del Partido Comunistas, Saz i Gomez Ropa, El franguismo
en Valencia..., 113-114; també citat per A. Cazoria SANCHEz, Las politicas de la victoria. La consolidacién
del Nuevo Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, 241, amb una altra referéncia
(APCE, Nacionalidades y Regiones, 77-2/2). Sobre la llarga tradicié d’aquest tipus de protestes escolars
a Valéncia, vegeu D. Comas CaraBallo, <Los escolares valencianos del primer cuarto del siglo xxs,
Saitabi 49, 1999, 89.

36. Es interessant recordar que durant els anys quaranta, llevat de les accions desenvolupades
pels membres de la breument reorganitzada FUE, les altres mostres de dissentiment actiu per part
d’estudiants provingueren dels grups de la coalicié vencedora, com ara els carlistes. Un jove i
carlista Joan Fuster fent pintades sobre els furs als anys quaranta ens desvetlla les contradiccions
de les trajectdries personals sota la Dictadura. A. Fur6, Album Fuster, Valéncia, Alfons el Magnanim,
1994, 52-53.
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Perd, fins que els moviments d’oposicié foren capagos de crear els seus propis
espais de llibertat a partir de mitjan anys seixanta, aquestes situacions ambiglies
jugaren un important paper, precisament per I'abséncia d'altres possibilitats en
I'Espanya franquista.’’ '

LA RELATIVA PROTECCIO DE LUESTATUS SOCIAL

L'iltima de les condicions que potencialment podien afavorir la dissidéncia
té relaci6 amb l'origen social dels universitaris. L'accés als estudis superiors
havia estat marcat tradicionalment per un llindar social i, de fet, la incorporacié
de la petita burgesia, com a part del conjunt de canvis socials desenvolupats
en el primer ter¢ del segle xx, fou interrompuda, i retardada durant molts anys,
per la Guerra Civil i el seu resultat® Els fills dels venguts es trobaren, en .
general, en una situacié pitjor que els fills dels vencedors en una universitat
elitista, partidista i confessional. Tanmateix, estaven relativament en millors
condicions per a dissentir que els antifranquistes d'altres contextos socials. I
no es tracta només d’'una major disponibilitat de temps, de diners, d’oportunitats
de treball —les classes particulars van sostenir molts dissidents, antics i nous,
al llarg de tot el periode. Molts fills de republicans volgueren mantenir-se al
marge de l'acci6 politica no sols per por, sindé també per la pressié que la
necessitat exercia sobre ells i les seues families. La universitat va oferir durant
un temps la minima proteccié legal del fur universitari, respectat formalment
més als districtes secundaris que a Madrid o a Barcelona, i buidat de contingut
quan es considerd oportid.*® Perd sobretot proporcionava la proteccié simbolica
que suposava la identificacié a priori entre els estudis superiors i un estatus
de respectabilitat davant de la policia. Aquesta proteccié simbodlica mostra la
seua efectivitat només quan la repressi6 es féu més selectiva. Perd en un districte
secundari, com ara Valéncia, va protegir durant anys la majoria d’'un maltracta-
ment sistematic, com el que van rebre des del primer moment els membres
del moviment obrer. Fou precisament quan els estudiants s’'uniren a les protestes
obreres —amb el fet destacat a Valéncia de la seua participacié el 1967 en
la primera manifestacié del Primer de Maig des de la Guerra Civil— quan
aquesta diferéncia de tractament comengi significativament a reduir-se.*

37. Acd ja fou advertit per Giner, <Libertad y poder politico.., 316. L'esforg per restituir la
complexitat de les situacions quotidianes sota les dictadures ha estat una de les linies d'investigacié
més fructiferes en els Gltims anys. Vegeu A. LoDk, <De los héroes de la resistencia a los coautores.
Alltagsgeschichte en Alemania., L. Casteus, «Historia de la vida cotidianas, Ayer 19, 1995, 49-69.

38. Sobre la frustracié6 del canvi social pel franquisme, S. Juua, <Origenes sociales de la
democracia en Espafia-, M. Repero (ed.), -La transicién a la democracia en Espafia», Ayer 15, 1994,
165-188. '

39. FomrMENTOR, =Universidad: crénica...,, 197.

40. RopriGUEz TEADa, «Els estudiants valencians..», 78. La relacié entre duresa policial contra
els estudiants i la convergéncia d'aquests amb els obrers pot també veure’s en el cas catala, perd
amb un avang cronoldgic de dos anys. J. M. Cotomer, Els estudiants de Barcelona sota el franquisme,
Barcelona, Curial, vol. 1, 198-200.
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Amb tot, en el moment de la veritat, la diferéncia universitaria funciona
tan sols fins a cert grau de polititzacié i més aviat per als que realment pertanyien
a families d’ordre, en una escala en la qual el tracte brutal era inversament
proporcional a la posicié de classe i directament proporcional als antecedents
esquerrans familiars. Aixi, I'any 1959, com a conseqiiéncia d’una amplia caiguda
per la Jornada de Reconciliacié Nacional, €l membre més destacat d'un menut
grup comunista que s’havia constituit a la Universitat de Valéncia el 1957, Julio
Marin, fou torturat amb descarregues eléctriques per la policia. Aquest métode,
molt utilitzat a Valéncia per la policia politica, estava reservat habitualment als
militants obrers. En aquest cas fou aplicat a un estudiant de familia comunista
i que, a més, insospitadament s’havia infiltrat en el SEU. Daltra banda, foren
detinguts al mateix temps i per una activitat politica semblant, els integrants
d’'un altre grup, desconegut amb l'anterior, PAgrupacién Socialista Universitaria
(ASWD). El seu caracter universitari i la pertinenca, segons el sumari, a «dignisimas
Sfamilias», afavori que foren millor tractats i condemnats a penes més curtes
que els comunistes.?!

L’odi als comunistes s'imposava sobre qualsevol altra consideracié i encara
un grup d'estudiants detinguts en abril de 1971 —durant I'Estat d’'excepcid
promulgat el desembre de 1970 que suspengué larticle 18 del Fuero de los
esparioles relatiu a I'babeas corpus— en una caiguda que gairebé desarticula
el grup estudiantil comunista, foren torturats, si no amb electricitat, si amb
algunes de les fécniques d'interrogatori que patien normalment els detinguts
per la policia franquista: «Ja rueda- —diversos torturadors colpejant en cercle
una mateixa persona sense descans—; «el pato- —obligaven el detingut a moure’s
pel terra a la gatzoneta amb les mans emmanillades per davall dels genolls
mentre era colpejat; aquesta técnica buscava la col'laboracié de la victima per
la capacitat de desmoralitzacié que a¢d tenia—; «el agua- —immersié del cap
en una pica plena d'aigua fins al limit; en alguns casos l'aigua era substituida
per excrements—; les amenaces de mort contra ells —amb una arma de foc,
carregada i muntada, a la templa— i contra les seues families, aixi com de
violacié contra les seues parelles. D’altra banda, les peticions del fiscal, afer-
mades amb proves falsificades, foren desproporcionades, sollicitant per un
delicte de «propaganda ilegal i un altre de -asociacién ilicita» un total de 119
anys de presé a repartir entre quinze persones.?,

41. Entrevista a Julio Marin, ja citat. Sentencia en Consgjo de Guerra de la Causa n° 740/
59 i documentacié relacionada, consultada per cortesia del testimoni. Entrevista a Vicente Garcia
Cervera (29-IX-95) aleshores membre de 'ASU. També P. Lizcano, La generacion del 56. La universidad
contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981. Potser puga servir com a element afegit per a estimar
la diferéncia de tracte el fet que alguns dels membres de 'ASU satreviren a continuar després
politicament actius. No fou aquest el cas dels comunistes.

42. Com a eina auxiliar la policia politica recorria a un paleta que li deien Pepe el Boxeador,
que -ablania- els detinguts per una modica suma. Entrevistes als segiients detinguts en aquella
«caiguda=: José Luis Monzén (28-XI-94 i 20-HI-95), Juan José Lépez Hernando (23-1-95 i 25-1-95),
Angel Guardia Cortés (8-111-1995), Manuel Tello (21-111-95), Luis de Felipe {23-111-95), Pedro Carrascosa
(27-11-95) i Vicente Vergara (11-IV-95). Ropricuez Telapa, -Els estudiants valencians..», 188-189.
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Un altre element de proteccié relativa que podem atribuir a la posici6é social
fou el paper paradoxal jugat durant un temps pel masclisme —que habitualment
feia patir a les dones les pitjors conseqiiéncies de la repressiG— en el tracte
a les universitaries activistes, normalment no registrades per la policia en els
controls al carrer, i sotmeses de vegades a un tracte més respectuds a la comissaria
i als tribunals. Una estudiant detinguda en un primer moment en 1971 fou
alliberada per estar embarassada; i una altra, Gnica amb antecedents per
propaganda illegal entre els processats, fou absolta amb la resta de com-
panys perqué, tal i com es presentaren les proves, el tribunal no volgué assu-

"mir l'absolucié d'un grup d’homens i la condemna a soles d'una dona. No
obstant aix0, la radicalitzacié politica i repressiva aviat suprimiren aquestes
deferéncies.

De fet, adscripcié politica i posicié social s’articulaven de manera molt
complexa: perqué per a la idiosincrasia de la policia franquista, encara pitjor
que un obrer roig, o un jove esquerrd de bona familia —dues situacions molt
diferents, perd explicables per l'engany comunista dels ignorants i dels
inconscients—, era trobar-se davant de la militancia de fills d'antics esquerrans
que havien sobreviscut i, fins i tot, prosperat sota el Régim. No es tractava
només del rebuig envers la reproduccié biologica i ideoldgica de llurs enemics,
siné del sentiment d’injusticia sota el qual es disfressava la conjunci6 dels odis
politics i de classe en la «Nueva Espafia». Un exemple d’acd és el cas d'un
dels detinguts el 1971, fill d’'un antic militant anarquista que havia arribat a
gerent d'una important empresa agroindustrial valenciana: fou rebut en
comissaria com a «el hijo de» al qual feia temps que tenien ganes d'atrapar
i posar al lloc que li corresponia.

Fins i tot més important que la proteccié davant dels maltractaments de
la policia eren les oportunitats de defensa quan arribava el moment del judici.
Era en aquest moment quan es mostrava la diferent situacié en qué es trobaven
els fills de les diverses classes socials davant de l'acci6 repressiva de I'Estat.
Les families dels estudiants que tenien #nfluéncies hi recorrien per a intercedir
pels seus. Els contactes podien proporcionar lletrats de prestigi, mentre que
la majoria només tenien accés a advocats laboralistes. De fet, aquests ultims
tenien molt sovint més experiéncia en la defensa dactivistes demdcrates que
qualsevol altre advocat, perqué no tots acceptaven normalment aquest tipus
de casos. Perd quan es jutjava un delicte politic en els tribunals franquistes
no es prenien en consideracié tant el que hi havia passat —d'altra banda,
sistematicament manipulat per la policia—, com el seu significat politic segons
la interpretacié del Régim; i aquesta interpretacié canviava quan canviaven els
autors —ja hem vist la diferéncia de génere— i la seua imatge, comengant
pels seus representants legals. A més, hi havia altres maneres de defensa, com
l'accés a personalitats destacades que, d’'una manera més o menys directa,
poguessen presentar favorablement el comportament familiar i personal davant
dels tribunals. Perd no ja l'audiéncia obtinguda, sin6 —com succeeix avui amb
els immigrants sense papers— fins i tot l'atreviment de dirigir-se directament
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a les autoritats no estava a I'abast de tots; acd no garantia res, llevat de 'esperanga
de tenir més a guanyar que a perdre.®

Aixi, els estudiants detinguts a Valéncia en la caiguda de 1971 no tingueren
els mateixos advocats, encara que en aquest aspecte fou més important la posicié
familiar que els antecedents politics més antics. Mentre que la majoria fou
defensada en bloc pels advocats laboralistes valencians Vicente Garcia Esteve
i Manuel del Hierro, altres obtingueren un tracte diferent. Aixi un d’ells va
aconseguir mitjancant els contactes del pare la defensa de Leopoldo Torres,
que aleshores pertanyia al despatx de I'exministre Joaquin Ruiz Jiménez. També
demani la intercessié de dos antics condeixebles, en aqueix moment membres
del Govern: José Luis Villar Palasi, ministre d’Educacié6 —que el va rebre i
posteriorment, ja fora del carrec, va escriure una carta a favor del jove acusat—
i Vicente Mortes Alfonso, ministre de !'Habitatge. D’altra banda, aquest pare i
un altre escriviren al ministre de Justicia, Antonio Maria de Oriol y Urquijo,
discutint unes declaracions seues al periddic ABC on negava l'existéncia de
tortures a Espanya. El ministre els va contestar personalment. També es dirigiren
al dega del Collegi d’Advocats de Valéncia i al jutge instructor en el TOP.“

La cultura com a eina de protesta

DE LES INQUIETUDS INTEL'LECTUALS A LES OPINIONS POLITIQUES

Aixi com molt sovint la militancia obrera s’ha explicat linealment a partir
de la posicié social, l'activisme politic dels estudiants ha trobat diferents

43. No era aquesta la predisposicié d’aquells que, foren o no dissidents del Régim, no tenien,
ni les eines culturals, ni les oportunitats socials, per a intervenir a favor dels seus fills, com ara
els cas de les families obreres. A¢d no privava als membres de la classe baixa d'eines propies
per a moure’s per situacions compromeses, perd normalment eren de tipus informal. Aquest saber
Sfer aplicat a la proteccié contra la repressié era una necessitat de supervivéncia dels humils, i
més si eren militants d’esquerra; i adhuc era utilitzat quan els seus fills estudiaven a la universitat
—fet extraordinari durant gairebé tot €l periode franquista— i es <icaven en problemes-: un altre
detingut en la caiguda de 1971, membre d’'una familia obrera comunista molt coneguda per a la
policia, també fou rebut com a -el hijo de-, perd les protestes de la mare davant. d'uns policies
amb els quals estava acostumada a tractar van aconseguir-li un contacte telefonic amb el jove,
malgrat el tedric aillament al qual estava sotmés. Testimoni no registrat d'ISC (3-IX-1999).

44 Sumario n° 593/71 del Tribunal d'Ordre Piblic (TOP), consultat en dues cdpies, una per
cortesia d’Angel Guardia i Pilar Calvo; i l'altra per cortesia de Juan José Lépez Hernando. Cdpia
de les cartes de Juan Lopez Sinchez a Leopoldo Torres Boursault (26-V-71, 7-VII-71) i respostes
daquest (26-V-71, 2-VII-71,. 14-X11-72). Carta de Juan LSpez Sinchez a José Luis Villar Palasi (18-
V-71), en la qual l'autor afegeix de la seua ma «no entregada porque me recibié-. Cdpia de les
cartes de Juan LApez Sinchez a Vicente Mortes Alfonso (18-V-71 i 9-VII-71). Carta i certificacié
de José Luis Villar Palasi per a Juan José Lopez Hernando (11-V-75). Copia de la cana de Juan
Lépez Sanchez a Antonio Maria de Oriol, ministre de Justicia (9-VII-71). Resposta d’aquest (23-
VII-71). Copia de la carta de Juan Lépez Sianchez a Vicente Pons, aleshores degd del Collegi
d’Advocats de Valencia (s.d.). Text del telegrama de Juan LSpez Sinchez a Jaime Mariscal de Gante,
Magistrado-Juez Orden Piblico (s.d.). Tots aquests documents personals foren cedits per Juan José
Lépez Hernando. Llevat de referéncies indirectes, només podem suposar l'existéncia de contactes
telefdnics i personals, molt sovint més efectius en situacions en qué s'intenta mobilitzar tot el capital
social disponible.
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interpretacions, que més aviat caldria dir justificacions: .des dels intents, ja fet
aleshores pels activistes mateixos, de comprendre llur posicié com a un particular
enfrontament de classe; fins a aquells que 'han reduit a una versié —exacerbada
potser per la smodernitzacié~— d’un natural conflicte generacional. No obstant
aixd, sembla que és en el mateix caracter intellectual dels universitaris on
cal buscar les motivacions per a la seua particular entrada en politica, en especial
quan aquesta es va produir donant un nou sentit a la paraula i en un context
hostil, com va ésser el de la dictadura franquista. Evidentment no es tracta
que l'adquisicié de la cultura culta siga per si mateixa capag de generar una
capacitat critica, encara que fos aquesta I'esperanga il'lustrada del moviment:
a¢d seria tan simplista i fals com les explicacions sobre I'obrerisme. Siné que
podem establir, adhuc a partir de la mateixa percepcié de I'experiéncia viscuda
dels activistes, una relacié entre inquietuds intel-lectuals i inquietuds politiques.
Es clar que altres, sobretot fins als anys seixanta, dirigiren aqueixes preo-
cupacions cap a un altre sentit: per exemple, integrant-se dins de I'estructura
del Régim (podriem recordar el cas d’'un politic franquista com ara Manuel
Fraga, que va iniciar la seua trajectdria en el SEU, i del qual sempre es destaca
la capacitat intel-lectual). Perd també és cert que, aquells que acabaren dissentint,
comengaren sovint plantejant-se dubtes personals, religiosos, morals, étics; i
que es tornaren cap a una cultura normalment menyspreada o prohibida que
representava tot alld que no hi havia a I'Espanya de Franco.

Ja des del primer moment els intel'lectuals de la resisténcia, com ara els
de la Unién de Intelectuales Libres (UIL), o els membres de la reconstituida
FUE dels anys quaranta, van utilitzar la cultura consagrada i la seua defensa
com a simbol de la legitimitat de la lluita que portaven a terme, davant dels
intents d’apropiar-se’n que féu la Dictadura. Com succeeix en altres casos
d’autopresentacié simbdlica, aquest Us no només estava dirigit cap a una
potencial audiéncia externa, siné que també es tractava d’enfortir-se animicament
ells mateixos, retenint el sentit d’'unes vides derrotades.® Més endavant, la
constitucié a Valéncia dels primers grups d’estudiants dissidents a finals dels
anys cinquanta tingué molt a veure amb questions culturals, tant pel que fa
a la cultura en sentit etnoldgic, com pel que fa a la cultura en sentit convencional.
D’una banda, les relacions préviament establertes en les xarxes d’amistat propies
de la subcultura de resisténcia (contactes familiars, estudis en les académies
d’ensenyament de professors sancionats,...) tingueren molta importancia,
principalment en el cas dels fills dels perdedors de la guerra i, entre ells, dels
comunistes. El primer grup comunista, constituit el 1957, estava format per fills
de families que es coneixien entre si, que havien compartit una experiéncia

45. Sobre I'estratégia de la UIL, ManciNi, Rojos v rebeldes..., 19. Sobre la segona FUE a Valéncia,
vegeu nota 9. Una prova de la importancia del vessant autoreferencial de la identificacié intel-lectual
d’aquest tipus d'antifranquistes és l'existéncia de publicacions legals de caracter literari, fetes per
dissidents apartats de la lluita politica i que n’eren distribuides entre ells mateixos per subscripcié
postal, com ara El sobre literario, que es va editar a inicis de la década dels anys cinquanta i
del qual hem pogut consultar exemplars per cortesia d’Enrique Nicher.
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semblant de militancia i repressié, i que havien enviat els seus fills a académies
privades dirigides per persones de confianga. L’ASU havia estat implantada des
de Madrid el 1958 mitjancant relacions d’amistat personal, construides sobre
el coneixement entre les families i la coincidéncia en collegis religiosos d’elit.
Finalment, el grup que aconsegui eixir a I'espai public i que acabaria per fundar
el Partit Socialista Valencia (PSV), va tenir el seu nucli principal en una colla
de jovens que havien estudiat ensems als jesuites i es trobaren de nou a la
Facultat de Dret el 1958 Si bé anys després les circumstincies canviaren,
els origens familiars mai no deixaren de tenir importincia: encara a finals dels
anys seixanta i principis dels setanta, 'entrada en l'organitzacié universitaria
del PCE es veia afavorida, i accelerada, quan el candidat podia oferir-hi
referéncies familiars o amistoses.?”

D’altra banda, les afinitats intel-lectuals uniren molts dels jovens de families
ben diferents, davant de la pobresa d’estimuls que oferia el franquisme. En
un context caracteritzat per 'espiral de silenci a la qual estava sotmesa tota
dissidéncia, el suport inicial d’'un tema de conversa literari o teatral, 'intercanvi
de llibres, la cita per a un proxim encontre en tertilia, oferien a aquells que
buscaven algi amb qui poder entendre’s, oportunitats per a estudiar I'intertocutor
i crear-hi una confianca que després podia dur, des de temes personals o
existencials, de dubtes acadeémics o religiosos, a continguts expressament politics:

«En 1958 y en el ambiente estrechisimo que se vivia en la ciudad, pues...
muchos nos tiramos a la calle: ‘vamos a buscar a quién encontramos por la
vida que pueda un poco coincidir con nosotros’. Y en ese momento coincidi
con algunos amigos, que casualmente esiaban constituyendo un grupo de
oposicion universitaria, la Agrupacion Socialista Universitaria |..]

" Yo iba paseando un dia por la calle, mirando a derecha e izquierda a ver...
a ver a quién veia, /no?, con cara de..., de comunista, de rojo, o de marxista.
Y me encontré con un amigo, que babia estado veraneando conmigo, pues...
en Benasal. Y cuento la anécdota, porque yo creo que a los demds, a todos
nos ocurrié un poco igual [..]1. Y aquel muchacho, pues..., con el que babia
Jugado al pécker y paseado simplemente —y que, ademds, era catolico, y yo
ni lo era, nt lo be sido nunca— pues, me acompasic a Correos. Y en Correos
encontramos a César Cimadevilla, que yo no lo conocia. Pero ellos babian sido

46. Els vincles personals es veieren reforcats per la configuracié de l'espai arquitectdnic
universitari, que concentra en Pantic edifici de la Universitat, al centre de la ciutat, les facultats
de Dret i Filosofia fins el 1963. A banda de les connotacions simbbliques, els avantatges estructurals
davant de la policia que oferia I'edifici determinaren que els activistes el triaren, sempre que els
fou possible, per a les seues reunions. Sobre tot aixd, vegeu RopRiGUEz TEjaDa, «Els estudiants
valencians...», 162 i ss. El valor inicial de les relacions personals per als moviments antifranquistes
ha estat destacat també per MaravarL, Dictadura i dissentiment politic...; i J. Foweraker, La democracia
espanola. Los verdaderos antifices de la democracia en Espaiia, Madrid, Arias Montano, 1990.

47. Entrevistes a Carlos Monzén (9-1X-95), Angel Guardia, José Luis Monz6n i Juan José Lépez,
ja citades.
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comparieros, no Sé si en Maristas, en Jesuitas, o no sé donde. Y entonces nos
pusimos a bablar. Y César Cimadevilla y yo pues, congeniamos inmediatamente.
Inmediatamente de una manera verbal, pues..., porque bueno, bemos leido a
Camus y bemos leido a Sartre y estamos leyendo Los sindicatos en la nueva
sociedad, de Lansky. El andaba por una linea ya socialdemdécrata y yo, yo estaba
mds a la izquierda que él. El babia leido, pues, las colecciones que se publicaban
entonces. Pues babia leido cosas de la socialdemocracia. Pero, no obstante,
encontré una persona con la que bablar, porque yo en la universidad no podia
bablar con nadie»®

Aixi mateix, el pas per la universitat proporcionava als jovens una familiaritat
amb els registres cultes de la qual mancaven els fills d'altres sectors socials.
Familiaritat que no feia siné reforcar la relacié prévia que cadasci tinguera
amb la cultura consagrada, perd que, en tot cas, dona als estudiants unes
disposicions i aptituds que no eren comunes entre la poblacié espanyola de
I'&poca, i que podien utilitzar-se .profitosament amb una intencionalitat politica.
Sense oblidar en cap moment els factors, sens dubte decisius, de la proteccié
relativa que oferia I'origen social i la descontextualitzacié dels conflictes externs
en 'ambit universitari, podem intentar imaginar-nos una situacié com ara la
que apareix a continuacié en I'Espanya franquista de la primera meitat dels
anys seixanta, substituint els estudiants per obrers:

<Fso [la mobilitzacié de la gent] es un proceso. Al principio éramos cuatro
gatos. Luego... pues la cosa se fue animando. Y babia gente que iba por morbo,
otros iban por... Se organizé un ciclo de conferencias, que lo organizo la Falange
Universitaria, de la cual el Secretario era Garcia Miralles. Garcia Miralles era
el Secretario de Falange Universitaria. Y en ese ciclo... Nosotros Sfuimos a
reventario. Entonces bicimos un equipo que éramos los que baciamos siempre
un poco de kamikazes: nos conocia la gente, nos podian apoyar y tal. Nosotros
deciamos, dbueno, vamos a ver quién interviene primero: fulano, menganos;
y organizdbamos un poco la polémica. En ese ciclo de conferencias, me acuerdo .
yo, intervino el que entonces era gobernador, que se llamaba Gonzalez Malo,
que era fiscal y era muy bruto; Sevilla Andrés, que era catedrdtico, un profesor
de derechas, de Falange; y luego no me acuerdo qué [quil mds. A los que en
esas conferencias nos toco jugar ese papel de kamikazes fue a Marqués, a Aracil
y a mi. Tenias que levantarte y bueno, ;pan!. Y entonces la gente... Eso se bizo
en el Club Universitario. El Club Universitario, el sétano, que caben doscientas
personas o doscientas cincuenta, estaba a tope, sno?. Y claro, alli babia una
violencia verbal grande, /no?, porque nosotros interveniamos en plan... Yo
recuerdo que en la de Sevilla Andrés empezo a intervenir Marqués. Y entonces

48. Entrevista a Vicente Garcia Cervera, ja citada. Aixi mateix, institucions culturals, com ara
la valencianista Lo Rat Penat, serviren com a lloc d'encontre dels estudiants interessats per la cultura
autdctona amb jovens obrers. Entrevistes a Marius Garcia Bonafé (24-VIII-95) i a Jaume Pérez Montaner
(26-IX-95). Sobre la teoria de l'espiral del silenci, E. Noewe-Neumann, La espiral del silencio. Opinicn
piiblica: nuestra piel social, Barcelona, Paidés, 1995.
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Sevilla Andrés contesto que [Marqués) estaba defendiendo a Marx y el marxismo.
Y que lo que habia dicho Marx ya lo habia dicho Feuerbach y que todo eso
eran tonterias. Una cosa asi. Entonces intervino Aracil en defensa de su
compariero Marqués, ‘al que le babian arrojado encima el caddver de Marx’.
Y que ‘él iba a recuperar el caddver de Marx’ y tal. Y luego, al final, intervine
y0; y fue ya el acabose, porque el Sevilla Andrés se cabred y entonces dijo: ‘Miren
ustedes: Estoy ya harto. Yo me identifico con el 18 de Julio. Y ustedes, jcon qué?’.
Y dije yo: ‘Yo naci el 24 de Mayo de 1941. No sé qué es eso del 18 de julio’.
Entonces cogio y abandono la sala. Y claro se armé un jaleo, aplausos y cosas
de esas y tal, jno?

Haciamos esas cosas. Y eso, poco a poco, vas consiguiendo que la gente que
no se moviliza, se movilice».*?

De la mateixa manera que la potencialitat critica dels recursos culturals
disponibles ha d'ésser activada per adquirir un significat politic, també la situaci6é
de renda proporcionada per una identitat social i un espai public relativament
protegits només s’aprofitaven plenament quan els dissidents, sabent-se’n capagos,
s'atrevien a alcar la veu. A¢d també ho feren els treballadors antifranquistes
en el seu context, perd sens dubte amb un registre i en situacions for¢a diferents.
Es podria argumentar que, com els dissidents entre els obrers, els portaveus
i dirigents dels estudiants destacaven entre la resta. I que foren aquests, i no
els membres menys significats del moviment, els que demostraven les capacitats
que hem esmentat. Perd aixd —sense entrar en el caricter obrer dels dirigents
obrers— no fa siné descriure una divisi6 del weball propia de qualsevol
moviment social. Com també és una condicié necessaria per a l'existéncia del
moviment que laudiéncia mobilitzada compartis bona cosa els referents
simbblics que els activistes utilitzaven per a justificar-se, criticar el Régim i atraure-
hi l'atencié i la solidaritat dels companys. La qiiestié clau, en tot cas, sén els
particulars continguts del llenguatge i la subcultura que donaven vida al
moviment estudiantil i que, com veurem de seguida, havien estat extrets
directament d’'una lectura selectiva i, si es vol, esnob, dels continguts de la
cultura consagrada. Tant als textos del moviment, com en aquells que
expressaven 'opinié de les organitzacions politiques que s’havien desenvolupat
al seu interior —sovint redactats uns i altres per les mateixes persones utilitzant
llenguatges diferents—, trobem un discurs estructurat, raonat, elaborat, que
desmentia la versi6 d'un régim que pretenia desqualificar-los, bé com a
immadurs, bé com a subversius.*

49. Entrevista a Vicent Alvarez, activista universitari i dirigent del PSV en els anys seixanta
(24-X-95).

50. Malgrat que no disposem aci d’espai per a analitzar el llenguatge dels textos estudiantils,
no ens resistirem a citar dos exemples locals: -El movimiento universitario y sus objetivos., Hacia
la constitucion del Sindicato Democrdtico de Estudiantes de la Universidad de Valencia (SDEUV),
Departament d'Informaci6é de Ciéncies, s.d. (Copia de I'Arxiu de la Fundaci6 Salvador Segui); Boletin
Informativo 3, febrer 68, Dept. d’Informaci6 del S. D. de Filosofia de la U. V. (AFPI, P 7378, caixa
957, carpeta 4). -
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Les referéncies familiars i els timids contactes literaris perderen importancia
a mesura que el moviment ana cobrant forma i arriba a funcionar ell mateix
com a una nova subcultura amb els seus propis elements d’identitat.® Un grapat
d'aspectes externs, relacionats amb la roba, el pentinat, el llenguatge, els llocs
d’encontre, els llibres que es portaven en la mi, comengaren a funcionar
progressivament com a marcadors de reconeixement dels estudiants progres,>
entre ells, davant la resta d’estudiants i professors i, no cal dir-ho, davant de
la policia. 1a complexitat del fenomen arriba al punt que es constituiren sub-
cultures dins de la subcultura del moviment, de manera que a principis dels
anys setanta, un estudiant no massa assabentat podia identificar amb molta
aproximacié els membres, els pamflets i els cartells de cadascun dels grups
politics, només pels senyals externs que estaven a la vista de tothom.”

El que resulta caracteristic del moviment estudiantil durant el franquisme
. davant d’altres moviments és precisament que la seua cultura —en sentit
etnometodoldgic— va coincidir amb la cultura en sentit convencional. Es a
dir, que els materials simbolics que van utilitzar els seus membres per a construir
una identitat comuna, determinats per 'ambit on aquesta construccié es produia,
eren referéncies directes a la cultura consagrada.* No és casual que, des dels
inicis de la preséncia piblica dels dissidents, aquests s'esforcaren per presentar-
se com a estudiants exemplars que destacaven per les notes que obtenien,
com a una manera de donar exemple i guanyar respectabilitat davant d’estudiants
i professors. Durant molt de temps els activistes antifranquistes assumiren que,
per a exercir el liderat, primer havien de guanyar-se quotidianament els
companys, essent-hi la referéncia intel-lectual i ética.®

51. El mateix sobre el cas madrileny: Maravai, Dictadura y disentimiento politico..., 192.
52. Entrevista a Elia Serrano (7-VII-99), activista i membre del PSV en els anys seixanta.

. 53. Entrevista a Pilar Calvo (8-V-94 i 12-V-94). La subcultura estudiantil fou descrita com un

<univers contestatari» per S. Saicepo, Integrats, rebels i marginals. Subcultures jovenivoles al Pais
Valencta, Valéncia, L'Estel, 1974, 95.
" 54 No és el moment per a entrar en la discussié sobre el caricter derivat i/o autdnom de
les (sub)cultures populars en la seua relacié amb la cultura culta. Entre I'extensa bibliografia sobre
el ‘particular, vegeu P. Bourniku, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus,
1986; C. GricnoN i J. C. PesseroN, Lo culto y lo popular. Miserabilismo y populismo en sociologia
y literatura, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1992; també J. Streer, Politica y cultura popular,
Madrid, Alianza, 2000.

. 55. La busca de respectabilitat €s esmentada per la major part dels activistes des de finals
dels cinquanta fins a principis dels setanta, amb els matisos que comentarem després. Per citar
alguns testimonis concrets, entrevista a Eliseu Climent (27-IX-95) i Enric Sola (19-X-95), activistes
entre les décades del cinquanta i seixanta. Entrevista amb Elia Serrano, ja citada, activista a mitjan
dels seixanta. Els tres formaren part del PSV. Entrevista amb Angel Guardia, ja citada, activista
del PCE des de finals dels seixanta a principis dels setanta. Que féra una estratégia propia dels
moviments estudiantils ho suggereix el fet que en trobem precedents en els anys vint, en I'Gs
dels resultats académics per part dels estudiants catdlics de la FREC per atacar els republicans
de la FUE, com recull M. F. Manceso, <La consolidacién del movimiento estudiantil (1920-1947)-,
Saitabi 49, 1999, 104. En tot cas, es tractd d'una estratégia deliberada dels activistes antifranquistes,
car també es déna al cas catalid, com observa Cowomer, Els estudiants de Barcelona..., 1, 187.
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Draltra banda, els dissidents discriminaren entre les diverses variants dispo-
nibles de la cultura legitima. Refusaren, evidentment, els aspectes més tradi-
cionals dels quals el Régim s’havia apropiat, i s'interessaren per tot alld que
hagués estat prohibit i menyspreat pel franquisme: per exemple, autors prohibits,
i per tant, mites, com ara Federico Garcia Lorca, o Miguel Hernandez; o cultures
oprimides, com ara l'autdctona, que a la Universitat de Valéncia dels primers
seixanta va trobar un portaveu tan destacat com ara el cantant Raimon, amb
un suport que ana més enlla del nacionalisme —refusat com a ideologia
petitburgesa pels comunistes—, o del limitat Gs public del catala en assemblees
i textos, per a convertir-se en una altra mostra de rebuig a l'ordre establert.
L'assumpcié de la llengua com a simbol pot comprovar-se ja en els Estatuts
del Sindicat Democritic de la Universitat de Valéncia (SDEUV), que foren editats
com els de Barcelona en rigorés bilingliisme i que proclamaven a larticle 43,
que -s6n idiomes oficials del SDEUV el catala i el castella. Els documents elaborats
pel Sindicat deuran [sic] ser redactats, per tant, en ambdés idiomes». Tanmateix,
la valencianitzacié dels partits politics no es produiria fins als anys setanta.’

Aquest esfor¢ per arrabassar al Régim la legitimitat cultural és evident també
en la lluita quotidiana del moviment, que es desenvolupa oferint productes
culturals alternatius, fet que a Valéncia es manifesta ja en els continguts del
primer portaveu public dels dissidents —la revista Dialeg a comencaments dels
anys seixanta—, perd també en les conferéncies i actes publics organitzats pels
estudiants al llarg de la década, amb homenatges com ara el d’Ausias March,
o els d'autors com ara els esmentats adés. Aquesta estrategia arriba al seu maxim
en la segona meitat dels anys seixanta amb el SDEUV, que hereta i potencia
els recursos i els departaments del SEU, amb lintent de renovar la universitat
des de baix. Recitals, conferéncies, homenatges literaris, projeccions de cinema,
revistes i cartells —aquests dos ultims exemples realitzats sovint per membres
de les segomnes avaniguardes artistiques del segle xx, com ara I'Equip Cronica
i ’Equip Realitat—>" aportaren els indrets d’una constel-lacié cultural que pretenia
dotar-se d’un sentit propi. Es dificil separar les protestes contra la Guerra de
Vietnam de les seues formes d’assumpcié i expressi6, que transmetien informacié

56. Anteproyecto de Estatutos del Sindicato Democrdtico de Estudiantes de la Universidad de
Valencia/Avantprojecte d'Estatuts del Sindicat Democratic d’Estudiants de la Universitat de Valencia
(SDEUV), Departament d'Informaci6 de la Universitat de Valéncia, s.d. (cdpia de I'Arxiu de la Fundaci6
Salvador Segui). Raimon havia estat membre del grup que va iniciar 'eixida dels dissidents a I'espai
public a finals de la década dels cinquanta i, com a membre de la -Nova Cangé», actui com a
simbol de la lluita del moviment. El seu Gs del catala com a llengua de protesta contribui forca
a lassumpcié de la llengua del pais per part d’'uns estudiants que sovint, adhuc essent
catalanoparlants, compartien inicialment el prejudici cap al valencia com a tret «le poble-. Per aixd,
els nacionalistes destacaren tot el possible la seua preséncia a la Universitat, per exemple el seu
recital a la Facultat de Dret del 14 de maig de 1968. CVC. Comissi6 Valenciana de Cultura. Universitat
de Valencia 4, maig 68 (Copia de I'Arxiu de la Fundacié Salvador Segui).

57. Realidad, gener de 1968 (Arxiu privat de Pedro Zamora); Didleg, s.d. [cap a gener de
1968] (Arxiu del Centre d’Estudis Histdrics Internacionals, D/2) i s.d. [cap a marg o abril de 1968)
(Arxiu privat de Pedro Zamora). Vegeu també A. FormenT, «Art i antifranquisme al Pais Valencii.
Notes per a una reflexié., Afers 22, 1995, 585-592.
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i imatges, com ara la revista oral i les projeccions de documentals promoguts
pel Comité Antiimperialista de la Universitat de Valéncia, o el cartell realitzat
ex professo per Joan Cardells, membre de P'Equip Realitat, per a la contra-
conferéncia contra una dissertacié a la Universitat del cdnsol nord-america. La
nocié de pertinenga al moviment estudiantil era la identificacié amb una ética,
perd també amb una estética determinada, que expressava 'oposicié a I'estética
antiestética 1 a Pantiintel-lectualisme del Régim, com ja als anys cinquanta ho
féu el teatre d’avantguarda. Els dissenys de 'Equip Cronica i de 'Equip Realitat,
les idees i sentiments expressats pels cantautors, les imatges de les pintures
de Joan Genovés, tot aixd era l'imaginari del moviment i, per tant, part seua.®

Perd el fet que dona a tot aixd una capacitat d’incidéncia real fou que,
des de mitjan' anys seixanta, aquesta subcultura es feia més i més atractiva
per a una proporcié major dels estudiants, envoltats i arrossegats per un discurs
i una dinamica que esdevingueren, primer hegemonics, per fer-se després
majoritaris. El mateix sentit de l'expressié estudiants normals canvia, perque
els costums, habits, opinions i accions de la majoria, canviaren. I aquesta evoluci6
no podia deixar d'ésser expressada simbolicament. Aixi, per exemple, a
comencgament del curs 1971-1972 els estudiants d’Econdmiques de Valéncia feren
una assemblea de Facultat, que ompli el paranimf de la Universitat antiga, per
abolir un costum tan popular com ara les innocentades d'inicis de curs conegudes
com la Borregada. Amb gestos com aquest els estudiants volien desmentir la
imatge frivola i inconscient que el Régim s’afanyava a atribuir-los.® El pas per
la universitat modificava els estudiants, i no només des del punt de vista politic:
per a hdmens i dones la universitat suposa una experiéncia alliberadora, perque
el moviment constituia -un espai en el qual podien experimentar una realitzacié
personal que sabien possible —a l'estranger, a les pel-licules, als llibres—, perd
que sentien prohibida per a ells en la seua vida quotidiana. Quan analitzem
situacions de tipus politic d’aleshores, com ara les assemblees, els tancaments,
les reunions clandestines en pisos d'estudiants, no podem deixar de veure-
hi el vessant personal, per les oportunitats que oferien per a parlar, per a

58. Els estudis culturals sobre els moviments socials han ressaltat for¢a aquest aspecte. Vegeu,
per exemple, D. McApam, Cultura y movimientos sociales-, E. Larava i J. Gusriewp, Los nuevos
movimientos sociales. De la ideologia a la identidad, Madrid, CIS, 1994, 43-67. També Everman, «la
praxis cultural....

59. Entrevista a Pilar Calvo, ja citada. Tot aixd no exclou que els estudiants estiguessen al
mateix temps sotmesos a les com més va més fortes influéncies de la «moda juvenils que estava
essent creada per la inddstria cultural; i més si considerem que els continguts d’aquesta havien
estat extrets en part dels desenvolupaments, fins a cert punt autdnoms, de les subcultures jovenivoles
a Europa i, sobretot, als Estats Units. La importincia que va tenir la cooptacié de Pimpuls de
canvi social per part dels mass media ha estat assenyalada per al cas nord-america per T. G,
The Whole World Is Watching. Mass Media in the Making&Unmaking of the New Left, Berkeley-
Los Angeles-Londres, University of California Press, 1980, 197 i ss. Una imatge més convencional
i costumista de la joventut valenciana de llavors, de vegades en la linia de «a Dictadura no ha
tingut lloc-, F. ZaBala, La Valencia de los afios 50, Valéncia, Carena, 1998; F. ZaBala i R. Mari, La
Valencia de los arios 60, Valéncia, Ajuntament de Valéncia, 1999; F. Perez Puak, La Valencia de
los arios 70, Valéncia, Carena, 2001.
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fer, per a sentir, i que atragueren els jovens no menys que el compromis politic
en el sentit convencional.® Accié politica i vivéncia personal foren dos aspectes
del mateix procés i s’alimentaven miatuament. Reunions politiques, d’estudi i
d’'amistat es confonien en els espais i els temps, regides pel mateix principi
de rebuig a l'autoritat politica, religiosa i familiar. Les tres estaven unides en
la definicié del franquisme i les tres en foren simultaniament impugnades amb
un nou llenguatge de protesta, que a Valéncia trobaria el seu maxim desen-
volupament a inicis dels setanta, i que estava configurat amb aportacions
diverses, com ara lalliberament sexual, els nous desenvolupaments del marxis-
me, les diferents lectures del Maig francés, o la influéncia del primer feminisme.

La transmissié d'experiéncies entre diversos nuclis i moviments estudiantils
no és sind un altre exemple de la capacitat autoreferencial d'una lluita simbolica
que aprofitava tots els recursos possibles: accions, lemes i cangons foren
transmesos d’uns llocs a altres, sustentant una nova repiblica de les letres a
través de contactes i desplacaments dels activistes, aixi com dels mateixos mitjans
de comunicacid. Per al nucli valencia fou molt important I’arribada des de Madrid
en el curs 1966-1967 d'un grup d’estudiants sancionats, activistes veterans i
militants del PCE, que aportaren noves idees i experiéncies.®! Aquest aprenen-
tatge d’experiéncies paral-leles que es feien propies contribui tant al sosteniment
de l'esforg dels dissidents, com a la seua progressiva radicalitzacié. De les accions
ja desenvolupades als anys seixanta —com ara les assemblees, els tancaments
i les segudes— a les noves introduides als anys setanta per influéncia francesa
—com ara les ocupacions de catedres, la crema d’apunts o 'expulsié de pro-
fessors, gestos que tenien connotacions simbodliques i catirtiques que les
acostaven als happenings i performances coetanis— hi ha un salt endavant
que, si bé podem considerar-lo en perspectiva com la culminacié d’un procés,
aleshores fou entés, ja no com una defensa de la cultura legitima davant de
la usurpacié que n'havia fet la dictadura, sin6 com un trencament, ostentds
i deliberat, amb tot alld que tingués a veure amb l'establert. No es tractava
només d'impugnar la dictadura, siné de enderrocar «el sistema-. Sobretot per
als grups que se situaven a si mateixos a l'esquerra del PCE ja no tenia cap
sentit presentar-se com a bons estudiants, quan del que es tractava era de
Jiquidar la universidad burguesas-. A Valéncia un dels casos més destacats tingué
com a objectiu la reprovacié del catedratic d’Analisi Matematica de la Facultat

60. Entrevista a Carmen Oliver (19-XII-2001). La testimoni explica com els seu grup d’amigues
va entrar en la Universitat procedent d’'un col-legi de monges a mitjan anys seixanta, assistint a
missa didriament i vestides a la manera tradicional. Cinc anys després havien perdut la fe, portaven
pantalons, fumaven i havien tingut les primeres experiéncies sexuals. A més, havien participat en
les assemblees i manifestacions de les quals s’havien assabentat. Tot alld sense ésser mai activistes
del moviment, ni membres de cap partit politic.

61. Entrevistes a Carlos Monz6n, Carlos Martinez Llaneza i Elia Serrano, ja citades. Un exemple
de transmissié de cangons del moviment nord-americ2 a Barcelona a Coiomer, Els estudiants de
Barcelona..., 1, 284. Griun, The Whole World is Watcbing..., 194, esmenta com la visi6 per televisié
de les protestes dels estudiants francesos el 1968 va servir com a exemple per als nord-americans.
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d’Econdmiques Eugenio Prieto que, a banda de vendre-hi els seus propis apunts,
com a dega en funcions havia fet tot el possible per perjudicar els activistes.
En una acci6 quasi ritual, la seua catedra fou assaltada, els apunts trets al
pati i cremats puiblicament, amb el crit de «Prieto fuerak. El catedratic demana
el trasllat a Madrid.®

EL CANVI CULTURAL 1 LES SEUES CONTRADICCIONS INTERNES

Aquesta barreja d'estimuls no mancava evidentment de contradiccions
internes, que es manifestaren, tant en les diferéncies entre el discurs i les
practiques del moviment, com en linterior del discurs mateix. L'experiéncia
de les activistes dones és un bon exemple de les limitacions que troba I'impuls
d’innovacié cultural amb qué s'identificava la majoria dels estudiants a partir
de mitjan anys seixanta. Perqué sovint els obstacles estaven al cap dels estudiants
mateixos, especialment al dels xics. Tot i que les dones obtingueren oportunitats
de viure un major grau d’igualtat que I’habitual a la societat espanyola de '¢poca,
es mantingué en general una divisié sexual del treball, en la qual els activistes
hdmens copaven els llocs de decisi6, aixi com les funcions de referents i
portaveus dintre del moviment, del Sindicat Democratic i de les organitzacions
politiques; mentre que les dones quedaven relegades a funcions considerades
secundaries, perd no per aixd menys arriscades o importants, com per exemple
el transport de propaganda, o les accions de cobertura, perqué es creia que
estarien més protegides per la paradoxa masclista, en ésser menys sospitoses
per a la policia.® Tanmateix, tot i que els barons es reservaven normalment
el protagonisme en les accions pibliques més visibles, com ara parlar a les
assemblees, o la participacié en les accions de comando a partir de finals dels
anys seixanta, de vegades eren les dones les que havien de prendre la iniciativa,
desmentint en la practica els estereotips, perd llevant al mateix temps tota
importancia a la seua participacié. Aixi succeeix en aquest testimoni sobre la
interrupcié de l'obertura del curs el 1968 a la Universitat de Valéncia:

«La Comision Permanente decidio, por ejemplo, pues un dia el acto de apertura
de la Universidad —que bacen asi todos los afios con el birrete y todo eso y
con... lleno de flores el Paraninfo, el suelo y cosas de esas— boicotearlo. Y yo
no lo sabia porque yo actuaba de intermediaria entre lo que era el Partido

62. Entrevista a Pilar Calvo, ja citada. La testimoni assenyala que no tots els estudiants valoraren
igualment 'expulsi6é de Prieto. Tanmateix, almenys una part dels portaveus del moviment consideraren
el «cas Prieto- com un model d'accié: Boletin de los Comités de Curso de Valencia: La lucha conitra
Prieto, s.d. Las Comisiones de Curso proponen a todos los cursos para su discusion y en su caso
aprobacién sobre el caso Prieto..., Comissions de la Facultat d’'Econdmiques de Valéncia, s.d. (Arxiu
privat d’Angel Guardia i Pilar Calvo). L'abandonament de la imatge d'estudiants exemplars de manera
simultinia a la radicalitzaci6 simbolica és també registrat per CoLomer, Els estudiants de Barcelona...,
II, 43.

63. Entrevista a Elia Serrano, ja esmentada.
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Comunista y lo que era, el... Cipriano, era Cipriano. Y por lo visto a mi no
me lo dijeron, pero lo tenian pensado. Y decidieron boicotear eso y todo el mundo
difo que si, pero entonces tenian preparado el decir: ‘Bueno, y quién lo bace’
y dijeron... [baixa el to de veul: ‘Cipriano’. Y Cipriano casi se muere del susto
[rialles). Y... y bueno, venia, pues, venia el Gobernador, venia el Director... General
de... de Comunicaciones, no sé si era de Comunicaciones, lo iban a sacar ['acte]
por primera vez por television, y todo eso. Y yo es la primera vez que vi mujeres
policias [de la policia secretal. Y babian preparado todo el Paraninfo que es
asi con las gradas y demds, lo babian preparado con..., con..., eb..., con el Colegio
Mayor en el que yo babia estado, con la gente. Pero luego estaba todo: eb...,
una persona, policia, una persona, policia. Pero sobre todo mujeres. Y... y
precisamente babia estado buscando un megdfono. Era de eso, del Sesenta y
ocho, era de un tio de por abi, que me lo vendio, diciendo: ‘Esto es de por abi,
de Francia’, ;no? un megdfono.

Entonces llegé el momento, y... babia, mmm..., eb..., Barcia, Barcia era el
Rector..., que les babia ofrecido a los [estudiants] drabes el aprobado —que les
costaba pasar el primer curso— a cambio de atacarnos, porque como iba a
estar la television y esds cosas, que no se notdara y pensaran que era una cosa
entre estudiantes. Iban con unas correas... asi, jeb? Y estaba todo montado, ;no?
Y entonces, pues antes de entrar, pues Cipriano dice, se pone a llorar, que no,
que no quiere entrar. Y entonces se lo dice a Vifias; y Vifias: ‘Yo, yo no, yo
tampoco, yo tampoco’.-Y entonces la gente, pues: Lo tienes que bacer, lo tienes
que bacer!’, ;no?. Y yo [baixa la veul que, a Vifias siempre lo be querido mucho,
pues dije: ‘Lo bago yo’. Y entonces abi es cuando entramos y entonces pues,
entonces: jAbajo la dictadura franquista!’ y tal; y esas cosas, ;no? Aquello fue...
un auténtico desastre. Después [dels fets] vinieron los laltres estudiants] drabes,
entonces se disculparon por la actuacion de esos otros, porque nos molieron
a correazos. Claro, al Gobernador se le cayo, se le cayo todo, el... salié gritando:
yHija de puta, te voy a matar!’ El... aquello fue algo terrible, de verdad, la gente...
caia desmayada y todas esas cosas. Fue algo muy asi, pero un poco para... ...
Bueno, yo sé que bui, que consegui buir, me subi en un taxi que babia en
la puerta, que preparaban taxis, vi que no ponia el taximetro y yo: jandal,
bajé corriendo y después me escondi, te escondias después, y ya cuando pasaba
un tiempo... y me pusieron una multa de cinco mil pesetas, jsabes?.% '

64. Testimoni de CP (14-IX-95). Es interessant assenyalar que els testimonis —sobretot els
hdmens, perd fins a cert punt també les dones— retenen una imatge dels esdeveniments que
reprodueix els prejudicis de llavors (i d'avui), de manera que sén els homens (els dirigents, els
detinguts) els més esmentats, tant per hdomens com per dones. No obstant aix®, preguntes més
concretes fan aflorar el paper real d'unes dones que lleven importancia a les seues propies accions
i a si mateixes, per més que, al mateix temps, siguen conscients que no feren menys que els
hdmens. Aquesta doble contradiccié ha estat caracteristica de la interacci6 d’hdmens i dones en
organitzacions i moviments socials. Vegeu, per exemple, B. RoBNETT, «African-American Women in
the Civil Rights Movement, 1954-1965: Gender, Leadership, and Micromobilization-, American Journal
of Sociology 101, 6, 1996, 1661-1693; i T. Karuan, Crazy for Democracy. Women in Grassroofs
Movements, Nova York i Londres, Routledge, 1997.
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A més, la confusié entre les qiiestions personals i politiques afavoria situacions
dubtoses, en les quals l'atraccié sexual o la gelosia influien de vegades en
la politica de captacié, promocié i expulsié de membres dels partits universitaris,
sobretot si aquests eren dones. Un exemple rellevant de la confusié6 entre el
politic i el sentimental fou la fugida d'un dels dirigents de l'organitzacié
universitaria del PCE amb la companya d'un altre (i la caixa dels, diners) a
principis dels setanta. A¢d provoci una crisi tan sols superada per la caiguda
del Comité Universitario poc després.® Aixi mateix, els inicis de I'alliberament
sexual arrossegava un nombre molt important de prejudicis masclistes, pels quals
eren les dones les encarregades d’ocupar-se de tot alld considerat com a «coses
de dones, com ara l'accés a metodes anticonceptius, mitjancant referéncies a
cau dorella a determinats metges que en receptaven d’amagat; o acudint a
cliniques a I'estranger on es podia aconseguir una intervencié sense problemes.
Les dones estaven condemnades a realitzar una doble jornada politica, la mateixa
que els seus companys, més una altra envers ells mateixos, per a reclamar
una distribucié paritaria de drets i obligacions, politics i personals. Aquesta
feina es produi al si d'altres moviments, i portaria després al desenvolupament
d’'un moviment feminista amb objectius propis.5

Perd les contradiccions es manifestaren en molts altres aspectes. I no era
el menor la mateixa agporia de pretendre construir un espai democratic sota
una dictadura, en la qual la repressié era la resposta principal a tota critica.¥
Si bé el moviment estudiantil es va desenvolupar mitjan¢ant una politica oberta
i de majories que hem identificat amb les estratégies d’oposicié, trobem
contratendéncies que, davant de la repressié, apostaven per refugiar-se en la
clandestinitat i les accions d’avantguarda que, de vegades, ens podrien recordar
les estratégies de resisténcia de la postguerra. D'una banda, les organitzacions
politiques antifranquistes practicaven quotidianament la paradoxa per la qual,
d’'una banda,. impulsaven una democracia participativa -—més organitzada el
PCE, més assembledria els grups a la seua esquerra— per atraure l'atencié
de la seua audiéncia; mentre que, d’altra banda, aplicaven dintre dels partits
metodes d’enquadrament de tipus centralista, que en casos extrems es feien
sectaris. La transmissié de decisions de dalt cap baix, les permanents mesures
de seguretat que portaven a l'aillament dels militants entre si mitjancant la tipica
organitzacié ternaria i/o per céllules, la cooptacié per part de la direccié ja

65. Aquest fet fou esmentat per diversos testimonis citats a la nota 42.

66. Entrevista a CP, Elia Serrano i Pilar Calvo, esmentades. Una situacié posterior de doble
jornada politica per a les dones en un context comparable a S. RobriGuez TEjADA, «La otra igualdad.
Feminismo y discurso sindical sobre la mujer-, P. Cawvo (coord.), Discriminacion de género en la
negociacién colectiva del Pais Valencia, Valencia, Tirant Lo Blanch-Generalitat Valenciana-FEIS, 1996,
29-43. Un plantejament semblant és el de T. Kapian, «Luchar por la democracia: Formas de organizacién
de las mujeres entre los afios cincuenta y los afios Setenta-, A. AGUADO, Museres, regulacion de
conflictos sociales y cultura de la paz, Valencia, Universitat de Valéncia, 1999, 89-107.

67. Aquest problema basic fou ja apuntat per F. FervANDEz Buey, «La insélita, aunque breve,
experiencia de un sindicato democritico bajo el fascismo (1965-1968)., Materiales 2, 1977, 71-83.
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existent dels seus nous membres, la manca de tolerancia cap a les diferéncies
d’opinid; tot aixd era justificat pels mateixos militants, davant de la resta i davant
de si mateixos, com una necessitat per a intentar protegir-se de la policia.
Si bé ja aleshores s'utilitzaven expressions com ara leninista o estalinista per
donar compte d’aqueix funcionament intern, aquest no era exclusiu del PCE
i dels menuts partits a la seua esquerra, constituits sovint per les escissions
provocades pels conflictes interns; sind que també aparegué en formacions
en teoria alienes a la subcultura comunista i que havien nascut als anys seixanta
com a solucions de nou, com ara el Frente de Liberacién Popular (FLP), I'ASU,
o el PSV, perd que aviat reproduiren —i sovint agreujaren— el que tant havien
denunciat del PCE.%®

Draltra banda, aqueixes contratendéncies que comentem també es concretaven
en lexisténcia d’opinions pessimistes entre els activistes —més o menys
minoritaries segons el moment— sobre el profit d’'una lluita restringida a la
universitat: eren dubtes sobre la capacitat per a aconseguir concessions d’'una
dictadura; concessions que solien resultar trampes per atraure’ls potser a un
fals reformisme que no portaria enlloc. A més, el propi llenguatge marxista
suggeria la necessitat de buscar el protagonisme de la classe obrera, com a
Unica forca amb capacitat de canvi. Per aixd, en diversos moments al llarg
del periode i utilitzant recursos diferents, els estudiants antifranquistes dirigiren
si més no una part dels seus esforcos a la mobilitzacié dels treballadors: des
dels anys cinquanta la distribucié de propaganda fou un mitja for¢a emprat,
al qual s’afegiren des de finals dels anys seixanta els comandos o accions Hdampec
—que escenificaven al carrer l'extensié del dissentiment— i, ja sobretot als
setanta, la immersié en els barris i, per part d’alguns grups, la proletaritzacié
a les fabriques.

No obstant aixd, la concentracié en una iniciativa prOpiament universitaria
havia estat I'origen del moviment, davant de la descontextualitzacié original
dels primers grups estudiantils antifranquistes. Per tant, la reducci6 de la
confianca en una lluita circumscrita a 'espai universitari a finals dels anys seixanta
a causa de la repressi6 i de 'exemple del Maig del 68 no féu sin6 accelerar
la fi del projecte organitzatiu propi del moviment, el Sindicat Democratic. A
Valéncia les estructures del SDEUV comencgaren a buidar-se de contingut ja

68. Les venjances i odis que provoca entre els militants la dissolucié del FLP s6n un exemple
destacat. Entrevista a José Bailo, aleshores dirigent del FLP. Per a un tractament més exhaustiu
de les organitzacions politiques universitaries a Valéncia, vegeu Ropricuez Tejapa, «Els estudiants
valencians...», Sobre el FLP, J. A. Garcia Aicali, Historia del Frente de Liberacion Popular. De Julio
Ceron a la LCR, Madrid, CEC, 2001; i E. G. Rico, Queriamos la revolucion. Crénicas del FELIPE
(Frente de Liberacién Popular), Barcelona, Flor del Viento, 1998. Sobre el PSV, A. Cuco, Pais i
Estat. La quiestio valenciana, Valéncia, Eliseu Climent, 1989; i B. Sanz i M. NapaL, Tradicid i modernitat
en el valencianisme, Valéncia, Eliseu Climent, 1996. Sobre I'extrema esquerra, J. M. Roca (dir),
El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en Esparia (1964-1992), Madrid,
Los Libros de la Catarata, 1993; C. Laiz, La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante
la transicion espasiola, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995.
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en el curs 1968-1969, a favor d’'una dinamica partidista que arriba, de vegades,
a l'enfrontament fisic entre els activistes.® La desaparicié definitiva del SDEUV
amb DI'Estat d’Excepcié de 1969 impulsa definitivament una radicalitzacié del
moviment que, al mateix temps, fou aprofitada per la Dictadura per a desacreditar
la protesta estudiantil i justificar 'augment de la violéncia policial. Tota aquesta
seqliencia té molt a veure amb el que va succeir en altres moviments estudnantnls
contemporanis.”

Ara bé, mentre que encara als anys setanta els estudiants del PCE continuaren
assumint que la divisi6 del treball dintre del partit els reservava principalment
la mobilitzacié dels estudiants —fet que suposa a Valéncia que foren els soste-
nidors fonamentals de |'estructura representativa a la Universitat—,”! els membres
d'altres formacions amb arrels entre els estudiants no ho havien tingut mai
tan dar. Perqué tant els nous partits no comunistes dels seixanta, com les
formacions a l'esquerra del PCE.sorgides en aqueixa década i, sobretot, en
la segiient, trobaren el seu millor ninxol ecoldgic en el -moviment estudiantil,
mentre els seus discursos sostenien la primacia d'un moviment obrer, on mai
no obtingueren tant suport. Fins a cert punt es podria dir que organitzacions
com ara el FLP, el PSV i la major part dels partits comunistes alternatius eren
grups basicament universitaris que no volien ésser-ho. Perqué més enlla de
les consignes que utilitzaven, o dels intents que feren de portar-les a la practica
—com ara constituir direccions que ja havien deixat els estudis, o intentar
atraure’s el major nombre possible d'obrers— els esforcos de negar-se a si
mateixos com a universitaris, per a veure’s com a minoria dirigent d'una classe
obrera idealitzada constituien bona cosa manifestacions de Ilintellectualisme
que caracteritzava la politica estudiantil. Aixi el marxisme era assumit com a
llenguatge d’impugnacié total del sistema, malgrat que, vist des de fora, no
deixava d’ésser un més dels elements alternatius de la cultura culta que els
dissidents empraven per a legitimar-se- i dotar-se d’identitat davant del
franquisme. En general, els partits antifranquistes alternatius al PCE eren partits
«obrers» on hi havia menys obrers que universitaris. L'alegria amb la qual aquestes

69. Un exemple extrem fou l'agressi6 patida per un membre del PSV a mans d’altres del
PCE () que Pacusaven de desviar una donaci6 de diners de sindicats estudiantils estrangers per
al Sindicat Democratic cap al seu propi partit. Entrevistes a Elia Serrano (ja esmentada), Vicent
" Garcés (25-1X-95), Carlos Martinez Llaneza (20-IX-95) i Luis de Felipe (23-111-95). Aquests fets, sobre
els quals no tenim constincia de la participacié dactivistes d'altres partits, no contribuiren, sens
dubte, a millorar la imatge dels activistes davant de la resta dels estudiants.

70. Una visié coincident sobre el nucli catald, R. Arcuuor, <Reflexién sobre los afios radicales
(movimiento estudiantil 1968-1971)., Materiales 2, 1977. Sobre els moviments europeus, vegeu per
exemple: D. Deua Porta i D. Rucnr, <Left-Libertarian Movements in Context: A Comparison of Italy
and West Germany, 1965-1990-, J. K. Jenkins i B. KLanperMans, The Politics of Social Protest. Comparative
Perspectives on States and Social Movemenis, Minneapolis, Minnesota University Press, EUA, 229-
272, Sobre el moviment estudiantil nord-america, vegeu T. Grrun, The Whole World is Waiching...,
180 i ss. Una reflexié a posteriori sobre aquesta qiiestié per part d'activistes de diversos paisos
pot trobar-se a D. Conn-BenprT, La revolucitn y nosotros, que la quisimos tanto, Barcelona, Anagrama,
1986, passim.

71. A banda dels testimonis de la nota 42, entrevista a Ismael Fernindez (28-VI-99), dirigent
del PCE a la Universitat en els anys setanta,
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formacions rebien la incorporacié d'un individu susceptible d’ésser qualificat
com a obrer ho diu tot sobre l'assumpte. Aquesta paradoxa, aixi com l'&xit
de cadasci en superar-la i en constituir una subcultura autdbnoma, probablement
tingué molt a veure amb la subsisténcia de grups com el PCE (marxista-
leninista), la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) o el Movimiento Comunista
MC).™ |

Conclusions: estudiantil és el politic

L'analisi del moviment estudiantil il-lustra la utilitat d'un concepte com ara
estratégies d'oposicié per a l'estudi del franquisme. El moviment fou resultat
d’un grapat d'iniciatives adaptades, en tot el sentit evolutiu de la paraula, a
les condicions donades. Aixd permeté el desenvolupament d’'un ambit de dissen-
timent com no s’havia conegut a Espanya des de 1939. Ara bé, per més que
tingués una bona part dels seus referents simbolics i practics en el passat,
es tractava d’'un nou tipus de protesta, amb avantatges, perd també amb
inconvenients. El moviment fou capa¢ d’atraure la ‘seua audi¢ncia directa, els
universitaris, i una participacié cada volta més majoritaria, modificant la seua
propia identitat personal i politica que, com va succeir en altres moviments
de I'#poca, coincidien en bona mesura. Aquesta capacitat de redefinir el significat
de mots com ara estudiants i politica, i de fer que els estudiants s'adonaren
que els canvis que els havien semblat impossibles, no ho eren després de
tot, podria permetre’ns d’emprar el concepte de contracultura en aquest context.

No obstant aixd, no podem oblidar els inconvenients que, a llarg termini,
va tenir una estratégia politica que es fonamentava, d'una banda, en un suport
en permanent canvi com ara el col-lectiu estudiantil, fins al punt que cap al
maig les mobilitzacions minvaven pels examens i tot havia d’engegar-se de
nou el curs segient;”® i d'altra, en unes eines de tipus simbolic molt eficaces
en moments d’eufdria, perd plenes de contradiccions, forga vacillants en
situacions de crisi i sotmeses a una potencial manipulacié externa. Aquesta
feblesa estructural ajuda a explicar no només la dissolucié d’aquest moviment,
sin6 també altres trets de la nova lluita politica encetada amb la mort del general
Franco.

72. Entrevista no registrada a Ramén Lopez de Andijar (9-X-95), que es passa del FLP al
PCE a principis dels anys seixanta. Entrevista a José Bailo, ja esmentada, que a la fi del FLP ingressa
en el PCE (m-D), entre altres coses, <perqué hi havia obrers.. Entrevista a Pedro Zamora (22-IX-
95 i 29-IX-95), militant del PSV que encapcala una escissié cap al PCE a mitjan anys seixanta.
Entrevista a Andrés Martinez Montagud (13-IX-95) i Ramén Pérez Alcino (25-X-95), militants de
la LCR als anys setanta. A¢d també ha estat assenyalat per E. Portuonpo, Forja de rebeldes. Una
aproximacién a los origenes de las vanguardias militantes del radicalismo de izquierdas en la segunda
mitad de los sesenta: el movimiento estudiantil (1964-1970), Roca, E proyecto radical..., 111-112.

73. Lluita (portaveu de lorganitzacié universitairia del PCE a Valéncia), s.d., 24-X-71 (Arxiu
personal de Pedro Zamora).
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Fe d’errates

Figures esmentades i no publicades de l'article de Carolina
Batet Company, «Els usos feudals de I'aigua a la vall del Corb»,
Recerques 43 :

El Corb
Cami antic de Nalec - Camfi de Vallbona

— | El Boixerd

FIGURA NUMERO 1
Esquema del sistema hidraulic medieval del Boixeré segons el capbreu de 1397.
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