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Resumen: Hoy en día, en las sociedades occidentalizadas, el deseo sexual se entien-
de cada vez más como un fenómeno que hay que leer a través de la mirada biomé-
dica. Con Addyi, el «viagra femenino», las causas de los trastornos sexuales se han 
empezado a atribuir a una alteración de la bioquímica cerebral. En este ensayo se 
examinan los discursos que se han articulado en esta nueva fase de medicalización 
de la sexualidad, a través del análisis de las narrativas tecnocientíficas que legitima 
la comercialización de la flibanserina y de la campaña de promoción Even the Score. Se 
propone además situar la retórica de esta campaña como parte de un proceso de des-
mantelamiento neoliberal de las reivindicaciones feministas en favor de la construc-
ción de un individualismo femenino que, promoviendo la lógica de la libre elección 
y de la paridad de derechos, convierte a las mujeres en sujetos de plena confianza en 
la sociedad biocapitalista.

Palabras clave: neuropolíticas; viagra; biomedicalización; postfeminismo; neolibe-
ralismo.
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Abstract: In Western culture today, sexual desire is conceived as a biomedical 
phenomenon. With Addyi, the “female viagra”, the cause of sexual disorders is 
thought to be an imbalance in the biochemistry of the brain. The goal of this essay 
is to examine, through the analysis of the technoscientific narratives that legitimize 
the commercialization of flibanserin, and focusing on the Even the Score campaign, 
the narratives articulated in this new phase of the medicalization of sexuality. It also 
aims to analyze the rhetoric of this campaign as part of the process of the neoliberal 
dismantling of feminist revendications on behalf of the construction of a feminine 
individualism that makes women a privileged subject in biocapitalist society, by 
promoting a logic based on “free choice” and “equal rights”.
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El deseo es el anhelo de consumir

(Bauman, 2009: 20)

1. Introducción
En agosto de 2015 la FDA aprobó por primera vez un medicamento que 
tiene el fin de tratar el «trastorno del deseo hipoactivo femenino» (HSDD, 
Hypoactive Sexual Desire Disorder, así definido en el DSM-IV y en el DSM-
IV-TR) en mujeres premenopáusicas. El contexto adecuado para su aco-
gida venía preparándose desde hace unas décadas: los últimos sesenta 
años, de hecho, se han caracterizado por un interés creciente en la salud 
sexual y reproductiva, que se ha concretado en cambios en las legislacio-
nes, en las normas sociales, en las prácticas sexuales y en las tecnologías. 
La píldora, el Prozac y el Viagra se han convertido en elementos clave de 
la economía global, y resultan ser el «jackpot del biocapitalismo postin-
dustrial» (Preciado, 2008: 45). Después de Viagra, cuya comercialización 
en 1998 incidió profundamente en la manera de pensar la sexualidad, en 
Estados Unidos nace su «hermana» Addyi1, que enseguida se ha empeza-
do a definir como el «viagra rosa», diecisiete años después del citrato de 
sildenafilo2 y cuarenta años después de la píldora anticonceptiva. Entre 
el siglo xx y el xxi se ha desarrollado una nueva farmacología del sexo en-
focada en las disfunciones sexuales y en la búsqueda de medicamentos 
(Giami y Spencer, 2004)3.

La búsqueda de la combinación perfecta entre HSDD y Addyi, es de-
cir, entre un trastorno y su medicamento, moviliza saberes populares y 
expertos sobre qué es el deseo, la sexualidad, su gestión y clasificación. 
A su vez, su aprobación tiene consecuencias en las conceptualizaciones 
acerca de lo que se define como «deseo sexual femenino», en los modos en 

1 Addyi es el nombre comercial de la flibanserina, un agonista y antagonista de los receptores de la 
serotonina (MSAA).
2 Compuesto que Pfizer comercializa con el nombre de Viagra.
3 Giami y Spencer analizan historiográficamente la farmacología del sexo dividiéndola en tres eta-
pas: la sexualidad liberada, en el contexto de la píldora anticonceptiva; la sexualidad protegida, en 
relación a la epidemia de VIH/SIDA y la utilización del preservativo; y la sexualidad funcional, en la 
era de las disfunciones sexuales y sus relativos medicamentos.
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que se habita el cuerpo, y en las nuevas concepciones acerca de lo que es 
salud y lo que es enfermedad. Históricamente, las investigaciones sobre 
las llamadas disfunciones sexuales se han concentrado en las causas psico-
lógicas o en las fisiológicas, lo cual desvela el legado positivista de la lógi-
ca biomédica, que reproduce una separación radical, típica de la cultura 
occidental, entre lo que se atribuye al dominio de la mente y lo que se 
atribuye al dominio del cuerpo (Boyer et al., 2011). Hoy en día, en las so-
ciedades occidentalizadas, el deseo sexual se entiende cada vez más como 
un fenómeno que hay que leer a través de la mirada biomédica. Además, 
con Addyi las causas de los trastornos sexuales se han empezado a atri-
buir a una alteración de la bioquímica cerebral4. En los últimos años, el 
estudio de las bases biológicas de los procesos relacionados con el ámbito 
sexual ha ofrecido un impulso a una interpretación cerebralizada del self 
sexual, y el cerebro «se ha convertido en un locus especial para pensar 
los comportamientos, deseos y aflicciones característicos de la condición 
humana» (Martínez-Hernáez, 2016: 4).

En este texto me propongo examinar parte de los discursos que se han 
articulado alrededor de esta nueva fase de medicalización de la sexuali-
dad, a través del estudio de la evolución de las disfunciones sexuales en 
los DSM, de los discursos expertos sobre la flibanserina y de las narracio-
nes mainstream relacionadas con la campaña Even the Score5. Mi objetivo es 
el de empezar a articular un marco teórico que proporcione herramientas 
críticas para abordar el tema tratado. Intentaré también contestar a la 
pregunta de si realmente podemos entender la comercialización de Add-
yi como un paso hacia la igualdad de género.

4 «La flibanserina actúa como un agonista del receptor 5-HT1A (Ki = 1 nM) y, con menor afinidad, 
como un antagonista del receptor 5-HT2A (Ki = 49 nM) y como muy débil agonista parcial del recep-
tor D4 (Ki = 4 – 24 nM) [...] activa preferentemente los receptores 5-HT1A en la corteza prefrontal, 
demostrando selectividad regional y aumentando los niveles de dopamina y norepinefrina y dismi-
nuyendo los niveles de serotonina en la corteza prefrontal de la rata» (Fuente: <www.iqb.es/cbasicas/
farma/farma04/f085.htm>).
5 Campaña (financiada en parte por Sprout Pharmaceuticals) a favor de la aprobación de la flibanse-
rina como tratamiento del HSDD.
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2. Ciencia y deseo (hetero)sexual funcional
Los estudios de Foucault (1975, 1976) han permitido visualizar la multi-
plicidad de técnicas aplicadas sobre el individuo con el fin de enunciar 
una verdad, normalizar sus comportamientos y corregir sus actos. Es-
tas técnicas son elementos fundamentales en el proceso de construcción 
de la subjetividad: nos construimos como sujetos dentro de la división 
normativa entre lo que está prohibido y lo que está permitido según có-
digos morales y éticos situados históricamente. Las ciencias producen y 
facilitan determinados procesos de subjetivación, generando modelos 
normativos que implican la marginalización de lo que queda fuera de es-
tos: la anormalidad, el error6. Esta fuerza normalizadora, enfocada en la 
sanción de las sexualidades periféricas, opera junto con otra tendencia 
de la biomedicina, que es la de extender su control a aspectos que previa-
mente no se nombraban o se entendían en otros términos (legales, mo-
rales o sociales), como el caso del alcoholismo, el de la obesidad o el de las 
disfunciones sexuales —conjunto de procesos que en los años ochenta se 
empezaron a analizar a través de la categoría de «medicalización» (Con-
rad y Schneider, 1980; Crawford, 1980; Conrad, 1992)—. Otras autoras, a 
principios del siglo xxi, propusieron utilizar una nueva categoría, la de 
«biomedicalización» (Clarke et alii, 2003), para analizar con mayor clari-
dad los recientes procesos que, a través de la comodificación de la salud, 
la lógica del riesgo y la elaboración de nuevos medicamentos y procedi-
mientos diagnósticos, plasman nuevas tecnologías del self. La biomedi-
cina, de hecho, en las últimas décadas, se ha transformado radicalmente 
debido a las crecientes innovaciones tecnocientíficas: en la postmoder-
nidad, la salud se entiende cada vez más como un mandato moral que se 

6 El DSM-I (1952) incluía la categoría de «desviación sexual» encuadrada dentro de las conductas 
sociopáticas (Sociopathic Personality Disorder), y, en el DSM-II (1968), esta se articulaba en varias sub-
categorías (homosexualidad, fetichismo, travestismo...) que bebían de la noción decimonónica de 
perversión. Arnold Davidson afirma que ya que el concepto de «perversión» es un producto del estilo 
de razonar psiquiátrico decimonónico, antes de 1870 no existían pervertidos (Davidson, 2004). Eso 
no significa, como afirma Hacking, que en otras épocas no hubiese «odd people» (Hacking, 1986), 
sino que el pervertido —en cuanto que sujeto enfermo— fue creado en el siglo xix. Por eso debemos 
prestar atención a las discontinuidades históricas, puesto que la discontinuidad «puede quedar di-
simulada bajo el velo de la permanencia léxica» (Bergamo en Davidson, 2004:272). Esto quiere decir 
que hablar de deseo en el siglo xv y hablar de deseo en el siglo xxi, no obstante la permanencia léxica, 
puede activar categorías culturales radicalmente diferentes.
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operativiza a través de un autocontrol internalizado centrado en la tecno-
gestión de la vida. La tradicional separación entre naturaleza y cultura se 
tambalea ante los nuevos ámbitos de acción de la biomedicina, abriendo 
la «naturaleza» a una creciente intervención tecnológica.

En ciertos ámbitos particularmente sujetos a procesos de biomedi-
calización, como el de los trastornos sexuales, escriben Katz y Marshall 
(2004), el binomio normal/patológico está siendo reemplazado por el es-
quema biosocial que opone lo funcional a lo disfuncional. Este binarismo 
apareció en la literatura médica de principio del siglo xx en relación al 
funcionamiento del cerebro, y se ha vuelto central en la gestión farmaco-
lógica de los cuerpos en el biocapitalismo, ya que permite «the governan-
ce of everyday life across a broader horizon of human problems» (Mars-
hall y Katz, 2004: 55). 

Vamos ahora a recorrer brevemente la historia biomédica del placer 
sexual funcional. A lo largo del siglo xx este se fue configurando como la 
clave para la estabilidad matrimonial, y la funcionalidad heterosexual se 
promovió como un bien de consumo. Además, se desvinculó de su afilia-
ción con la procreación, y se fue reconfigurando como un asunto que tie-
ne que ver con la satisfacción personal y la realización personal (Marshall 
y Katz, 2004: 63). También hubo un cambio en los modelos explicativos de 
las disfunciones sexuales, ya que, si la sexología del siglo xx se centraba 
en paradigmas psicológicos, hacia finales de siglo se empezaron a buscar 
causas orgánicas que situaban en el cuerpo el origen de los trastornos. 
La transición de los modelos etiológicos psicológicos a los fisiológicos se 
refleja en el cambio de lenguaje que verá desaparecer las categorías de 
«impotencia» y «frigidez» para incluir las nuevas categorías de «disfun-
ción eréctil» y «trastorno del deseo hipoactivo femenino» o «trastorno de 
la excitación». Pero ¿cuál ha sido el recorrido que ha llevado a este cam-
bio? El «nuevo realismo» (Boullogh, 1994) de la investigación sobre el sexo 
empezó a finales de los años cuarenta con la publicación del primer in-
forme Kinsey, en 1948, financiado por la Fundación Rockefeller. Kinsey y 
sus colaboradoras/es acumularon grandes cantidades de data sobre la se-
xualidad que pudieran representar a la población estadounidense. A par-
tir de ese momento se dieron cambios radicales en las actitudes hacia el 
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sexo, tanto en el mundo científico como en la cultura popular. Si bien en 
el informe se afirmaba que hombres y mujeres «son básicamente iguales 
en términos de su capacidad de excitación y respuesta sexual» (Drucker, 
2014, en González García, 2015: 18), también se atestaba que las mujeres 
estaban menos interesadas en el sexo que los hombres, y que, debido a 
algún mecanismo fisiológico que Kinsey nunca llegó a identificar, tenían 
una sexualidad más compleja y orgasmos menos frecuentes. Otro impor-
tante paso para la construcción de la idea moderna de deseo sexual y de 
su alter-ego patológico fue la investigación sobre la dinámica fisiológi-
ca del sexo de William Masters y Virginia Johnson (1966). Estos autores 
midieron los cambios fisiológicos experimentados durante la actividad 
sexual y enunciaron el ciclo de respuesta sexual humana (HSRC), dividido 
en cuatro fases: excitación, meseta, orgasmo y resolución. Poco después 
de la publicación de Human Sexual Inadequacy (Masters y Johnson, 1970) 
empezó a ser claro que las aflicciones principales de las/os pacientes no 
estaban relacionadas con la excitación genital o la performatividad sexual 
—como pensaban Masters y Johnson—, sino que el problema más fre-
cuente, sobre todo entre mujeres, estaba relacionado con el deseo. Cuan-
do Helen Kaplan (1977) y Lief (1977) propusieron por separado, aunque en 
el mismo año, la introducción del deseo como primer paso del ciclo de 
respuesta sexual humana, se inauguró el modelo en el cual se basan los 
sistemas actuales de clasificación de las disfunciones sexuales: el tripha-
sic sexual response cycle, que incluye deseo (desire), excitación (arousal) y or-
gasmo (orgasm). Esta clasificación será la base de la categorización de los 
trastornos sexuales en los DSM, que se dividen en trastorno del deseo, de 
la excitación y del orgasmo.

Las disfunciones sexuales entraron en el DSM en 1980, en su tercera 
edición, que coincidió con un cambio radical de enfoque hacia una vi-
sión biologicista de los trastornos mentales y con una importante trans-
formación terminológica que hizo que las neurosis se fragmentasen en 
una multiplicidad de categorías clasificatorias mucho más específicas, 
una de las cuales es la de «trastornos sexuales» (Russo y Venancio, 2006: 
465). Así, el concepto de «trastorno» —noción producida por una lógica 
biologicista impermeable a influencias socioculturales— se expandió y 
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colonizó la supuesta normalidad de la vida sexual humana. En los años 
ochenta se consolidaron dos nuevas categorías que entraban dentro de la 
más amplia de trastornos sexuales: la de Sexual Addiction y la de Hypoactive 
Sexual Desire7, la primera, asociada a los hombres, la segunda, a las mu-
jeres. A partir de esa década, nuevas aflicciones que tenían que ver con 
problemas de falta de libido empezaron a poblar las consultas médicas. 
En los años noventa, sobre todo tras la comercialización de Viagra, se re-
novó el interés en la construcción de un conocimiento científico legítimo 
sobre la sexualidad entendida cada vez más como un conjunto de proce-
sos fisiológicos:

With the arrival of Viagra in the 1990s the fortunes of this field turned 
very rapidly around, as that ‘scientifically respectable apparatus’ began 
to be constructed. The drug industry soon extended the warm hand of 
friendship and funding, bringing sex researchers in from the cold and 
dark and helping them to build a whole new science of what’s becoming 
known as ‘sexual medicine’. For doctors and psychologists working in 
the area, the new wonder drug was something that would not only help 
their patients; it might also lift up an entire field of health research 
(Moynihan, 2010: 70).

Desde que Viagra fue aprobado en Estados Unidos en 1998, el HSDD 
empezó a recibir cada vez más atención en los estudios epidemiológicos y 
clínicos. En una primera etapa se intentó ampliar el público consumidor 
de Viagra a las mujeres, lo cual significaba asumir que el funcionamien-
to sexual, además de depender del flujo sanguíneo8, es esencialmente lo 
mismo en ambos sexos —una presuposición que reflejaba la aceptación 
del modelo del ciclo universal de respuesta sexual humana de Masters 
y Johnson (González García, 2015: 11)—. Sin embargo, evaluar la eficacia 
de Viagra en las mujeres se reveló más complicado de lo que se esperaba. 
Tras el fracaso de este intento, las empresas farmacéuticas desplazaron el 
modelo explicativo del deseo sexual femenino disfuncional del flujo san-
guíneo a los neurotransmisores y focalizaron la investigación en las espe-

7 Lo que en el DSM-III se llama Inhibited Sexual Desire en el DSM-III-R (1987) se empieza a llamar 
Hypoactive Sexual Desire Disorder (HSDD).
8 El citrato de sildenafilo inhibe un enzima que regula el flujo de sangre hacia el pene. 
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cificidades de la sexualidad femenina. La intensa investigación que se ha 
llevado a cabo desde la aprobación de Viagra ha tenido como consecuen-
cia la redefinición de los modelos de respuesta sexual y de las categorías 
diagnósticas de las disfunciones sexuales en las mujeres. El deseo ha sido 
el lugar privilegiado donde los esfuerzos de profesionales, empresas far-
macéuticas y laboratorios intentaron buscar la fórmula mágica para un 
fármaco capaz de resolver los problemas de la sexualidad femenina (ibid.: 
62). La creación de un trastorno del deseo y su inclusión en los vocabula-
rios expertos y populares tienen como consecuencia la atribución de las 
variaciones del deseo sexual en las mujeres a una ruptura en la mecánica 
de los procesos bioquímicos internos, abriendo el paso a la intervención 
farmacológica.

3. Creando enfermedades: la biomedicalización del deseo 
sexual femenino
Según los análisis de Forbes, la FDA, que en 2008 aceptó solamente el 50% 
de las solicitudes de aprobación de nuevos medicamentos, en 2015 (has-
ta el mes de agosto) aceptó el 89%9. Según Meixel y Fugh-Berman (2015), 
las tres estrategias para crear una condición patológica y paralelamente 
crear un producto que responda a la necesidad terapéutica relaciona-
da son: aumentar la importancia de una condición existente, redefinir 
esa condición reduciendo el estigma, y desarrollar una nueva condición 
para construir un consenso alrededor de una nueva necesidad del mer-
cado que tiene que ser satisfecha. Este fenómeno ha sido denominado 
condition branding (Parry, 2003), categoría que se puede aplicar al caso de 
Addyi y del trastorno del deseo sexual. Vince Parry, experto en el campo 
de la publicidad, ha denunciado la contribución de las empresas farma-
céuticas a la promoción de determinadas patologías; estas pueden actuar 
ya sea creando un clima social de urgente y creciente necesidad de su re-
conocimiento, redefiniendo las terminologías o, a veces, creando catego-
rías nosológicas nuevas (como en el caso del trastorno de ansiedad o el 
síndrome premenstrual). El trabajo que las empresas farmacéuticas han 

9 Nature, 2015, «FDA Vulnerability revealed», 26 agosto, vol. 524: 387.
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llevado a cabo, a través de la organización de eventos y la financiación de 
publicaciones en revistas de impacto, para aumentar la conciencia (awa-
reness) sobre las disfunciones sexuales femeninas entre los/as médicos y 
los/as consumidores/as ha tenido un papel central en la creación de un 
consenso social sobre la necesidad de una solución a los problemas se-
xuales de las mujeres (Moynihan, 2003; Tiefer, 2004).

En los primeros años del siglo xxi hubo cierto interés en ampliar la no-
toriedad del HSDD en relación a la posible entrada en el mercado de In-
trisa, un parche de testosterona presentado por la empresa farmacéutica 
Procter & Gamble, que sería rechazado por la FDA en 2004. Sin embargo, 
Addyi nace como tratamiento relacionado a una categoría nosológica ya 
obsoleta: en el DSM-5 el HSDD deja de existir, y en su lugar aparece el 
FSIAD, Female Sexual Interest/Arousal Disorder, que une el Hypoactive Sexual 
Desire Disorder al Female Sexual Arousal Disorder (FSAD) y el Male Hypoactive 
Sexual Desire Disorder (APA, 2013). Se estaría articulando una ruptura den-
tro de la clase experta a la hora de replantear las definiciones de las FSD 
(Female Sexual Dysfunctions): por un lado, los/as profesionales que están 
a favor del cambio de nomenclatura y, por otro, los/as que no lo están. Este 
último grupo está compuesto por varios/as profesionales (psiquiatras, 
ginecólogos/as, sexólogos/as y urólogos/as) que a finales de los noventa 
formaron el Consensus Committee on FSD, con el objetivo de revisar la 
nomenclatura presente en el DSM-IV sobre los problemas sexuales de las 
mujeres10. Empezaron así en 1999 los Boston Forums, encuentros anuales 
dedicados al debate sobre las nuevas perspectivas acerca de la gestión de 
las FSD. En el recorrido que va desde el primer encuentro, que tuvo lugar 
en 1999, al último, en 2004, hubo un cambio en el enfoque de la gestión 
de las disfunciones sexuales, dirigiéndose hacia una explicación cada vez 
más esencialista de las condiciones analizadas, un management que se abre 
cada vez más a la intervención farmacéutica (Potts, 2007: 267). El «frente 
biomédico» (ibid.) cuenta con especialistas de fama mundial como el psi-
cólogo Ray Rosen y el urólogo Irwin Goldstein, partidario de la causali-
dad orgánica de los «trastornos» sexuales, que en una entrevista titulada 

10 La gran mayoría de los thought leaders del Committee se descubrió estar financiada por empresas 
farmacéuticas (Basson et alii, 2000).
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«New field could open for urologists: female sexual dysfunctions» afirmó: 
«I view female sexual dysfunction as a potential explosion for the field of 
female urology» y «My personal belief is that the majority of cases may be 
organic in nature» (Bankhead, 1997: 1, 39 citado en Tiefer, 2001: 234). Este 
frente ha invertido mucha energía en la promoción del HSDD como una 
entidad clínica que tiene derecho a un tratamiento farmacológico seguro y 
eficaz, así que el reciente cambio de clasificación del DSM-5 ha generado 
muchas resistencias11. Visto el profundo enredo entre expertos y empre-
sas farmacéuticas (Moynihan y Cassels, 2005; Moynihan y Mintzes, 2010), 
resulta claro por qué la caída de la categoría diagnóstica de HSDD y la 
creación de FSIAD han aumentado la conflictividad dentro del mundo 
profesional: la red de expertos que lleva reuniéndose desde hace más de 
una década para establecer un «strong clinical argument12» a favor del uso 
de la flibanserina vio desaparecer delante de sus ojos la enfermedad que 
pretende curar. Según Hartley y Tiefer (2003) hay un deseo por parte de 
los urólogos «to move the classification system for sexual problems from 
the arena of mental health (in the DSM) into the field of physical medici-
ne (a change which would also assist the promotion of physical remedies 
for sexual complaints)» (Potts, 2007: 263).

Este frente promueve una concepción de la sexualidad que coincide 
con una idea de salud sexual esencialista, patologizante y heterosexista. En 
ella se asocia la idea de sexualidad normal a una heterosexualidad donde el 
coito ocupa el lugar central. Además, la sexualidad masculina se interpre-
ta como la más activa y penetrativa, mientras que la femenina se construye 
como pasiva y receptiva. La tentativa más reciente de resucitar el difunto 
trastorno del deseo sexual hipoactivo es la campaña Find My Spark, finan-
ciada por la farmacéutica Valeant (que en 2015 adquirió Addyi por mil mi-

11 Véase Balon y Clayton (2014).
12 «The title of one of the sessions [of a two-days meeting of a small group of experts at Hilton, NdR] 
was a fairly clear indicator of the real reason for the gathering: ‘Group Discussion – Creating a Strong 
Clinical Argument for the Use of Flibanserin’. Here was a company inviting experts to a salubrious 
location to build an argument for the use of its drug before studies of that drug were even published, 
and before anyone even knew how well the drug worked and what level of side-effects it would cause 
to the women taking it» (Moynihan y Mintzes, 2010: 83).
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llones de dólares13) y lanzada por la American Sexual Health Association 
en 201614. En la parte dedicada a los relatos —«real stories of FSD»—, una 
mujer de cuarenta y cuatro años declara: «I have an amazing husband, 
three incredible children and a wonderful life. The only thing missing: I 
never wanted to have sex…we had sex, usually a couple of times a week. 
And while I did it, part of me dreaded it. Every time15». Esta mujer relacio-
na sus experiencias sexuales con una sensación de miedo; pero además, el 
mensaje que la campaña se propone vehicular es que esta vivencia, ade-
más de ser «disfuncional», no tiene que ver con el contexto y las relaciones 
sociales en que potencialmente se podría desarrollar su sexualidad, sino 
que tiene que ver con un desequilibrio bioquímico cerebral.

De forma análoga, las mujeres que participan en la campaña Even the 
Score relatan su experiencia a través de neuronarrativas (Martínez-Her-
náez, 2016), como podemos observar en las palabras de Amanda, que en 
la web de la campaña afirma: «The only problem is that I don’t want to 
have sex. Ever. And the reason why isn’t the four kids, the job or the hus-
band. It’s the chemistry in my brain».

El objetivo de Find my Spark es la difusión de una encuesta en línea 
sobre salud sexual y una descripción de los «FSD facts16». La lógica de las 
encuestas, dispositivos formulados y perfeccionados una y otra vez para 
producir verdades somáticas, se presenta bajo la forma de un test, el «my 
sexual health quiz», a través del cual, cómodamente desde casa, cual-
quier mujer puede autodiagnosticarse alguna disfunción sexual. Vemos 
así como el acto diagnóstico es un ritual que otorga legitimidad social a 
determinados estados patológicos, consolida relaciones burocrático- te-
rapéuticas y constituye un punto de articulación «between agreed-upon 
knowledge and its application» (Rosenberg, 2002: 240). El sujeto-pacien-

13 Pollack, A. Bray, C. (2015). «Maker of Addyi, ‘Female Viagra’ Drug, Being Sold to Valeant for $1 
Billion». Documento electrónico, <www.nytimes.com/2015/08/21/business/dealbook/valeant-
pharmaceuticals-to-buy-sprout-maker-of-addyi-female-viagra-drug.html>, consultado el 9 de 
diciembre 	de 2016.
14 Enlace: <www.ashasexualhealth.org/find-my-spark/>, consultado el 9 de diciembre de 2016.
15 Enlace: <www.findmyspark.com/real-stories-of-female-sexual-dysfunction-fsd>, consultado el 9 
de diciembre de 2016.
16 «Hechos» cuya ideología coincide con aquella de los profesionales que optan por la conservación 
de la categoría nosológica de deseo hipoactivo (que en el DSM-5 se sustituye con el trastorno del 
interés/excitación sexual) y que representan el «frente biomédico».
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te-consumidor del siglo xxi se autodiagnostica desde su propia casa a 
través de una conexión a Internet: se conecta a los flujos de información 
que viajan en la Red y se construye dentro de los límites establecidos por 
una nosología sexual renovada. La constitución de estos nuevos espacios 
nos muestra cómo, en la actualidad, las categorías de salud y enfermedad 
se están construyendo como vehículos para la producción del self. Cabe 
preguntarse si estas nuevas prácticas de subjetivación permiten salir del 
lugar de pasividad en que la medicina coloca a las/os pacientes: al fin y 
al cabo el individuo, buscando informaciones en la Red y completando 
un test en línea, ejerce su agencia y actúa a través de prácticas de autoa-
tención (Menéndez, 2003), sin depender de la relación terapéutica con 
un/a profesional. Es cierto que esta intersección entre lo virtual y el cam-
po de la clínica crea espacios de visibilidad (Deleuze, 1986: 52), pero ne-
cesitamos preguntarnos si estos nuevos procesos de subjetivación llevan 
al sujeto a romper las reglas determinadas por las estructuras de poder 
hegemónicas o si, al revés, las hacen más fuertes.

4. Agencia, selves neuroquímicos y nuevas formas de self-
management
Hace unas décadas, con el desarrollo de nuevos procesos de biomedica-
lización, empezaron a emerger nuevos procesos de subjetivación, y se 
empezaron a construir nuevas interpretaciones del funcionamiento del 
cuerpo, debido sobre todo al desarrollo de nuevas tecnologías y nuevas 
estrategias de relato visual del cerebro. A través del uso de las neuroimá-
genes, que localizan en el espacio del cerebro todo proceso humano, se 
están redefiniendo los modelos explicativos del self (Martínez-Hernáez, 
2016). Algunos autores han definido estas nuevas formas de subjetiva-
ción como biosocialidades (Rabinow, 1999), individualidades somáticas 
o selves neuroquímicos (Rose, 2003). Novas y Rose (2000) han desarrolla-
do el concepto de «individualidades somáticas» para describir al sujeto 
responsable pensado por la biomedicina contemporánea en términos de 
management: somos managers activos/as de nuestras vidas, y esta configu-
ración es parte de «a wider mutation in personhood that we call ‘somatic 
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individuality’ in which new and direct relations are established between 
the body and the self» (Novas y Rose, 2000: 487). Los discursos médicos 
alrededor del cuerpo están pasando del dominio esotérico de la ciencia a 
la lógica laica de la ciudadanía (ibid.: 488), en la cual los nuevos pacien-
tes-ciudadanos contribuyen activamente a la producción de nuevas for-
mas de subjetivación17. Como en el caso de los test sobre las disfunciones 
sexuales femeninas, asistimos a la construcción de una individualidad 
que establece una relación directa con su corporalidad y que asume un 
papel empresarial en la gestión de su propia persona18. Un self somático 
por el cual una sexualidad disfuncional, además de necesitar algún dis-
positivo que arregle lo que está roto, depende de un desequilibrio bio-
químico cerebral. Analizando el caso de Addyi, no podemos ignorar que 
la decisión de tomar un medicamento que incrementa el deseo sexual 
también presupone que quien lo ingiere se piense como sujeto deseante, 
que tiene la capacidad de intervenir para transformar su experiencia de 
forma bioquímica. Novas y Rose insisten en el carácter activo del papel 
de las individualidades somáticas, que encontrarían espacios de agencia 
en las redes formales e informales de la cura, ya que «one [...] must play 
their part in the game of cure» (Novas y Rose, 2000: 489). Sin embargo, 
el ejemplo de Addyi nos ayuda a preguntarnos si realmente la respon-
sabilización del paciente constituye un desafío a las relaciones de poder 
tradicionales entre médicos y pacientes. Es decir, aunque «to make hu-
man individuality the object of positive knowledge is not ‘subjection’ in 
the sense of domination and the suppression of freedom» (Novas y Rose, 
2000: 489), toda individualidad somática que emerge a partir de los nue-
vos procesos de subjetivación emerge en un espacio social atravesado por 
determinados ejes de opresión, como el género o la raza19. El espacio de 

17 «Self-knowledge and self-control are potentially unlimited. It is within the terms of this cultural 
construct that a person may be said to «possess» health-good or bad- and in which health becomes an 
individual responsibility and even a civic duty, a project for the self to work on (Herzlich and Pierret, 
1987)» (Di Giacomo, 1999: 440).
18 Susan Di Giacomo (1992) lo analiza en el caso del cáncer, viendo cómo tres diferentes tipos de dis-
cursos (el biomédico, el de la autoayuda y el antropológico) terminan afirmando que el/la paciente, 
de alguna forma, se autocausaría la enfermedad, y que es suya la responsabilidad de colaborar con el 
tratamiento resolviendo conflictos y necesidades emocionales.
19 Véase Sweet (2015), que en Chronic victims, risky women: Domestic violence advocacy and the medicalization 
of abuse analiza cómo los discursos sobre el riesgo invisibilizan la opresión de género.
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posibilidad de subjetividades atravesadas por ejes diferentes no es en-
tonces igualitario. Escribe Roberts: «Instead of providing a wider range 
of options or establishing new practices of bodily self-management, dis-
courses of individualised patient responsibilisation may, at least in some 
arenas, work to produce willing and compliant consumers for medical 
services» (Roberts, 2007: 69).

Si los procesos de responsabilización del paciente suscitan, por lo me-
nos en algunos casos, su aislamiento, promoviendo la concepción de un 
sujeto existente en y por el mercado, estos consolidarán las estructuras 
de poder que se basan en la discriminación de las subjetividades «negati-
vas», que no producen, ni desean hacerlo.

La responsabilización de la paciente-consumidora, en el caso de las 
disfunciones sexuales femeninas, sigue líneas de discriminación de gé-
nero y de clase, y los discursos que moviliza están centrados en un modelo 
de mujer cisgénero, blanca y heterosexual. El mercado de Addyi está di-
rigido principalmente a mujeres de clase media con un alto poder adqui-
sitivo (requiere un gasto mensual de 800 dólares20). Las imágenes utiliza-
das para publicitarlo hacen referencia a parejas heterosexuales, blancas, 
normodotadas: respondiendo a una lógica normativa de la sexualidad y 
de las relaciones, Addyi resulta ser el dispositivo perfecto para que la pa-
reja monógama heterosexual, una institución que en los últimos años ha 
perdido estabilidad —gracias a las luchas feministas y queer— vuelva a 
recuperar su vigor. El deseo sexual se convierte entonces en fuerza pro-
ductiva en la medida en que la funcionalidad de la que se habla no se li-
mita a un mecanismo bioquímico, sino que presupone como referente un 
imaginario bien determinado, el matrimonio (y la familia) heterosexual 
—institución sobre la cual se basa el desarrollo capitalista21—. De hecho, 
las FSD han sido promovidas como un asunto «de pareja», diferencián-
dose así de Viagra, cuyos anuncios suelen dirigirse a la figura de hombre 
blanco, soltero y de mediana edad. Addyi coincide entonces con la reafir-
mación de la existencia de un sujeto femenino único (una estrategia que 

20 Associated Press (2016). «Can’t buy love? Sex drug prices put medicines out of reach for some». 
Documento electrónico, <www.cbsnews.com/news/sex-erectile-dysfunction-drugs-viagra-cialis-
addyi-medicines-cost/>, consultado el 7 de febrero de 2017.
21 Para profundizar, véase Federici, 2013.
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oculta que quien habla lo hace desde una posición de privilegio) y con una 
erosión del espacio social de autonomía femenina, ya que no plantea una 
reformulación del vocabulario sexual de las mujeres, sino que se limita a 
ofrecer un modelo explicativo basado en los sistemas de opresión tradi-
cionales.

5. Las disfunciones sexuales en los DSM
Para entender mejor qué es Addyi debemos analizar la historia de la pro-
ducción de la categoría patológica que se propone tratar. En 1980, la Ame-
rican Psychiatric Association incluye el Inhibited Sexual Desire (ISD) como 
una entidad clínica (bajo la categoría de Psychosexual Disorders, ahora sepa-
rada de los Personality Disorders) junto con Inhibited Sexual Arousal, Inhibited 
Female Orgasm, Inhibited Male Orgasm, Premature Ejaculation, Functional 
Dyspareunia, Functional Vaginismus, Atypical Psychosexual Disorder. En el 
DSM-III-R (1987), debido a las connotaciones psicoanalíticas del término 
«inhibited» (Broto, 2010: 2), el ISD pasó a denominarse Hypoactive Sexual 
Desire Disorder (HSDD), definido como «persistently or recurrently defi-
cient or absent sexual fantasies and desire for sexual activity». Hasta el 
DSM-III-R existían, entonces, categorías diagnósticas dedicadas a tras-
tornos del deseo (la falta de deseo sexual), trastornos de la excitación (la 
falta de excitación, concebida como la respuesta a estímulos sexuales), y 
trastornos del orgasmo (la ausencia de orgasmo), pero solo los trastornos 
orgásmicos se diferenciaban por género. En el DSM-IV (1994) se deja de 
hablar de trastornos «psicosexuales», para adoptar la denominación de 
trastornos «sexuales», debido a la creciente tendencia a interpretar la se-
xualidad como un fenómeno principalmente biológico (Potts, 2007). Ade-
más, se incorpora el HSDD en los Sexual and Gender Identity Disorders, que 
incluyen Sexual Dysfunctions, Paraphilias y Gender Identity Disorders. Los 
trastornos sexuales estaban aquí divididos en tres categorías: los Sexual 
Desire Disorders (Hypoactive Sexual Desire Disorder, Sexual Adversion Disorder, 
Female Sexual Arousal Disorder, Male Erectile Disorder), los Orgasmic Disorders 
(Female Orgasmic Disorder, Male Orgasmic Disorder, Premature Ejaculation), 
los Sexual Pain Disorder (Dyspareunia, Vaginismus) y los Sexual Disorder due 
to General Medical Condition.
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Como podemos notar, ha habido una multiplicación de las categorías 
nosológicas22: de ocho en el DSM-III a diez en el DSM-IV. Además, ha 
habido una ulterior especialización en la categorización de género: lo que 
antes se definía como Inhibited Sexual Arousal se dividió en Female Sexual 
Arousal Disorder y Male Erectile Disorder23. No solo el orgasmo sino que tam-
bién la excitación empezó, en los años noventa, a tener género.

El DSM-5 (publicado en mayo de 2013) aporta cambios importantes 
en la clasificación de los trastornos sexuales, principalmente en el domi-
nio del «deseo». El HSDD deja de existir, y nacen el Female Sexual Interest/
Arousal Disorder (FSIAD), que une el Hypoactive Sexual Desire Disorder al 
Female Sexual Arousal Disorder (FSAD), y el Male Hypoactive Sexual Desire 
Disorder24. Al revisar las categorías nosológicas, podemos ver cómo el bi-
narismo de género informa la lógica clasificatoria de la biopsiquiatría 
contemporánea del DSM-5: en 2013, el deseo disfuncional también tiene 
género. Esta formulación refleja la dificultad que han tenido que enfren-
tar los estudios que intentaron evaluar el deseo y excitación en las mu-
jeres y que no han podido encontrar un criterio objetivo para medir la 
respuesta sexual «femenina» (Moyano y Sierra, 2015).

El FSIAD se define como la «ausencia o reducción significativa del in-
terés/excitación sexual femenina», que se manifiesta por lo menos por 
tres de los criterios indicados, entre ellos: «interés ausente o reducido en 
la actividad sexual», «fantasías o pensamientos sexuales o eróticos au-
sentes o reducidos», «inicio reducido o ausente de la actividad sexual y 
habitualmente no receptiva a los intentos de la pareja por iniciarla». Apa-
rece, además, el criterio de la «frecuencia»: la paciente tiene que experi-
mentar «excitación o placer sexual ausente o reducido durante la activi-
dad sexual en casi todas o todas las ocasiones (aproximadamente 75-100%) 
de la actividad sexual en pareja» (énfasis propio). También se añade el 

22 De la primera a la cuarta versión del DSM el número de categorías nosológicas se ha multiplicado 
por cuatro.
23 Esto refleja el modelo vigente en esos años según el cual la respuesta sexual era similar en hombres 
y mujeres, y que la lubricación vaginal era la contraparte de la erección del pene.
24 Otros cambios: Dyspareunia y Vaginismus se unen en Genito-Pelvic Pain/Penetration disorder, a la 
cual no corresponde ninguna categoría masculina, y se eliminan Sexual Adversion Disorder y Sexual 
Dysfunction due to a general medical condition.
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criterio de la «duración» (los síntomas tienen que persistir durante un 
tiempo mínimo de seis meses) y ya no se habla, como en el DSM-IV, de 
«dificultad interpersonal», sino de «malestar clínicamente significativo». 
Además, este último criterio atesta que solo es posible diagnosticar el 
FSIAD si «la disfunción sexual no se explica mejor por un trastorno men-
tal no sexual o como consecuencia de una alteración grave de la relación 
(p. ej., violencia de género) u otros factores estresantes significativos y 
no se puede atribuir a los efectos de una sustancia/medicamento o a otra 
afección médica» (APA, 2014).

El volumen de estudios sobre la sexualidad «femenina» ha sido mu-
cho mayor en comparación al ámbito de la sexualidad «masculina», y los 
cambios sugeridos para la clasificación de las disfunciones femeninas re-
flejan la intensa investigación que ha sido llevada a cabo en los últimos 
quince años debido a los intentos fallidos de encontrar la fórmula mágica 
para el viagra femenino (González García, 2015: 70). El deseo masculino 
se ha ido conceptualizando como un fenómeno relacionado con un me-
canismo orgánico hidráulico (el flujo sanguíneo hacia el pene), mientras 
que la sexualidad en las mujeres se considera un fenómeno que tiene que 
ver con sistemas internos (particularmente el endocrino y el neurológico): 
con Addyi el deseo se sitúa en el cerebro, sin embargo, ya que no se conoce 
exactamente su funcionamiento, se atribuye la sexualidad femenina a un 
espacio oscuro, desconocido. Pero ¿qué conceptualización del deseo está 
promoviendo el DSM en su formulación más reciente? La ruptura con la 
propuesta de Master y Johnson (1966) ha generado un debate sobre las di-
ferencias entre la sexualidad femenina y la sexualidad masculina. Parece 
evidente que, a diferencia de los modelos de Master y Johnson o de Kaplan 
(1977), en el DSM-5 el deseo se diferencia según el género. La idea de que 
en las mujeres no suele darse un deseo sexual espontáneo, sino que pre-
viamente debe haber algún estímulo sexual que lo desencadene, está cada 
vez más presente: «Diagnostic criteria for DSM-5 for HSDD in women is 
now expanded to include absence of ‘responsive desire’ defined by Basson 
(2000) as some women may not have spontaneous sexual desire or it may 
be that there is no such thing as spontaneous sexual desire» (Sungur y 
Gunduz, 2014: 367). Parte de la comunidad científica, entonces, estaría 
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abandonando el modelo de Masters y Johnson para acercarse al modelo 
propuesto por Rosemary Basson, directora del Programa sobre Medici-
na Sexual de la Universidad de British Columbia (Vancouver, Canadá), es 
decir, el ciclo de respuesta femenina «basado en la intimidad» (Basson, 
2000): se trata de un modelo que se basa en la «evidencia» de que el deseo 
significa diferentes cosas para hombres y mujeres, y en que lo que motiva 
a las mujeres a empezar relaciones sexuales no sería tanto la presencia de 
impulsos sexuales espontáneos (que sería la dinámica de funcionamiento 
de los hombres), sino más bien la búsqueda de una mayor cercanía emo-
cional con otra persona.

El DSM-5 incluye el criterio del malestar subjetivo (es necesario que 
la falta de deseo cause malestar para que haya diagnóstico de FSIAD) y 
especifica que «el malestar puede manifestarse como resultado de la falta 
de interés/excitación sexual o como resultado de una interferencia signi-
ficativa en la vida y en el bienestar de la mujer» (APA, 2013: 434). Además, 
añade que «si una ausencia de deseo sexual de por vida se explica mejor 
por la identificación como ‘asexual’ que la propia mujer hace de sí misma, 
no se diagnosticaría un trastorno de interés/excitación sexual femeni-
no» (ibid.). Este elemento refleja la lucha que varias activistas25 han lleva-
do a cabo en los últimos años, criticando el esencialismo biologicista de 
las investigaciones científicas y contestando la aprobación de los varios 
candidatos del viagra femenino —como demuestra el éxito de New View 
Campaign26—. Se debe además al trabajo del task force sobre Trastornos 
Sexuales y de la Identidad de Género y a su voluntad de recoger las críti-
cas sobre la nosología del DSM.

Otra novedad significativa en la formulación del trastorno del interés/
excitación sexual femenino del DSM-5 es la introducción de algunas ca-
racterísticas asociadas al diagnóstico que reflejan importantes cambios 
en la epistemología psiquiátrica, ya que abren una grieta en los muros 
de la disciplina para que ciertos elementos socioculturales puedan entrar 
en el mundo supuestamente aséptico, neutral y universal del laboratorio: 

25 Véase el documental Orgasm Inc. (2009), de Liz Canner.
26 El objetivo de esta red es volver a situar la sexualidad femenina en el dominio político (Hartley y 
Tiefer, 2003), construyendo representaciones que tengan en cuenta la raíz social, política, económica 
y cultural de los problemas sexuales. Su fundadora es Leonore Tiefer.
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en los criterios diagnóstico del FIASD se menciona la relevancia de fac-
tores que tienen que ver con la relación de pareja, la vulnerabilidad indi-
vidual, influencias culturales o religiosas, y factores médicos (Aggarwal, 
2013). Que el DSM contemple en su análisis de los trastornos sexuales la 
importancia de elementos como la violencia de género, la comunicación 
interpersonal, los abusos sexuales/emocionales, la pérdida de empleo o el 
duelo es una novedad en el campo de la psiquiatría y refleja la influencia 
de la antropología médica en el contexto de la práctica clínica estadouni-
dense. Sin embargo, cabe preguntarse qué valor epistemológico tiene la 
inclusión de «factores culturales» cuando solo son pensados como «facto-
res27», ya que, al mismo tiempo que se incluye una mirada más cultural, el 
proceso de biomedicalización de la psiquiatría sigue avanzando; cada vez 
más interpreta los trastornos mentales como disfunciones neuronales y 
desequilibrios en la química del cerebro. Cuando incluso el deseo sexual 
se reduce a un proceso biológico, se establecen normas y medidas dentro 
de las cuales este se concibe como funcional, y se patologizan sus desvia-
ciones. Cuando la falta de deseo se medicaliza y no se reflexiona sobre 
el marco cultural donde el mismo conocimiento médico se produce: una 
sociedad sexocéntrica en que los individuos, sobre todo las mujeres, vi-
ven bajo una presión constante que hace de la sexualidad (y solo cierto tipo 
de sexualidad) un ámbito imprescindible para la afirmación personal. 
Una sociedad enmarcada en un capitalismo psicotrópico que emerge jus-
tamente con la intensificación de las preocupaciones alrededor del sexo 
(Preciado, 2008). Una sociedad, además, donde está vigente un régimen 
heterosexual y donde las mujeres y las subjetividades con identidades de 
género disidentes son víctimas de violencias que van desde el nivel micro 
(en las relaciones interpersonales, en la intimidad, en la medida en que la 
socialización femenina construye sujetos sexuales siempre disponibles, y 
la ciencia y la farmacología se empeñan en validar esta ficción social) a un 
nivel macro (en las instituciones y los medios, cuando se invisibilizan las 
violaciones y las violencias lgbtfóbicas). Podemos afirmar con Preciado 
(2008) que vivimos en un régimen postindustrial, global y mediático que 

27 Para profundizar la reflexión sobre los usos biomédicos del concepto de cultura, véase Di Giacomo 
(1999).
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articula procesos gubernamentales biomoleculares y semiotécnicos de la 
subjetividad sexual. Una sociedad que alimenta la producción de estados 
mentales y psicosomáticos de excitación, relajación, omnipotencia y con-
trol total, en que los productos comerciales y tecnológicos circulan bajo la 
forma de serotonina, testosterona, cortisona, antibióticos, alcohol, citra-
to de sildenafil y, ahora, flibanserina. Estos dispositivos de producción 
de la subjetividad sexual toman la forma de arquitecturas blandas: «En la 
sociedad farmacopornográfica, las tecnologías entran a formar parte del 
cuerpo, se diluyen en él, se convierten en cuerpo» (Preciado, 2008: 66). 
Podríamos decir, como ya anunciaba Foucault en los años setenta (Fou-
cault, 1994), que las técnicas de poder contemporáneas no actúan a tra-
vés de la prohibición, sino a través de la seducción: «El poder inteligente, 
amable, no opera de frente contra la voluntad de los sujetos sometidos, 
sino que dirige esa voluntad a su favor. Es más afirmativo que negador, 
más seductor que represor. Se esfuerza en generar emociones positivas y 
explotarlas. Seduce en lugar de prohibir» (Han, 2014: 17). Si para Foucault 
la biopolítica se asocia a lo biológico y a lo corporal, y para Han la psicopo-
lítica (o «neuropolítica» según Martínez-Hernáez) se vincula a la psique 
en cuanto que fuerza productiva, con la comercialización de Addyi asisti-
mos a un fenómeno quimérico, que tiene su eje en la gestión tecnofarma-
cológica de una dimensión que se sitúa entre lo corporal (la performance 
sexual) y lo psíquico/neurológico (el deseo, o, utilizando la terminología 
del DSM-5, el interés sexual).

Addyi asegura poder arreglar una disfuncionalidad clave en los meca-
nismos del capitalismo tardío, uno de sus miedos más grandes, un error 
del sistema: la incapacidad de desear. Cuando el motor del deseo se rom-
pe, la industria farmacopornográfica interviene a través de neuropolíti-
cas que actúan a nivel molecular. Addyi está dirigido a mujeres que desean 
desear, y funciona modificando la bioquímica cerebral para que el sujeto 
(que en el capitalismo neoliberal es cada vez más un sujeto calificado en 
términos de género) vuelva a recuperar su capacidad deseante28.

28 Algunas mujeres que participaron en el estudio de Ann Potts en Nueva Zelanda expresaron preo-
cupaciones con respecto al uso de Viagra por sus parejas (hombres cisgénero): «Several participants 
in the New Zealand study reported it felt more difficult not to have sex (that is, to decline sex) once 
they knew their partners had used Viagra; once a pill was taken, it ‘committed’ them to sex; and some 
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6. La campaña Even the Score
La comercialización de Addyi no ha sido aceptada de forma acrítica ni 
desde la clase médica ni desde el resto de la población estadounidense. 
Trece de los cuarenta artículos que he seleccionado a través de una bús-
queda bibliográfica en la base de datos de PubMed tienen una postura 
crítica con respecto a la creación de Addyi, ya sea con los resultados de 
los ensayos clínicos o con los efectos secundarios: tres estudios sobre diez 
critican las evidencias que Addyi ofrece a los ojos de los/as expertos/as. 
Asimismo, en la prensa en línea también se ha generado un debate muy 
participado que pone en duda la eficacia y la seguridad de un fármaco 
cuyos ensayos clínicos han sido controvertidos debido a la escasez de sus 
resultados. La mayoría de las reviews sistemáticas sobre la flibanserina 
narran los pasos hacia la aprobación de la FDA. De forma curiosamente 
análoga al caso de Viagra, «que era un proyecto fracasado de medicamen-
to para el corazón, [...] [la flibanserina] pasó de ser un antidepresivo poco 
eficaz a ser el siguiente candidato para el viagra femenino» (Gonzáles 
García, 2015: 47). Pasó de las manos de una gran empresa farmacéutica 
alemana a las de una pequeña empresa estadounidense, y otra vez a Va-
leant, la mayor compañía de Canadá por valor de mercado; fue evaluada 
por la FDA tres veces y pasó por dos Advisory Committees antes de ser apro-
bada. Casi como la repetición de un mito de fundación, todos los artícu-
los, uno tras otro, repiten el mismo cuento, algunos con más precisión y 
detalles, desde el principio de los ensayos hasta la aprobación. En 2009, 
Boehring Ingelheim, la empresa alemana que apostó por la flibanserina 
originalmente29, la puso a prueba para tratar la depresión en mujeres y 
hombres; sin embargo, en la segunda fase de los ensayos, la droga resultó 
ser más efectiva que el placebo a la hora de medir el nivel de deseo sexual 
experimentado. El desarrollo del medicamento pasó entonces a orientar-
se hacia el potencial tratamiento del HSDD.

spoke about ‘putting up with sex’ when they really didn’t feel like it» (Potts, 2007: 14). En este sentido 
Addyi, lejos de ser producto de una perspectiva crítica con respecto a las dinámicas patriarcales, 
actúa sobre algo que Viagra no podía modificar: las ganas de las mujeres de acostarse con sus parejas.
29 Se trata de una empresa muy grande, con más de cuarenta mil empleados/as (Moynihan y Mint-
zes, 2010).
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Una de las claves para entender el éxito de Addyi es la campaña Even 
the Score. Su objetivo es la creación de un consenso social a través de la 
sensibilización de la población sobre la importancia de la equidad de 
género en el ámbito de la salud sexual. Sprout logró que varias organi-
zaciones del ámbito de la salud relacionadas con las mujeres se involu-
crasen en la creación de una página web, unos vídeos y una recogida de 
firmas publicada en change.org, utilizando las armas del activismo blan-
co y mainstream, para «crear un clima de opinión de acuerdo con el cual 
un nuevo rechazo constituiría una inaceptable discriminación sexista» 
(González García, 2015: 56). A través de esta estrategia Sprout logró, en 
agosto de 2015, que la FDA aprobara la flibanserina, comercializada con 
el nombre de Addyi: un fármaco que se ha probado únicamente con mu-
jeres en relaciones heterosexuales estables con una duración media de 
once años: así las pacientes de este tratamiento se convierten (y esta es la 
única magia de este medicamento) en «las únicas responsables de la vida 
sexual insatisfactoria de la pareja» (ibid.: 57).

Si analizamos el lenguaje utilizado por Even the Score en cuanto que 
documento cultural, podemos adentrarnos en el mundo de significa-
dos y valores propios de la ideología que subyace a esta campaña. En su 
página web podemos leer que se define como «a campaign for women’s 
sexual health equity was created to serve as a voice for American women 
who believe that it’s time to level the playing field when it comes to the 
treatment of women’s sexual dysfunction». Aquí se relaciona el campo de 
la «reivindicación» con el campo deportivo30: la palabra «score» remite al 
marcador en que aparecen los puntos de dos equipos que se están enfren-
tando, que tiene la función clave de hacerlos visibles y al mismo tiempo 
de visibilizar políticamente la eventual disparidad de puntuación. Sus 
objetivos («goals») son: «To educate on the prevalence of women’s sexual 
dysfunction», «to inform on the gender disparity regarding FDA-approved 
treatments for the condition», «to advocate that the same standards are 
applied to approve safe and effective treatments for the most common 
form of women’s sexual dysfunction as have been for men», y «to support 
women who are suffering with female sexual dysfunction by providing a 

30 Susan Di Giacomo, comunicación personal.
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community to share experiences and stand together for progress». Su fi-
nalidad principal es entonces educar a un público que no está informado 
sobre la prevalencia de las disfunciones sexuales entre mujeres, a través 
de la popularización de un discurso médico que encarna el progreso de 
un Occidente obsesionado con la idea de un desarrollo infinito.

Una idea básica presente en todos los discursos relacionados con Even 
the Score es la disparidad de género a la hora de evaluar el acceso a los me-
dicamentos. Su caballo de batalla ha consistido en insistir en que «with 26 
FDA-approved treatment options for men’s sexual dysfunction and only 1 
for women, we have a long way to go in recognizing the important role se-
xual desire plays in a woman’s overall health». La equidad de género se al-
canzaría, entonces, a través de una equa medicalización. Sin plantear crí-
tica alguna a lo que conlleva la regulación farmacológica del deseo sexual, 
Even the Score parece no estar interesada en la construcción de un discurso 
más amplio sobre la sexualidad femenina: lo único que se repite, una y 
otra vez, es la urgente necesidad de un fármaco para que las mujeres pue-
dan medicarse como lo hacen los hombres. Como afirma Katherine en la 
web de la campaña, «if men have an issue, by all means get treatment for 
it. I just want to be able to have the same options for myself».

La construcción de un estado de urgencia ha hecho posible la creación 
del consenso suficiente para la aprobación de Addyi en la tercera evalua-
ción de la FDA en junio de 2015. La idea de medicamento defendida por 
la campaña es la de un dispositivo al que se atribuyen valores intrínse-
camente positivos que tienen que ver con el campo de los derechos hu-
manos. En la página web podemos leer varias afirmaciones como esta: 
«We believe, as does the World Health Organization, that sex is a basic 
human right and it is time we had equity in medical treatment options 
for women’s sexual health31». Al posicionar el «sexo» en el territorio de 
los derechos humanos se otorga a la reivindicación de Even the Score un 
carácter sociojurídico legitimado socialmente. Si el deseo medicalizado 
es un derecho, no luchar para la aprobación de Addyi es una discrimina-
ción, producto de las mismas «gender bias», los sesgos de género, que 
informan la lógica de la FDA.

31 Enlace: <ww.eventhescore.org/the-problem>, consultado el 22 enero de 2017. El 31 de agosto de 
2018 la página resulta desactivada.
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El sujeto pensado por Addyi es una mujer heterosexual capaz de con-
vertirse en manager de sí misma y de evaluar detenidamente la funciona-
lidad de sus procesos biológicos. Addyi plasma el modelo de un individuo 
que dispone de los tecnodispositivos adecuados para arreglar cualquier 
fallo en el funcionamiento de su cuerpo-máquina. Se trata de un cuerpo 
sujeto a una mirada molecular en que el deseo sexual se regula a través de 
neurotransmisores: la paciente-consumidora es invitada a reorganizar 
su experiencia a la luz de los pasos inciertos de las ciencias, que siguen 
representando el conocimiento científico como una copia de los hechos, 
implementando una estrategia propagandística centrada en el valor mo-
ral de las verdades absolutas producidas en los laboratorios.

A través del diagnóstico de HSDD, la mujer-paciente experimenta su 
cuerpo como potencialmente peligroso. En la página web de la campaña, 
Katherine, una mujer con diagnóstico de HSDD, afirma: «It was like a 
switch went off in my head, I wanted sex one day, and after that there 
was nothing. I didn’t want sex. I didn’t think about sex. That whole part 
of me in my life was gone. It leaves a void that seeps into other areas». 
Addyi promueve entonces la idea de que ya no hay individuos sanos, sino 
que hay cuerpos en riesgo, cuerpos que experimentan lo que Kavanagh 
y Broom (1998) llaman «embodied risk», es decir, el riesgo atribuido al 
cuerpo del individuo, que se sitúa en su interior y modifica sus maneras 
de pensar el cuerpo. Addyi invita a las mujeres a leer los cambios en su 
deseo sexual a la luz de un posible, inesperado, bug cerebral.

En la página web de Even the Score podemos leer afirmaciones como «we 
believe that women have the right to make their own informed choices con-
cerning their sexual health» y «the approval of safe & effective treatments 
for low desire should be a priority for the FDA»: Even the Score se empeña 
en la construcción de la percepción de Addyi en cuanto que medicamen-
to seguro y efectivo (posición que no coincide con los resultados de los 
ensayos clínicos), justificando la necesidad de su aprobación a través de 
un discurso neoliberal acerca de la libertad de elección. Wayne Shields, 
presidente de la Association of Reproductive Health Professionals, des-
cribe la necesidad de «ofrecer opciones» a las mujeres como un derecho: 
«My personal opinion and the opinion of my organization is there need 
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to be as many choices that are safe and effective and we believe that this 
is a good additional option for some women». Addyi se piensa como una 
opción necesaria en la sociedad de consumo, y el poder que condensa es 
un poder inteligente que se ajusta a la psique en lugar de disciplinarla 
o someterla. Se elimina así la decisión libre en favor de la libre decisión 
(Han, 2014: 15).

7. Postfeminismo y neoliberalismo
Nancy Fraser (2001, 2015) afirma que con la subordinación de las luchas 
económico-sociales al reconocimiento —y de la teoría social feminis-
ta a la teoría cultural feminista —se produjeron fuertes presiones para 
convertir la llamada «segunda ola» del feminismo en una variante de las 
políticas identitarias, favoreciendo así el desarrollo del neoliberalismo: 
«En el contexto de fin de siglo, el giro hacia el reconocimiento encajó con 
demasiada facilidad en un ascendente neoliberalismo que solo quería 
reprimir cualquier recuerdo del igualitarismo social» (Fraser, 2015: 254). 
La rama cultural se separaba de la económica, y también de la crítica al 
capitalismo, generando una «relación peligrosa» entre feminismo y neo-
liberalismo, anulando su potencia revolucionaria. Se difundió así una 
concepción generalizada que representaba las reivindicaciones feminis-
tas como obsoletas y limitantes, como un conjunto de negaciones más 
que como una celebración entusiasta de la vida en cuanto que proyecto 
consumista en la hipermodernidad32.

Even the Score y Find my Spark son dos ejemplos de cómo, en la actuali-
dad, pueden circular discursos que utilizan una retórica centrada en las 
ideas de la igualdad de género y la paridad de derechos («equal rights»), 
que sin embargo no se denominan como feministas o que se posicionan 
en directa contraposición con el feminismo. «Even the Score wants you 
to open the door to medical treatment options for HSDD [and] to fight 
for women's rights as sexual beings», afirma la campaña. Sin embargo, 
la idea de lucha se enmarca en un orden del discurso que la vacía de su 

32 Para una introducción al estudio del cuerpo y la medicina en la hipermodernidad véase Casas et 
alii (2013).
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potencial rompedor con las normas hegemónicas. Even the Score habla 
de «lucha de mujeres» sin mencionar el feminismo porque construye la 
representación de un mundo que ya no lo necesita. Su noción de lucha 
hace referencia «to the need of women, particularly those who are under 
the age of 50, and thus still of potential value to the labour market, to 
come, or move forward, as active participants in these labour markets, 
and also in consumer culture» (McRobbie, 2009: 124). La participación 
en el mercado laboral y en la cultura consumista deviene la característica 
principal de las nuevas formas de ciudadanía femenina. Esto se enmar-
ca en lo que McRobbie (2009) llama «postfeminismo», proceso surgido 
a partir de la reacción mediática de derechas a los logros feministas, 
que se caracteriza por unas propuestas políticas «vaguely feminist, in a 
pro-woman sense, but repudiating the angry strident tones associated 
with feminism per se» (McRobbie, 2009: 31). El postfeminismo en el con-
texto estadounidense se opone a la figura de la feminista «old-school» y 
a la simbología asociada a esta (los sujetadores quemados, el rechazo a la 
depilación, etc.) y crea un vocabulario neoliberal centrado en las nociones 
de «empowerment» y de «choice» para ofrecer una ética femenina (girly) 
a la nueva generación de mujeres. El postfeminismo celebra los logros 
femeninos sobre todo en relación al mundo laboral: no es una casualidad 
que la directora ejecutiva de Sprout Pharmaceuticals, tras dejar la indus-
tria farmacéutica, haya fundado Pink Ceiling, una compañía que ofrece 
posibilidad de inversión a empresas que desarrollen proyectos «that can 
become catalysts for meaningful change for women33». Las mujeres, dice 
McRobbie, son sujetos de plena confianza en el neoliberalismo. Es más, 
son el sujeto privilegiado en la nueva meritocracia neoliberal, ya que son 
a las que más se requiere una autorregulación constante. De hecho, en la 
industria cultural, el feminismo y la feminidad «have come to represent a 
range of strategies for capturing market share» (Goldman et al., 1991: 333). 
Las políticas articuladas por Even the Score están centradas en un indivi-

33 Raleigh, N. C. (2016). Entrepreneur Cindy Whitehead Announces Her New Venture, The Pink Ceiling. 
Documento electrónico, <www.prnewswire.com/news-releases/entrepreneur-cindy-whitehead-
announces-her-new-venture-the-pink-ceiling-300258301.html>, consultado el 24 de noviembre 
de 2016.
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dualismo que reemplaza toda posibilidad de práctica política colectiva: la 
«community» de la que habla no es más que un simulacro farmacoporno-
gráfico de la colectividad.

Estos procesos de captura del potencial rompedor de los feminismos 
por parte del capitalismo neoliberal son profundamente circunstan-
ciales. El feminismo es un movimiento plural, rizomático, que resiste 
a generalizaciones. El feminismo neoliberal que se articula en el sur de 
Europa tiene una historia y características profundamente diferentes 
respecto al contexto estadounidense que impiden equiparar de forma 
simplista los dos contextos —aunque esto quede fuera del alcance de esta 
investigación—. Asimismo, entre los PIGS34, y dentro de cada contexto 
nacional, los feminismos difieren mucho. Si se pueden identificar pro-
cesos de «commodification» del feminismo en cualquier país occidenta-
lizado, entender cómo estos procesos se articulan en los contextos locales 
es fundamental para poder realizar una crítica situada de los procesos 
geopolíticos contemporáneos.

8. Conclusiones
Hemos visto cómo a través de una retórica que enfatiza la libertad de elec-
ción y la paridad de derechos se reafirman estructuras hegemónicas de 
dominación. Esta intersección entre los procesos de biomedicalización 
de la sexualidad y el feminismo neoliberal estadounidense constituye un 
ejemplo claro de cómo en las sociedades occidentalizadas contemporá-
neas actúa un poder soft que induce el individuo a devenir mánager de sí 
mismo. Martínez-Hernáez, en su etnografía sobre el consumo de antide-
presivos, observa cómo a través de las neuronarrativas el sujeto se objeti-
viza a sí mismo y al mismo tiempo subjetiviza la aflicción, sus supuestas 
causas y sus tratamientos (Martínez-Hernáez, 2016: 272); sin embargo, 
los consumidores parecen aceptar positivamente esta forma de vigilancia 
interiorizada (ibid.). Para analizar las neuropolíticas del deseo y la biome-
dicalización de la sexualidad en cuanto que fenómeno cultural complejo 
y situacional, es importante partir de las narraciones de los sujetos que 

34 Portugal, Italia, Grecia y España (por sus siglas en inglés).
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lo viven en primera persona. Este estudio quiere ser un preámbulo a una 
etnografía que involucre las voces y los cuerpos de los sujetos de los cuales 
hablo en este artículo. Los testimonios de las mujeres que he citado pro-
vienen de las redes sociales de Even the Score: podemos deducir que esto 
no las convierte en informantes particularmente representativas de la 
complejidad de los puntos de vista en que nos adentraríamos a través de 
la práctica etnográfica in situ. Tejer un relato crítico a partir de la vivencia 
de las mujeres que han estado en contacto con Addyi nos ayudaría, por 
ejemplo, a analizar las circunstancias del fracaso de las ventas registrado 
ya en las primeras semanas tras su comercialización35. Algunas autoras 
proponen que lo leamos como un ejemplo de resistencia de los cuerpos 
de las mujeres a las limitaciones impuestas por el marco farmacológico 
(González García, 2015). Lo que es cierto es que necesitamos relatos que 
formulen categorías analíticas capaces de tener en cuenta todos los ac-
tores que participan en la danza performativa de la ciencia (incluso los 
no-humanos o los elementos microscópicos, como las hormonas o los 
neurotransmisores), y que lo hagan a favor de una repolitización de lo 
que la máquina capitalista, en sus macro y microrrepresentaciones, in-
tenta convertir en bienes de consumo.

35 En las dos primeras semanas Addyi fue sido prescrito 227 veces. Véase Salas, J. (2015). El fiasco de la ‘via-
gra’ femenina. Documento electrónico, <www.elpais.com/elpais/2015/12/01/ciencia/1448970835_746688.
html>, consultado el 8 de marzo de 2017.

http://www.elpais.com/elpais/2015/12/01/ciencia/1448970835_746688.html
http://www.elpais.com/elpais/2015/12/01/ciencia/1448970835_746688.html
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