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Resumen
En este trabajo, después de presentar brevemente a Giuseppe Pitrè y a las narradoras 
que le contaron los cuentos populares que él publicó, analizo la figura, el repertorio y 
el estilo de Agatuzza Messia —la mujer que el estudioso palermitano consideró como 
su «narradora modelo»—, basándome en las narraciones publicadas por Pitrè en 
1875, en los cuatro volúmenes de las Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, y 
en 1888, en Fiabe e leggende popolari siciliane. Gracias a la cantidad de cuentos de 
la narradora publicados por Pitrè, a la estrecha relación personal entre los dos y a la 
sensibilidad y el respecto del estudioso siciliano por aspectos del hecho de narrar que 
los folkloristas de esa época solían pasar por alto, es posible tener una idea bastante 
completa de las competencias narrativas y la poética de Agatuzza.
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Resum
En aquest treball, després de presentar breument Giuseppe Pitré i les narradores que 
li van explicar les rondalles que ell va publicar, analitzo la figura, el repertori i l’estil 
d’Agatuzza Messia, la dona que l’estudiós palermità va considerar com la seva «nar-
radora model», basant-me en les narracions publicades per Pitré el 1875, en els quatre 
volums de les Fiabe, novelle i racconti popolari siciliani, i el 1888, a Fiabe i leg-
gende popolari siciliane. Gràcies a la quantitat de rondalles de la narradora publi-
cats per Pitré, a l’estreta relació personal entre els dos i a la sensibilitat i el respecte 
de l’estudiós sicilià per aspectes del fet de narrar que els folkloristes d’aquesta època 
acostumaven a obviar, és possible tenir una idea bastant completa de les competències 
narratives i la poètica d’Agatuzza.
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Abstract
After a brief introduction of Giuseppe Pitrè and the female storytellers who told him 
the folk tales that he published, this article analyses the figure, repertoire and style of 
Agatuzza Messia – the woman regarded by Pitrè as his “model storyteller”. The analysis 
is based on the narrations published by Pitrè in the four volumes of Fiabe, novelle e 
racconti popolari siciliani in 1875 and in Fiabe e leggende popolari siciliane in 1888. 
Thanks to the large number of Messias’s tales published by Pitrè, the close relationship 
between storyteller and the Sicilian scholar, and the sensitivity and respect that Pitrè 
shows towards certain aspects of narration that other folklorists of the time would often 
overlook, we now have a fairly complete picture of Agatuzza’s narrative and poetic skills.
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1. Giuseppe Pitrè y las narradoras sicilianas

1.1 Un enamorado de la cultura popular

Mi primer encuentro con Giuseppe Pitrè (Palermo 1841-1916) se debe a las páginas 
de una novela escrita por una mujer, I Daneu. Una familia di antiquari, en la que 
Alessandra Lavagnino describe a un médico de mirada penetrante y trato amable, 
que cuenta con gran maestría historias cautivadoras, mientras que ausculta a ni-
ñas acatarradas, volviendo así a dar vida a narraciones recogidas anteriormente 
de los labios de sus pacientes más humildes (2003: 68-69). Poco más tarde des-
cubrí que ese personaje literario había sido en realidad el gran protagonista de la 
sistematización del folklore como disciplina académica en la Italia de finales del 
siglo xix1 y el primer catedrático de demopsicologia2 en la universidad italiana y 
que sus recopilaciones de cuentos populares «sono più importanti delle fiabe dei 
Grimm» (Zipes 2012: 169).

Antes de llegar a leer su obra, volví a encontrar a Pitrè en las páginas de unos 
relatos literarios, transformado en el terrible mago Tre-Pi por el escritor verista 
Luigi Capuana, que dedicó algunas de sus obras a la creación literaria de cuentos 
trufados de elementos populares. Este autor fue un gran admirador de la labor de 
Pitrè, sin embargo encarnó en el mago Tre-Pi los peligros del tipo de postulados 
teóricos que en esa época se utilizaban para recopilar narraciones tradicionales, 
fijando sus variantes y separando los etnotextos de su contexto real.3

¿Cuál de las dos descripciones se acerca más a la realidad? ¿Un entomólogo 
que coge esa maravillosa creación efímera que es una narración oral y la coleccio-
na como una mariposa, numerándola y clasificándola, o un hombre enamorado 
de los cuentos, que los recopila y a veces los vuelve a contar, poniendo así otra 
vez en circulación lo que recibe? Creo que no peco de excesivo romanticismo in-
clinándome hacia la segunda opción, por tres razones. En primer lugar, el hecho 
de que Pitrè aparezca como personaje en narraciones de otros (y a Lavagnino y 
Capuana hay que sumar Emma Perodi)4 coincide con que alrededor de los bue-
nos narradores parecen generarse espontáneamente cierta actividad narrativa; 
en segundo lugar, existen otras muestras de la capacidad de Pitrè para revitalizar 
elementos de la cultura tradicional siciliana.5 En último lugar, el mismo Pitrè le 

1 Cf. Cocchiara (1952: 399). Para información sobre Pitrè y su extensa obra, véase también 
Cocchiara (1981) y, por lo menos, Fabio Dei (2015); Benedetti (2012); Manzo (1999); Gentile 
(1994) y D’Anna (1993). En el número anterior de esta misma revista publiqué una breve nota 
informativa sobre el estudioso en ocasión del centenario de su muerte (Sanfilippo 2016).

2 Para Pitrè, esta palabra corresponde a folklore «per chi in Italia rifugge dai termini stranie-
ri» (Pitrè 2001: 34).

3 El mago conserva los cuentos embalsamados en unos almacenes donde «c’erano tutte le 
fiabe del mondo, situate nei cassetti fatti a posta, classate e numerate» (Capuana 2006: 197).

4 Gran amiga de Pitrè, que, como cuenta él mismo en una postal a Gennaro Finamore (To
schi 1958: 82), se salvó de un fuerte terremoto en Messina gracias al hecho de haber tenido 
que ir a Palermo para verla. Ella lo retrató en sus Fiabe fantastiche. Novelle della nonna (1974) 
como el profesor Luigi, atento recopilador de cuentos tradicionales, capaz de implicarse 
emocionalmente en la escucha y consciente del valor autorial de una narradora tradicional.

5 Como el hecho de que, gracias a que en 1881 el palermitano presentó un carro tradicional 
siciliano con la «Esposizione industriale de Milano», este objeto destinado a caer en desuso 
se miniaturizó y dio lugar a una auténtica industria del carrito-souvenir (cf. Manzo 1999: 84), 
todavía viva hoy en día; siempre en este sentido hay también que recordar que, en 1895, 
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confesó en 1912 al etnólogo calabrés Raffaele Lombardi Satriani que no estaba se-
guro de que lo que importaba en el estudio de la narrativa tradicional fueran los 
aspectos comparativos y de catalogación (Lombardi Satriani 1963: IX), mientras 
que siempre se mostró muy interesado por la narración en sí misma; de hecho, las 
introducciones y las notas de Pitrè en sus recopilaciones muestran participación, 
entusiasmo y extraordinaria sensibilidad hacia los narradores y narradoras y ha-
cia el estilo oral de las narraciones. Nunca encontraremos en Pitrè las consabidas 
críticas hacia las repeticiones, las digresiones y otros supuestos defectos que los 
recopiladores del siglo xix y de principios del siglo xx (y en algunos casos hasta 
mucho más tarde…) achacaban a sus informantes; como escribe Giovanni Genti-
le, «Pitrè non ebbe mai la pretesa assurda di staccarsi dalla materia dei suoi studi», 
como entonces predicaban positivistas y veristas (1994: 21). En lugar de distancia, 
lo que encontramos en Pitrè es observación participante y emotiva, tanto que la 
implicación emocional en las narraciones que escuchaba lo lleva a escribir nada 
menos que a Ernesto Monaci que delante de la narradora Agatuzza «io mi sento 
annichilito» (Cocchiara 1952: 392).

1.2 «Digo narrador y tendría que decir narradora»

Agatuzza, la que deja anonadado a Pitrè, era Agata Messia, una narradora que 
Pitrè define su novellatrice-modello y que es bastante conocida, incluso fuera del 
ámbito de los y las especialistas, gracias al hecho de que Italo Calvino reprodujo 
casi integralmente en su antología de cuentos populares italianos (2005: 25-27) la 
larga descripción que Pitrè le dedicó en el prólogo a Fiabe, novelle e racconti popo-
lari siciliani.6 Pero antes de abordar el estudio de Messia, es importante tener claro 
que, no solo la siciliana pudo contar con un recopilador excepcional sino tam-
bién que como narradora, se inserta en un contexto de contadoras de historias 
que comparten cuentos, técnicas narrativas, deseos de independencia femenina 
y denuncias de abusos e injusticias.7

Para empezar, conviene detenerse en el hecho de que Pitrè tuvo muchos infor-
mantes, hombres y mujeres; los 458 cuentos de las dos recopilaciones analizadas8 
en este artículo se deben a 128 personas adscritas claramente, de una forma u otra, 

después de rechazar la posibilidad de ser alcalde de Palermo, Pitrè aprovechó el hecho de ser 
concejal del ayuntamiento para rescatar y potenciar las antiguas fiestas en honor de Santa 
Rosalia (Dei 2015).

6 De aquí en adelante simplemente FNRPS. De sus cuatro volúmenes existe una edición 
facsímil publicada en 1985 por la editorial Forni y, gracias a la biblioteca digital Liberliber, 
es posible consultar a una versión de libre acceso en Internet: <https://www.liberliber.it/
mediateca/libri/p/pitre/fiabe_novelle_e_racconti_1/pdf/pitre_fiabe_novelle_e_racconti_1.
pdf> [fecha de consulta: septiembre de 2017]. Cito por la edición bilingüe siciliano-italiano 
publicada por la editorial Donzelli (Pitrè 2013).

7 En este sentido, a las narradoras de Pitrè habría que sumar las que aparecen en otra gran 
recopilación siciliana, la de Laura Gonzembach (1999), con cuentos en los que se habla de 
incesto y de abusos sexuales.

8 No cuento las variantes que enumera Pitrè al final de cada cuento y respeto la decisión 
del estudioso de contar como cuentos únicos los ciclos de cuentecillos con un protagonista 
común (como los de Giufà o Ferrazzano). Si se añadieran las dos cosas se trataría de más de 
600 cuentos.

https://www.liberliber.it/mediateca/libri/p/pitre/fiabe_novelle_e_racconti_1/pdf/pitre_fiabe_novelle_e_racconti_1.pdf
https://www.liberliber.it/mediateca/libri/p/pitre/fiabe_novelle_e_racconti_1/pdf/pitre_fiabe_novelle_e_racconti_1.pdf
https://www.liberliber.it/mediateca/libri/p/pitre/fiabe_novelle_e_racconti_1/pdf/pitre_fiabe_novelle_e_racconti_1.pdf
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al género femenino o masculino:9 69 hombres y 59 mujeres. A primera vista el 
número de narradores es algo superior al de narradoras, por lo que sorprende que, 
en la introducción a FNRPS, Pitrè escriba: «Dico narratore e dovrei dire narratri-
ce, perché le persone da cui ho cercate ed avute tante tradizioni sono state quasi 
tutte donne» (2013: I, 9). Sin embargo esta afirmación encuentra su explicación si 
notamos que, a pesar de ser menos numerosas, fueron mujeres las que contaron 
más del 60% de las narraciones recogidas por Pitrè y sus colaboradores10, y este 
porcentaje es todavía mayor si consideramos solo los cuentos recopilados direc-
tamente por el propio estudioso. A este dato hay que sumar el hecho de que casi 
todas las narraciones largas y complejas se deben a narradoras y no a narradores, 
y que, si nos detenemos en las personas que demuestran tener un repertorio de 
por lo menos seis cuentos, las mujeres son el doble que los hombres (diez frente 
a cinco).11

Aparte de Agatuzza, Pitrè nos dejó interesantes observaciones sobre otras dos 
narradoras, Rosa Brusca y Elisabetta Sanfratello. La primera era del Borgo12 como 
Messia y le contó muchos cuentos y anécdotas a Pitrè, que la recuerda de la forma 
siguiente:

Donna sui 45 anni, si rassegna alla sventura della cecità che la colpì, es-
sendo ancora giovane; «tanto, ella dice, che ci guadagnerei a disperar-
mi?». Prima che perdesse il lume degli occhi era tessitrice (carèra), e le 
tessitrici contano tra le donne che più sanno canzoni ed anche fatterelli e 
novelline. La mattina a buona ora presa la sua calza, siede davanti l’uscio 
di casa, e mentre le mani con moto alterno,continuo, assommano il lavo-
ro, ella tutto brio piacevoleggia e ciarla col vicinato, o motteggia chi passa 
de’ conoscenti, o garrisce il marito, che di quanto guadagna al forno beve 
altrettanto vino, che gli guasta la testa. Il raccoglimento che gli viene dal-
la cecità è ragione per cui il suo racconto esce filato, come dice il popolo; 
onde in lei è talora più minutezzza di circostanze che nella Messia (2013: 
I, 11-12).

Elisabetta Sanfratello, la Gnura Sabedda, en cambio, era de Vallelunga13 y era 
una criada de unos amigos de Pitrè, según quien:

La sancta simplicitas de’ poveri di spirito è una dote sua particolare, per cui 
la sua narrazione si fa ingenua. La Sanfratello s’avvicina a’ 55 anni e dice 
di aver appresi i racconti da una sua nonna, che morì a cento. Riferisco 

9 En mi recuento dejo fuera los poquísimos casos en los que Pitrè pone solo la inicial del 
nombre de pila y el apellido, sin ninguna otra indicación que aclare si se trata de una mujer 
o de un hombre.

10 Todos hombres, entre los que hay que destacar a Salomone Marino, que aportó más de 
40 cuentos, y al señor Vincenzo Gialongo, que recogió 24 cuentos de Polizzi generosa, sin 
señalar por desgracia el nombre de las personas que se los narraron.

11 Las narradoras son Francesca Amato, Rosa Brusca, Mara Curatolo, Nina Fedele, Francesca 
Leto, Ninfa Lobaido, Agatuzza Messia, Angela Puleo, Elisabetta Sanfratello y Angela Smira-
glia. Los narradores, Domenico Ingrassia (que con trece cuentos es el hombre que exhibe el 
repertorio más amplio), Giuseppe La Duca, Antonio Loria, llamado Bonchiàro, Giovanni 
Patuano y Vincenzo Rappa. Sobre la amplitud de los repertorios narrativos de las mujeres en 
comparación con los de los hombres, cf. Lavinio (2017: 75).

12 Barrio popular de Palermo, cercano al puerto.

13 Pueblecito en la provincia de Caltanissetta.
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qui in nota un tratto caratteristico su questo fatto, e son dolente di non 
aver avuto tempo di raccogliere colle sue stesse parole il racconto che ella 
mi fece della sua vita. [Nota 14]: «Sti cunti, signuri, mi li cuntà’ mà nanna, 
e io li cuntu comu mi li cuntà’ idda. A Vaddilonga cci ni ajicanu e cci nni 
prijùncinu; e pricciò nun su’ critti... Mà nanna nni sapía assà’ di sti cun-
ti... Mà nanna era viacchia, e a fari li cincu vintini (100 anni) cci vulianu 
du’ misuzzi. Quandu idda mi li cuntà’, io era carusiedda: era tanta..., e 
idda, la bon’armuzza, mi dicía: “Arrigordatinni la nanna, ca poi quannu 
si’ bedda granni, sti cunti li cunti tu”» (2013: I,12).14

El repertorio de Brusca publicado por Pitrè se compone de 29 cuentos que per-
tenecen a géneros distintos (cuentos maravillosos, anécdotas realistas y varios 
cuentecillos cómicos, algunos protagonizados por el personaje panmediterráneo 
de Giufà),15 mientras que de Sanfratello solo conocemos siete relatos, de los que seis 
son cuentos maravillosos. Otra narradora cuyo nombre aparece en los prólogos de 
Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani y de Fiabe e leggende popolari siciliane16 y de 
la que Pitrè incluye muchos cuentos en las dos publicaciones es Francesca Amato, 
una lavandera palermitana de 65 años de edad, que tenía en repertorio por lo me-
nos 19 cuentos, por lo general breves, de corte realista y/o cómico, que en muchos 
casos vierten sobre la inteligencia o estupidez del/de la protagonista. En cambio, 
Pitrè no da informaciones de Ninfa Lobaida ni de Francesca Leto,17 merecedoras de 

14 Traducción: [Nota 14]: «Estos cuentos, señor, me los contó mi abuela, y yo los cuentos 
como me los contó ella. En Vallelunga se les añaden cosas sobre la marcha y nunca se acaba 
de hacerlo y por lo tanto no están escritos...Mi abuela sabía muchos de estos cuentos... Mi 
abuela era vieja y para cumplir las cinco veintenas le faltaban dos meses. Cuando ella me los 
contó, yo era pequeña: era así..., y ella, la finadita, me decía: “Acuérdate de la abuela, que 
después cuando seas bien mayor, estos cuentos los cuentas tú”». Le agradezco a Toti Merca-
dante la revisión de las traducciones del siciliano.

15 Sobre el personaje de Giufà en los cuentos sicilianos, cf. el estudio de José Manuel Pedrosa 
(2010).

16 De aquí en adelante, FLPS. La edición original está digitalizada: <https://archive.org/
stream/fiabeeleggendep00pitrgoog#page/n10/mode/2up> [fecha de consulta: septiembre 
de 2017]. En 1969 la editorial Forni también publicó la edición facsímil de esta recopilación. 
Cito por la edición bilingüe siciliano-italiano publicada por la editorial Donzelli (Pitrè, 
2016). Es verdad que el estudioso palermitano publicó algunos cuentos de Agatuzza y otros 
narradores en ediciones anteriores —como por ejemplo las siete Novelline popolari siciliane 
(1978), publicadas en 1874 por el editor Luigi Pedone Lauriel de Palermo en una tirada de tan 
solo cien ejemplares numerados—, pero volvió a incluirlos casi todos en los tomos de 1875 y 
1888 sin aportar ningún tipo de modificación en los textos, por lo que las dos recopilaciones 
de mayor extensión representan el corpus casi completo.

17 Tampoco comenta nada de María Curatolo, la narradora de tan solo ocho años que le 
contó un cuento que él juzgó digno de abrir el primer volumen de la recopilación, porque 
«comincia con mostrare che nelle novelle niente è arbitrario; ma vi sono certe formole [sic] 
consacrate dall’uso e perpetuate dalla tradizione orale» (2013: I, 154). Sin embargo el interés 
de Pitrè por este cuento («Lu cuntu de “si raccunta”», es decir «El cuento de “se cuenta”») 
no se limitaba probablemente a su faceta de reflexión sobre las fórmulas introductorias en 
la narración oral, sino que su pasado de joven huérfano y de clase humilde, que vio cómo su 
primer trabajo se esfumaba por culpa de la arrogancia y las mentiras de un superior, debió 
entrar en sintonía con una narración en la que se celebra la victoria de la inteligencia de 
una persona pobre e indefensa (doblemente indefensa por su joven edad y su pertenencia 
al género femenino) frente a la arrogancia de una persona rica, poderosa y, al ser hombre y 
adulto, dotada de mayor autoridad.
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ser recordadas por ser las narradoras de algunos de los cuentos más bonitos de las 
FNRPS,18 pero es probable que esto se deba a que ellas no le contaron sus cuentos 
directamente a Pitrè, sino a otro médico-folklorista, Salomone Marino, gran ami-
go y colaborador del primero desde 1865 hasta finales del siglo xix, cuando los dos 
estudiosos discutieron y dejaron de hablarse (Zipes 2012: 148).

Gracias al detallismo de las indicaciones de Pitrè, vemos que muchas na-
rradoras ejercían un oficio o una profesión, sobre todo relacionados con tejer y 
coser —dos actividades que ocupan las manos y sueltan las lenguas…—, por lo 
que encontramos a modistas, tejedoras, cosedoras, hacedoras de flecos, etc., pero 
también hay criadas, lavanderas e incluso una mamma del palermitano Conser-
vatorio di S. Agata della Guilla, es decir una mujer que se ocupaba de hacer re-
cados y otras gestiones para mujeres recluidas en monasterios, prisiones u otras 
instituciones. Quizá sea esta la razón por la que las protagonistas de los cuentos 
de estas narradoras tienen un oficio o una profesión, algo que suele ser privilegio 
solo de los protagonistas hombres, mientras que, como subraya Noia (2007: 255), 
en los cuentos tradicionales las mujeres cuidan de la casa y de la familia, se las 
describe en relación a los hombres (soltera, casada, viuda…), y la bruja es la única 
mujer que tiene una profesión, aparte de las tareas domésticas. En las narraciones 
de las mujeres que contaron para Pitrè y otros colaboradores suyos, encontramos 
en cambio a comadronas, lavanderas, posaderas, cocineras, dueñas de almacenes 
de carbón, tenderas, vendedoras, criadas, hilanderas, tejedoras, encajeras, maes-
tras de talleres de coser y, en los cuentos de Agatuzza Messia, vemos a maestras e, 
incluso, a una directora de una escuela en la que chicos y chicas de distintas clases 
sociales estudian codo con codo.

2. Y por fin Agatuzza Messia…

2.1 La descripción de Pitrè

Las observaciones de Pitrè sobre Rosa Brusca y Elisabetta Sanfratello muestran que 
el folklorista entendió la importancia de temas como el vínculo entre narración y 
ciertas profesiones, las características de la forma de narrar de las personas ciegas 
o la importancia de la transmisión intergeneracional del patrimonio narrativo 
dentro de una misma familia, pero es en la descripción de Agatuzza donde po-
demos apreciar la modernidad del enfoque del estudioso. Pitrè empieza con un 
retrato sintético: «Tutt’altro che bella, essa ha parola facile, frase efficace, maniera 
attraente di raccontare, che ti fa indovinare della sua straordinaria memoria e de-
llo ingegno che sortì da natura» (2013: I, XVII), para después ahondar en varios 
aspectos de la personalidad, la biografía, el repertorio y la forma de narrar de la 
narradora palermitana. En 1874 Agatuzza tenía unos setenta años y sabemos que, 
cuando Pitrè escribió el prólogo de FLPS en marzo de 1888, ella había muerto hacía 
poco; de ella existe una foto que puede verse en la web del instituto Euroarabo.19 

18 Véase, por ejemplo, la narración de Ninfa Lobaido Lu Magu Virgillu (FNRPS LIII), que Pitrè 
define como «una delle novelle più importanti della mia raccolta» (2013: II, 22, nota 1) o el 
relato La soru di lu Conti que contó Francesca Leto y que despertó la admiración de Italo Cal-
vino («La più bella fiaba d’amore italiana, nella più bella versione popolare», 2005: 1158).

19 Cf. Sorgi (2016): <http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/giuseppe-pitre-cento-anni-dopo-
alcune-considerazioni-sulla-narrativa-di-tradizione-orale/> [fecha de consulta: septiembre 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/giuseppe-pitre-cento-anni-dopo-alcune-considerazioni-sulla-narrativa-di-tradizione-orale/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/giuseppe-pitre-cento-anni-dopo-alcune-considerazioni-sulla-narrativa-di-tradizione-orale/
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Su repertorio procedía de su abuela materna, que a su vez lo había recibido como 
patrimonio narrativo familiar que se remontaba por lo menos a tres generaciones 
anteriores. Pitrè comenta que Agatuzza lo aprendió de niña y, como tenía buena 
memoria, ya no lo olvidó. Probablemente, aparte de un repertorio más o menos 
extenso, de pequeña la palermitana adquirió sobre todo las competencias nece-
sarias para ser una buena narradora, para retener cuentos con facilidad o para sa-
ber reconstruirlos, quizá trenzando entre sí distintos relatos o insertando motivos 
ajenos a la narración original, como se aprecia en varios de sus cuentos recogidos 
en FNRPS. No sabemos cuántas narraciones conocía, Pitrè publica casi cincuenta 
cuentos de ella, pero estos podrían corresponder solo a una parte del repertorio 
de la palermitana, así como los setenta y tres cuentos de Marguerite Philippe que 
Luzel transcribió representan menos de la mitad de los que la narradora bretona 
conocía en 1870 (Belmont 2007: 13).

Pitrè relata que Agatuzza era una narradora de reconocido prestigio en el ba-
rrio y que nadie se cansaba de escucharla. Vivió unos años en Messina y volviendo 
a Palermo convirtió su estancia en la ciudad del estrecho, tan lejana para el ima-
ginario de sus vecinos, en materia narrativa incluso cómica gracias a su capacidad 
para imitar otros dialectos.20 Para Pitrè el talento narrativo de Agatuzza se basa en 
su dominio de la lengua, a pesar de su analfabetismo («La Messia non sa leggere, 
ma la Messia sa tante cose che non le sa nessuno, e le ripete con una proprietà di 
lingua che è piacere a sentirla», 2013: I, 10); según él la narradora se valía siempre 
de las palabras adecuadas para cualquier contexto narrativo. Pitrè señala la impor-
tancia de la mímica, los gestos, la postura y la vocalidad de Agatuzza y afirma que 
sin estos elementos «la narrazione perde metà della sua forza ed efficacia» (2013: 
I, 11), aunque —nos dice—, por suerte, el lenguaje de Messia está tan inspirado y 
tiene tal capacidad para dar cuerpo y vida a los detalles de la narración que vale 
la pena disfrutar de lo que queda. Y también es una suerte para nosotros que el 
estudioso tuviera una sensibilidad sorprendente para la época para los elementos 
no verbales y parateatrales de las narraciones,21 por lo que a menudo utilizó autén-
ticas acotaciones que, en notas a pie de página, indicaban gestos, mímica y tonos 
de voz utilizados por el narrador o la narradora.22

de 2017].

20 Para la capacidad de Agatuzza de imitar acentos y dialectos, véase por ejemplo el cuento 
CCLXV de FNRPS (Pi ‘na cipudda di Calàvria si persiru quattru Calavrisi). A veces Messia se 
lanza incluso a imitar otras lenguas como cuando hace que una princesa-hada diga pugnè y 
pizzichè (2013: II, 40), palabras que según la narradora serían francesas (y significarían pu-
ñetazos y pellizcos), o utiliza la expresión nec tibbi nec tabbi, pretendidamente latina (con el 
significado de no rechistar).

21 Sobre la modernidad de la sensibilidad y los estudios de Pitrè sobre formas espectaculares 
y parateatrales sicilianas, véase Isgrò (2017).

22 Valgan de muestra los ejemplos siguientes: «La novellatrice accompagnava questa parola 
con un gesto ironico, per indicare che il demonio era degno parente del notaio e non già di 
lei che narrava» (2013: I 164, nota 22, se trata de un cuento de Messia); «Notisi che la narra-
trice nel nominare Suli, Perna ed Anna facealo con grida lamentose e strazianti» (2013: II, 78, 
nota 23); después de tantu (tanto) «Segna tutto il braccio sinistro, con un gesto bruscamente 
fatto tra il derisorio e lo scherzevole. Si sa poi che questo allungare il braccio sinistro e se-
gnarne colla mano destra l’estremità più alta, spesso suol farsi in un senso poco delicato ed 
anche poco onesto» (2013: III, 188, nota 5). Por otra parte, si solo los aspectos suprasegmen-
tales podían explicar el sentido de un diálogo o a quién atribuir una frase de la narración, 
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Aparte de haber viajado, Messia no era una simple ama de casa, sino que de 
joven había sido modista y más tarde, cuando ya su vista no era tan buena, se de-
dicó a coser edredones, es decir, que desempeñó dos oficios que, como ya hemos 
visto, solían estar vinculados al mundo de la narración. Otro elemento biográfico 
interesante que Pitrè recuerda es el hecho de que Messia no dejaba pasar un día 
sin ir a una u otra iglesia a causa de su gran devoción: aparte de la religiosidad de 
nuestra narradora (que no se refleja especialmente en sus narraciones, ya que los 
únicos dos miembros del clero que aparecen son un abad corrupto que se apropia 
de la herencia de un príncipe huérfano y un cura despistado que se olvida de ir a 
liberar a una chica encerrada, a pesar de que la madre de ella se lo hubiera pedi-
do en su lecho de muerte),23 el acudir a iglesias, santuarios y fiestas religiosas era 
también una forma de relacionarse con una amplia gama de personas, de otros 
barrios y variadas condiciones sociales, en un lugar y una época poco propicios a 
la movilidad femenina.

Escribe Michel Valière que «le conteur prend rang de figure emblématique de 
l’oralité dans le rapport très particulier qui se noue entre lui et son “collecteur”» 
(2013), y Pitrè no esconde la familiaridad que existía entre él y su narradora: «La 
Messia mi vide nascere e mi ebbe tra le braccia» (2013: I, 11). Es curioso ver que, a 
pesar de que ella le contó cuentos cuando él era un niño, en las publicaciones de 
Pitrè casi ninguna de las narraciones de Agatuzza presenta posibles connotacio-
nes infantiles. Pero como también afirma Michel Valière, a veces los «“répertoi-
res” naissent d’une interaction entre les protagonistes de l’“enquête de terrain”» 
(2013) y ni a Agatuzza ni a Giuseppe adulto interesarían mucho los escasos cuen-
tos tradicionales dirigidos solo a la infancia.

2.2 El repertorio de Agatuzza: cuentos, personajes y motivos

Como sugerí antes, el repertorio de la narradora palermitana no consistió nece-
sariamente solo en los cuentos que publicó Pitrè,24 sin embargo, incluso basán-
donos solo en FNRPS y FLPS, sabemos que Agatuzza no fue una narradora espe-
cializada en uno o dos tipos de narraciones, como Amato y Sanfratello, sino que, 
como Brusca, tuvo un repertorio muy amplio y diversificado; en el que abundan 
sobre todo los cuentos maravillosos y los cuentos-novela (o cuentos de ingenio, 
definición que respeta más el valor que Agatuzza atribuía a la inteligencia, hu-
mana en general y femenina en particular), pero aparecen también cuentecillos 
y anécdotas cómicas, algunas leyendas históricas (como la que vierte sobre las 

en lugar de modificar el texto, Pitrè, en lugar de añadir algo en el cuerpo de la transcripción, 
utilizaba igualmente notas a pie de página indicando cómo había que interpretar la frase: 
«(dimanda il padre alla bambina)» (2013: vol. II, 110, nota 6); «Con queste forme ellittiche la 
novellatrice riassume tutto il dialogo tra il serpente e Rosina» (2013: II, 52, nota 16, se trata 
de un cuento de Messia); etc. La modernidad de Pitrè se trasparenta también en que en sus 
notas el estudioso siente la necesidad de recordar en qué situación y para qué público se 
narró un cuento determinado.

23 Respectivamente en el cuento XI y en el CCXVII de FNRPS. Para la frecuencia con la que la 
tradición popular siciliana del siglo xix pone en escena a miembros del clero caracterizados 
de forma negativa, cf. Sorgi (2016).

24 Aunque no los cite directamente, reconozco que en este trabajo me han acompañado y 
animado estudios precedentes sobre narradoras como los de De Prada Samper (2004); Mili-
llo (1983) y Tenèze (2000).
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vísperas sicilianas: cf. una variante de CCX en FNRPS); varias historias del ciclo leg
gendario evangelico, como la de Poncio Pilato ni salvo ni condenado (cuento CXIX 
de FNRPS), la de la madre de San Pedro, condenada al infierno por su maldad irre-
primible (cuento CXXVI de FNRPS)25 o la de la virgen y los altramuces (cuento 
XXVIII de FLPS), o narraciones que explican el origen de ciertas costumbres o de 
algunos proverbios, como la que explica por qué algunas mujeres no se peinan 
los viernes (XXXVII de FLPS) o las de la prisa de la cucaracha o del asno y el cerdo 
(CXXI26 y CXXX27 de FLPS).

2.2.1 Personajas de armas tomar

Hace ya muchos años, Sebastiano Lo Nigro escribía que «il fenomeno che carat-
terizza veramente la tradizione orale è costituito […] dalla innovazione, ora felice 
ora incoerente che ciascun narratore introduce nella forma e perfino nella mate-
ria del suo narrare» (1964: 29); para el estudioso, entre los muchos elementos del 
cuento popular que sufren modificaciones según la personalidad de cada narra-
dor o narradora, destaca el carácter de los personajes, y creo que este aspecto se 
manifiesta claramente en las narraciones de Agatuzza.

Para lo que se refiere a las y los protagonistas,28 la palermitana no habla casi 
nunca de la belleza ni de hombres ni de mujeres, a no ser que esta sea absoluta-
mente funcional a la historia, y llama la atención la proporción de mujeres ac-
tivas, independientes y atrevidas que pueblan sus narraciones, sin que padres o 
maridos puedan o quieran detenerlas; es más, si en varios cuentos el padre de la 
protagonista le dice explícitamente que le da permiso para que haga lo que quiera 
(«Fa chiddu chi vòi», 2013: I, 326, dice por ejemplo el rey, su padre, a la princesa 
Mandruna), la larga y extraña narración de La panza chi parra —cuento VIII de 
FNRPS, que según Zipes (Pitrè 2013: I, 265) no pertenece a ningún tipo narrativo, 
pero en el que creo que se aprecia una mezcla de ATU 875 y ATU 875B, aderezada 
por enigmas que acompañan a una genealogía inicial en la que una madre que 
ayuda a nacer y una abuela que acompaña a los muertos sirven de presentación 
para una protagonista cuya «barriga que habla» parece casi una reminiscencia del 
ónfalos del oráculo de Delfos29— se cierra con un rey y marido enamorado que, re-
conociendo la superioridad intelectual de su mujer , le cede a ella el poder de rei-

25 ATU 804 + ATU 809. Esta mezcla de los dos tipos estaba bastante difundida en Italia in-
cluso en la segunda mitad del siglo xx, tanto que el equipo coordinado por Cirese y Serafini 
(1975) recogió 19 versiones entre 1968 y 1972.

26 ATU 288B.

27 Corresponde al tipo 207D propuesto por Camarena y Chevalier (1997).

28 En los 48 cuentos de Agatuzza, tres tienen a animales como protagonistas, en los demás 
22 protagonistas son hombres y 19 mujeres, aparte de cuatro en los que el protagonismo 
está compartido. En los cuentos maravillosos las proporciones cambian: tenemos a ocho 
protagonistas hombres y catorce mujeres, aparte de tres casos mixtos; además antagonistas 
malvados y ayudantes mágicos tienen a menudo una identidad femenina (véase por ejem-
plo el cuento de la ‘Nfanti Margarita, que corresponde al cuento-tipo ATU 709, es decir, Blan-
canieves: la chica perseguida se refugia en un palacio en el que es acogida no por enanos o 
ladrones sino por el alma de una mujer que está purgando sus pecados; Margarita cuidará de 
la pobre condenada, que a su vez intentará protegerla incluso desde el más allá).

29 Sobre oráculo y sibilas en la antigua cultura siciliana, cf. Cocchiara (1978: 46). Entre los 
cuentos de Agatuzza, el XX de FLPS habla de Sapienza, hermana del rey Salomón.
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nar con unas palabras («Pigghia lu Regnu tu e regna a tò talento, ca tu hai giudiziu 
pi tia e pi àutru»,30 2013: I, 260), que, en su significado metafórico, siguen repre-
sentando un cuento maravilloso para muchas mujeres de los cinco continentes…

Encontramos algo parecido en otro de los relatos más representativo del uni-
verso de Agatuzza, el cuento VI de FNRPS, Catarina la Sapienti, una variante muy 
peculiar de ATU 891, en la que nada sabemos del aspecto físico de la protagonista 
pero sí que «comu fu smammata cci vinni ‘na sapienza ca ogni cosa chi succidia 
‘nta la casa idda avia a dari lu sò disbòtu»31 (2013: I; 220). El padre le deja estudiar 
todas las lenguas y todos los libros, y cuando ella con 16 años se sume en la tristeza 
por la muerte de la madre, él sigue el consejo de un grupo de grandes señores y, 
para distraerla, le ofrece la posibilidad de fundar y dirigir una escuela donde ella 
misma da clase a cualquiera que lo pida. El príncipe acude a las clases y, como él 
no sabe contestar a una pregunta, ella le da una bofetada. Él pide casarse con ella 
pensando en vengarse y, puesto que en la noche de boda Catarina no se arrepiente 
de haberle dado una bofetada al príncipe, el cuento sigue el curso de ATU 891 para 
terminar felizmente con el marido que se arrepiente pidiendo él perdón, por lo 
que la pareja desde aquel día puede quererse para siempre. Pitrè recoge también 
otra versión siciliana que se cierra con la protagonista que declara arrepentirse 
para salvar así el matrimonio: por lo tanto el final feliz de Agatuzza no era obliga-
torio en la tradición de la isla, así como no lo era el hecho de que, puesto que en 
ATU 891 la protagonista engendra a tres hijos en tres ciudades distintas con el mi-
smo príncipe (que por supuesto ignora la identidad de la madre de estos retoños), 
Catarina se casa otras tres veces con su marido.32

Aunque Italo Calvino le achacó a Messia el hecho de que en sus cuentos faltara 
«lo struggimento amoroso, la predilezione per i motivi dell’amore —sposo o spo-
sa— perduto» (2005: 28), se trata de un juicio erróneo —que sorprendentemente 
sigue citándose de forma acrítica en estudios actuales—, la realidad es que la larga 
y penosa búsqueda de novios o maridos perdidos aparece en varios cuentos de 
Agatuzza, que se adscriben a distintos tipos de ATU 425 (puros o mezclados) como 
en FNRPS los relatos LVI (Lu sirpenti); XVII (Marvìzia) o XIV (Mandruni e Mandru-
na). Lo que falta en las narraciones de Agatuzza son las figuras femeninas pasivas e 
indefensas, no los personajes de mujeres enamoradas y dispuestas a invertir años 
y sufrimientos para encontrar al novio perdido. Estas personajas no pierden tiem-
po en llorar y desesperarse, sino que se inventan estratagemas útiles para descu-
brir qué le pasó al amado: por ejemplo, la princesa Mandruna, que ha organizado 
ella sola una fuga de amor con Mandruni, cuando despierta sola en el medio del 
campo sin saber por qué él ha desaparecido, le pide a un campesino que intercam-

30 Traducción: «Toma tú el reino y reina a tu manera, que tienes juicio [suficiente] para ti y 
para los demás».

31 Traducción: «en cuanto la destetaron le vino tal sabiduría que tenía que opinar sobre 
cualquier cosa que pasaba en la casa».

32 De hecho Luisa Rubini, que ha estudiado en profundidad la recopilación de Laura 
Gonzembach (1999), en una nota al cuento de Sorfarina (muy parecido al de Catarina la 
Sapienti) considera que la versión de Agatuzza está más censurada que la de Gonzembach, 
porque la protagonista se casa en lugar de ser amante del príncipe. Creo en cambio que para 
Agatuzza no se trataba de censura, sino de mostrar que Catarina (sin el apoyo de ningún 
ayudante mágico, mientras que unas hadas solucionan los problemas de Sorfarina) era ca-
paz de obligar al príncipe a casarse cuatro veces.
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bie con ella la ropa para poder viajar más segura y llega a la ciudad de su amado, 
donde abre una posada, en la que pone un cartel en el que anuncia que cualquiera 
que se aloje allí tendrá durante tres días comida y cama gratis, con la condición 
de que cuente a la posadera toda su vida pasada.33 Después de siete años, cuando 
ella ya no tiene el aspecto de una joven princesa, sino de una arrugada monaca 
di casa,34 aparece Mandruni (que se había perdido persiguiendo un pájaro que le 
había robado el anillo); su apariencia es la de un pobre mendigo sudado y malo-
liente, pero Mandruna lo reconoce y, gracias al hecho de que él tiene que contar 
su vida pasada, descubre que Mandruni no la abandonó voluntariamente. En este 
punto la narración podría acabar con una fulminante y dichosa agnición, pero 
Agatuzza decide que su protagonista tiene derecho no solo al amor sino también 
a un matrimonio sólido y bien aceptado por las familias. La narración por tanto 
se prolonga hasta que Mandruna no logra el consenso entusiasta de la suegra (que 
«si la java vasannu cammari cammari», la iba besando de una habitación a otra) 
y recupera a su padre.

2.2.2 Que la escritura y la amistad siempre nos protejan

Agatuzza no sabía escribir pero evidentemente atribuía un gran valor a la escritura 
y la cultura: en sus cuentos la escritura juega siempre un papel positivo y aparece 
en múltiples elementos, libros, carteles, cartas y documentos sin que utilice nun-
ca el motivo muy difundido de la escritura portadora de engaños por culpa de 
cartas falsas o cambiadas. Por ejemplo, Caterina exige que el príncipe reconozca 
por escrito su paternidad y Mandruna le hace firmar a Mandruni un compromiso 
matrimonial, que le permite no perder la tranquilidad cuando su futura suegra 
todavía no está convencida de la oportunidad de una boda («Bedda carta mi canta 
‘n cannolu», 2013: I, 332). Análogamente el cuento XCII de FNRPS, Lu Principi di 
Missina, del tipo ATU 1407A, se concluye no solo con la usual llegada de testi-
gos que malinterpretan las palabras del protagonista, sino con la aparición de un 
notario que pone debidamente por escrito las supuestas últimas voluntades del 
príncipe avaro.35 En el cuento Lu Re di Spagna e lu Milordu ‘nglisi descubrimos que 
para Agatuzza aprender a escribir forma parte de la educación de cualquier chica 
que tenga que casarse con un príncipe (así como el conocer lenguas extranjeras) 
y de un cuento a otro la escritura representa siempre una ayuda, una ocasión de 
promoción social (cf. Lu Vicerrè Tunnina) y una protección para héroes y heroínas, 
sin que falten por supuesto referencias a libros dotados de poderes mágicos (cf. Lu 
Piscaturi).

Sin embargo, puesto que, desde Homero en adelante, épica, poesía y narrativa 
—incluidos cuentos maravillosos y populares que ponen el acento sobre madra-
stras crueles, hermanas envidiosas y pérfidas cuñadas tejedoras de engaños36— 

33 El mismo expediente aparece en el cuento de Lu sirpenti, en el que los viajeros tienen que 
contar fábulas y cuentos.

34 En la sociedad siciliana de la época, mujeres que podían ser monjas terciarias o simple-
mente solteras dedicadas al cuidado de iglesias (cf. Pitrè, 2013: III, 161).

35 El mismo motivo aparece en una variante valenciana de este mismo cuento (cf. Oriol y 
Pujol 2003: 298).

36 Hay que reconocer que escapa a la norma el cuento-tipo 516D (La doncella serpiente y su 
amiga leal), propuesto por Camarena y Chevalier en el segundo volumen del catálogo tipo-
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han hablado de la rivalidad femenina dentro y fuera de la familia y de la inca-
pacidad de las mujeres para mantener una amistad, casi negando la existencia 
de relaciones positivas entre personas de género femenino, quizá el motivo más 
original en las narraciones de Agatuzza es el insistir en la posibilidad de amista-
des y alianzas entre mujeres. Messia se rebela con fuerza a la invisibilización de la 
amistad y la solidaridad femeninas y, por ejemplo, en La mammana di la Princi-
pissa-fata (LV de FNRPS) utiliza el molde del cuento-tipo ATU 476 para presentar 
a una comadrona que no duda en dar de comer a una mano misteriosa que se lo 
pide y que, como descubre más adelante, pertenece a una princesa-hada embara-
zada. Para dar a luz, esta última requiere los servicios de la comadrona, que tam-
poco duda en dejar solo al marido durante un mes para atender a las necesidades 
de la otra. La mujer recibe a cambio tanto oro como para convertirse en una gran 
señora para el resto de su vida37 y diez años más tarde encuentra otra vez a la prin-
cesa, que ha dejado de ser hada y vive con sus hijos en un palacio en el centro de 
Palermo.38 Las dos entablan conversación y la narración acaba escuetamente con 
la frase «Accussì addivintaru amici pi simpri».39 Agatuzza nos presenta una ami-
stad tan inesperada como interclasista, que quizá refleje la relación privilegiada 
que ella y Pitrè mantenían, gracias al hecho de que ella lo había tenido entre los 
brazos cuando él era un niño y de que, en la infancia de Pitrè, la condición social 
de ambos no era muy distinta. Otros ejemplos inusitados de amistad femenina 
aparecen en varias narraciones de la palermitana, empezando por la primera de 
las tres historias que cuenta el papagayo-notario en el cuento II (vol. I: 168-173): 
una princesa, que vaga sola por el mundo en búsqueda de su muñeca desapare-
cida, encuentra a otra princesa prisionera de un brujo40 y organiza su rescate. Al 
poco de conocerse y antes de lograr derrotar al brujo, las dos jóvenes se tratan 
como hermanas y juntas se enfrentan al peligro exclamando «o morti tutti dui, 
o vivi tutti dui!» (vol. I: 170).41 A este propósito, entre los cuentos populares más 
bellos sobre el valor de la amistad y la fidelidad se encuentran los cuentos-tipo 
ATU 516 (Faithful John) y ATU 516C (Amicus and Amelius), cuyos protagonistas son 
siempre dos hombres; también lo son en Li dui palummi ‘nfatati (Las dos palo-

lógico del cuento folklórico español (1995: 454-59) y recogido por Cardigos y Correia (2015: 
I, 290-291, y II, 268-271), que indican su presencia también en el catálogo griego de cuentos 
de magia de Georgius Mégas et alii (2012). Existen versiones nórdicas de este tipo, como el 
octavo cuento contenido en la recopilación danesa de Svend Grundtvig (1878), en el que la 
protagonista se transforma en una cierva en lugar de una serpiente (la he encontrado en la 
traducción al italiano de Bruno Benzi 2015).

37 «‘Unca sta mammana cu sti gran dinari lassò di fari la mammana; misi carrozza, àbbiti ja-
vanu e àbbiti vinianu; era ‘na signura di li primi di Palermu» (2013: II, 40. Traducción: «Des-
de entonces la comadrona con todo ese dinero dejó de trabajar como comadrona; empezó 
a tener carroza, trajes para aquí, trajes para allí, era una señora de las primeras de Palermo»).

38 Agatuzza pertenece a la familia de narradores y narradoras que, en lugar de hablar de 
reinos lejanos, se divierten en introducir detalles que contextualizan los cuentos maravi-
llosos en la realidad geográfica más inmediata. En sus cuentos aparecen distintos lugares de 
Palermo y alrededores.

39 Traducción: «Así se hicieron amigas para siempre».

40 Que tiene amordazada a su prisionera todo el día con un artilugio metálico que solo abre 
una vez al día para que ella coma; no puedo evitar pensar que el no poder hablar representa-
ra para Agatuzza el peor de los tormentos.

41 Traducción: «¡o muertas las dos o vivas las dos!».
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mas mágicas) en el que Agatuzza mezcla los dos cuentos-tipo y presenta a los dos 
protagonistas como un príncipe (Pippinu) y un noble (Gaitaninu) que no solo 
son hermanos de leche sino que lo son porque sus madres son amigas affiatate 
(íntimas), por lo que, cuando nacen los niños, la madre de Gaitaninu «manna 
nni la Riggina e cci dici: “La Principissa nun voli ca a lu Riuzzu lu dassi a nurrizza; 
la Principissa lu voli nutricari idda: comu nni nutrica unu, nni nutrica dui”. La 
Riggina, tutta cuntenti di sta prupusizioni, cci l’accittò» (2016: 60).42 Por tanto un 
cuento de amistad viril absolutamente masculino en la mayoría de las versiones 
está precedido por la amistad y solidaridad entre dos mujeres; además, en la con-
clusión vuelve a aparecer el elemento femenino, ya que se dice que una vez aclara-
do el entuerto la mujer de Pippinu trató siempre a Gaitaninu como a un hermano. 
Poniendo figuras femeninas al principio y al final de la narración, es decir, en esas 
zonas liminales en la que es más fácil que asomen las creencias y los valores éticos 
de quien narra, Agatuzza reivindica también para las mujeres los placeres y los 
deberes de la amistad. También se puede leer desde una perspectiva de género otra 
desviación del tipo que consiste en contar que Pippinu, para que Gaitaninu resu-
cite, no tiene que matar a su/s hijo/s pequeño/s, un sacrificio que las mujeres no 
suelen perpetrar,43 sino solo a las palomas mágicas que habían desvelado al noble 
joven los peligros que acechaban a Pippinu con la consigna de que «cu’ lu senti e 
lu cuntirá / tuttu di marmu addivintirá»44 (2016: 64).45

42 Traducción: «hace que le digan a la Reina: “La Princesa no quiere que el Reyecito se lo 
den a una nodriza; la Princesa quiere darle de comer ella: como le da de comer a uno, les da 
de comer a dos”. La Reina, muy contenta por la propuesta, aceptó» (en Sicilia se indica con 
príncipe y princesa a un rango de nobleza que no pertenece a la realeza, por lo que el hijo 
de un rey no es un príncipe sino un reuzzo, que traduzco aquí como reyecito; la princesa de la 
narración de Agatuzza es una dama de corte).

43 Para este rechazo al sacrificio de los hijos, propio no solo de Agatuzza sino del género 
femenino, véase un ejemplo real recogido por Alessandro Portelli, que relata de una mujer 
que después de declararse no creyente se refiere a Cristo y «con la rapidissima visione pro-
letaria di una storia sacra possibile, fatta di madri e non di padri “Io s’ero Dio” dice “s’ero lo 
padre, impicca’ no’ lo facevo impicca’, su la croce”» (Portelli 2000: 134. Traducción: «Con 
la rápida visión proletaria de una historia sagrada posible, hecha de madres y no de padres, 
“Yo si era Dios” dice “si era el padre, ahorcar no lo dejaba ahorcar, en la cruz”»).

44 Traducción: «quien lo oye y lo cuente /todo de mármol se volverá».

45 Este cuento representa un ejemplo de observación privilegiada de cómo los autores li-
terarios reescriben el material folklórico: la ya mencionada Emma Perodi lo incluyó en su 
obra Al tempo dei tempi... Fiabe e leggende delle città di Sicilia (publicada en 1909), un volumen 
en el que según la nota editorial previa «l’autrice toscana, che visse a lungo a Palermo e poté 
raccogliere dalla viva voce del popolo un ricco patrimonio di leggende, coglie nella sua es-
senza l’arcano dell’isola» (1988) (traducción: «la autora toscana, que vivió mucho tiempo en 
Palermo y pudo recoger de la viva voz del pueblo un rico patrimonio de leyendas, retrata en 
su esencia el misterio de la isla»). Puesto que Perodi se trasladó a Sicilia a principios del siglo 
xx, es difícil que recogiera el cuento directamente de Agatuzza y mucho más probable que 
conociera las narraciones de la palermitana a través de su amigo Pitrè. Las intervenciones de 
Perodi tienden a dar una apariencia literaria a la narración ágil y concisa de Agatuzza, pero 
respetan los nombres de los personajes (Pippinu y Gaitaninu son simplemente italianizados 
en Giuseppe y Gaetano), las secuencias narrativas y los intercambios dialógicos. Valga como 
ejemplo la reelaboración de Perodi del fragmento sobre el ofrecimiento de la dama de corte 
a la reina: «La Principessa appena seppe che al Re era nato l’erede del trono, mandò il marito 
a dire alla Regina che le concedesse il favore di permetterle che insieme col proprio figlio 
allattasse il Principe reale. La Regina fu tutta contenta di non farlo allevare da una contadina 
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La envidia entre hermanas y cuñadas y la perfidia de las reinas suegras son 
motivos que a veces aparecen también en las narraciones de Agatuzza, pero no 
son dominantes sino que la palermitana tiene varios cuentos en los que vemos 
relaciones de solidaridad y apoyo entre hermanas o cuñadas y a reinas que se po-
nen del lado de las nueras (cf. la reina madre del cuento Lu Re di Spagna e lu Milord 
‘nglisi).

2.3 El estilo narrativo de Agatuzza

Según Zipes: «Quando ascoltava una storia in dialetto, Pitrè in genere prendeva 
appunti e, a partire da un ascolto o ancora meglio da due o tre, ricostruiva la nar
razione ricorrendo a un metodo misto, in modo da rendere la storia il più possibi-
le comprensibile ai lettori» (2013: XXXIII). La larga frecuentación entre el estudio-
so y su narradora permite pensar que, cuando Pitrè puso negro sobre blanco los 
cuentos de Agatuzza, no solo los conocía muy bien sino que la voz de ella todavía 
resonaba en sus oídos. Además algunas notas de FNRPS recuerdan la presencia 
de otras personas cuando Agatuzza le contaba a Pitrè sus historias, por lo que las 
narraciones que el folklorista reproduce no eran simples rememoraciones mecá-
nicas, sino que habían tenido un auténtico carácter performativo y Messia había 
tenido que adaptar a un público concreto el lenguaje del cuento.46 Por lo tanto, 
es probable que en la escritura pitreiana se conserven rasgos importantes de las 
performances de la palermitana y sea posible rastrear el estilo oral de la narradora, 
aunque contamos con poco más que la transcripción de lo verbal: la descripción 
de Pitrè nos autoriza a imaginar cambios de tono, gestualidad rica y variada, hábil 
manejo de la voz y, además, características textuales, como los cambios de ritmo, 
las rimas, las comparaciones y los diálogos nos pueden guiar en este análisis.

Entre los elementos que saltan a la vista destaca la variedad de recursos narra-
tivos de Messia; de hecho, las narraciones basan su punto de fuerza en distintos 
elementos clave, que pueden variar según los cuentos desde los insertos rimados 
o cantados (véase por ejemplo La viddanedda maritata o la original versión de ATU 
891B* puesta en circulación por Agatuzza: Lu Bracceri di manu manca), hasta la 
puesta en escena (véase Lu tignusu, lu rugnusu e lu murvusu, un texto muy corto tan 

e fece ringraziare la dama e le assicurò che se fosse campata cent’anni, non si sarebbe mai 
dimenticata di quella gran prova di affetto e cortesia» (1988: 5-6. Traducción: «En cuanto la 
Princesa supo que al Rey le había nacido el heredero al del trono, mandó a su marido a que le 
dijera a la Reina que le concediera el favor de amamantar al Príncipe real junto con su propio 
hijo. La Reina se alegró mucho de no tener que dejar que lo criara una campesina y le man-
dó su agradecimiento a la dama y le aseguró que aunque viviera cien años no se olvidaría 
nunca de esa gran prueba de cariño y amabilidad»). No hay espacio aquí para detenerme en 
un análisis exhaustivo de las razones de los insertos de Perodi, pero creo que salta a la vista 
de qué tipo de reescritura literaria se trata y, sobre todo, que aun cuando la autora tiene las 
mejores intenciones y comparte los valores de la narradora (aparte de su interés sincero por 
los cuentos tradicionales, Perodi, como Agatuzza, tenía una postura feminista ante la vida y 
era cercana al movimiento de emancipación de las mujeres de la época) «l’intervento della 
scrittura fa della fiaba un altro oggetto, con il quale condivide solo delle somiglianze super-
ficiali» (Belmont 2002: 169).

46 Como cuando, en presencia de chicas jóvenes, tuvo que explicar el problema de que a 
la protagonista disfrazada de hombre se le propusiera matrimonio con otra chica y recu-
rrió a la frase «Putía essiri mai lignu con lignu?» (cf. Pitrè 2013: II, 246, nota 21. Traducción: 
«¿Cómo podía funcionar madera con madera?»).
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completamente basado en el talento teatral de Agatuzza que, en una nota, Pitrè 
tiene que explicar: «Le parole dei tre sono accompagnate dagli atti che essi fanno. 
La narratrice al primo atto si gratta il capo con tutte e due le mani; al secondo, 
con la mano destra si gratta l’avambraccio sinistro; al terzo, (il moccioso) stru
scia il dorso dell’indice destro sotto le narici», 2016: 570), pasando por el enredo 
sorprendente, resultado de la mezcla de dos o más cuentos-tipo (véanse cuentos 
como La panza chi parra; Malvizia; L’arginteri; Grattula-Bedattula, etc.), la parodia 
de otros dialectos o formas de hablar (Lu viddanu di Larcàra), etc.

De todas formas y no podía ser de otro modo, en muchos aspectos Messia no 
destaca entre las demás narradoras de Pitrè: utiliza las mismas fórmulas de apertu-
ra y cierre de las narraciones, evidentemente formas cristalizadas propias de una 
tradición compartida y no es ni de las que usan una mayor variedad ni de las que 
emplean fórmulas especialmente elaboradas o personales.47 Su maestría hay que 
buscarla más en los elementos no verbales y parateatrales, de los que queda rastro 
en los largos intercambios dialógicos que salpican sus cuentos: en algunos casos 
Agatuzza llega hasta los diez u once turnos dialógicos sin necesidad de intercalar 
demasiados verba dicendi que aclaren quién está hablando; una hazaña narrativa 
de este tipo es posible solo si quien narra es capaz de instalar sólidamente a los 
personajes en el espacio y de caracterizar claramente su voz y su forma de hablar. 
Véase como ejemplo un diálogo entre tres personajes, aderezado además por dos 
comentarios metanarrativos de Agatuzza, al principio del cuento de Mandruni e 
Mandruna, cuando la princesa Mandruna ve por primera vez a Mandruni, que 
trabaja como ayudante en los establos del palacio real (aunque en realidad es un 
príncipe) y se sorprende por su facci fina (rostro delicado):

Dici la Rigginedda a lu cucchieri maggiuri: «Monsù, cu’ è chistu?», 
«‘Ccillennza —ci arrispunni lu cucchieri—, è un poviru viddanu ca mi 
lu pigghiai pi muzzu». «Mai, ca chistu, pirsuna bona havi a essere» (dici 
la Rigginedda). «Veni ccà: (ci dici a lu muzzu), tu dunni si’?». «Di sti pai-
si» (comu dicissimu di Capaci). «Comu ti chiami?». «Franciscu» (ca iddu 
s’avia canciatu lu nnomu). «E tò patri chi fa?». «Mulinaru». «E comu lu 
lassasti?». «‘Ccillenza, mii vulía vastuniari, e io mi nni fujvi». A la Riggi-
nedda stu discursu ‘un cci parsi tantu sinceru (Pitrè 2013: I, 324-326).48

El comentario sobre el pueblo de procedencia está dicho como muy de pasada, 
como si Agatuzza eligiera al azar el nombre del pueblo (comu dicissimu, como si 
dijéramos, una fórmula que Messia utiliza con frecuencia, siempre con el fin de 
conectar la narración a la realidad siciliana), sin embargo en una nota a pie de 
página Pitrè informa que los habitantes de Capaci tenían la fama de ser torpes y 
tontos, por lo que no solo la narradora estaba dando voz a un largo diálogo, sino 
que era capaz de insertar notas cómicas añadidas.49

47 Para informaciones sobre fórmulas sicilianas de apertura y cierre, cf. Sanfilippo (2007).

48 Traducción: «Dice la Princesa al cochero principal: «Jefe, ¿quién es este?», «Su Excelencia 
—le contesta el cochero—, es un pobre campesino que he cogido como mozo de establo». 
«¡Qué dices!, que este tiene pinta de pertenecer a la nobleza» (dice la princesa). «Ven aquí: 
(le dice al mozo), ¿tú de dónde eres?». «Del pueblo de tal sti paisi» (como si dijéramos Ca-
paci). «¿Cómo te llamas?». «Francisco» (que él se había cambiado el nombre). «¿Y tu padre 
qué hace?». «Molinero». «¿Y cómo es que lo has abandonado?». «Su Excelencia, me quería 
apalear y yo me he escapado». A la princesa este discurso no le pareció muy sincero».

49 Agatuzza habla de Capaci también en Cci appizzau lu sceccu e li carrubbi (2013: IV, 272).
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Entre las características estilísticas de Agatuzza creo que sobresale la teatrali-
dad con la que describe las microsecuencias de acción: para seguir con el cuento 
de Mandruni y Mandruna, cuando el primero persigue el pájaro que ha robado el 
anillo, Agatuzza lo describe de la forma siguiente: «Chi fa? Si susi, appoja la testa 
di Mandruna supra ‘na trùscia, e si metti a ‘ssicutari lu corvu. Curri di ccà, sata di 
ddà, acchiana, scinni: si spersi senza aneddu e senza Mandruna. Jamu a idda…» 
(2013: I, 328).50 Es fácil imaginar los movimientos de las manos de Agatuzza que 
acompañan las acciones del príncipe (corre, salta, sube, baja…), para después de-
jar la escena vacía (sin anillo y sin Mandruna), volver al punto de partida y mos-
trar a Mandruna, que se despierta sola, sin anillo, y piensa que el príncipe la ha 
abandonado, como descubrimos inmediatamente por las frases que pronuncia la 
chica. De aquí en adelante el cuento corre sobre una doble vía porque Agatuzza 
tiene que contar lo que le pasa a cada uno de los enamorados separados; lo hace 
con gran maestría subrayando el cambio con comentarios como «Lassamu a idda 
e pigghiamu a Mandruni»,51 «Turnamu a idda» (2013: I, 328).52 Como en el caso de 
las fórmulas de apertura y cierre, Messia comparte con las demás narradoras estas 
técnicas de montaje que les permiten seguir tramas paralelas con el simple expe-
diente de dejar o volver a un personaje, por lo general indicando muy claramente 
la situación en la que se queda el personaje que desaparece de la escena y la del 
personaje que vuelve a centrar la atención: «Lassamu a lu pappagaddu ch’era ‘nta 
la gàggia e pigghiamu a lu Cavaleri ca si sbattisimava pi vìdiri a la signura» (2013: 
I, 166, ejemplo de Agatuzza);53 «Lassamu a la vecchia chi attacca lu cuani pi guar-
dianu e pigliamu a li cummari» (2013: I, 408, ejemplo de Sanfratello); «Lassamu 
a iddu chi torna a la casa e pigghiamu a li ziani, ch’eranu cuntenti» (2013: I, 596, 
ejemplo de Vàrrica).54

Para concluir este rápido panorama sobre el estilo de Agatuzza, tres veloces 
pinceladas sobre aspectos que confirman su maestría narrativa:

1)	 Como subraya Cristina Lavinio (2007: 105), los mejores narradores ma-
nejan con frecuencia un rico repertorio de ideófonos y exclamaciones y 
Agatuzza confirma la regla no solo con expresiones más o menos corrien-
tes como ih!, vih!, pum!, túffiti (ahí va), sino con onomatopeyas menos 
comunes como, un ejemplo entre varios, «Tiritinghi e tiritanghi! Nirbati 
ca jiccavanu focu» (2016: 208), que se podría traducir, despojándola de su 
sonoridad, con «¡Zas por un lado y zas por el otro! Azotes que levantaban 
centellas».

50 Traducción: «¿Qué hace? Se levanta, apoya la cabeza de Mandruna sobre un fardo y se 
pone a perseguir al cuervo. Corre por aquí, salta por allá, sube, baja: se pierde sin anillo y sin 
Mandruna. Vamos a ella…».

51 Traducción: «Dejémosla a ella y cojamos a Mandrone».

52 Traducción: «Volvamos a ella».

53 Sobre como Messia utiliza las funciones de fascinación y dilación del cuento maravilloso 
en este relato, cf. Lavinio (1985: 40-41).

54 Traducción: «Dejemos al papagayo que estaba en la jaula y cojamos al Caballero que es-
taba frenético por ver a la señora»; «Dejemos a la vieja que pone al perro de guardia y co-
jamos a las comadres»; «Dejémosle a él que vuelve a casa y cojamos a los tíos que estaban 
contentos».
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2)	 Messia sabe instalar las situaciones narrativas con una rapidez y una eco-
nomía verbal fulminantes. Por ejemplo, en el ya recordado cuento de las 
dos palomas mágicas, narra que, después de ser criados por la Principessa, 
Pippinu y Gaitaninu crecieron como hermanos y estudiaron juntos, has-
ta que «a l’età di sidici anni, scupetta tutti dui: a caccia!» (2016: 62):55 con 
tan solo tres breves enunciados Agatuzza da por concluido el crecimiento 
de ambos, los saca de la seguridad del palacio, los aísla de los demás y los 
catapulta solos en el bosque en el que las dos palomas darán inicio al su-
frimiento de Gaitaninu.

3)	 Aprovecha la repetición y la variación mínima a distintos niveles (fónico, 
léxico, morfológico, etc.) para tejer una narración en la que los ecos so-
noros se suceden estableciendo paralelismos entre acciones o elementos. 
Por ejemplo, la huérfana protagonista di Li tri belli curuni mei! después de 
huir por los campos entra en un palacio oscuro y misterioso: «Trasi e vidi 
li gran cammari. Trasi ‘nta la cucina e vidi lu beni di Diu. Va nni l’àutri 
cammari e vidi tutti cosi a gamm’all’aria» (2013: I: 284; la cursiva y el su-
brayado son míos).56 Subrayado por la reiteración verbal, el crescendo de 
la visión de grandes salas y grandes riquezas se quiebra en el asombro de 
encontrar todo gamm’all’aria, patas arriba, que en la oralidad se contra-
pone fonéticamente a las salas, cammari, que despertaban otro tipo de 
expectativa.

También las notas de Pitrè en cuentos de otras narradoras son un elemento 
que ayuda a reconstruir el estilo y la poética de Agatuzza: en este sentido, en el 
cuento CCXV de FNRPS (narrado por Francesca Campo a Salomone Marino), 
después de la frase «li cosi caminavanu cu lu verso, no comu caminanu ora, ca li 
Biati Pauli cci vurrèvanu pi daveru» (2013: IV, 85),57 Pitrè comenta: «Questa qui è 
un’osservazione come quelle che suol fare Agatuzza Messia», poniendo así de ma-
nifiesto el vínculo que su narratrice modello establecía entre el mundo de la ficción 
y el de la realidad.

3. Conclusiones

Es curioso notar que, justo en los años en los que Pitrè recogía los cuentos para 
su primera gran recopilación, en el norte de Italia algunas intelectuales de clase 
alta empezaban a pensar que las mujeres tenían que disponer de voz y voto en la 
sociedad. También la analfabeta Agatuzza, en un Palermo muy lejano del clima 
cultural y político véneto y lombardo, reivindicaba un mundo en el que no se 
ningunearan la voluntad y los deseos de las mujeres. No es casual que en sus cuen-
tos aparezcan maestras y que las chicas puedan acudir al colegio: Messia introdu-
ce en los cuentos heredados de sus antepasadas un elemento que a ella le tenía 
que parecer muy positivo y que era propio del momento histórico, ya que, en la 

55 Traducción: «A la edad de 16 años, escopeta los dos: ¡a cazar!».

56 Traducción: «Entra y ve una gran sala. Entra en la cocina y ve una gran riqueza. Va a otra 
sala y ve todo en desorden».

57 Traducción: «Las cosas iban como tenían que ir, no como van ahora que necesitaríamos 
de verdad a los Beati Paoli» (se trata de una sociedad de artesanos y gente del pueblo que 
defendían a la gente humilde de la prepotencia de los poderosos).
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Italia unificada de la segunda mitad del siglo xix, el Gobierno, convencido del 
papel que la alfabetización podía jugar en la formación de una nueva identidad 
nacional, apostó por la escolarización obligatoria, pública y gratuita para niños 
y niñas y desde el principio el cuerpo docente se caracterizó por una importante 
presencia femenina.

Quizá para Agatuzza el hecho de contar fue una forma de mejorar su propia 
vida, asegurándole la compañía y el respeto de un público entusiasta, gracias a su 
voz inconfundible, su mundo interior y su ironía. Todavía hoy el reflejo escrito de 
las performances de esta mujer analfabeta, que murió hace aproximadamente 130 
años, nos sigue fascinando, gracias también a la escucha respetuosa y cómplice de 
su mejor oyente, Giuseppe Pitrè.

No hay duda de que Messia, como muchos narradores y narradoras, vinculaba 
la ficción a la realidad para poder opinar sobre la segunda: era su forma de luchar 
en favor de un mundo en el que corruptos y prepotentes tuvieran su merecido y 
las mujeres pudieran ser amadas y respetadas por sus maridos y se lanzaran a cons-
truir su destino sin depender de nadie, rebelándose contra la suerte adversa. Es lo 
que se narra en el cuento de Sfurtuna (LXXXVI de FNRPS), que todavía no había 
nombrado en este trabajo para poder concluir recomendando leerlo y disfrutarlo, 
ya que está cuajado de espléndidas personajas que viven de su trabajo y saben ne-
gociar sabiamente con las fuerzas que gobiernan el destino.
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