EXILIO Y DESEXILIO:
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El Colegio de Jalisco, México

Una forma de memoria

Este trabajo es la puesta por escrito, posteriormente ampliada, de una
conferencia que pronuncié con ocasién de mi participacién en unas jor-
nadas sobre exilios y ciencias sociales gracias a la invitacién que recibi
del grupo ERAPI, jornadas que se desarrollaron en torno al concepto de
los retos epistemoldgicos de las migraciones transnacionales. El presente
texto es, pues, diferente al de la conferencia. Sin embargo, por ser este
mas preciso —y, todo sea dicho, de tono menos académico—, sustituye
aquellas palabras.

Por ser esta una memoria, cuya redaccién se basa directamente en re-
cuerdos y en experiencias personales, he suprimido la practica totalidad
de las menciones bibliograficas y otras referencias, entre ellas titulos en
los que me incluyo y que forman parte de mi curriculo personal'.

1El text que reproduim va ser publicat a la revista electronica Scripta Nova. Es tracta de la versi revisada
d’una conferencia que va dictar el Dr. Claudi Esteva Fabregat. A Scripta Nova s'inclou també, al final de
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Es cierto que cuando a uno le encargan dictar, como en este caso, una
conferencia sobre la posible influencia del exilio en la creacién de orga-
nizaciones académicas, es harto dificil pasar por alto el condicionante de
las relaciones sociales. Estas anteceden al origen de cualquier institucién
de docencia y ensefianza, pues en el proceso previo a su creacién —en
especial sobre una disciplina tan amplia y especifica como la antropolo-
gia— intervienen individuos y otros organismos que, inevitablemente,
conllevan intereses ideolégicos. Tales intereses aparecen en ocasiones
como estorbos, como estimulos en otros y como medios de realizacién
positiva en la finalizacién practica del proyecto.

Desde esta perspectiva, lo que he escrito, sin merma de que en el fu-
turo escriba mas sobre el asunto, es el resultado de entrecruzar recuerdos
en la intimidad pablica —por paraddjico que parezca— de amigos y con-
tertulios, con quienes comparti aquella conferencia, con una reflexién
somera respecto a la relativa abundancia de texto que he producido en
comparacién con lo que dije en aquella ocasién.

Los detalles de mis vivencias en el dmbito de la antropologia en Mé-
xico, Madrid y Barcelona pueden servir a quienes gusten de conocer los
pormenores de un proceso que dio origen a una forma de antropologia
que empecé a estudiar en otro pais, en México. Es con el deseo de ponerlo
por escrito que acudo a publicar estas lineas.

Experiencias

Después de la Guerra Civil (1936-1939), el destino del grueso de los repu-
blicanos espafoles que pasaron a Francia fue el de los campos de concen-
tracién. Por mi parte, estuve cien dias en uno de ellos, el de Saint Cyprien,
en el sudeste francés. Embarqué como exiliado politico en el vapor Sinaia
el 23 de mayo de 1939 y llegué al puerto de Veracruz el 13 de junio. A di-
ferencia de una Francia que nos habia recibido con reparo y suspicacia,
miles de mexicanos, que daban muestra de un ideal de solidaridad, nos

l'article, el debat que es va suscitar després de 'esmentada conferéncia. Seguint I'enllag segiient es pot
accedir al debat: <http://revistes.ub.edu/index.php/ScriptaNova/article/view/1598>.

Referencia de l'article: Scripta Nova. Revista Electronica de Geografiay Ciencias Sociales, vol. XIII, nim.
291, 25 de mayo de 2009.
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recibieron muy afectuosamente a quienes viajamos en dicho buque. Tres
dias después llegué a la Ciudad de México en tren, donde nos dirigieron,

junto con otros cinco companeros, a un albergue de una institucion, el
Servicio Espafol a los Refugiados Espafioles, dependiente del Gobierno

de la Republica Espaiiola, por entonces establecido en la Ciudad de Mé-
xico.

El Comite de Barcelona de la JSUC, Claudi Esteva Fabregat (Secretari d’ Organitzacid) és
el primer dret a lesquerra, assegut al centre, Gregorio Lopez Raimundo. Barcelona 1937
© Berta Alcaniz.

En aquel momento, el general Lizaro Cardenas era presidente de la
reptblica mexicana y todos los refugiados espanoles que llegamos a Mé-
xico por entonces recibiamos con devocion casi religiosa la imagen del
que era uno de los estadistas mas emblematicos de la historia mexicana.
Ya en la Ciudad de México, nos pusimos en contacto con nuestras orga-
nizaciones politicas; en especial, como catalanes, lo hicimos con el Orfed
Catala, institucién que, por su simpatia hacia nuestra causa, abri6 sus
puertas muy generosamente a todos los paisanos catalanes (y a otros que
no lo eran).
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En Europa no solamente estaba extendiéndose el fascismo en las di-
ferentes comunidades nacionales, sino que gran parte de la clase media
de todos los paises europeos se estaba adhiriendo a causas conservadoras
y a otras que se oponian al avance del comunismo. En cuanto llegamos a
México, cada uno de nosotros se vinculd, en funcién de su origen, a un
centro regional. Nunca habia presenciado la intensa actividad y variedad
de los centros regionales: la Casa Regional Valenciana, el Centro Regional
Murciano, el Orfed Catala, el Centro Andaluz, el Centro Gallego, el Cen-
tro Vasco, la Casa de Extremadura, el Centro Asturiano; uno de ellos era
franquista, el Casino Espafol, al igual, si mal no recuerdo, que el Circulo
Vasco Espanol.

EWJQSWSHNDMEMEXICO EN FRANCIA\‘.‘

nom 01893 ¢

o dds) PABREGAT PeD:
bﬂﬂem-:mzmz FLOS FABREGAT
\

Fotogaaias de os famlisres

Document d'admissié d'exiliat politic de Claudi Esteva Fabregat a Méxic, Legacié dels
Estats Units de Méxic a Franga. Paris, 20 de maig de 1939 © Berta Alcaniz.

En esta coyuntura, cuando llegué a México junto con otros compaie-
ros que me acompaifiaban tanto de Barcelona como del campo de concen-
tracion, nos fuimos al Orfed Catala de México, lugar donde esperabamos
encontrar una calida acogida, como efectivamente y de manera generosa
se nos dio. Ellugar de encuentro que representaba la institucion nos faci-
litd los encuentros con otros catalanes, con quienes podiamos conversar
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sobre nuestras vivencias en Espafiay en el campo de concentracién; lugar
de encuentro donde también se podia leer la prensa. El Orfeé era, en de-
finitiva, un referente de la vida social.

La Ciudad de México nos impresiond enormemente por varios moti-
vos: la amabilidad de su gente, la belleza de su centro histérico y las mo-
dernas colonias que se estaban construyendo. En general, tuvimos bue-
na y mala prensa. La buena procedia de los sectores gubernamentales,
mientras que la contraria consistia en una versién que afirmaba que los
refugiados espafioles éramos sin excepcion sospechosos de criminalidad
diversa, comunistas represores del catolicismo, lo que propicié algunas
hostilidades contra nosotros. En mi recuerdo de los primeros dias, adn
conservo la imagen de que nos observaban con curiosidad y que, por
nuestro modo de actuar, los mexicanos nos identificaban facilmente
como refugiados recién llegados.

Aunque el Gobierno de México contaba con el apoyo de sindicatos y la
fuerza que le proporcionaba el entramado territorial de su organizacién
politica nacional, la oposicién era notoria. La representaban las jerar-
quias eclesidsticas y los grupos de poder econémicos tradicionales que
comulgaban con el legado ideolégico remanente del porfiriato, esto es, el
régimen dictatorial implantado por el que fue presidente de la Republi-
ca hasta la Revolucién de 1910, el general Porfirio Diaz. Habitualmente,
las clases medias, por lo comun vinculadas al catolicismo, eran las mas
propensas a sentir cierta hostilidad contra los refugiados a resultas de la
propaganda del franquismo.

Por entonces, la oposicién al Gobierno mexicano era muy diversa y
algunos generales descontentos albergaban resentimientos contra el ré-
gimen politico gobernante. Sus dialécticas se manifestaban en forma de
levantamientos dispersos en algunas partes del territorio de la Reptblica,
como el del estado de Nuevo Le6n. El Gobierno seguia sofocando algunos
de ellos y, si bien ejercia el control sobre el conjunto de los mexicanos, es-
tas situaciones requerian de gran vigilancia politica y producian inquie-
tudes en los ambientes comprometidos. En cierto modo, la sospecha de
que algo se estaba tramando por parte de los enemigos del Gobierno se
habia generalizado en algunas tertulias politicas muy expuestas a todo
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tipo de rumores. En este sentido, recuerdo perfectamente que una no-
che nos vino a ver en la cantina del Orfed, lugar donde era frecuente ir a
conversar un rato, un cliente, policia mexicano, quien nos contd que se
temia un levantamiento de cardcter militar, por lo que seria una buena
opcién que ayuddramos a combatirlo uniéndonos a una fuerza sindical
armada que se concentraria en la Casa del Agrarista. Era, pues, tiempo de
rumores permanentes de este tipo que ponian de manifiesto el temor de
una insurgencia armada que pusiera fin a la continuidad de la Revolucién
mexicana. Asi las cosas, junto con otros compaferos, acudimos a la Casa
del Agrarista, donde nos dieron un fusil, a todas luces anticuado. Si mal
no recuerdo, estuvimos dos noches y las pasamos con mucha ansiedad,
pues las noticias que nos proporcionaban quienes estaban alli con noso-
tros eran pesimistas. El ambiente era tenso, pero me impresionaron los
mexicanos por su actitud sobria y disposicién firme; no dudaban en en-
frentarse a un enemigo que, por rechazar la Revolucién, parecia que los
alentaba a combatir en nombre de un ideal amenazado.

¢Qué era México entonces? Puedo dar una respuesta en sentido gene-
ral. México era un pais que habia entrado en guerra contra el eje fascista,
que tenia una gran cantidad de refugiados de diversas partes de Europa.
Habia muchos alemanes, judios alemanes, habia algunos franceses que
ya por entonces se estaban organizando como movimiento gaullista de
liberacién. Asimismo, habia una gran cantidad de gente venida del centro
de Europa y, desde luego, el grupo espanol, representado por unos cua-
renta mil exiliados que, de muchas maneras, teniamos contactos entre
nosotros y estibamos esperanzados con la idea de que, tarde o temprano,
volveriamos a Espafa para combatir de nuevo, para reconquistar la Re-
publica que habiamos perdido.

Era un México, al igual que ahora, progresista, abierto, donde la diver-
sidad marcaba el caracter fundamental de la sociedad mexicana.

Habia, como ahora, sesenta y dos grupos indigenas, colonias extran-
jeras, como se los llama alli. En aquel momento el pais vivia un importan-
te progreso industrial gracias a su alianza con Estados Unidos, Francia,
Inglaterrayla URSS, puesto que las industrias de algunos de estos paises
estaban dirigidas fundamentalmente a la produccién industrial de arte-
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factos de guerra. México era el pais que, junto con otros del mismo con-
tinente, proporcionaba a los aliados ropas, viveres y toda clase de recur-
sos materiales, que ellos mismos no podian abastecer por no disponer de
suficiente fuerza de trabajo. México aprovechd aquel interin, entre 1939 y
1945, para iniciar su industrializacién. Era un pais de marcado caricter
rural y provinciano, y que poco a poco se iba integrando en un tipo de
sociedad mas urbana, con el objetivo de poder competir de algin modo
en el mercado de la cultura internacional.

Quien vivia en la Ciudad de México por entonces podia estar al dia de
los grandes movimientos intelectuales. Trotsky acababa de llegar a Méxi-
coylas corrientes del marxismo revolucionario estaban ganando adeptos.
Al mismo tiempo, habia intelectuales de diferentes partes del mundo, de
Europa sobre todo, y quienes venian de otros lugares de Hispanoamérica
donde se habian instalado dictaduras a semejanza de la espafiola; estos
intelectuales, de algin modo, reforzaban el caricter cosmopolita de la
Ciudad de México. La capital mexicana era por entonces el receptaculo de
lo que podriamos llamar la combustién intelectual exiliada mas moderna
del momento.

El esfuerzo nacional por admitir refugiados fue considerable y los que
hemos vivido aquel periodo calculamos que las personas que se habian
refugiado en México huyendo de la represién en sus respectivos paises
llegaban, probablemente, a unas cien mil.

En nuestro caso, el de los mas jévenes que por entonces llegamos —te-
nia veinte afilos—, no encontramos grandes dificultades para integrarnos
con la poblacién y su idiosincrasia. No sufrimos grandes problemas de
interaccién cultural porque llegadbamos solteros y, de algiin modo, podia-
mos y queriamos involucrarnos por todo el sistema de la sociedad mexi-
cana. En cambio, los que llegaban con mas edad y casados debian cumplir
con obligaciones de caricter econémico, lo que los obligaba a buscar, de
algin modo, remedio inmediato a sus necesidades materiales.

Muchos de nosotros, los mas jévenes, nos diseminamos por la repti-
blica mexicana por diferentes motivos. En mi caso tuvo que ver con que
yo habia sido futbolista y conocia este deporte. Habia jugado en el juvenil
del Barcelona y, por esta razén, mis amigos me animaron a que jugara
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en la categoria profesional tras haberlo hecho en México en el club Cata-
lonia, cuya sede social era el Orfed. Esta experiencia sirvid para que me
contrataran como profesional en un club de Puebla, el O’Farrill, porlo que
fui a dicha ciudad a jugar al fatbol. Asi, durante algtn tiempo fui jugador
de este deporte en Puebla. Alli se reunié un grupo de refugiados catala-
nes, entre los que me encontraba y a los que recuerdo con mucho afec-
to. En particular, guardo vividas imigenes de Bota, que era de Gerona,
asi como de Soler Vidal, un compafiero mio que era de Gava (en realidad
habia nacido en el barrio de Sant Marti de Barcelona), entre otros mas
que nos reuniamos y que, de algiin modo, representibamos en Puebla el
exilio espafiol en la ciudad. Manteniamos una comunicacién constante,
participibamos de la ansiedad general que provocaban algunas derrotas
militares, quizd la mas importante, la de Francia ante Alemania. También
eran motivo de ansiedad tanto la retirada de los britinicos en Dunkerque
como los avances alemanes en la URSS.

En 1945 regresé a la Ciudad de México, tras haber pasado toda la pri-
mera mitad de la guerra mundial con cierta angustia. Durante el con-
flicto, la ansiedad se habia generalizado hasta el limite de que no des-
cartabamos la idea de que pudiéramos perder la guerra. Por lo tanto, nos
preparamos también para contestar, en el mismo México, a los probables
enemigos identificados con el nazismo, que destacaban por su agresivi-
dad politica y por el anuncio de que pronto triunfarian, como resultado
de sus avances, en Europa. La angustia no nos abandoné durante el tiem-
po que durd la guerra mundial. Sin embargo, habia un factor que todos
nosotros considerabamos favorable: el hecho de que el mundo democra-
tico tendria que defenderse también en América, no solo en Europa, si
los aliados perdieran la guerra. En ese sentido, recuerdo que los jévenes
haciamos reuniones en las que se discutian cuestiones ideoldgicas, pro-
gramas de planificacién, en esencia, guiados por lecturas utépicas. Tam-
bién estas reuniones servian para revisar con espiritu critico la guerra
civil espafiola.

Publicibamos entonces una revista que se llamaba Presencia y en la
que incluimos la participacién tanto de mexicanos, bisicamente jévenes
y también estudiantes, como de exiliados de otros paises de todas partes
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de América (Pert, Haiti, diversos lugares de Centroamérica...) venidos a
México puesto que estaban siendo perseguidos en sus respectivos luga-
res. Se nos unian para consolidar una idea, la del revolucionarismo, que,
en el caso de México, estaba en consonancia con la ideologia del Partido
de la Revolucién Mexicana, que entonces ejercia el poder.

Asi las cosas, las lineas precedentes dan una idea del complejo am-
biente politico, hasta cierto punto muy dialéctico, que se vivia a nuestra
llegada (1939). Aunque el Gobierno demostraba tener el control de la si-
tuacién, habia constancia de que la presién conservadora no se limitaba
a protestar por la via de la critica y del rumor. Por el contrario, parecia
apoyar la idea de desacreditar a las instituciones revolucionarias como
forma de socavar la confianza politica que los sindicatos, que apoyaban al
Partido de la Revolucién Mexicana, tenian en el Gobierno. Por otra parte,
este ltimo contaba con una gran capacidad de movilizacién ciudadana
cada vez que el régimen se manifestaba en contra de las amenazas por
parte de alguna fuerza adversaria.

Equip de futbol O'Farril, Claudi Esteva Fabregat és el primer que esta a l'agetzoneta a
I'esquerra. Puebla, Méxic 1945 - © Gregorio Patifio © Berta Alcafiz.
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De manera general, esta situacién coincidié con el inicio de la Segun-
da Guerra Mundial, ante lo que México se comprometié con las naciones
aliadas, que combatian al fascismo. Debido a los avances en el este de
Europa y a las expansiones en el norte de Africa, también es cierto que
el seguimiento de los primeros triunfos arrolladores de Alemania e Ita-
lia habia generado un ambiente de nerviosismo entre los exiliados, sobre
todo porque los grupos partidarios del eje en México estaban creciendo en
términos de atrevimiento politico y en capacidad de maniobra militante.
Los grupos de espafioles afectos al franquismo, que eran partidarios del
triunfo del eje, solian amenazarnos con la devolucién a Espana para que
nos juzgaran alli. El conflicto entre los residentes espanoles, llamados ga-
chupines por los mexicanos, que ya se encontraban en México antes del
conflicto espafiol, era permanente y, entre aquellos, los partidarios de la
Republica constituian una minoria. Asi, el ambiente del grupo de los es-
pafoles migrados era, a grandes rasgos, una especie prolongacién de la
guerra civil espafiola.

Esta situacidn se unia al ambiente crispado del exilio espafiol ante
muchas de las actuaciones politicas de sus organizaciones en México.
Practicamente, todas ellas sufrian procesos de expulsién de militantes
discrepantes, todas ellas reorganizaban sus cuadros mientras muchos
de los que habian formado parte de ellas abandonaban la militancia y se
centraban en el presente y futuro de su vida, definitivamente en México.

Todo lo apuntado tenia lugar durante un periodo de la vida econémi-
ca mexicana de marcado auge industrial, como ya apuntibamos lineas
atras, en expansion debido a que México era una retaguardia segura de
las naciones en lucha contra el fascismo. Las fabricas textiles, por ejem-
plo, tenian tres turnos diarios y sus excedentes se exportaban a Estados
Unidos. Toda produccién se vendia, por lo que el esfuerzo de México se
dirigié entonces a desarrollar una industria pesada y asi proveerse de
cierto desarrollo basico. Se tratd histéricamente de una época decisiva
por cuanto se impulsé el crecimiento de su autonomia econémica.

Obviamente, este crecimiento no solo produjo un mayor desarrollo
econdémico, sino también un profundo cambio en los entornos urbanos,
muy visible en la Ciudad de México, que se fue transformando paulatina-
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mente en una gran metrépoli y refugio de exiliados de todas las partes del
mundo, especialmente de Europa e Iberoamérica. Gracias al auge econé-
mico y a la difusién de la ideologia democratica, empez6 a desaparecer
la inestabilidad politica y, al final de la contienda mundial, el pais habia
alcanzado un alto grado de madurez. El final del conflicto mundial se
produjo en un momento en que los exiliados eran mucho menos nume-
rosos, pues algunos habian fallecido y otros habian adoptado la naciona-
lidad mexicana, y las organizaciones politicas se estaban desmoralizando
a causa de que las instituciones y los dirigentes de la Republica espafola
habian perdido la fe tras ser testigos de las politicas de los vencedores.
Para entonces, los altos mandos republicanos ya no estaban preparando
el regreso de los exiliados a Espafna y gran parte del peso de la resistencia
antifranquista se habia desplazado al interior de las fronteras espafiolas.
Elmiedo alos avances del comunismo en Europa sirvié de apuntalamien-
to del régimen franquista, por lo que, ante esta circunstancia, las organi-
zaciones republicanas en el exilio comenzaron a perder fuerza y convic-
cién; asi, los exiliados dejamos de ser miembros activos de la politica y
nos convertimos en miembros activos de la sociedad mexicana.

Estudiar Antropologia

En el ambiente que he descrito, dos afios después del final de la Segunda
Guerra Mundial, un buen dia (nunca mejor dicho), iba yo por una calle
de Ciudad de México, cercana al Zécalo, cuando vi un cartel de grandes
dimensiones en el que se leia: «<Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria. Iniciacién de curso». Entonces, entré en la escuela, pregunté por
el secretario y, tras recibirme (muy bien, por cierto), le pedi que me ex-
plicara el programa que ellos habian elaborado. Me lo conté todo y me
animé a ingresar en el centro. Fue entonces que inicié el primer curso en
la Escuela de Antropologia.

Para mi representaba una experiencia de enorme importancia, por-
que la Escuela Nacional de Antropologia e Historia de México (ENAH)
era una institucion que se habia fundado bajo el espiritu de la Revolucién
mexicana. De hecho, los politicos dirigentes implicados en la Revolucién
mexicana habian llegado a la conclusién de que la antropologia podia ser-
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vir para que la sociedad mexicana asimilara a los indigenas de sus terri-
torios, que se agrupaban en sesenta y dos comunidades. Por entonces,
estos grupos estaban aislados en cierto sentido: vivian en comunidades
autosuficientes y hablaban lenguas diferentes al espafiol. Por lo tanto, se
pensaba que era conveniente apoyar cualquier esfuerzo que se hiciera en
México para incorporar a los indigenas al resto de la sociedad nacional
mexicana. Se habian hecho esfuerzos por medios politicos, pero el Go-
bierno se habia mostrado ineficaz a este respecto. En aquel momento se
sentia la necesidad de integrar a estos grupos para que fueran mexicanos
en concienciay en aptitud politica, pero, sobre todas las cosas, en cultura.

INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA

(firma del interesado)
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Credencial d’estudiant de Claudi Esteva Fabregat a 'Escuela Nacional de Antropologia
e Historia (ENAH). Méxic 1947. © Berta Alcaniz

El enfoque del Gobierno mexicano en el terreno de la antropologia
guardaba un estrecho vinculo con el pionero en este dmbito en tierras
mexicanas. Un antropdlogo estadounidense de origen aleman y judio,
Franz Boas, habia estado en México —si no recuerdo mal— hacia el afio
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1925. Habia estado trabajando con Manuel Gamio, con quien también
habia estudiado Antropologia en la Universidad de Columbia, Estados
Unidos. Igualmente, Manuel Gamio habia participado en reuniones con
Franz Boas y lo habia convencido para que fuera a México y alli procura-
ra orientar la antropologia para que fuera capaz de enfocar el problema
de las culturas indigenas desde la perspectiva integral de la antropologia
que se realizaba en el pais norteamericano.

Manuel Gamio fue uno de los primeros antropdlogos formados en
Estados Unidos que habia intentado estudiar la cuestién indigena de un
modo integral. A partir de esa experiencia, y por cuanto era militante de
la Revolucién mexicana, convencié al presidente en aquel momento para
que se fundara una escuela de antropologia en México cuya principal
ocupacidn seria estudiar a los grupos indigenas. Muchos de estos detalles
se conocen gracias al libro que escribié Gamio sobre su experiencia como
antrop6logo en México, obra que redacté tras haber invitado a Franz Boas
al pais.

El programa de la ENAH en aquel momento era muy atractivo ya que
ponia el foco en una antropologia aplicada, de marcado caricter practi-
co. Por lo tanto, los que estudidbamos en la ENAH empezamos a preocu-
parnos inmediatamente por temas mexicanos. Me atreveria a decir que,
quizd, una de las tareas mas importantes de la escuela fue la de mexicani-
zarnos; es decir, la escuela, en principio, no se ocupaba de estudiar la an-
tropologia europea o estadounidense, sino que estudiaba al pueblo mexi-
cano en su diversidad. Es por lo que, desde esa perspectiva, las analogias
que en aquel entonces se pudieran establecer con respecto a fenémenos
externos al pais fracasaban totalmente. Los estudios de Antropologia que
se habian establecido en México estaban totalmente desvinculados de
la idea del colonialismo; mas bien se trataba de enfocar la disciplina a la
liberacién politica de los pueblos indigenas mediante procesos de cambio
cultural. Esta idea era muy atractiva porque representaba un horizonte
en el que nos sentiamos reflejados todos los que, de alguna manera, ha-
biamos sido expulsados de nuestros paises y veiamos un claro paralelis-
mo con respecto a nuestros lugares de origen, del que nos habiamos visto
obligados a huir.
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Asi que, de un modo parecido a un esencialismo cultural, lo que se
vivia con respecto a la antropologia era un indigenismo irredentista. A
tenor de esto, la reflexién necesaria era que conocer etnograficamente a
los indigenas equivalia a comprenderlos mejor y en el propésito de mexi-
canizarlos residia, mediante el conocimiento antropolégico, la voluntad
de ayudarlos a vivir mejor. Se pretendia, a través de la aplicacién de una
correcta forma de hacer antropologia de campo, provocar que los indige-
nas tomaran conciencia de la mexicanidad. Asi las cosas, el conocimiento
etnografico constituia la base sobre la que establecer una buena politica
nacional, gracias a los indigenistas.

Esta percepcién del problema indigena y su dimensién antropoldgi-
ca me llevaba a una conviccién: los estudios antropoldgicos desempefian
un papel politico indiscutible cuando la descripcién etnografica estd bien
construida. Cada vez estaba mds persuadido de esta idea, a medida que
profundizaba en esta clase de problemas. De modo que, a medida que
reflexionaba sobre un posible papel de la antropologia en Espafa, toma-
ba mas conciencia de que todo saber sobre la cultura de una nacién o de
una identidad étnica debia tener un caricter prescriptivo, esto es, debia
ser una condicién previa e ineludible para aplicar una politica especifica.

La cuestién, no cabe duda, tenia un caracter ético que se hacia patente
por la desigual situacién de partida de las dos partes, la observadora y
la observada. Saber, por ejemplo, cémo eran los mexicanos —igual que
en cualquier otra parte del mundo— era condicién necesaria para que
los politicos que dirigian el pais pusieran en marcha medidas sobre la
base de un conocimiento indispensable. Obviamente, la antropologia
construye este conocimiento y lo hace, mas precisamente, a través de la
etnografia.

El objetivo primordial de los estudios indigenistas en la ENAH era
conocer cientificamente a los grupos y comunidades indigenas. Trans-
mitir este conocimiento era también un modo de reflexionar acerca de
las relaciones interétnicas, pero también se podia aplicar a las relaciones
entre los Estados. En definitiva, se trataba de conocer la dialéctica que
construye la politica en una relacién etnografica cuando se desconoce en
gran medida al interlocutor.
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En aquel momento, la escuela tenia un gran numero de profesores eu-
ropeos. Habian venido de Noruega, Suecia, Reino Unido, Alemania, Fran-
ciay, especialmente, de Espafia. Y, ademas, habia un grupo de profesores
de Estados Unidos que se hicieron famosos y que también nos ensefiaban
antropologia. Por otro lado, estaba el ntcleo principal de mexicanos, cada
uno proveniente de una disciplina diferente: geologia, geografia fisica,
filosofia, historia, entre otros dmbitos; estos nos ensefiaban sobre cien-
cias naturales. En este sentido, cabe destacar que me inscribi en una es-
cuela de antropologia fundada en los principios de las ciencias naturales,
es decir, al igual que en estas, el conocimiento se basaba en el método
empirico. Todo aquello que no pudiera demostrarse empiricamente se
convertia en una hipétesis de trabajo, pero no en una realidad suficiente-
mente convincente. De manera que nos formaron desde el comienzo en
la idea de que la antropologia era una ciencia natural y, por ello, de corte
empirico. La etnografia era el punto a partir del cual se podia diferenciar
la antropologia de otras disciplinas como las ciencias histéricas o las lla-
madas ciencias sociales. Aunque no voy a entrar en detalles —pues podria
resultar en una larga disquisicién—, en lugar de ciencias sociales (al fin
y al cabo, todos los grupos animales son sociales), deberiamos llamarlas
ciencias culturales, pues precisamente lo que nos distingue de los demds
animales es el hecho de ser culturales.

En resumen, y como ya he apuntado, estudidbamos en un medio do-
cente dominado por el papel de las ciencias naturales. Nos ensefiaban
sobre geologia, anatomia, antropometria, paleontologia, arqueologia,
lingiiistica, historia... Asimismo, estudiamos la etnografia de muy diver-
sos lugares y, luego, nos ocupdbamos de teorias, de enfoques diversos,
de induccién y deduccién, de aculturacién o de las consecuencias de las
mediaciones culturales marcadas por el difusionismo. Los indigenas y el
mundo prehispdnico eran los escenarios donde poniamos a prueba las
teorias antropoldgicas que construiamos sobre la base de las realidades
comparadas. De este modo, completibamos la imagen de un mundo et-
nograficamente diverso y nacionalmente plural, con diferentes realida-
des regionales. Y el enfoque boasiano constituia un entrenamiento an-
tropoldgico, con el objetivo de construir una mirada empirica puesta en
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practica con la realidad de los sujetos sometidos a estudio. Se trataba del
enfoque de los departamentos de Antropologia de Estados Unidos, que
habian incorporado las cuatro ramas.

Mi propio nombramiento como profesor de la ENAH tuvo lugar en vir-
tud a la creacién en aquel momento de una linea de antropologia social.
Habia recibido formacién en esta drea gracias a los cursos de la ENAH, asi
como a quienes vinieron, especialmente de la Escuela de Chicago, a ins-
truirnos a tal propdsito, como el brillante Robert Redfield, autor de estu-
dios sobre Yucatin y Tepoztlin. También cabe destacar la influencia que
recibimos de Bronistaw Malinowski, quien realizé una corta pero fructi-
fera visita a México. Ambos, Redfield y Malinowski, dejaron una impor-
tante huella en algunos de los profesores de la escuela, como Alfonso Vi-
llas Rojas, Julio de la Fuente, Fernando Cimara y Arturo Monzdén. Gracias
a esta formacién y a que se me ofrecié la oportunidad, pude ensefar por
primera vez Antropologia Social enla Escuela de Graduados dela Facultad
de Psiquiatria de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Obviamente, los contenidos de la materia incluian cuestiones relaciona-
das con las enfermedades del mundo psiquico desde la perspectiva de las
manifestaciones culturales. Se trataba de una metodologia comparada y
se proponia estudiar los cuadros clinicos de diferentes poblaciones sobre
las que se disponia de materiales concretos de campo. Curiosamente, co-
mencé a impartir la asignatura en la Facultad de Psiquiatria porque me
habia incorporado al programa psicoanalitico mexicano puesto en prac-
tica tras lallegada de Erich Fromm a México. Entonces me nombraron se-
cretario del seminario de psicoandlisis y, como fruto de mi relacién perso-
nal con Erich Fromm, se me invitd a que impartiera Antropologia Social
en la Facultad de Psiquiatria. Posteriormente, en la ENAH también me
pidieron que hiciera lo propio, pero con contenidos mas ligados a los del
curso de Cultura y Personalidad; mi formacién en psicoanalisis resultaba
muy valiosa, en especial en lo que a la cultura —sus implicaciones y re-
ferentes— en las relaciones sociales respectaba. Sin embargo, el enfoque
de mi trabajo en antropologia social distaba del adoptado por el reputado
antropdlogo A. R. Radcliffe-Brown. La diferencia consistia en el hecho de
que, a diferencia de este altimo, que trabajaba con material de sociedades
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primitivistas, en mi caso estudiaba la vida mexicana rural y urbana que se
construia en torno a los actos sociales vinculados con una realidad cultu-
ral especifica; por ejemplo, la de los obreros industriales en la Ciudad de
México. Asi, los textos etnograficos sobre los pueblos primitivos servian
basicamente para compararlos con los del entorno urbano y mis colegas
y yo comenzabamos a producir textos sobre este tltimo dmbito cultural.
Se trataba de estudiar estas cuestiones aplicadas al mundo urbano y con
un enfoque investigador empirico pretendiamos llegar a conclusiones so-
bre los comportamientos institucionalizados. La psiquiatria mexicana, al
igual que las areas de investigacion que la ENAH abarcaba, el empirismo
dominabay trabajaba con los recursos del trabajo de campo que aportaba
la antropologia.

La ENAH era muy receptiva a cualquier tipo de innovacién. Por ejem-
plo, en ella habia un grupo marxista muy activo que orientaba sus con-
clusiones a la idea de que los indigenas formaban una clase social. La
discusién tedrica era obvia. Habia, asimismo, un grupo que podria califi-
carse de historicista y que explicaba todos los fenémenos mexicanos con
relacién a lo prehispdnico. Por otra parte, estibamos, entre los que me
incluyo, los que ibamos acumulando conocimientos, perspectivas e ideas
que nos hacian pensar cada vez mas que era conveniente incorporar una
linea en la antropologia mexicana que estaba ausente en aquel entonces:
la linea psicoanalitica. Se hacia necesario un enfoque que estudiara, des-
de la perspectiva de la psicologia, a los grupos humanos y su cultura, te-
niendo en cuenta que la personalidad se construye mediante un proceso
de socializacién definido durante la infancia.

Los dos cursos de Cultura y Personalidad que imparti incluian la descrip-
cién etnografica de las poblaciones y ponian el acento en las categorias
psicoanaliticas que explicaban las proyecciones adultas en funcién de las
experiencias infantiles, cruciales en la formacién de la estructura psiqui-
ca de los individuos que forman parte de la sociedad. Mi experiencia en
psicoandlisis y la integraciéon de los recursos tedricos de la antropologia
en este ambito constituy6 un importante avance porque incorporaba en
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los datos etnogréficos el componente psicodindmico, mas en términos de
psicologia social que de psicologia individual.

Mis intereses, muy variados, me provocaron que adoptara una pos-
tura un tanto ecléctica. Cabe, por eso, subrayar que nunca he abando-
nado la idea de que el enfoque epistemoldgico es fundamental en todo
intento de situar la antropologia dentro de una determinada heuristica
del conocimiento. A este respecto, cuando en los planes de estudio de la
ENAH se estaba contemplando la idea de situar la cultura como el centro
estratégico de los estudios de Antropologia para, a partir de ella, explicar
la conducta humana en su estricta expresion social, se me ofrecié una
materia que nombramos Historia de la Cultura.

Por entonces se comenzaba a contemplar la influencia de la genética
en diversos campos, por lo que era obvio para muchos de nosotros que
la antropologia fisica debia someterse mds a los nuevos aportes de este
campo de las ciencias naturales. Los nuevos descubrimientos nos permi-
tirian acercarnos mas a la realidad biolégica de un proceso de construc-
cién cultural sobre una base bioldgica. El punto esencial de estos nuevos
conocimientos residia en determinar hasta dénde lo biolégico condicio-
naba lo cultural. En cierto modo, en aquel momento y, probablemente,
por una influencia considerable del racismo, las cuestiones relaciona-
das con el concepto de raza se estaban orientando a descubrir hasta qué
punto la raza determinaba genealégicamente la construccién de la civi-
lizacién. Por entonces, todo era hipotético, lo que no impedia que tanto
profesores como discipulos, la mayoria de los casos adeptos a la corriente
culturalista, contaramos con grandes dosis de motivacién.

En este particular, se hace necesario reconocer que la ENAH contaba
con un sello de identidad que le era propio, el de la innovacién constante.
Incluia en los tres cursos a los que he hecho mencién contenidos especi-
ficos muy novedosos. Era la primera vez que se planteaba el psicologis-
mo como método hermenéutico en la antropologia tradicional, lo que,
epistemoldégicamente, estrechaba la relacion de la cultura con la forma-
cién de la estructura de la personalidad basica —en términos de Abram
Kardiner—. Esto se hacia realidad, por ejemplo, en la enorme dificultad
a la que nos enfrentdbamos cuando se debia aplicar la explicaciéon del
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caricter individual a la explicacién del cardcter colectivo. Por otra parte,
en las ciencias naturales no era tradicién explicar culturalmente las fun-
ciones sociales de la psique. Tampoco era frecuente hablar de historia de
la cultura; sin embargo, en sentido evolutivo y en términos de difusién,
el uso de estas categorias distinguia a los antropélogos de otros cientifi-
cos, por lo menos en cuanto al historicismo que ofrecian los enfoques del
evolucionismo y el difusionismo, visién muy conocida durante el auge
historicista de las primeras discusiones. Con todo, como antropdlogo me
reconocia, ademas, en diferentes facetas: la de historiador en los estudios
sobre el mundo prehispanico; la de funcionalista en la investigacién que
conducia desde la antropologia social; y la de culturalista en las repercu-
siones del psiquismo en la construccién cultural.

Para impartir Historia de la Cultura tuve muy presentes dos ideas: usa-
ria un planteamiento estrictamente evolutivo, pero divergente, al tiempo
que me centraria en el difusionismo para explicar fenémenos de relacién
histérica entre las sociedades. La variedad de orientaciones que ofrecen
los enfoques mencionados implican tomar en consideracién el eclecti-
cismo para poder interpretar correctamente los datos de campo. Esto
implica que la variedad de los resultados puede representar diferentes
verdades, es decir, un mismo dato puede ser relevante en el dmbito de la
historia si mi interés es histérico, mientras que puede ser funcional si lo
interpreto de forma sincrénica. En resumen, toda manifestacién de inte-
rés etnografico se puede tomar como un conjunto sometido a evolucién
histérica, pero muchos de sus elementos, también, constituyen circuitos
de interaccién inalterables con el tiempo.

Ante esta situacion, lo que yo, ecléctico en mis intereses, defendia en
aquel momento era una especie de praxis plural, esto es, contaba con una
gran amplitud de miras a la hora de tomar los elementos que consideraba
validos y someterlos a analisis desde muy diferentes ambitos, todo ello
con el fin de explicar unas manifestaciones culturales en concreto. Desde
luego, la idea de que en esta amplia gama de campos del saber forma-
ban parte las ciencias naturales me agradaba muchisimo. Por ello cursé
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las cuatro ramas, de manera que, a pesar de que la formacién conlleva-
ba la especializacién en un determinado dmbito, en especial en la etapa
investigadora, no perdi de vista el hecho de que algunas explicaciones
implicaban el conocimiento de diversos campos del saber. Recuerdo a
este respecto que cuando estudiaba Geologia, el profesor de esta materia
nos llevé a estudiar unos estratos geoldgicos en el valle de México. Los
estratos, diferentes entre si, eran un reflejo variado de diversas formas
del medio, flora y fauna incluidas. Al preguntar sobre tales diferencias,
el profesor, gedlogo de formacién, nos respondia que la diversidad se ex-
plicaba por las condiciones de temperatura, fauna y flora, que variaban
con el tiempo, lo que se reflejaba en los estratos. El profesor anadié la
explicacién de la leyenda de los soles y la relaciéon que guardaba con los
estratos que estibamos estudiando. La leyenda de los soles es muy co-
nocida en México. La compartian los grupos prehispanicos y explicaban
c6mo se forjaron las edades del hombre y las delimitaban con hechos his-
téricos, de manera similar a nuestras edades en Occidente. Lo que hacia
el profesor Manuel Maldonado al ensefarnos a distinguir los estratos era,
por un lado, mostrarnos que los estratos geologicos podian decirnos qué
habia sucedido en el pasado mediante las evidencias de las especies ve-
getales y faunisticas, material propio de los arquedlogos; por otro, al afir-
mar que los estratos registraban la experiencia de los pueblos mexicanos
(un estrato se relacionaba con un diluvio, otro con un gran terremoto,
otro una gran actividad volcdnica y otro una gran tormenta huracanada),
se nos transmitia cémo era la nocién clasificatoria del tiempo de los gru-
pos indigenas de México. De hecho, segin la leyenda, cada época estaba
marcada por una catistrofe que se manifestaba geolégicamente (en los
estratos) e histéricamente (en la leyenda); tras cada destruccidn, cuenta
laleyenda, el pueblo renacia. Segtin la misma leyenda, tras la invasién de
los espanoles, estamos viviendo la quinta edad, el quinto sol.

Asi las cosas, los alumnos discutiamos hasta qué punto la creacién de
los criterios de medicién del tiempo tenia que estar basada en factores
cronolégicos. Los pueblos prehispanicos apuntaban a que se hacian en
funcién de los acontecimientos decisivos en lugares determinados, he-
chos que constituian, por otro lado, la mitologia del sistema. Es precisa-
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mente por esto que mis companieros de Antropologia estaban de acuerdo
conmigo cuando sosteniamos que la clasificacién naturalista estaba re-
gistrando la experiencia de las edades segin formas cronoldgicas dife-
rentes a como la tradicién occidental solia hacerlo. Se reforzaba mucho
la idea de que estibamos ocupindonos de concebir la historia natural en
términos de antropologia.

Con respecto a las mencionadas cuatro ramas de la antropologia, al-
gunas investigaciones requerian la participacién de todas ellas. Por ejem-
plo, recuerdo en una ocasién que teniamos que determinar si un alimen-
to en concreto, encontrado mediante evidencias geoldgicas, beneficiaba
o perjudicabala salud de determinados grupos; ante la duda, ibamos a un
laboratorio. Asi, nos acostumbraron a ir a un laboratorio para compro-
bar qué contenidos incluian ciertos materiales organicos y, luego, con el
diagnéstico, podiamos confirmar o refutar una teoria precoz que, hasta
entonces, no se habia verificado empiricamente. También recuerdo que
gracias a otra evidencia en los estratos, esta vez relativa al consumo de
maiz y de frijol, pudimos explicar la realidad alimentaria de unos grupos
que, gracias a esta incorporacién a su dieta, disfrutaban de una mayor
longevidad que también se manifestaba en las evidencias arqueoldgicas
de los enterramientos, que ya entonces, antes de las comprobaciones de
laboratorio, nos llevaban a pensar en esta relacién entre el consumo de ali-
mentos y el alargamiento de la vida de los grupos.

Una experiencia fundadora: Madrid

Llegué a Madrid en junio de 1956. Me estableci en la capital espafiola por-
que habia recibido una invitacién por parte del catedratico de Historia
Prehispanica y Arqueologia Americana de la Universidad de Madrid, Ma-
nuel Ballesteros Gaibrois, asimismo vicedirector del Instituto Gonzalo
Fernandez de Oviedo del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC). Cuando llegué a Madrid traia conmigo dos cartas de presenta-
cién, una del profesor Juan Comas Camps para Manuel Ballesteros Gai-
brois y otra del profesor Pedro Bosch Gimpera para Luis Pericot Garcia.
Ambas eran muy elogiosas para mi persona y, desde luego, recomenda-
ban que me ofrecieran soporte académico, cosa que el profesor Balleste-
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ros hizo inmediatamente. Por parte del profesor Pericot, su apoyo vino,
tras reticencias, unos afios después, con ocasién del concurso-oposicién
a la agregaduria de Etnologia. Luis Pericot era una persona muy teme-
rosa y no solia apoyar lo que podia representar una opcién politica que
lo comprometiera con el poder. Tras reflexionar, opté por la prescripcién
universitaria de Madrid, entonces institucionalmente mas abierta a los
temas de mi interés que la de Barcelona.

Debido a que la remuneracién no era suficiente para mantenernos a
miy a mi familia en la capital, por entonces trabajé para la Organizacién
Sindical Espanola en la realizacién de estudios sobre migracién interior
y exterior en Espana, asi como sobre los problemas de los enlaces sin-
dicales. La Cdmara de Comercio de Madrid me encargd otros estudios
sobre cuestiones relacionadas con el desarrollo del pequefno comercio de
Madrid. El enfoque de estos trabajos era el propio de la encuesta socio-
légica. Al mismo tiempo, en el dmbito estrictamente antropoldgico, cola-
boraba mediante recensiones y comentarios sobre temas vinculados a los
contenidos especificos de algunas publicaciones como la Revista de Indias,
Arbory la Revista Internacional de Sociologia, todas ellas del CSIC. También
publiqué en Cuadernos Hispanoamericanos y, especialmente y de forma pe-
riédica, en Indice de Artes y Letras, una publicacién que reunia a grupos
de intelectuales del exilio y del interior critico e ideoldgico espanol, re-
presentado basicamente por las segundas generaciones universitarias,
que se posicionaban en contra del régimen. Mientras tanto, mantuve mi
colaboracién, entre otras publicaciones de antropologia, con la revista
mexicana Horizontes, dirigida por el periodista y escritor exiliado catalan
Pere Foix.

En aquel momento, la Universidad de Madrid fue la principal insti-
tucién universitaria donde trabajé y colaboré. En ella, pocos meses des-
pués de mi llegada a Madrid, pronuncié conferencias e imparti cursos:
Cultura y Personalidad (1956-1957), Cultura y Sociedad Azteca (1956-1957),
Problemas de Antropologia Cultural (1956-1957) o Antropologia de His-
panoamérica (1956-1958). Ademds, en la Universidad Pontificia de Sala-
manca ofreci uno sobre el Continuum Rural-Urbano (1959). Por su parte,
en el Instituto Municipal de Educacién de Barcelona, imparti un cursillo
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en forma de seminario sobre antropologia social (1959)>. Quizd un primer
antecedente escrito en Espana de introduccidn epistemoldgica de esta y
de otras materias por entonces propias de una entrada de novedades an-
tropoldgicas en la Universidad espanola.

Con todo, y como ya adelanté lineas atrds, teniendo en cuenta que yo
habia trabajado especialmente en cuestiones relativas a la historia cul-
tural prehispdnica, la Universidad de Madrid era el lugar en el que podia
integrarme de algin modo. En un primer momento, mis posibilidades
de formar parte del el sistema universitario espafiol eran muy escasas,
pues debia convalidar mis estudios de México. Tuve, pues, que aprobar
las materias de licenciatura y hacer después mi doctorado en dicha uni-
versidad, pues estos eran los requisitos para tomar parte en las oposicio-
nes a plazas fijas de universidad. Me encargaron impartir varios cursos
y me invitaron a dictar conferencias sobre asuntos de mi especialidad en
diferentes lugares del pais. Imparti asignaturas sobre la América prehis-
panica, las religiones indigenas y otras de antropologia general. Por su
parte, en materia de conferencias, abordé el mestizaje y la situacién his-
térica de la etnologia espafola en funcién de sus necesidades y desarrollo
estratégicos.

En este ambiente, de docencia e investigacion en instituciones ptbli-
cas, mis relaciones profesionales me hacian transitar por la sociologia y
la antropologia sociocultural. De hecho, el concepto de cultura era, quiza,
el que empleaba con mds soltura tedrica en mis conferencias y cursos.

Los debates surgidos de mis ponencias fueron también la ocasién en que
expresaba lo que pensaba por entonces sobre los problemas de enfoque
de los estudios de la antropologia peninsular. Desde luego, el plantea-
miento especifico de una etnologia peninsular tenia que ver con la idea
de que una comprensién correcta de la cultura espafiola debia conllevar el
conocimiento previo de su diversidad étnica y de sus tradiciones cultura-
les que habian dado lugar a los conceptos nacionales de identidad. Habia

2 Ya habia publicado un ensayo dos aflos antes sobre ese dmbito (Esteva, 1957).
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que tener en cuenta que las regiones que formaban parte del Estado es-
panol conformaban culturas etnograficamente diferenciadas, en especial
—aunque no solo— por sus lenguas y variedades dialectales propias. Asi,
el castellano, el cataldn, el gallego y el euskera ocupaban regiones propias
delimitadas por sus expansiones territoriales y marcas lingiiisticas. Sin
embargo, estas particularidades no estaban suficientemente representa-
das en el &mbito politico. Pensaba (y sigo pensando) que se debia partir
de las comarcas para el estudio etnografico de la Peninsula; este tenia que
ser el inicio del estudio que permitiria articular una nocién de unidad
etnograficamente articulada.

Cabe destacar, por otra parte, que este proyecto lo habia conversado
en el exilio, en México, con el profesor Pere Bosch-Gimpera, don Pedro,
como se lo conocia por el respeto que a muchos nos inducia el trato con
él. Fueron varias las ocasiones en que solia idear junto a él alguna que
otra posible gran investigacion de futuro. Sin duda, por aquel entonces
la visién politica que ddbamos los jévenes exiliados en México con res-
pecto a nuestro pais era la que resultaba del reconocimiento de estas
diferenciaciones etnograficas. Recuerdo que en una de las tertulias que
manteniamos sobre el estudio de la situacién politica del pais, la idea de
peninsularidad ibérica estaba presente en los debates que inicidbamos y
en los que siempre estaba presente la diversidad etnografica, entendida
como referente de toda peculiaridad federal o confederal ibérica de cara
a su organizacién estatal.

Asi, mediante al citado proyecto, se pretendia determinar la histo-
ria de una peninsularidad etnogrificamente diversificada a través de la
demostracién y andlisis antropoldgicos. Sin embargo, la mera idea no
la concebia la primera generacién politica del momento, no asi, afortu-
nadamente, entre quienes pertenecian a la segunda generacién, quienes
mostraron una actitud comprensiva respecto al proyecto antropolégico.
En este contexto, el proyecto quedé relegado desde el primer comenta-
rio que hice sobre el desarrollo y aplicacién politica posterior. Sin duda,
uno de los grandes problemas de Espafia, a mi juicio, era el desconoci-
miento de una realidad cultural distintiva segtn los territorios y que el
proyecto etnografico podria ayudar a solucionar, tanto mediante el co-
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nocimiento antropoldgico como a través de su aplicacién politica, esto
es, con la formacién de un Estado plurinacional, organizado de manera
confederal, de forma parecida a la solucién helvética.

Ante esta situacion, a pesar de que el proyecto de una etnologia pe-
ninsular fuera atractivo, su realizacidén era impensable por parte de las
instituciones oficiales de aquel tiempo. Hubo a la sazén un intento de
convencer a una institucién bancaria, el Banco Urquijo, que por enton-
ces subvencionaba a algunos intelectuales disconformes con el sistema.
Se logré una primera invitacién cuyo principal objetivo era precisamente
atender econémicamente un proyecto de este tipo. En la Gnica reunién
que se convoc) por parte del banco hubo desacuerdos conceptuales sobre
la distribucién de las dreas de trabajo. Ademas, también es cierto que las
autoridades de la institucién tomaron consciencia de los problemas que
podrian emerger de las confrontaciones y de los avisos de peligrosidad
politica si se llevara a cabo el proyecto.

¢Cudl podia ser la influencia de una vida marcada por el exilio una vez
que ya me encontraba en Madrid? Pienso que hubo principalmente tres
factores: haber vivido en un México etnograficamente plural; el tipo de
conceptos del ambito de la antropologia y las posturas que tomaba en mis
actividades universitarias; y la toma de conciencia de que en la Espana de
entonces emergia una generacion diferente, de mayor apertura ideol6-
gica, que comenzaba a ocupar puestos académicos en la Universidad, lo
que favorecia mi entrada en los claustros que alli tenian lugar.

Cabe destacar mi primera experiencia en un claustro universitario.
Por aquel momento, solo los catedraticos tenian derecho de intervencién
y decision. Asi que entré en la sala donde tendria lugar el encuentro y me
senté en una mesa grande, situada en el centro de la sala. Acto seguido,
un companero mio, encargado de curso, al igual que yo, me sugirié que
abandonara cuanto antes el lugar que ocupaba porque estaba reserva-
do solo para catedraticos. La rigidez de la estructura jerdrquica estaba
presente en la organizacién universitaria y las distinciones resultantes
suponian exclusividad de privilegios por parte del estamento catedrati-
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co y la subordinacién de adjuntos y encargados de curso, como era mi
caso. Esto se hacia patente en la diferencia de trato formal, por lo que
era habitual dirigirse a los catedraticos introduciendo don, mientras que
estos utilizaban con los encargados de curso o adjuntos solo el apellido
o el nombre tras usted o tii. Lo cierto es que era habitual cierto espiritu
protector por parte de los catedraticos hacia los encargados o adjuntos.
Se esperaba que en los ejercicios de oposiciones a puestos vitalicios cada
catedratico hiciera lo posible para que los miembros del tribunal favore-
cieran la promocién de su propio adjunto o del encargado de curso que
habia promovido, en el caso de haber intervenido en su nombramiento.

Por mi parte, evitaba perpetuar esta situacion, asi que actuaba solo en
funcién de la diferencia de edad como forma de estatus. En este sentido,
la siguiente generacién académica nacida en el pais, mas joven, presio-
naba para romper este distanciamiento en las formas de comunicacion,
pero se mantenia cierta inercia tanto en la comunicacién verbal como en
la escrita.

Por otra parte, en el ambiente universitario se admiraba a priori al pro-
fesor o investigador venido de instituciones extranjeras, en especial las
del mundo anglosajén, aunque también gozaban de prestigio las germa-
nicas y francesas. En cambio, el mundo iberoamericano formaba parte
de otra tradicién, histéricamente mds familiar. A los que llegdbamos del
exilio en calidad de académicos nos vinculaban a nuestros prestigiosos
antecesores, las grandes figuras intelectuales de la llamada Espafa pere-
grina, la de la época —superior en términos de pensamiento— de la Re-
publica. Mas alld de nombres concretos, se hacia patente una aureola que
distinguia a los académicos de las universidades espafnolas de la Repu-
blica exiliada, lo que provocaba con frecuencia que en toda presentacioén
publica que hacia se me asociara con alguna de las figuras refugiadas en
México. Era comin que se me preguntara por los académicos exiliados,
que el sector critico de la generacién mds joven acostumbraba a leer. Asi,
una minoria de los que ensefaban en Espafa formaba parte de los admi-
radores de los maestros en el exilio.

Asi que mi experiencia en el exilio determind numerosas situaciones.
De alguna manera formaba parte de mi, como si se tratara de un rasgo de
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personalidad y repercutia en una percepcién positiva de la esfera politica
en el exilio. Si bien me era dificil ascender por los escalafones universita-
rios, no lo era, en cambio, recibir el apoyo de quienes viajaban fuera del
pais y que, sin hacer alarde de ello, se mostraban como liberales afectos
a la renovacién politica y a la modernizacién de la vida académica. En
cierto modo, lo que yo pensara no era tan importante en si mismo como
la circunstancia de venir de fuera. Asi pues, lo que podia ser un estorbo
formal —el antecedente del exilio— se convertia en una ventaja, en espe-
cial a sabiendas de que no estaba solo en el discurso democratico y que las
expectativas politicas podian cambiar.

En general, la percepcién académica que se tenia en Espafia del con-
cepto de antropologia era la que se correspondia con los estudios fisi-
co-anatémicos o fisiolégicos del hombre. Cuando en mis primeras clases
universitarias en Madrid explicaba Antropologia Cultural, era frecuente
que surgieran preguntas acerca de las diferencias entre la antropologia
segtin el modo europeo y la antropologia concebida al modo americano.
También suscitaba discusién cuando se enmarcaba la antropologia filo-
sofica dentro del ambito del pensamiento, pero no dentro de la episte-
mologia del empirismo. Por otra parte, recuerdo que cuando trataba los
pormenores de la antropologia social, inmediatamente los estudiantes
adquirian posiciones de legitimidad a través de argumentos socioldgicos.
La perspectiva socioldgica era prolifica en la ideacién de las sociedades
modernas, especialmente en cuanto a la organizacién y pormenores de
la vida social urbana, la propia del Estado. Sin embargo, el papel de los
sistemas culturales en la definicién de los actos sociales no estaba claro,
ya que solia haber una confusién estratégica que resultaba de concebir la
actividad sin tener en cuenta los contenidos que la significaban, por lo
que en la teoria socioldgica, las relaciones sociales se convertian en pauta
universal. Los antrop6logos usaban como referente en toda teoria antro-
polégica el empirismo etnografico y lo que cobraba mayor importancia
era la especificidad cultural del modo de definir la realidad social.

Mi labor en los dos institutos del CSIC, el americanista y el socioldgi-
co,y mi actividad como antropélogo cultural en la Universidad de Madrid
definian los limites de la temdtica en la que solia investigar por entonces.
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Algunos amigos me han preguntado por qué no frecuenté el ambiente
del estudio de las tradiciones populares. Debo confesar que por entonces
este campo de trabajo lo ocupaban Julio Caro Baroja y Nieves de Hoyos,
hija del insigne etndlogo Luis de Hoyos Sainz, y estos nunca me propusie-
ron integrarme en su equipo. En ocasiones, he pensado que quiza fuera
debido al volumen de investigaciones que me ocupaban tanto en la uni-
versidad como en los mencionados centros del CSIC, pues, probablemen-
te ajuicio de aquellos, los consideraban suficientes como para desistir de
invitarme.

En todo caso, la universidad y el CSIC me ofrecieron acomodo profe-
sional y los trabajos que alli producia ocupaban el ambito del america-
nismo, mds concretamente la etnologia de América. Al mismo tiempo,
ademds de mi orientacién investigadora marcada por las lineas que el
sistema formal me ofrecia, en el Instituto Balmes de Sociologia preten-
dia satisfacer algunos intereses personales en el campo de la antropolo-
gia social mediante una nueva linea investigadora. En la Universidad,
el americanismo se entendia mds facilmente desde la perspectiva de la
etnologia que de la antropologia social. Ademds, mantenia mas vinculos
con los miembros académicos del americanismo que con los expertos en
antropologia social, por lo que un mayor acercamiento a esta tltima dis-
ciplina me habria supuesto un sacrificio adicional al tener que esforzar-
me en ganar nuevos contactos. La amplitud ideolégica de quienes traba-
jaban en el ambito del americanismo facilitaba mi libertad de maniobra,
que era superior a la que por entonces tenian las facultades de politica y
sociologia, por entonces muy endogamicas y exclusivistas.

Un referente importante de mi situacién profesional en el ambito uni-
versitario y el del CSIC fue el Congreso Internacional de Americanistas,
celebrado en Espafia en 1964. Me beneficié enormemente mi condicién
de americanista, reconocido como tal por parte del grupo espafiol y de
otros extranjeros que participaban en su organizacién y desarrollo. El
congreso tuvo tres sedes —Barcelona, Madrid y Sevilla—y a partir de su
celebracién pude contar con mds apoyos, de quienes vinieron de algu-
nos paises americanos, como México, Estados Unidos, Argentina y Per.
En este sentido, las autoridades del congreso, Ciriaco Pérez Bustamante,
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Luis Pericot Garcia y Manuel Ballesteros Gaibrois me comunicaron que
habian sugerido mi nombre en el Ministerio de Educacién para que me
nombraran director del Museo Nacional de Etnologia, posicién por en-
tonces vacante.

La noticia de esta recomendacién me lleg6 indirectamente, por la via
de mi buen amigo, el hispano-mexicano Juan Comas Camps. El cargo no
me ilusionaba, aunque era consciente de que podia considerarse impor-
tante a efectos de una mayor capacidad de maniobra. Sin embargo, no
era precisamente el puesto que pretendia conseguir, pues en concreto
pretendia ocupar una plaza fija en la Universidad. Un tiempo después
de haberse celebrado el congreso recibi una llamada del arquedlogo y
director general de Bellas Artes, Gratiniano Nieto, quien me comunicd
que pensaba proponerme para director del Museo Nacional de Etnologia,
pero pretendia saber antes de hacerlo si estaria dispuesto a aceptarlo. Le
pedi unos dias para pensarlo y en el interin consulté la propuesta que se
me hacia con las personas mencionadas. Todas coincidieron en la convic-
cién de que el puesto en el museo era un medio de conseguir prestigio, lo
que reforzaria mi posicién académica, asi que debia aceptar la propuesta
cuanto antes.

Asi las cosas, tras mi aceptacién del nombramiento me hice cargo
de la direccién del museo en 1965, aunque no recuerdo con exactitud
la fecha. Lo cierto es que cuando tomé posesion y revisé las instalacio-
nes, incluidas sus colecciones etnogrificas y la biblioteca, me di cuenta
del abandono practicamente absoluto en que se encontraba. La tarea de
reconstruccién que se debia emprender constituia un trabajo mayor del
que habia esperado realizar.

Para empezar, no contaba con personal técnico. Habia un matrimonio
que vivia y cuidaba el edificio. El esposo hacia las funciones de portero y,
con su esposa, se ocupaban de la entrada y de las visitas del pablico, por
entonces practicamente una rareza, pues no excedian unas pocas dece-
nas de personas al dia. Otro ordenanza que figuraba en la némina del
museo no aparecia para cumplir con sus obligaciones de trabajo. De esta
manera, mi trabajo como director era, desde luego, ingente a la vez que
desmoralizador.
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Cuando empecé a consultar la biblioteca y a revisar el inventario del
museo, la portera me informé de que faltaban muchos objetos, libros, re-
vistas y otras publicaciones. Puesto que no disponia de personal técnico
ni de subalternos, aparte del ordenanza desaparecido, invité a tres alum-
nos de la universidad a que me ayudaran a inventariar objetos etnogra-
ficos, ademds de a reordenar la biblioteca. Bajo mi supervisién comen-
zaron a trabajar en el inventario. Tras unas semanas, se confirmé que
faltaban mas de mil objetos etnograficos, asi como libros y colecciones
de revistas. La portera me comunic6 que el ordenanza que no aparecia
era el que, probablemente, los tenia en una habitacién particular que so-
lia ocupar en el mismo edificio del museo. Cuando lo convoqué, confesd
que un director anterior a José Tudela de la Orden y a Julio Caro Baroja
habia vendido unas decenas de objetos a unos anticuarios de la ciudad.
También me informé que las colecciones de revistas, algunos libros y pu-
blicaciones diversas las habia vendido el mismo director a libreros de la
Cuesta de Moyano, lugar en el que habitualmente se mercadeaba con li-
bros antiguos y donde se ofrecian mejores precios.

Esta situacién formaba parte del ambiente museografico del que fui
testigo. Aparte de las gestiones que hice para mejorar esta institucion,
pricticamente enseguida me preocupé por crear nuevos espacios don-
de ubiqué a algunos investigadores internacionales becados por sus res-
pectivos paises para estudiar aspectos de la antropologia espafiola. Mi
propdsito era crear nuevas funciones, alimentar las relaciones oficiales
y académicas del museo y fundar el Centro Iberoamericano de Antropo-
logia (CIA), que albergaria la Escuela de Estudios Antropoldgicos (EEA).

Me ocupé, por lo tanto, de significar el proyecto —esto es, mediante la
creacién del CIA— entre los universitarios allegados al americanismo. El
hecho de que mis acciones tomaran este rumbo en el museo que dirigia
me permitia evitar los recelos que se percibian ante la propuesta de hacer
lo propio en las instituciones formales, fuera la Universidad o el CSIC.

Por lo tanto, podia impulsar el mencionado proyecto gracias a la ca-
pacidad de maniobra con que contaba por mi posicién en el museo. De
hecho, las personas del sistema universitario a las que consulté, en parti-
cular a Ciriaco Pérez Bustamante, Manuel Ballesteros Gaibrois y Luis Pe-
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ricot Garcia, reforzaron con sus opiniones la idea de presentar el proyecto
fuera de la Universidad y del CSIC. Esperaba asimismo contar con los
apoyos del Instituto de Cultura Hispanica (ICH), precisamente porque
sudedicacién principal era Iberoamérica. Con este objetivo y, sobre todo,
por mi nula capacidad de influencia en el ICH, logré convencer a Ciria-
co Pérez Bustamante (don Ciriaco), entonces catedratico de Historia de
la Universidad de Madrid y director del Instituto Gonzalo Fernindez de
Oviedo del CSIC, para que apoyara mi proyecto ante el ICH. La condicién
que se establecid era que don Ciriaco fuera presidente del CIA, mientras
que yo desempeniaria la direccién de la EEA. Cabe afiadir que ofreci los
locales e instalaciones del Museo Nacional de Etnologia como sede de la
escuela y del CIA. El ICH proporcionaria los recursos financieros y, por
mi parte, me encargaria de organizar los detalles del funcionamiento de
la escuela, ademas de su relacién con el CIA.

De hecho, en esta primera etapa todo fue muy personal. El plantea-
miento estratégico de la EEA era prioritario, por lo que todo mi esfuer-
zo se concentré en la idea de lograr su funcionamiento institucional. Mi
planteamiento en el dmbito de la antropologia era el de Franz Boas, aquel
que, recordemos, tomaba en consideracién las cuatro ramas y segin el
que yo habia estudiado en la ENAH de México. A este respecto, algunas
autoridades de la ENAH, como el doctor Eusebio Davalos Hurtado, el
profesor Wigberto Jiménez Moreno y el doctor Daniel Rubin de la Bor-
bolla me alentaron a realizar el proyecto con ocasién de su visita cuando
yo ya desempenfiaba el cargo de director del museo. También lo hicieron
el doctor Juan Comas Camps y Pedro Bosch-Gimpera, que habian viajado
desde México. Por su parte, también lo apoyaron Manuel Ballesteros Gai-
brois y Luis Pericot Garcia con visitas a las autoridades del ICH.

La idea también resultaba atractiva para los catedraticos de estudios
americanistas con los que consulté sobre mi proyecto. Muchos de estos
expertos universitarios defendian la idea de preparar cuadros académi-
cos con estudiantes de paises iberoamericanos y estudiantes espafioles
especializados en el cultivo de las ciencias antropoldgicas en el sentido
boasiano.
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Finalmente, tras ser nombrado director del Museo Nacional de Etno-
logia en 1965 y tras una serie de vicisitudes, pude lograr la creacién del
CIA, apoyado por el ICH. El argumento basico para su creacién se podia
justificar teniendo en cuenta que pensaba reunir en la EEA estudios de
antropologia americanista con los de antropologia peninsular. Mi propé-
sito era desarrollar la labor del CIA en funcién de un acervo cuyo archivo
principal estaria constituido por informacién etnohistdrica, basicamente
peninsular e iberoamericana. También pretendia formar a antrop6logos
especializados. Asi fue cémo se hizo realidad el proyecto de incorporar un
gran centro de investigacién al museo en cooperacion con el ICH.

El nuevo centro se encontraba en las instalaciones del museo. Asi que
procuré aprovechar que el personal docente e investigador se encontraba
disperso en diferentes facultades de la Universidad espafiola y lo invité a
formar parte del centro. El diploma y certificado de estudios que expedia
la EEA atestiguaba formacién en etnologia, arqueologia, antropologia fi-
sica y lingiiistica. Asimismo, un trabajo de campo, realizado en el Alto
Aragén, completaba la preparacién, también muy marcada por la visién
de Franz Boas. Los estudiantes que ingresaron llegaron de las universi-
dades de Madrid, Sevilla y Barcelona, asi como contamos con becarios
procedentes de diferentes paises de Hispanoamérica.

La teoria de los enfoques antropoldgicos relacionados con el traba-
jo de campo era de influencia euroamericana y se asemejaba a la visién
mexicana en el esfuerzo de abordar temas de investigacién relacionados
con cuestiones de indole nacional o iberoamericana, temas estudiados en
Madrid, mientras que se abordaban otros como la etnicidad, migracién,
biculturalismo y bilingiiismo en Barcelona.

El proyecto hecho realidad tuvo tres afios de andadura y quienes alli
se formaron se pueden considerar parte de una generacién educada en
el espiritu boasiano. De hecho, el planteamiento con el que enfoqué la
antropologia en el EEA emulaba, aunque con menos recursos académicos
y econdémicos, a la realizada por el ENAH en México; de alguna manera,
constituia un vinculo de renovacién de las relaciones que Espafia tenia
con los paises de su lengua en América. El desarrollo de la cuestién indi-
genay los materiales de la antropologia entendida como una ciencia apli-
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cada formaban parte del planteamiento del centro. Ademas, la formacién
de estudiantes espanoles con colegas de paises americanos constituia
otra de sus caracteristicas mas destacables.

Asilas cosas, en 1968 hice oposiciones a la agregaduria de Etnologia de
la Universidad de Barcelona y obtuve la plaza, lo que me llevé a la disyun-
tiva de tener que optar entre dos decisiones: una representaba continuar
con la direccién de la EEA; la otra consistia en tomar posesion de la agre-
gaduria de Etnologia de la Universidad de Barcelona.

Mis amigos de Madrid, sélidos en la amistad, me aconsejaron que me
decidiera por ocupar la plaza universitaria de la que me habian nombrado
titular. La cuestién no residia tanto en la mayor o menor importancia de
los dos puestos, la direccién de la EEA o la agregaduria. Lo que importaba
era el hecho de que mi entrada en la Universidad suponia sentar las ba-
ses de una estabilidad personal, institucionalmente mds protegida, que
la que habia tenido hasta entonces. Ademas, corrian rumores de cambios
en el ICH y quienes se mencionaban para ocupar sus puestos directivos
no me eran favorables en términos de disposicién politica y de asocia-
cién profesional. Estas noticias constituian una buena razén para pen-
sar en sustituciones oportunistas, muy frecuentes en la Administracién
publica no funcionaria, que podian afectar mi estabilidad en la direccién
y planteamiento de los trabajos de la EEA. Por otra parte, la idea de figu-
rar como profesor en la némina de una institucién estatal me atraia mds
que la de disfrutar de un estatus semejante, en términos de estabilidad y
movilidad, en una empresa privada. Mi idea de la funcién universitaria
era la del bien comun, mejor definida por el mundo universitario que la
incertidumbre que protagonizan los medios del mercado econémico. Por
otro lado, se estaba iniciando una nueva etapa en la Universidad espafiola
araiz de la entrada de una generacién con mayor amplitud de miras. De
esta manera, me parecié mejor estrategia integrarme con intelectuales
que se gobiernan mejor en funcién de la idea del bien comin, como divisa
de sus contribuciones a la sociedad en la que sirven, que con intelectuales
que compiten por el bien de su empresa. Dentro de esta perspectiva, una
de las dos opciones estaba mas acorde con mis convicciones ideoldgicas.
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También mi experiencia en la ENAH habia reforzado mi conviccion de
que la antropologia se correspondia con una clase de conocimiento fun-
dadoenlaidea de un bien comtn; o sea, consideraba que, en términos de
participacién, eran muchos los implicados. La gestién del conocimiento
antropoldgico implicaba a todos quienes tenian la necesidad de conocer-
se a si mismos, Administracién ptblica y agentes sociales incluidos.

También tuve en cuenta, por otra parte, que la ENAH, institucién pu-
blica del Estado mexicano, no me habia cobrado matricula ni gasto algu-
no y, sin embargo, su eficacia no habia sido necesariamente inferior a la
de los centros privados que cobraban por estudiar, en el caso, Antropolo-
gia. A mi juicio, se justificaban mas los servicios ofrecidos por el Estado
que los sujetos a los negocios.

Una vez dado el paso, fue en consonancia con mis ideales que me dis-
puse a elaborar mi estabilidad y futuro en la vida universitaria espafola.
Asi, me decidi a reiniciar, ahora en el seno de la Universidad, una an-
tropologia con el enfoque de Boas, a pesar de que no era en absoluto la
perspectiva de la institucién espafiola, al igual que ocurria con las del res-
to de Europa. Ensefar, estudiar y escribir fue mi vocacién y la Univer-
sidad de Barcelona iba a ser, como habia sido la ENAH, un lugar donde
cultivarla con la seguridad que otorga la estabilidad laboral.

Permaneci en Madrid cumpliendo compromisos universitarios has-
ta la finalizacién del curso 1967-1968. Es menester subrayar que alli hice
amigos entrafables, con los que he mantenido lealtad y una relacién de
iguales, y puedo anadir que me siguieron invitando en muchas ocasiones
a participar en simposios, congresos y conferencias. Estos encuentros
han sido desde entonces la ocasién para compartir momentos y senti-
mientos inolvidables, gracias a los contactos necesarios para el desarrollo
de proyectos profesionales compartidos.

Habria que subrayar otro hecho: mi actividad social en Madrid se po-
dria considerar un proceso de desexilio. Aunque no hizo de mi alguien
diferente por completo, pues mi personalidad no se vio alterada, me cam-
bi6 el caricter en mi interaccién social y transformd los medios con que
contaba en mis relaciones con las instituciones. En una sociedad defi-
nida por la experiencia social del franquismo, los modos de comunica-
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cién social eran diferentes a los de otros lugares cuando se piensa, por
ejemplo, en que todo inicio de relaciones interpersonales obligaba a estar
advertido de la ideologia y, en su caso, de la militancia del interlocutor.
Durante el periodo franquista habian tomado forma lenguajes cripticos
de presentacién social formal. Por lo que tenian lugar circunstancias de
solidaridad espontinea cuando dos o mds personas estaban previamente
advertidas del modo de pensar de aquellas con las que se iniciaba una
conversacién. También aprendi a leer entre lineas los mensajes encu-
biertos de la oposicién reprimida. En la vida académica todos los colegas
sabian quién era quién y en ella se aprendia a usar ciertos cédigos verba-
les; en las tertulias de café y en los cendculos amistosos compartidos por
quienes se sentian ideoldgicamente diferentes entre si, solian observarse
diversas convenciones de respeto mutuo que aseguraban la estabilidad y
tranquilidad de los discursos.

Cuando se requeria discrecidn, en las conversaciones se evitaban los
temas que oponian a las personas. Y en la clandestinidad, la cautela era
maxima, como cuando se aprovechaban los actos académicos que reu-
nian a quienes compartian la ideologia, pero también se convocaban re-
uniones en lugares que, se pensaba, ignoraban los agentes que ejercian
la represion o que, a priori, no despertaban sospechas de peligrosidad.
Este tipo de experiencias fomentaba costumbres y rutinas para controlar
individual y socialmente una realidad que se mostraba potencialmente
peligrosa.

Desde esta perspectiva, el desexilio consistia en coexistir con una rea-
lidad politica, la del franquismo, en la que habia, por una parte, una di-
versidad de matices ideoldgicos entre quienes conformaban la segunda
generacion, ademas de los discursos politicos de obediencia institucio-
nal homogénea propios de los adeptos al franquismo. Por otra, paralela-
mente, la débil y fragmentada oposicién estaba fraguando sus posturas,
que surgian de sus experiencias tacticas. El desexilio no consistia, por lo
tanto, en suprimir de la memoria el exilio, sino en crear otra experiencia,
la del mundo propio de la realidad social que se vivia todos los dias.

Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.°19, 2018

59



Claudi Esteva Fabregat

Una antropologia periférica: Barcelona

El 5 de marzo de 1968 consegui por oposicioén una plaza de profesor agre-
gado de Etnologia en la Universidad de Barcelona. Me incorporé al De-
partamento de Prehistoria e Historia Antigua, de la Facultad de Filosofia
y Letras de dicho centro a partir del curso 1968-1969. En aquel momento
la etnologia se consideraba subsidiaria de la prehistoria y, dado que los
materiales de esta dltima eran los propios de las culturas primitivas, tuve
que adaptar los contenidos al enfoque del plan de estudios del departa-
mento. Asi, preparé los materiales de Etnologia General, que impartiria
desde el enfoque de la teoria antropolégica, de la misma manera que Et-
nologia de los Pueblos Primitivos constituiria una descripcién etnografi-
ca comparada.

Enambas asignaturas integraba las cuatro ramas, incluso cuando ana-
lizidbamos datos obtenidos mediante trabajos de campo especializados
en una sola. De hecho, aun inmersos mis estudiantes y yo en cuestiones
de la prehistoria y de la historia antigua, era facil discurrir por los mean-
dros de la historia natural. En este sentido, se consideraba la prehistoria
parte implicita de la misma historia natural, por lo que impulsé una pri-
mera alianza de la etnologia con la prehistoria y tomé lo necesario de las
ciencias naturales, lo que no menoscababa la visién de la antropologia. Al
contrario, mas bien la complementaba gracias a las variadas aproxima-
ciones y enfoques de los datos obtenidos a través del trabajo de campo.
Por lo tanto, no obvidbamos la observacién clasificada de los fenémenos
de la naturaleza y cdmo estos influian en las sociedades humanas.

Aunque los gedgrafos no acostumbraban a pensar en términos de et-
nologia, lo cierto es que a raiz del trato que tuve con el doctor Joan Vila
Valenti, quien siempre se mostré muy cordial e incluso favorable a esta-
blecer una alianza académica entre gedgrafos y etndlogos con el objeti-
vo de fundar nuevos proyectos cientificos, mi relacién con aquellos fue
continua. Asi, fui testigo de una primera alianza entre prehistoriadores,
etndlogos y gedgrafos. Huelga decir que, aunque los primeros habian
colaborado largamente con los etndlogos y juntos habian sido artifices
de conocimientos comunes, la posicion de sus respectivos estatus acadé-
micos era diferente. En la Universidad de Barcelona, y en la espafiola en
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general, la posicion subsidiaria de la etnologia respecto de la prehistoria
reducia las posibilidades académicas de la primera. Sin embargo, a pesar
de su situacidn, esta constituia una rama que podia emerger con identi-
dad propia y, por lo tanto, elevar su categoria a raiz de su institucionali-
zacion.

Evidentemente, la relacién de la etnologia con la prehistoria ha-
cia patente la necesidad de contar con los enfoques del naturalismo; en
realidad, esto era extrapolable a la antropologia de manera general. La
experiencia académica institucionalizada de la antropologia debia en-
tenderse como un estudio fisico del hombre. En este sentido, la cultura se
entendia como un concepto especifico de la etnografia, mientras que el
de antropometria se asociaba con la biologia. El hecho de que los docen-
tes e investigadores de antropologia fisica estuvieran integrados dentro
de la Facultad de Ciencias Biolégicas acentuaba la separacién facultati-
va con la etnologia. En concreto, la separacién de ambas ramas se hacia
mas evidente tanto en los respectivos planes de estudio, muy disimiles,
como en las lineas de investigacion, también divergentes. Prueba de ello
era el Instituto Fray Bernardino de Sahagun, del CSIC, donde, a pesar de
que etndlogos y especialistas en antropologia fisica compartian el espa-
cio, no solo producian materiales de campo diferentes, sino que también
investigaban aspectos distintos de la antropologia. Ambos grupos de in-
vestigadores asistian a los claustros de facultades diferentes, Filosofia y
Letras, y Ciencias Bioldgicas, respectivamente.

En lo fundamental, no habia conocido en México una situacién seme-
jante a la que me encontré en Espafa respecto a la etnologia y la antro-
pologia fisica. Mi experiencia académica al respecto en la Universidad
espafnola me convencia de la necesidad de lograr un desarrollo mayor de
la primera, no solo por su subordinacién respecto a la prehistoria, sino
también por su menor peso cientifico respecto de la antropologia fisica.
De hecho, el valor cientifico de la etnologia ya no disfrutaba de conviccién
académica suficiente; se percibia como si fueran estudios de etnografia
exotica.

Mi experiencia académica e investigadora como antropdlogo en Espa-
fia distaba mucho del tipo de formacién que recibi en la ENAH. Aunque
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en la EEA de Madrid habia conseguido reproducir el modelo de estudios
conforme a las ideas de la antropologia en México, el ordenamiento ad-
ministrativo de las facultades se habia convertido en un obsticulo insal-
vable. Con todo, por entonces se estaban sucediendo algunos cambios en
la Universidad de Barcelona, lo que constituia una cuestién fundamen-
tal para poder introducir el modo boasiano de entender la antropologia.
En el contexto espafiol, estos cambios eran necesarios. En concreto, en
la Facultad de Filosofia y Letras estaba tomando forma un proyecto de
transformacién, definido como Plan Maluquer. Joan Maluquer de Motes
y Nicolau era catedratico de Prehistoria y decano de la referida facultad,
el impulsor de la iniciativa de modificar el vetusto plan de estudios exis-
tente y sustituirlo por otro mds identificado con la modernidad que se
intentaba introducir en la Universidad de Barcelona.

El claustro universitario estaba viviendo la fuerza de cambio que es-
taba teniendo lugar en gran parte del ambiente académico y Maluquer
era la persona que impulsaba en mayor medida dicha modernizacién. El
proyecto pretendia incrementar el nimero de asignaturas a la vez que
definia una mayor diversidad tematica en los programas de estudio. De
hecho, incorporaba por primera vez las asignaturas optativas. En lo fun-
damental, este nuevo criterio permitiria proporcionar a los alumnos una
preparacién mas diversificada mediante asignaturas de otras especia-
lidades académicas. En este sentido, era favorable para los estudios de
Antropologia porque creaba la posibilidad de recibir clases de otras facul-
tades, en especial la de Ciencias Bioldgicas, donde se encontraba la men-
cionada Antropologia Fisica. La opcionalidad permitia mayor flexibilidad
formativa y ampliaba el contacto cientifico de todas las disciplinas. En
el caso de la antropologia, reforzaba su posicién dentro de las ciencias
naturales y recuperaba las conexiones interdisciplinarias que se estaban
perdiendo en los dltimos anos, pues como ciencia basada en estudios de
campo, ademas de la etnologia, la prehistoria y la lingiiistica, los cambios
facilitaban relacionarla con la antropologia fisica y otras ciencias natura-
les que se ocupaban del estudio bioldgico de la evolucién humana, lo que
daria lugar al desarrollo de planteamientos del evolucionismo cultural.
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Asi, mediante la consolidacién y desarrollo del Plan Maluquer, podia-
mos aproximarnos a una antropologia concebida de forma mucho mds
amplia y, por lo tanto, semejante a la del espiritu boasiano. Las asigna-
turas optativas posibilitaban retomar nexos que estaban cayendo en el
olvido en el campo de la antropologia cultural, precisamente porque se
estaban perdiendo las investigaciones que incluian las ciencias naturales
en el estudio de la historia del hombre y de su cultura. El Plan Maluquer
favorecia a la vez que los alumnos pudieran cursar asignaturas en otras
facultades y reforzaba el desarrollo de algunas disciplinas que se estaban
abriendo paso dentro de los programas de innovacién universitaria.

Por mi parte, me uni a la comisién que iba a redactar el Plan Maluquer.
Formabamos un grupo reducido del que recuerdo los nombres de Joan
Bastardas, Pedro Cerezo, Francesc Marsa y algan otro agregado que he
olvidado; parala ocasién, el trabajo arduo del plan se nos adjudicaba a los
agregados. Los catedraticos apoyaron ampliamente el proyecto, actitud
compartida igualmente por los estudiantes, lo que suponia una garantia
de apoyo a la implantacién del nuevo plan.

Si el espiritu de cambio prevalecia en el ambiente universitario
de aquel momento, también es cierto que el Plan Maluquer coincidia
con una poderosa manifestacion cotidiana de insurgencia estudiantil con
respecto a algunas cuestiones de importancia en la politica universitaria.
Una de ellas pretendia que en el profesorado de la institucién académica
hubiera mds miembros catalanes. En este sentido, uno de los procedi-
mientos del que se servian los catedriticos universitarios era el concurso
de traslado. Por este medio, que yo recuerde, catedraticos catalanes de
las universidades de Valladolid (M. Palol), Salamanca (J. Maluquer), Va-
lencia (E. Giralt y M. Tarradell) y Murcia, (J. Vila Valenti) aprovechaban el
concurso para regresar a Barcelona. De manera analoga, los catedraticos
olos profesores agregados castellanohablantes, como Jaime Delgado, De-
metrio Ramos, Carlos Seco, Pedro Cerezo y Emilio Lled6, usaban dicho
procedimiento u oposiciones y se dirigian a ejercer a Madrid, Valladolid
o Granada.

Los movimientos del profesorado universitario también eran en si
mismos una forma indirecta, ya que no siempre se manifestaba abier-
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tamente, de reaccionar ante cierta conciencia de desarraigo por parte
de quienes ejercian en lugares con historia y formas culturales con una
identidad que rechazaban, como el caso de Barcelona y sus expresiones
catalanistas; también habia quienes se regian por prestigio o afecciones,
que de todo habia a este respecto. Recuerdo, en este contexto, la molestia
y desagrado constantes que le producia al personal académico castellano-
hablante el hecho de vivir un ambiente que volvia a adquirir las sefias de
identidad catalanas, como estaba ocurriendo en la Universidad de Bar-
celona mediante la emergencia politica de cuadros académicos catala-
nistas. Esto conllevaba reacciones hacia las nuevas tendencias, asi como
se generaba de forma encubierta —pues se solian guardar las formas—
cierta hostilidad hacia ellos.

Lavuelta de las sefias de identidad catalana a la Universidad de Barce-
lona se manifestaba en concilidbulos de expresién lingiiistica, de alguna
manera, como si se tratara de focos de asociacién espontineos. Se podian
observar dos tendencias, la castellanista y la catalanista, cada una de ellas
con sus nociones de identificacién histérica que daban lugar, respectiva-
mente, a sendos nacionalismos. Se trataba, en definitiva, de una expre-
sidn lingiiistica en la Universidad de Barcelona que reflejaba la identidad
reprimida. En este sentido, era frecuente observar incomodidad genera-
da por el uso de la lengua propia tanto en la esfera oficial como fuera de
ella. El uso de una u otra lengua estaba cada vez mas sujeto a la actitud
y a las decisiones personales y este hecho reflejaba la gran potencia sim-
bélica en el juego de las relaciones politicas y del concepto de identidad.

Elambiente en la Universidad de Barcelona era, pues, lingiiisticamen-
te militante y, en ocasiones, era testigo de incomodidad ante el hecho de
que los interlocutores no siempre sabian con certidumbre qué lengua ve-
hicularia una conversacién. A priori, se daba por supuesto que el bilingiie
—el catalin- cederia por cortesia de anfitrién al monolingiie —el caste-
llano- la prioridad lingiiistica. Sin embargo, era notorio que en ciertas
ocasiones se tuviera en cuenta la antigiledad del castellanohablante en
Catalufia para que esta situacion generase tension: el hablante de catalan
resistia la voluntad del interlocutor que solo estaba dispuesto a usar el
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castellano a pesar de que, se consideraba, habia residido lo suficiente en
Catalufia para aprender la lengua.

Estas sutilezas formaban parte del potencial separador de la lenguay,
aunque generaban tensiones, por lo comdn el control social era suficiente
para impedir su expresion violenta. En general, el comportamiento en
las ocasiones mencionadas del catalin bilingiie y del castellanohablante
monolingiie se reducia a episodios concretos y controlados. Sin embargo,
ejercian influencia en la toma de conciencia politica, relacionada en este
caso con la comodidad social vinculada al uso de uno u otro idioma.

Al mismo tiempo, el movimiento estudiantil mas agresivo adoptaba
la forma de una insurgencia radicalizada en los discursos marxistas de
matices libertarios. Desde el punto de vista del profesorado, estos movi-
mientos afectaban la actividad docente, tanto en la apreciacién por parte
del alumnado de la calidad que pudieran reconocer en el profesor como
en la percepcion que hacian de la ideologia que el profesor introducia en
los contenidos, lo que conllevaba la interpretacién de las materias impar-
tidas.

Desde esta perspectiva, la radicalizacién de los movimientos de pro-
testa antifranquista se convirtié en la ténica general de la Universidad de
aquellos afios, lo que se acompaiid de otros nuevos aires. Por una parte, la
Universidad se renovaba conforme entraban en ella profesores de orien-
tacién mas moderna; resultaba relevante constatar la aceptacién ticita
de jovenes universitarios formados fuera del pais. Como ya apunté ante-
riormente, se renovaron los programas de todas las disciplinas. El pacto,
que podria calificarse de espontdneo, entre los cuadros politicos del mo-
vimiento estudiantil y los profesores que participaban en la elaboracién
del Plan Maluquer intensificé la apertura democratica de la Universidad
de Barcelona, algo que también acontecia en el resto de las universidades
espanolas.

Mientras tanto, tras mi nombramiento como profesor agregado de
Etnologia, el antiguo catedratico de Prehistoria de la Universidad de Bar-
celona, D. Luis Pericot Garcia, hombre fuerte en el CSIC de Barcelona,
propuso mi nombre para dirigir el Centro de Etnologia Peninsular (CEP),
puesto por entonces vacante. El CEP estaba adscrito al Instituto Saavedra
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Fajardo, del CSIC de Madrid y, en consecuencia, las decisiones presu-
puestarias y las relacionadas con los proyectos dependian de la aproba-
cién del instituto. En tal ocasién, propuse como secretario del centro al
también etndlogo y director del Museo Etnolégico de Barcelona, August
Panyella Gémez, quien aceptd la propuesta.

El CEP era una institucién sin actividad. Apenas contaba con una ofi-
cina en la que habia una mesa y dos sillas, y un sefior muy amable del
que recuerdo su apellido, Vives, que procuraba acudir alguna vez por se-
mana y, segin se me comentd, era un erudito sobre folklore musical y
conocedor, a su vez, del folklorista Joan Amades, especialista en etnogra-
fia de Catalufia. A este respecto, en cuanto tuve conocimiento de que, en
algin momento, J. Amades habia realizado una encuesta etnogrifica en
Catalufia y de que esta habia desaparecido por completo, pues no habia
rastro alguno de publicacién, inicié mi trabajo en el CEP para averiguar
el lugar donde podia estar dicho material. En este asunto, ni Panyella ni
yo pudimos conseguir noticia alguna sobre el paradero de la encuesta.
Sin embargo, casualmente, mientras me encontraba equipando los lo-
cales dentro del edificio del CSIC que servirian para la ampliacion del
CEP, el profesor Emilio Lledd, catedratico de Filosofia en la Universidad
de Barcelona y que disponia en el edificio de un despacho y biblioteca
especializada, me avisé de que alli habia un armario donde se hallaban
unos documentos que, probablemente, podrian interesarme. Se trataba
de unos pliegos en cuya primera pagina se advertia de su contenidoy que,
con pocas dudas, parecia concernir a la encuesta mencionada. En mi opi-
nién, coincidia con el tema de la encuesta del Ateneo de Madrid que habia
conducido unos anos antes el etnélogo Luis de Hoyos Sainz. El problema
de esta documentacién era el hecho de que la mayor parte de los pliegos
estaban vacios de informacién etnografica. La profesora y doctora Jose-
fina Roma Riu, entonces adjunta a la Agregaduria de Etnologia y a quien
encargué que ayudara con el trabajo de identificacién de los materiales y
de su posible ubicacién, me comentd que no teniamos indicios del lugar
o uso que pudiera haberse dado a dichos documentos. Por esta razon,
suspendimos la averiguacidn, a falta de alguna otra noticia mas concreta.
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Con todo, los problemas del CEP se planteaban en términos de défi-
cits. Faltaban equipamientos, una biblioteca, dotaciones para convocar
plazas cientificas, medidas especificas para formar al personal especia-
lizado que formara parte de los proyectos y medios econémicos para
las diferentes dreas que pensibamos establecer. Ante esta situacién, la
perspectiva inmediata era disponer de unos locales apropiados para —al
menos algunas— de las funciones basicas de un centro cientifico. La di-
reccion del CSIC de Barcelona proporcioné algunos locales que habian
estado vacios hasta entonces. Asimismo, los amueblé sobriamente y dis-
puso adelantarnos materiales fungibles a cuenta de un futuro presupues-
to. El primer presupuesto que se nos concedid era insuficiente para poner
en marcha, por lo menos, uno de los proyectos que habiamos propuesto
a la direccién del CSIC de Madrid. El proyecto pretendia adquirir ma-
teriales bibliograficos de todos los tiempos relacionados con el estudio
general de la etnografia de Catalufa. Tras esta primera fase bibliografica
focalizada en la cultura catalana, también nos plantedbamos engrosar los
fondos bibliograficos con publicaciones de antropologia moderna.

El presupuesto, insuficiente, que no cubria lo necesario para realizar
la investigacién etnografica que pensibamos poner en marcha en Catalu-
fiay convencidos, como estibamos, de que las probabilidades de disponer
de fondos adecuados para invertirlos en trabajos de campo eran muy es-
casas, decidimos comenzar por dotar la biblioteca con especial atencién
a la antropologia contemporanea. Asimismo, consideraba conveniente
propiciar las condiciones que motivaran a los profesionales de la disci-
plina. Para ello, como entonces abundaban los antropdlogos extranjeros
que investigaban sobre etnografia y antropologia social en diferentes re-
giones espafiolas, pensé que la publicacién de una revista de antropologia
de enfoque boasiano ofreceria un lugar donde distinguir esta clase de es-
tudios de otros que no se ajustasen a la mencionada perspectiva. De esta
manera, una parte del presupuesto del CEP se invirtié en la publicacién
de la revista que, con el nombre de Ethnica, inicié en 1971 su recorrido y
con la aspiracién de convertirse en un medio de difusién internacional de
lo que se hacia en Espana sobre antropologia general.

Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.°19, 2018

67



Claudi Esteva Fabregat

68

Mientras tanto, Antropologia Cultural, materia que logré justificar
e introducir en el nuevo plan de estudios que se habia aprobado, habia
conseguido bastante aceptacion entre los alumnos de la Universidad de
Barcelona. El éxito del que alli disfruté impulsé su implantacién en otras
facultades y universidades, gracias en gran medida al rumbo interdisci-
plinar que habia tomado la Universidad recientemente. Sin embargo, el
concepto de etnologia continuaba identificindose como parte de la pre-
historia, lo que presagiaba un escaso desarrollo estructural de los estudios
etnograficos en la Universidad. Es decir, en el contexto de la prehistoria
solo se concebia una etnologia primitivista, relacionada con los estudios
sobre clanes, tribus y sociedades dgrafas. Aunque la relacién de la etno-
logia con esta clase de formaciones culturales también formaba parte de
sus contenidos, era indispensable ampliar su aplicacién a las sociedades
complejas. En este punto, mi proyecto personal se dirigia a entender la
cultura como concepto fundamental de los estudios antropolégicos, por
lo que pretendia situarla en un contexto tedricoy, ala vez, empiricamente
verificable, en el seno de la antropologia cultural.

El curso académico de 1969-1970 incluyd por primera vez Historia de
la Antropologia Cultural. A pesar de que se trataba de una asignatura
optativa, su anuncio por parte de la Universidad de Barcelona despertd
expectacién. De hecho, rompid precedentes de participacién y, en con-
secuencia, se tuvo que habilitar el aula magna de la universidad para
dar cabida al volumen de alumnos que se habia inscrito, pues el nime-
ro de alumnos matriculados superaba la capacidad de las aulas de clase
de la facultad. Sin duda alguna, la asignatura constituia una novedad en
la Universidad espafola de aquel tiempo. Por mi parte, trataba de am-
pliar el conocimiento etnoldgico para aplicarlo a los estudios de prehis-
toria y lingiiistica desde una perspectiva especificamente culturalista. O
sea, si se aceptaba que el concepto de cultura era estratégico para explicar
antropoldgicamente los modos de vida humanos, me parecia induda-
ble —y sigue pareciéndomelo— una forma de entender la antropologia
cultural como punto de encuentro de varias disciplinas antropolégicas,
como la etnologia, arqueologia, lingiiistica y antropologia fisica, esto es,
las ramas de la antropologia que, con el enfoque de Franz Boas, habia es-
tudiado en la ENAH.
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En aquellos afos, el marco conceptual y de investigacién de los an-
tropdlogos se correspondia, bien al &mbito de la cultura, bien al de la
biologia. Indudablemente, la antropologia abarcaba un gran nimero de
disciplinas de las ciencias naturales, pero todas las explicaciones debian
integrarse dentro del concepto nico de antropologia. Se iniciaba en Es-
pafa, por lo tanto, la concepcién de la antropologia cultural segin el mar-
co tedrico de las cuatro ramas mencionadas, tres de ellas en la misma fa-
cultad, lo que, por otro lado, no era inconveniente para que el estudiante
cursara las asignaturas de antropologia fisica en otras facultades.

Conviene asimismo tener en cuenta otras vicisitudes que se produje-
ron en el momento de poner en marcha el curso de Antropologia Cultural,
en concreto, en lo concerniente al enfoque del contenido sobre etnologia.
Mi formacién y experiencia en la ENAH, como ya he mencionado, ha-
bia tomado forma a través de los ambitos mencionados, las cuatro ra-
mas boasianas. Por lo tanto, era evidente que en la institucién mexicana
no habia recibido formacién especifica en antropologia social, que, en el
tiempo en que empecé a impartir Antropologia Cultural, estaba ganando
adeptos, a pesar de que todavia no habia madurado lo suficiente como
para ofrecer teorias y enfoques especificos y diferenciados de los de la
etnologia. Lo cierto es que los contenidos y andlisis de la antropologia
social, en especial por su aproximacién a la sociologia, eran diferentes de
los contenidos relacionados con esta disciplina, que estaban integrados
en la etnologia.

Recuerdo en este sentido que en la ENAH la aparicion de Robert Red-
field, que realizé sus estudios de campo en México, habia introducido
cambios etnograficos ostensibles. El mas importante, a mi juicio, era que
se concebia marginalizar el detalle etnografico propio de la etnologia, lo
que constituia una novedad. Esto es, se tenian muy presentes los datos
histéricos en las comparaciones entre diferentes grupos geograficamen-
te préximos en la escala evolutiva, como hizo Redfield en su estudio so-
bre Yucatdn, lo que se traducia en una presencia del enfoque etnolégico;
esto representaba un cambio de visidn y, con este, de analisis. De hecho,
el estudio de grupos tribales y su comparacién con las comunidades in-
digenas era similar a estudiar, por ejemplo, las unidades sociales de los
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zapotecos o de los mixtecos en sus propios territorios y analizar a sus
individuos en la diversidad metropolitana, fuera de sus territorios de ori-
gen. Yo mismo habia impartido un curso de Antropologia Social como
parte de la formacién de los alumnos del doctorado de Psiquiatria de la
UNAM, cuyos contenidos derivaban de estudios de campo realizados en
poblaciones rurales y en grupos obreros urbanos.

El contenido de los estudios de antropologia social procedia de ana-
lisis de las culturas rural y urbana, en ningtin caso era totalmente etno-
grafico. En concreto, constituia la expresion de estudios culturales repre-
sentados por estratos culturalmente fluidos, es decir, mientras que los
individuos agrupados en clases compartian valores trascendentes —por
ejemplo, en la esfera religiosa y en la identificacién con iconos, como la
Virgen de Guadalupe, asi como en cédigos ideacionales semejantes como
los relativos a los sentimientos amorosos—, sin embargo, no coincidian
en sus logros sociales para lograr mayor estatus o en la consecucién de las
comodidades de la escala social. Segtn el sesgo de la antropologia social,
los miembros de una comunidad compartian la identidad nacional y las
metas econdmicas, pero en la competicion social se frustraban por los
desiguales logros individuales, que definian a los individuos en compa-
racién con los otros. Es decir, una misma cultura se podia vivir de modo
diferente, segin las posibilidades sociales de sus individuos. Pero, con
independencia de la clase social, los individuos podian converger en el
culto a la Guadalupana, en la idea de una patria comun, en el uso de los
servicios gubernamentales o en la participacién en cualquier manifesta-
cién como sociedad.

Ante estas circunstancias, la mayor dificultad residia en darle forma
a los contenidos que se impartirian de los tres campos mencionados, la
antropologia cultural, la antropologia social y la etnologia, teniendo pre-
sentes las diferencias de andlisis —y, por ende, de aplicacién didactica—
de sus contenidos. No era tampoco una cuestion de arbitraje semdntico
aplicado al fendmeno de la apreciacién histérica de cada valor concep-
tual. El hecho que se debia considerar era qué concepto interdisciplinar
convenia plantearse en términos de alcanzar mayores posibilidades de
institucionalizacién.

Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.°19, 2018



Exilioy desexilio: experiencia de una atropologia

A pesar de que, segun la tradicién primitivista y preurbana, asi como
en funcién del encargo docente, la etnologia ocupaba un lugar muy de-
terminado, me parecié mas propio construirla dentro de los espacios del
concepto de cultura, en gran parte con visién de un futuro desarrollo de
esta especialidad de la antropologia. En cierto modo, la nocién de cultura
ofrecia mayores recursos conceptuales para todas las disciplinas ocupa-
dasen el estudio del hombre. O sea, no se restringia a la etnologia, lo que,
al menos en principio, constituia una especie de representacién impe-
rialista del conocimiento: todo lo concerniente a la realizacién humana
le era especifico, por lo cual nada debia escapar a la mirada del antropé-
logo. En este punto, las ciencias naturales le eran propias en lo relativo al
empirismo, mientras que las ciencias humanas y sociales no se podian
concebir sin la informacién obtenida a través de la etnografia, gracias a
su relacion con las ciencias antropoldgicas.

Estas cuestiones conllevaban también otras consecuencias. Una de
ellas era la posible apropiacién académica que resultaba de introducir
docentes del ambito de la sociologia. Mientras que las propuestas docen-
tes de, por ejemplo, Antropologia Cultural provenian de miembros de la
misma facultad, las de Antropologia Social corrian el riesgo de desplazar
los contenidos hacia confusiones criticas con la sociologia. En este caso,
perdian fuerza la historia, la lingiiistica y sus vinculos con la etnologia.
Ademas del énfasis en la idea de situacién, propio de los socidlogos, se
corria el peligro de que aparecieran, en lugar de propuestas antropolégi-
cas, socioldgicas sui géneris en su lugar, lo que podria distorsionar el con-
cepto de antropologia hasta desahuciarlo de toda posible implantacién
estable en un futuro institucionalizado y reconocido por las comunidades
académicas que la cultivaban y avalaban. Dado que la sociologia en aquel
tiempo se ejercia bajo una autoridad ideoldgica estricta, el traslado de la
antropologia social a las decisiones de la Facultad de Sociologia suponia
su sometimiento al control de un &mbito diferente. Asi pues, en términos
de eficacia y de continuidad, la antropologia cultural integraba compo-
nentes de la etnologia, la prehistoria y la arqueologia, la historia —que
tomaba forma en la etnohistoria y que en su subdivision en la historia an-
tigua tomaba la informacién de las fuentes etnograficas—, la lingiiistica
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—como la etnolingiiistica de campo—y hasta la geografia en sus dos ver-
tientes, la fisicay la humana. Ademds, a todas ellas podia proporcionarles
informacién sobre situaciones concretas de la organizacién humana para
profundizar en el estudio de la cultura.

Con todo, la antropologia social entraba en el discurso de la antropo-
logia cultural, siempre en torno al concepto de cultura, estudiado a través
de los comportamientos sociales, las relaciones institucionalizadas, de
sus individuos. A mi entender, la diferencia de los enfoques de unay otra
residia en que el estudio de la antropologia cultural ponia de manifiesto
las relaciones funcionales entre formas de expresion cultural, las propias
de lo superorganico, segin defendian los antropélogos estadounidenses
Alfred Kroeber y Leslie A. White. En cambio, la antropologia social ponia
el foco en las relaciones sociales que, en funcién de cada cultura, con-
ducian a que los individuos, bien se integraran en las instituciones, bien
se mostraran en desacuerdo con estas. Entendia la antropologia social, y
sigo entendiéndola, como el estudio de las dindmicas sociales que cobran
sentido en culturas concretas, en la realizacién de procesos de socializa-
ciény en instituciones como la familia y otras formas de organizacién de
las sociedades humanas, lo que incluye sentimientos y manifestaciones
derivadas de la actividad, tanto individual como de grupo.

En realidad, la alianza entre la antropologia y la sociologia se mani-
fest6 de manera evidente a raiz de la imparticién de una asignatura de
sociologia en la facultad, Introduccién a la Sociologia, y de cuya docencia
se me encargd durante el primer afo de mi incorporacién al claustro de
la Facultad de Filosofia y Letras (1968-1969). Se pensaba en su nexo con
la etnologia, pero sin olvidar los planteamientos empiricos. El tipo de
sociologia que se estaba ensefiando se acercaba mas a la filosofia social,
aspecto que no merecia critica alguna, salvo por que no se distinguia cla-
ramente entre el positivismo propio del estudio de una ciencia social y la
filosofia a secas, es decir, el juicio de la realidad en términos trascenden-
tes. Esta observacién esencial diferenciaba la concepcién de la sociologia
de las universidades avanzadas y se oponia a lo que se estaba haciendo en
la de Barcelona. En todo caso, habia aparecido un sector que abogaba por
la modernizacién de la sociologia desde la propia facultad y que no re-
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nunciaba a mantener la asignatura, sino que planteaba la conveniencia
de adaptar su ensenanza acorde a la de otros lugares del mundo conside-
rados mds avanzados en este aspecto concreto.

El encargo de ensefar sociologia tuvo cardcter provisional por deci-
sion personal. Aunque no rechazaba la idea de fomentar una visién con-
temporanea e histérica de entender la sociologia en la Facultad de Filo-
sofiay Letras, y que esta materia continuara, estaba decidido a seguir en
el empefio de consolidar la antropologia en los términos ya menciona-
dos. Con esta iniciativa y apoyado por el doctor J. Maluquer, aproveché
la oportunidad para invitar a que se hicieran cargo de Introduccién a la
Sociologia a los profesores Marina Subirats y Jordi Borja, ambos recién
llegados de estudiar esta especialidad en Paris, intelectualmente muy
dotados y activos militantes por la modernizacién universitaria. Fuimos
testigos de resistencias por parte de un pequefio sector del grupo docente
mas tradicional de la facultad, pero pronto se superaron y ambos trajeron
nuevos aires a la sociologia en la Universidad de Barcelona.

Claudi Esteva Fabregat i el Rector, Josep M. Bricall, Acte d’entrega del nomenament
de Professor Emeérit de la Universitat de Barcelona. Barcelona 1987 © Cortés
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Es facil concluir, y doy fe de ello, que el proceso de consolidacién de
la antropologia cultural en la Universidad de Barcelona fue dificil, por lo
menos en cuanto a la inclusién especifica de conceptos y enfoques pro-
pios de la etnologia. Esto despertaba desconfianzas, no solo por parte de
los prehistoriadores, sino también por la de otros grupos académicos de la
facultad. A este respecto, con ocasién de analizar la propuesta que hice
de introducir Antropologia Cultural, se sugirié en su lugar la de Antro-
pologia Filoséfica. La primera, que yo entendia como una ciencia natural
y, por lo tanto, sujeta al empirismo, daba pabulo a que se justificara el
empirismo de esta ultima y la sustituyera en el plan de estudios de An-
tropologia. Es cierto que los reclamos de quienes defendian la asignatura
de Antropologia Filosé6fica en lugar de la que yo propuse se fundaban en
arraigos académicos muy consolidados, que yo mismo reconocia, ya que
la filosofia estd presente en toda consideracién de la existencia humana.
Sin embargo, el hecho de que debiera decidirse entre empirismo y espe-
culacién, y obtuviera prioridad el primero, dio lugar a que se clasificara
la Antropologia Cultural en el campo de las ciencias naturales. Esto con-
solidaba la firmeza de la investigacidn de la antropologia cultural, por lo
cual, hecha la comparacién entre las dos visiones, la cultural y la filoséfi-
ca, y habida cuenta del éxito obtenido por la asignatura de Antropologia
Cultural, condujo a decidir por esta.

Por mi parte, conforme al propésito de fundar un departamento espe-
cifico de Antropologia Cultural, que ocupaba un lugar destacado en mis
preocupaciones académicas, aproveché una oportunidad ofrecida por el
Ministerio de Educacién y Ciencia. Este ministerio iba a destinar un nt-
mero de citedras a la Universidad de Barcelona y, con tal fin, el Depar-
tamento de Prehistoria me ofrecidé que ocupara una en su seno. Ante tal
situacién, el doctor Maluquer me comunicé la idea de crear una Catedra
de Etnologia y pensaba convocarla a concurso de traslado entre los ca-
tedraticos con la idea de que la ocupara yo, dado el hecho de que nadie,
aparte de mi, era reconocido como titular especialista inico de este 4m-
bito y, por lo tanto, nadie mas podria ocuparla. No dudé en objetar que
se hiciera por concurso de traslado, pues era probable que, a pesar de que
yo era el tnico etnélogo con titulacion de la Universidad espafiola, la tra-
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dicién favorecia el traslado de catedraticos que, aunque fuera por mera
afinidad, pretenderian concurrir al traslado y ocuparse de la etnologia
sin experiencia y de la cual acabarian siendo unos aficionados. Por esto,
propuse al departamento que la propuesta de concurso se cambiara por
la de oposicién. También propuse que la nueva citedra no se nombrara
de Etnologia, sino de Antropologia Cultural. Mi objetivo era integrar en
el futuro la Agregaduria de Etnologia en la Catedra de Antropologia cul-
tural. Tras un pequeno debate, prevalecié mi valoracién y se hizo la co-
rrespondiente propuesta al rectorado desde el Departamento de Prehis-
toria, Arqueologia e Historia Antigua. Por entonces corria el afio de 1971
y, realizada la oposicién con resolucién favorable por parte del tribunal,
el 5 de enero de 1972 consegui el puesto de catedratico de Antropologia
Cultural. Inmediatamente después hice la propuesta en la facultad para
que se constituyera un Departamento de Antropologia Cultural. Asi, el
28 de octubre de 1972 se obtuvo la respuesta ministerial gracias a la que
tomo forma dicho departamento y, al mismo tiempo, se me nombré su
director.

No recuerdo exactamente cuando, pero por entonces se invit6 al doc-
tor Sol Tax, de la Universidad de Chicago, a una reunién en Barcelona con
el objetivo de incorporar a nuevos miembros en la revista Current Anthro-
pology. En dicha reunién estuvieron presentes el doctor Santiago Alcobé,
antropdlogo fisico, el doctor Luis Pericot, prehistoriador, el doctor Julio
Caro Baroja, etnélogo, y el que suscribe, como antropélogo cultural.

El doctor Sol Tax compartié con nosotros lo que se proponia realizar
en Current Anthropology y, por nuestra parte, le informamos de nuestros
planteamientos y de lo que se hacia en Espafna en antropologia. El es-
piritu imperante en la reunién fue plenamente boasiano, pues todos los
presentes coincidimos en asumir que Current Anthropology iba a ser el
exponente del enfoque conceptual de Franz Boas. Sin embargo, se reco-
nocieron las dificultades relativas a los obsticulos administrativos y los
inconvenientes de superarlos. En este sentido, hice la propuesta de crear
un instituto de antropologia en la Universidad de Barcelona, donde do-
cencia e investigacién se unieran en una institucién tnica y plenamente
integrada en el plan de estudios universitario. Como respuesta, se alegd
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la resistencia que ofreceria el marco administrativo y se inst6 a que se
relegara para una futura reunion, hecho que no se produjo finalmente.

En este estado de cosas, el Plan Maluquer se habia convertido en el
tnico modo de acceder, indirectamente, a la visién boasiana, pero los
acontecimientos posteriores y las medidas urgentes para dar solucién a
problemas concretos de gestién nublaron el objetivo de especializacién
directa en cada una de las cuatro ramas. Solo desde el poder de la autori-
dad politica se podia emprender tal fin en un sistema universitario que,
afortunadamente, era parcialmente flexible. Asi pues, los siguientes pa-
sos se orientaron a integrar plenamente la antropologia cultural gracias a
las medidas que ofrecia el Plan Maluquer. En este contexto, Antropologia
Cultural se convirti6 en materia troncal dentro del nuevo plan de estu-
dios, lo que facilité el acceso a la docencia e investigacion en esta vertien-
te de la antropologia de algunos alumnos que, a mi juicio, se distinguian
del resto.

Claudi Esteva Fabregat junt amb glif proxim a Mezcala de La Asuncién,
Jalisco, Méxic 2005 © Roberto Pérez Medina
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Epilogo para otra sintaxis

En el epilogo de lo que he mencionado hasta ahora la sintaxis descrip-
tiva se agota en la gramadtica de las transiciones. Cada época es fruto de
lo que la precede y antesala de lo que estad por venir. Y, como no podia
ser de otra manera, las experiencias mds recientes no solo estin menos
expuestas a la erosion del tiempo, sino que se enmarcan mejor, se vincu-
lan a otras etapas vitales. Si Madrid represent6 la vivencia de un proceso
de transicién y del desexilio, Barcelona es un capitulo que forma parte de
otra experiencia, de otra etapa, de tintes periféricos y en la que se estaba
construyendo una antropologia cultural en un contexto de readquisicién
institucional de la identidad catalana y de ampliacién conceptual de las
dedicaciones académicas.

Desde su condicion periférica respecto de la de Madrid, desde Barce-
lona se asume el inicio de otra centralidad, la que se advierte de los usos
politicos auténomos y alimentada por el auge de sus seducciones medite-
rraneas. La sintaxis del logos cultural es diferente en sus medios porque
suele fundarse en experiencias de transicidn, de situaciones biculturales,
de bilingiiismo, de fuerzas basadas en la etnicidad, de formas constantes
de ambigiiedad en la correccién de la forma politica de la accién, de obli-
cuidades existenciales que se miden por desconfianzas y por dependen-
cias que obligan a ofrecer apariencias que no son mas que mascaras de un
ego mas sutil que la de su propia superficie cosmética.

Estas lineas son, a fin de cuentas, el relato de una antropologia peri-
férica. Solo desde esta perspectiva puede entenderse el proceso de cons-
truccién de una antropologia cultural. En concreto, la que se iniciaba en
Barcelona constituia un modo de construccion institucionalizado y basa-
do, asimismo, en menos recursos de capacidad estructural respecto a los
conocimientos que generaba.

Si la eleccién de «el Claudio» o «el Claudi» manifiesta una toma de
posicién —que puede variar, incluso mostrarse de manera intermitente—
del que lo usa, la historia de la identidad de la antropologia cultural en
Barcelona tuvo como marca identitaria el hecho de manifestarse en un
contexto de periferia, lo que conllevd, en oposicion a los organismos que
gozandela condicién de centralidad, menores recursos. Fue precisamen-
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te lo que ocurri6 con la implantacién y primeros pasos de la antropologia
cultural en Barcelona, lo que, sin duda, hace mas valioso el caricter mas
internacional y de europeidad de este dmbito en el avanzado ambiente
universitario de la capital catalana, a pesar de que fuera, a mi juicio, mas
equivoco en las manifestaciones culturales de la identidad nacional.

El segundo tiempo vital que empezé a tomar forma desde mi llegada
a Barcelona, mas que reflejar cambios de mi personalidad, era el reflejo
de las trasformaciones en las que la memoria es distinta porque lo es la
experiencia vivida, perfilada por las realidades a las que uno ha estado
expuesto, o sea, las condicionadas por la relacién entre la realidad indivi-
dualyla colectiva. En este sentido, la sinceridad del modo institucional se
agota en el discurso de las situaciones coactivas, que es precisamente lo
que constituye la experiencia de los caminos que conducian al desexilio,
un proceso nunca definitivo porque siempre forma parte de una transi-
cién imperfecta.
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