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Amb molt de gust m’afegeixo a la publicació d’homenatge al Dr. Esteva, 
que va ser un personatge decisiu per a la meva vida professional, però, 
precisament per això, també per a la meva vida en general. Com es veu-
rà de seguida, la meva modesta aportació no adoptarà una perspectiva 
historiogràfica o semblant, sinó que serà una cosa molt personal, sim-
plement intentaré destacar alguns records de la meva relació amb ell que 
ajudin a acabar d’entendre la seva figura, tant pels que el van conèixer i/o 
eren per allí en els moments àlgids d’aquesta relació (del 1970 a mitjan 
anys 80, sobretot), com per aquelles persones que no van viure aquella 
època. 

El Dr. Esteva. Sí, així era com sempre l’hem conegut, el Dr. Esteva. 
No el Dr. Claudi, o en Claudi o l’Esteva, encara que alguna vegada en una 
conversa col·loquial amb terceres persones podia sortir aquesta última 
expressió. La seva identitat anava lligada  a aquesta expressió formal, el 
Dr. Esteva, que emanava de la seva pròpia formalitat en les relacions i 
que s’expressava, per exemple, en el fet que sempre ens va tractar a tots 
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de vostè, per més que fóssim els seus alumnes i deixebles. Que tingués 
aquesta formalitat no volia dir, però, que tingués un tracte fred, ni molt 
menys; amb el temps, i coneixent una mica la societat mexicana on ell 
va viure tants anys i on es va formar com a antropòleg, he pensat que 
era una de les herències d’aquesta formació, la d’una societat amb una 
cultura pública molt formal, que no vol dir que al mateix temps no pugui 
vehicular unes relacions empàtiques i amb un grau del que nosaltres en 
podríem dir carinyo que, de vegades, fins i tot ens pot semblar excessiu, 
almenys des de la nostra perspectiva d’europeus. Però que, segons em va 
explicar un amic antropòleg que fa molts anys que viu allí, podria ser com 
una forma de control de l’espai públic en una societat potencialment molt 
violenta. La formalitat seria una manera d’evitar ambigüitats i malente-
sos que poguessin acabar malament.

Si he començat per aquest element, sens dubte menor, en relació amb 
el Dr. Esteva, és perquè això em sembla que forma part d’un tot molt més 
ampli, que és aquella formació mexicana esmentada, i el seu deute amb 
Mèxic, no només com a exiliat polític, sinó, sobretot, com a antropòleg. I 
aquí ve un segon element sobre el Dr. Esteva, i és que venia amb l’aureola 
d’exiliat retornat que, finalment, va recalar a Barcelona després d’un perí-
ode de transició a Madrid; període, per cert, que va saber aprofitar molt 
bé amb la fundació de l’Escuela de Estudios Antropológicos, entre altres 
coses. Les connotacions que incorporava la seva biografia, o almenys la 
part d’ella que ens havia arribat aleshores, era un altre element d’atracció 
cap a la seva figura. Tant pel que significava políticament, com perquè, 
dins de la Universitat, sempre donava una certa seguretat l’existència de 
professors —i, sobretot, catedràtics; cal no oblidar que encara estàvem 
en una època molt jeràrquica dins la nostra alma mater— clarament anti-
franquistes, amb els quals poder tenir certa complicitat i, fins i tot, que, 
si calia, que et poguessin defensar... Encara que això últim ja es va veure 
que era molt relatiu quan els «grisos» van començar a entrar a les univer-
sitats a repartir mastegots a tort i a dret.

De fet, les xerrades i reflexions sobre política van ser, almenys per mi, 
una part important de la meva relació amb el Dr. Esteva. Ben aviat ell 
també sabia quin peu calçava jo, ja que ens vam conèixer el curs 1970-71 
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durant el qual em van jutjar al sinistre TOP —Tribunal de Orden Público. 
Al costat d’un gran respecte per les meves opinions «radicals» del mo-
ment, tampoc no s’oblidava, però, de llançar-me gerres d’aigua freda de 
realisme polític, a partir de les seves experiències vitals, però també dels 
seus coneixements teòrics. Des del meu idealisme, algunes de les seves 
opinions de vegades em resultaven difícils d’acceptar i, d’altres vegades, 
no les acabava d’entendre. Com aquella ocasió en què, comentant que jo 
havia estat a la presó Model durant l’estat d’excepció del 1969, i que allí ha-
via conegut gent molt diversa, però entre els quals hi havia, per exemple, 
Coll i Alentorn, futur president del Parlament de Catalunya, o Solé Tura, 
futur ministre socialista, ell em va dir: «Potser ara no s’ho cregui, Oriol, 
però a vostè li pot haver anat molt bé aquest pas per la presó. Pensi que, a 
mig termini, els contactes que ha fet allà li poden ser molt útils.» Allò em 
va semblar gairebé un estirabot, però vist en perspectiva està clar que ell 
sabia molt bé de què parlava; i segurament la cosa s’hauria confirmat més 
si m’hagués dedicat professionalment a la política.

Però anem al més important, que serien les relacions més estricta-
ment acadèmiques. Jo vaig fer Filosofia i Lletres entre el 1970 i el 1975 i 
pertanyo, doncs, a la generació que, segons s’ha recordat ja alguna vega-
da, vam començar poc abans del judici de Burgos i vam acabar poc abans 
de la mort del dictador. I vaig tenir la sort d’encertar l’anomenat Pla Malu-
quer, que s’havia iniciat el curs anterior, impulsat pel degà de la Facultat: 
Joan Maluquer de Motes, i que es caracteritzava, per una banda, per la 
seva flexibilitat: després dels dos primers anys comuns, hi havia tres cur-
sos d’especialitat, però, en tot cas, hi havia un ampli ventall d’optativitat 
(també entre especialitats), que permetia fer-te un itinerari molt d’acord 
amb els teus interessos. I, per l’altra banda, també es caracteritzava per 
la seva interdisciplinarietat i, en els dos anys comuns hi havia una sèrie 
d’assignatures obligatòries d’ampli espectre, en podríem dir: Filosofia, 
Sociologia, Antropologia, Lingüística, Geografia, Història, Psicologia...

Doncs bé, en aquest context, el curs 1970-71 vaig cursar l’assignatura 
d’Antropologia Cultural, que impartia el Dr. Esteva. I com hem comentat 
alguna vegada amb els col·legues que vam formar part del primer nucli 
d’antropòlegs catalans de postguerra (a aquelles altures!... però aquesta 
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va ser una de tantes empremtes del franquisme), la majoria dels quals, a 
més, teníem en comú ser deixebles del Dr. Esteva, sembla que ell ens va 
anar «pescant» per a l’antropologia, amb unes classes on estimulava la 
nostra curiositat, parlant-nos no d’un món, sinó de molts mons, amplis, 
variats i, en molts casos, exòtics, on valorava les nostres aportacions, te-
nia molta atenció pels nostres treballs, que podíem discutir fora d’hores 
de classe... I ens va estimular també amb el mecanisme bàsic de l’activitat 
acadèmica, en sentit estricte (per més que molta gent s’entesti a ama-
gar-ho sota moltes floritures): em sembla que, curiosament, la majoria 
de nosaltres va tenir com a nota final d’aquella assignatura introductòria 
a l’antropologia matrícula d’honor.

Total, que des del primer moment l’antropologia em va fascinar; pri-
mer a través d’aquell professor que ens transmetia totes aquelles coses 
tan interesants, i després ja a partir de moltes lectures; perquè era una 
altra manera de veure les coses, que jo diria que molts de nosaltres, sense 
saber-ho, estàvem esperant, i que va caure en camp abonat. En el meu 
cas, almenys, va resultar un punt de vista que em permetia contrastar 
moltes de les coses que havia anat adquirint a través de la militància i 
de la formació política marxista. Suposo que no és casual, doncs, que 
dins les teoritzacions marxistes, m’acabés inclinant més pel culturalisme 
gramscià que no per l’estructuralisme d’Althusser, malgrat la gran influ-
ència d’aquest darrer en aquells moments (i a qui vam poder escoltar, en 
vivo y en directo, a una de les escoles d’estiu de Rosa Sensat d’aquells anys). 
De fet, vam formar un grup amb gent de diverses facultats al qual vam 
posar el discret i senzill nom de: «Por una política revolucionaria en el 
frente de la enseñanza» que, una vegada que van detenir dos dels nostres 
companys, va aparèixer una nota al diari on el periodista afirmava que es 
tractava d’un «grupo de orientacion gramsciana»; ens va deixar esmaperduts 
(i ben intrigats, cal dir-ho...) que un periodista pogués filar tan prim i 
encertar d’aquella manera en la premsa de l’època...

Però resulta que aleshores encara no es podia fer la carrera d’Antropo-
logia, ja que, a part de l’assignatura introductòria esmentada, només se 
n’oferien dues més, si mal no recordo, impartides també pel Dr. Esteva, 
que eren Cultura Azteca i Cultura Andina. Evidentment, també les vaig 
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fer, malgrat que l’americanisme no fos el meu interès principal. Però, com 
gairebé tot a l’època, s’havia d’anar rascant coses de tot arreu, i en aquest 
cas em van servir per anar consolidant, ni que fos precàriament, aspectes 
teoricometodològics lligats, per exemple, a l’etnografia. Amb el Dr. Este-
va vaig descobrir que és molt diferent quan et parlen d’un tema sobre el 
qual aquella persona que t’ho explica l’ha viscut i treballat directament, 
ja que te’l pot transmetre amb tota la seva intensitat i plasticitat, amb els 
detalls i les contradiccions que sempre hi ha en totes les situacions viscu-
des, que no quan t’expliquen coses només llibresques que, per arribar a 
tenir la mateixa transcendència en la teva formació, requereixen, en tot 
cas, de molt d’artifici –i no utilitzo aquest mot en sentit per força negatiu.

Mai no li agrairem prou al Dr. Esteva que, amb el seu mestratge i amb 
les oportunitats que ens va oferir, ens encaminés cap a l’antropologia. 
Sobretot si tenim en compte que, al mateix temps, malgrat que ell per-
tanyia molt clarament a una escola, la de cultura i personalitat, mai no 
ens va imposar les línies teòriques d’aquesta escola. Encara que els lli-
bres més treballats van ser els d’autors com, per exemple, Ralph Linton, 
Abraham Kardiner, Melville Herskovits o una de les seves pròpies obres 
sobre cultura i personalitat, evidentment vam veure molts altres autors 
bàsics i, sobretot, quan vam iniciar les nostres carreres professionals com 
a antropòlegs ens va deixar una gran llibertat d’opció a tots i cadascun de 
nosaltres. Mai no sabrem si ho va fer per ple convenciment o fent de la ne-
cessitat virtut, ja que en aquell moment la institucionalització de la dis-
ciplina era encara molt dèbil, amb la qual cosa no hi havia massa formes 
de «condicionament» de les línies que s’havien de seguir al Departament. 
I, a més, al llarg dels anys setanta vam entrar progressivament en un am-
bient antiautoritari que feia molt difícil qualsevol tipus d’imposició a la 
Universitat, ja que podríem dir que, durant uns anys, i donat el context 
general, va predominar la «communitas» sobre l’«estructura», fent servir 
els conceptes de Víctor Turner. La qüestió és que la cosa va anar així i, 
malgrat que una formació sistemàtica pot tenir molts avantatges, aquella 
que vam viure —tot i els inconvenients evidents— també va tenir els seus 
avantatges, ja que ens va permetre —potser fins i tot obligar a— explorar 
camins més enllà de les fronteres disciplinàries i anar construint uns cur-
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rículums personals molt més lligats als interessos i/o situacions de cada 
un/a, que no als de la institució. Ja que, d’alguna manera, em sembla que 
l’antropologia no és més —ni menys— que un instrument intel·lectual a 
través del qual es poden desenvolupar uns interessos que tu tens sobre el 
món, i crec que la flexibilitat d’aquella formació, en aquest sentit, va jugar 
a favor nostre.

Un cop acabada la carrera i després de dos anys en què vaig tenir ex-
periències professionals diverses (entre altres, gerent d’una companyia 
de teatre, «popular i català», això sí; o professor d’història a un institut 
autogestionat pels alumnes, pares, veïns del barri i profes –força al·luci-
nant i esgotadora, per cert–), vaig tornar a la Universitat com a professor 
ajudant. De tota manera jo no havia deixat l’antropologia, ja que amb els 
companys i les companyes que vam acabar fundant l’ICA ja començàvem 
a organitzar moltes sessions d’estudi entre nosaltres i, sobretot, aquells 
seminaris que es van allargar diversos anys en què, amb pocs calés i mol-
tes ganes, vam aconseguir que passés per aquí el bo i millor de l’antro-
pologia més o menys crítica del moment. Al mateix temps, continuava 
anant de tant en tant al Centro de Etnología Peninsular, dirigit pel Dr. Es-
teva, com una continuïtat de les pràctiques que havia iniciat a la carrera, 
cosa que em permetia continuar la relació tant amb ell com amb els altres 
col·legues. Recordo amb especial carinyo la catalogació de les fitxes que 
havia fet Amades sobre renecs, que va resultar una feina molt divertida. 
Tot això, sens dubte, va influir en la forma que vaig tornar a la Universitat 
ja que, segons em van explicar, hi havia una plaça de professor ajudant i es 
va fer una reunió de professors per decidir qui l’ocuparia: van anomenar 
una terna, de la qual jo era el primer; em van dir si hi volia anar, i vaig dir 
que sí. Tot un signe dels temps que corrien...

Quan vaig entrar al Departament com a professor ajudant, vaig veure 
que, malgrat l’ambient de communitas, o potser precisament per això, la 
cosa s’anava posant tensa. El nivell de discussió, però, era molt diferent 
dels encesos debats que havia patit a l’institut l’any anterior on, sobretot 
cap a final de curs, poc menys que ens dèiem el nom del porc a la cara. No, 
a la Facultat vaig veure que tot això de la lluita pel poder anava de manera 
més fina, s’embolcallava sota argumentacions teòriques en què, aparent-



271Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.º 19, 2018

Notes incidentals sobre el dr. Esteva 

ment, semblava que es parlava de grans principis; bé, amb algunes excep-
cions glorioses... Sigui com sigui, estava clar que —el freudisme mana— 
havia arribat el moment de matar el pare, i la majoria de nosaltres ens 
vam posar mans a l’obra, amb més o menys entusiasme, segons els casos, 
tot s’ha de dir. Sort que, amb els anys, va anar sorgint l’ocasió d’anar cap a 
Tarragona, on uns quants vam anar fent via, no tant perquè fóssim preci-
sament els més implicats en el conflicte del moment, sinó perquè teníem 
clar que preferíem ser cabeza de ratón que no cola de león. I allí hem pogut 
desenvolupar l’antropologia que, no sé si és exactament la que ens havíem 
imaginat, però sí que ha estat la que ens ha agradat. La crisi va passar, i el 
temps i la distància crec que ens ha permès reavaluar la figura del mestre.

Evidentment, com era preceptiu a l’època, el Dr. Esteva, el catedràtic, 
va ser qui em va dirigir tant la tesina com la tesi doctoral, que ja anava 
del tema drogues, que després m’ha acompanyat tota la vida. El tema era 
nou en el nostre context, i es tractava d’una anthropology at home, que en 
diríem ara; així que, dirigir, el que es diu dirigir, més aviat poc. Però aquí 
torna a sortir el geni del Dr. Esteva: ell va acceptar aquella temàtica amb 
gran entusiasme i, encara que poc, de tant en tant discutíem alguns as-
pectes de la tesi, sobretot si eren de tipus psicològic. Un dia se’m va acudir 
esmentar Lacan i, mare de Déu!, com si hagués mentado a la bicha! Ja vaig 
veure que no era sant de la seva devoció. Fins i tot volia donar-me faci-
litats: «Miri, en aquests sillons que tenim aquí [a l’entrada del Departa-
ment] vostè podria venir amb els seus informants, i podrien fumar això, 
sense problemes, eh?». Encara que fos a distància, em va anar acompa-
nyant al llarg de la tesi i el dia de la presentació, quan al final vaig posar el 
«Tambourine Man» de Bob Dylan i el licors d’en Pau Riba, l’home estava 
encantat.

Després, vaig anar veient el Dr. Esteva de manera esporàdica. Encara 
recordo la darrera xerrada llarga que vam tenir —i qui el va conèixer ja 
sap que quan dic llarga, vol dir llarga de debò, perquè quan començava 
no hi havia qui el parés...—; va ser a Guadalajara (Mèxic), on jo havia anat 
a un congrés que es feia al Colegio de Jalisco i a l’hora del cafè, allà en un 
pati, veig el Dr. Esteva que surt per una porta; aparentment, pel físic, era 
el mateix Dr. Esteva que jo havia deixat quinze o vint anys enrere, però ja 
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tenia prop dels noranta anys! Ens vam saludar amb gran alegria, i després 
de preguntar-me pels uns i altres, de seguida em va començar a explicar 
amb gran entusiasme els seus plans de recerca, els seus descobriments... 
En fi, chapeau! Genio y figura hasta la sepultura.

I sí, encara que, coses de la vida, del seu enterrament en tinc un mal 
record, per mi sempre quedarà la figura del científic agnòstic, crític i res-
pectuós, i de l’home compromès amb la seva època que, malgrat tot, va 
saber ser un mestre.


