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Cantón Mayo, I. (Coord.) (2010) Narraciones de maestros. 
Barcelona: Davinci, 219 pp.  

La profesión docente ha sido tanto ensalzada como denostada a lo largo de la 
historia. La idea de recoger las vivencias de personas relevantes del mundo de la 
cultura sobre los maestros ha tenido una extraordinaria acogida; tan numerosa como 
la que tuvo hace un año el libro “Narraciones de la Escuela”. Se trata de recopilar 
historias de vida, creencias, sueños o paradigmas, presentándolos de forma 
transversal, a la manera de la corriente hermenéutica. Son narraciones que laten y 
definen una profesión tan necesaria, tan antigua, con tanta historia y con tantos 
avatares, conocidos y desconocidos.  

El libro ha sido coordinado por Isabel Cantón Mayo, Catedrática de la Universidad de 
León y profunda conocedora del tema, por varias razones, la primera por haber sido, 
en los comienzos de su profesión, maestra y ahora, por estudiarla a fondo como 
investigadora y por ejercerla como profesora de Didáctica y Organización Escolar. 

Reconociendo la dificultad de introducirlo de forma correcta, por sus características, a 
la vez literarias y pedagógicas, damos comienzo al libro con una truculenta historia, la 
cual evidencia el devenir de la profesión y la necesidad de la misma. Siguiendo en la 
línea pedagógica se hace una apresurada diacronía, que va desde los maestros que 
pasaban hambre, a los futuros Graduados de las titulaciones actuales que, ya el 
Espacio Europeo de Educación Superior, dignifica mucho más la profesión.  

Se evoca en él a los protagonistas de la Institución Libre de Enseñanza, que nos 
hicieron ver, como Unamuno, la diferencia entre profesor (que profesa algo) y 
maestro (que sabe y sabe enseñar). También se apunta la necesidad de la didáctica, 
recogiendo la línea de José María Esteve, recientemente fallecido, en su libro “La 
aventura de ser maestro”, quien también rebate la idea de que para enseñar algo sólo 
hay que saberlo.  

A través de estos relatos, se reflejan las dificultades que atraviesan los maestros 
noveles hasta que forjan una identidad propia y se desprenden de la mentalidad de 
alumno, adquiriendo la de profesor. Se hallan además recomendaciones sobre lo que 
deben hacer, lo que deben evitar, hasta lo que deben pensar; y los problemas de 
integración y supervivencia en una profesión tan reglada y tan hermosa. Se recoge 
además un decálogo de Gabriela Mistral para la mejor dirección de la vida docente.  

Este libro hace a los maestros protagonistas indiscutibles de la obra y a la vez les 
rinde un homenaje, mostrando su pasado y abriéndoles las puertas del futuro.  
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Los autores son veintitrés escritores de distintas tendencias y también de 
generaciones diferentes. Los vamos a encontrar en el libro por orden alfabético de 
nombre y categorizados, en la introducción del mismo, por el tema que abordan. A la 
primera categoría, evocando a Machado, la ha denominado Sobre la tierra amarga. 
Se incluyen varios cuentos, comenzando con el de Eloísa Otero “La autoestima en un 
charco de agua” donde muestra a un profesor actual, derrumbado, al que sus 
alumnos ridiculizan y no los puede castigar; a quiénes recurre y no le pueden ayudar, 
y se cuestiona entonces la nobleza de su profesión. “Doña Lucrecia y los barberos” de 
César Gavela, nos presenta un prototipo de maestra de los años cincuenta en el 
Bierzo: “Doña Lucrecia era enérgica, piadosa, inteligente y muy recta, a quien la 
tragedia hizo, además, callada, ocultando los secretos de la vida”. Jesús Díaz 
Fernández, con “La última lección”, revive la historia de muchos maestros de la 
posguerra y de su tristeza, contraponiendo el saber a la fuerza y dejando un hermoso 
legado testimonial a sus alumnos. Con “Cielo distante”, Pablo Andrés Escapa nos 
narra las aventuras de un maestro aviador que enseña a sus alumnos una cesta llena 
de tiempo.  

La segunda categoría, denominada Escuela monástica, comienza con “Los 
guardianes del reloj” de Aurelio Loureiro, quien describe la miseria, la monotonía y el 
paso del tiempo en una escuela minera donde se utilizaba el palo frecuentemente y 
los castigos que obligaban a la obediencia y a la sumisión; donde el reloj se convierte 
en pesadilla y símbolo del destino. Lourdes Ortiz, en “El Maestro”, nos muestra a un 
maestro vocacional, centrado en sus alumnos, que renuncia a tantas cosas por educar 
“a los hijos de otros”. En “Pecados capitales de provincia”, Luis Artigue nos narra una 
historia en la que el edificio escolar “ha comenzado a ceder y el tejado a caerse” pero 
su entrada en él le permite rescatar una última vivencia escolar. “Mercedes y 
Merceditas”, de Pablo D´Ors, es la autobiografía de un perdedor escolar, que llora 
entre las burlas de sus compañeros por un amor cándido perdido y otro más cándido 
aun encontrado inesperadamente. Ramón Carnicer nos dejó ya hace años un 
Momentum Paedagogicum, donde las retahílas y los golpes en las palmas de la mano 
acompañaron un aprendizaje a cargo de una maestra de armas tomar.  

Otro grupo se titula, rememorando a Baudelaire, Placeres espantosos y dulzuras 
horrendas, aunque si seguimos a Santos Guerra, le vale el título El caso de la nieve 
frita, por las contradicciones y antinomias pedagógicas que se presentan en los 
relatos que lo integran. Enrique Álvarez, en “Micromemorias de un escolín forzado”, 
cuenta que en su infancia, cuando iba camino del colegio se identificaba con el cerdo 
cuando le llegaba el momento del sacrificio; en él hay un desfile de maestros que 
consiguieron, casi con sangre, el amor al conocimiento en su discípulo. En “Maestros”, 
Luis Miguel Alonso reflexiona sobre la evolución de la profesión ‘los de ayer son 
recordados, los de hoy hay que reconocerlos’ haciendo un repaso a la diacronía 
escolar en una ciudad de provincia. “El día que Picasso me escribió una carta”, de 
Marifé Santiago Bolaños, cuenta las aflicciones escolares de una niña que se mueve 
entre lo contradictorio de querer aprender y las bofetadas y castigos escolares, en un 
entorno hostil donde las hadas buenas vencen. Ana Isabel Conejo, con “El gajo”, 
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desempolva su memoria escolar con un hecho que marcó su infancia de alumna 
aplicada e insegura: un examen en el que la copia de una pregunta hace reflexionar 
años después sobre la conducta escolar. “El afilador y la pastora” de Atanasio Serrano 
es curiosamente el único cuento con una dosis de ingenuo erotismo, pero llama la 
atención que sea un maestro cura quien lo escriba. Rogelio Blanco, en “La 
Circunferencia”, presenta las vivencias de niños y maestros de una sacrificada escuela 
rural y la difícil salida a flote del talento individual si se le da una pequeña 
oportunidad. 

Una cuarta categoría se forma, parodiando a Sócrates, bajo el epígrafe de La escuela 
como el mayor de los misterios, o también La escuela como caja negra, como 
arenas movedizas, o como cámara oscura. En “El cofre y tres monedas” de Adolfo 
Alonso Ares se nos muestra a don Riquelme, un maestro que “solía acompañarse de 
cuentos, fábulas y leyendas que explicaba a los chicos” y que con la aparición de un 
cofre en una vieja casa maragata envuelve en misterio el relato de un maestro 
desaparecido. Con “Secretos del corazón de la maestra”, Isabel Cantón rememora una 
oscura historia que oyó contar de niña y que transcurre entre misteriosas encinas de 
un camino solitario por el que transita una joven maestra. María Gudín, fiel a su 
trayectoria medieval, nos presenta en “Belmonte” a una niña transportada en el 
tiempo en un contexto de torneos de aprendizaje de la historia. La meta-literatura se 
asoma en el relato de Ricardo Magaz, que, en “Cuídate del hombre de un solo libro”, 
evidencia la síntesis, no exenta de vanidad, de un docente sobre el saber. Los 
“Cuadernos de Tina”, de Margarita Merino, presenta la iniciación en el magisterio de 
Tina con enseñanzas fundamentalmente morales, fantásticas, entremezclando el 
pasado familiar y el presente, en una escuela con magisterio de dolor, de compasión 
y de aventuras insomnes. 

Finalmente, hay un grupo de cuentos que mira al futuro. Lo hemos llamado Vivir en 
puntas de pie, como poetizaba Antonio Machado o Tender los brazos a más. Clara 
Isabel Martínez, en “La reunión de los miércoles”, abre una resquicio en la vieja 
escuela con una maestra ingeniosa que introduce en ‘la igualdad’ a los monótonos y 
tradicionales padres de sus hijos. “Didáctica del velocípedo”, de Susana Barragués, es 
la penúltima aportación al volumen, donde la maestra Nélida se estrella contra el 
hielo, y sus alumnos se acercan, por turnos, a su boca para recibir su gélido aliento. 
Isabel Cantón, finalmente, con “Misteriosa Gioconda”, recupera la foto escolar de una 
niña de su familia, que constituyó la portada del anterior libro; en este último relato, 
presenta, novelada y reconstruida, la triste historia de la niña de la foto, haciéndole 
un homenaje personal para evitar que caiga en el olvido.  

Estamos ante un libro de tipo antológico, dentro del paradigma herménutico y esto 
hace muy amena su lectura. Nos entretiene y a la vez nos enseña, nos hace 
reflexionar sobre los modelos de maestro, sus rasgos positivos, los negativos. Es un 
libro que no acerca a la comprensión de una profesión tan antigua, tan necesaria y 
tan actual. 
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