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CARTAS INEDITAS DE MARGARIDA XIRGU
SOBRE BENAVENTE

Josep Maria BALCELLS

La presente es la tercera oportunidad en que abundo en aspectos diver-
sos de un epistolario inédito (1927-1932) de Margarida Xirgu. En la primera
ocasion, di cuenta de la existencia de la serie de cartas de referencia, y
publiqué tres de ellas. ' En la segunda, se estudiaron todas las misivas con
datos relativos a Garcia Lorca y a Rafael Alberti. y se dieron a conocer los
fragmentos que los contenian. > Ahora. v en sucesivos articulos, se tratard de
aportar nuevos documentos inéditos sobre otras piezas teatrales y otros
dramaturgos vinculados a la actriz en el periodo que se considera. De entre
las diversas cartas ad hoc, se comentardn en este trabajo —v en su caso se
editardn integramente— las que incluven referencias a Jacinto Benavente, de
modo que reservo para contribuciones posteriores las que aluden a los
Quintero. Marquina, Jacinto Grau, etc.

En algunas de estas cartas, las menciones a Benavente obedecen al
interés de la artista por poner a Joaquin Muntaner. ’ destinatario de las
mismas, al corriente de noticias —y hasta de dimes y diretes— del mundillo del
teatro. En otras, sin embargo, se hacen observaciones preciosas acerca de los
pasos previos a un estreno, en torno a determinados trazos de una obra, y por
supuesto sobre las diferenciadas respuestas de los publicos ante autores y
representaciones. Todo este sector de la correspondencia, en cualquier caso,
resulta testimonio inequivoco de la amistad que por aquellos anos unio a
Margarida Xirgu y al dramaturgo de Los intereses creados. En la ejemplifica-
cion de estos supuestos. se procede a vaciar los documentos de acuerdo con el
orden cronoldgico. No obstante, las cartas mads selectas se publicardn por
completo. en apéndice al efecto.

La noche iluminada

La noche iluminada, una pieza de Benavente que el dramaturgo escribio
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de manera expresa para la actriz, es la primera de las obras de que se da
cuenta en las misivas. La noticia de la pieza, empero, comienza por la de su
lectura, y asi, en carta del 10 de noviembre de 1927, remitida desde el Hotel
Alfonso XIII, de Madrid, le participa a Muntaner que «Benavente dice leera
en la proxima semana». La lectura en cuestion que aqui se anuncia pertene-
cia va al segundo acto, a juzgar por el pasaje de la carta, con membrete del
mismo Hotel, vy del dia siguiente. que copio a continuacion: «Con decirle que
con todo y haber leido su primer acto D. Jacinto y de haberme gustado
extraordinariamente. no tengo alegria. Otras veces me hubiera bastado esa
lectura para cambiarme el aire, ahora no».

Excuso aclarar que el talante apesadumbrado que se trasluce en estos
parrafos de la carta del 11 obedece al tan conocido como escandaloso
episodio de la protesta de Valle-Inclan durante el estreno de El hijo del
diablo, de Joaquin Muntaner, drama que Margarida Xirgu puso en escena el
27 de octubre en el Fontalba. * Pero sigamos con La noche iluminada, obra
que Benavente ya habia leido por entero una semana antes de acabar el mes,
tal como se desprende de la carta del 24 en la que consta que la incansable
actriz incluso estaba ensayando ya otra pieza de Benavente, La noche del sa-
hado. *

Como el estreno de La noche iluminada se aproximaba, ademas de la
lectura referida se iban disponiendo también otros preparativos necesarios,
como afirma la carta del 26: «Los figurines para los personajes de La noche
iluminada son muy bonitos. Fontanals tiene muy buen gusto y mucha
modernidad. En nada se parecen al libro inglés que vimos. Tengo miedo de
que falte tiempo para que esté todo terminado. De todos modos parece ser
que todo el mundo estd dispuesto a hacer un maximo esfuerzo para que todo
esté terminado para poder estrenar sobre el 20 de diciembre». Estrenada la
pieza, seguia representindose con buen éxito un cierto tiempo, y hasta conté
con la presencia de algunos miembros de la realeza espafnola, lo que contenta-
ba gratamente a la actriz. °

Claro que el éxito alcanzado en la capital no garantizaba parecido
aplauso en otras ciudades, en algunas de las cuales La noche iluminada
fracasd. La pieza. en verdad, era de un valor muy escaso, y no cabe duda que
se encuentra entre las «menores» de Benavente. Bilbao y Valencia fueron dos
de los escenarios por donde se pased la obra con harta mas pena que gloria,
como atestiguan las cartas fechadas en la ciudad del Turia (20 de mayo de
1928) y en la del Cantabrico (2 de septiembre). Como ilustracion, copio los
trozos que hacen al caso:

«Estrenamos aqui el viernes pasado La noche iluminada, y no sabe usted el
disgusto v la desilusion que tuve. No gustd nada al publico y al final hubo dos
silbidos ;Qué le parece a usted? Si nos llega a pasar con «nuestro hijo». No
aplaudieron nada y dijo usted que el teatro tenia clague ;Dénde estaba el dia
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del estreno de D. Jacinto? No puede usted imaginarse mi indignacién. De
haber sabido uno de mis actores el canto a la yunta del Alto del camino, se
hubiera podido adelantar al publico y decirle «espérense, que ahora les vamos a
decir algo que sabemos es de su gusto». 53 representaciones del Alto del camino
jQué asco! Si no gustara la obra de Benavente por exigirle mas el publico,
bueno, pero que aplaudan lo que aplauden {No hay derecho!

(...) Ortin sale mafiana lunes para Barcelona. Nosotros saldremos el proxi-
mo viernes. No me faltaba mas que lo pasado con La noche iluminada para
tener ganas de salir de aqui»

wlLa noche iluminada ha gustado aqui poquisimo y tuvimos el dia de su
estreno muy poca gente, bastante mejor estaba el teatro el dia del estreno del
Hijo y yo este ano no sé¢ si serdn verdad todos los elogios que usted me hace,
pero no logro otros aplausos que los de su obra.

El dia de La noche iluminada me decia Fresno: fijese usted que los
guardarropas y tramoya no escuchan lo que hacemos, sélo en El hijo del diablo
agujerean el decorado para ver y oir. Y asi es ;Qué camino hay que seguir para
que el pueblo se interese? Estd bien claro. Acabe usted su Estudiante y no du-
de».

Aparte las noticias sobre la negativa aceptacion de La noche iluminada,
en ambas cartas se vierten juicios contradictorios de la artista a proposito de
las reacciones del publico. Fijémonos que se lamenta, con buen criterio, de
que los espectadores rechacen una obra mediocre de Benavente porque no es
lo bastante pésima para que les complazca. Hasta aqui, por tanto, nada que
objetar. Sin embargo, en la segunda misiva alaba los placemes del publico
por El hijo del diablo, pieza de Muntaner de muy baja calidad, y en conse-
cuencia mucho mds acepta que La noche iluminada. Produce consternacion,
en fin, que Margarida Xirgu, acaso llevada por arranques de una condescen-
cia que iba mds alld de lo esperable en una figura de su talla, le indique al
destinatario nada menos que prosiga en esa linea...

No quiero, no quiero.

Benavente escribio para la Xirgu, ademas de La noche iluminada, otras
piezas, asi Una seriora, El mal que nos hacen, Ni el amor ni el mar, La novia
de nieve, La mariposa que volé sobre el mar, y No quiero, no quiero.’ A esta
ultima vamos a referirnos ahora, porque aparece en el epistolario de forma
semejante a La noche iluminada, es decir a vueltas de lecturas previas de su
autor, y de la repercusion publica de la obra, una obra que la actriz incorpora
a su repertorio inmediatamente después de las representaciones de La comi-
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da de las fieras, texto que, sin disputa, estd entre lo mas logrado de Benaven-
te, aunque no concitd unanimidades en su dia, sino justo lo contrario.*
Tocante a No quiero, no quiero, por la carta del 21 de febrero del 1928 nos
enteramos que el dramaturgo ya habia empezado a leérsela a la Xirgu, y por
las misivas que siguieron sabemos de los progresos de tales lecturas... He aqui
estos momentos escogidos:

«Por mi telefonema sabra ya que nos ha leido el prélogo de su obra D. Jacinto.
No nos ha dado el titulo vy tiene un prélogo y tres actos. Lo que nos ha leido me
ha parecido precioso como todo lo suyo»

«Don Jacinto nos leyo parte del primer acto ayer; el final nos lo leerd el
lunes. Es comedia muy ligera y graciosa. no creo que cambie»

* K x

«D. Jacinto nos ha leido el final del primer acto como nos habia ofrecido.

Ha dicho que dudaba en hacer este primer acto un poco mas largo y dejar
la obra en tres actos, no como habia pensado primero: prologo y tres actos.
Verdaderamente, el prélogo que estd en nuestro poder es un primer acto de
comedia, ni mds ni menos, que otro primer acto de Benavente». ’

Ya en el mes de marzo de ese afio, unas cuantas cartas de la Xirgu
participan a Muntaner la excelente acogida de No quiero, no quiero, éxito que
compartieron dramaturgo y actriz al alimon, no en balde la pieza, escrita
para ella, incluia naturalmente un papel a su medida. Ni que decir tiene que
el éxito equivalia a llenos, y los llenos a grandes taquillas. '* Con todo, no se
olvide que en realidad se trataba de una obra de muy escasas pretensiones y
que no tiene comparacion con la coetanea, Pepa Doncel, recibida con notable
aplauso en 1928, y de la que se ha dicho que es la mejor de la segunda época
de Benavente. He aqui unos pasajes significativos de las cartas de 12 y del 16
de dicho mes:

«La obra ha sido un exitazo enorme. Desde las primeras escenas, el publico se
ha entregado francamente. el interés ha ido creciendo, y al final ha sido un
apoteosis para D. Jacinto; nos hemos retirado un poco hacia el fondo los
artistas y lo hemos dejado solo; ha sido una ovacidon imponente; después él me
ha venido a buscar y de su mano he avanzado hasta el proscenio, una ovacién
delirante con vivas y bravos. D. Jacinto ha llorado, vo... Galdds, Guimera.
Benavente, todos tan viejecitos que se han ido... y él que queda... jcudnta emo-
cion!

«Ya ve usted, nosotros mismos ahora llenamos tarde y noche el teatro y el
mismo D. Jacinto no suponia que tomaran la obra tan en serio. Quiso hacer
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una obra agradable y lo consiguié; conoce al publico y les ha dado gusto. Claro
que este transigir solo se puede hacer cuando uno tiene bien consolidado el
nombre. Hoy D. Jacinto puede decir: Hago cuanto quiero y como quiero».

Proximidad y distancia

A tenor de las notas precedentes, la amistad de Margarida Xirgu con
Benavente se da por presupuesta, aunque veremos mas adelante que no se
mantuvo exenta de altibajos. Un hecho anecdoético ejemplifica de modo tan
curioso como fehaciente como la actriz solia jugar al ajedrez con el dramatur-
go durante los entreactos de las representaciones, aun cuando no se escenifi-
casen obras del autor de Los intereses creados. La mds antigua entrc ambos se
fecha el 10 de agosto de 1927, en el Hotel Maria Cristina, de San Sebastidn.
Copio el fragmento mas granado:

«Estos dias, (D. Jacinto) se pasa la vida con nosotros; tarde y noche en el teatro
y algin dia almuerza con nosotros también. Esta tarde, durante la representa-
cién de La ermita, le he dado dos mates seguidos. No le ha hecho ninguna
gracia; por la noche me he dejado ganar, no sea que no me diera papel en su
obra. Estd muy salado, mds ameno que nunca». '

La admiracion de la Xirgu por Benavente era tan inequivoca por enton-
ces que, en carta del 4 de mayo de 1928, carta que por su importancia se
reproduce en el apéndice, la actriz no duda en valorar al dramaturgo por
encima de la escena catalana, a la que habia dedicado los afios iniciales de su
carrera. El parecer de la artista, en esta misiva, no por respetable es menos
injusto con el teatro cataldn, pues en generalizacién improcedente lo vitupera
diciendo que «casi siempre peca de lo mismo cuando quiere hacer gracia:
ordinarieces y groseria». Poco podia imaginarse que tan solo unos meses
después don Jacinto iba a dar crédito a determinadas habladurias y, en
consecuencia, a disgustarse con Margarida, tal como cerciora la carta del 16
de octubre.

Por dicha misiva, que también se copia en el apéndice, sabemos que la
actriz traté de limar asperezas, pero no fue facil lograrlo, porque en carta del
21 de diciembre puede leerse: «D. Jacinto no me quiere nada, nada. nada. No
ha mandado la escena, ni se acuerda de que yo exista». Sin embargo, las
aguas fueron volviendo a su cauce paulatinamente, como atestigua un pasaje
de la del 6 de enero de 1929: «Ayer me mandé (D. Jacinto) una caja de
bombones con una tarjeta. El sobre decia: D. M. X., de su a J. No sé si esta 4
quiere decir amigo o affmo.»
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NOTAS

Cf. «Una altra Xirgu, tant si us plau com si no us plau». E/ Pais, Quadern de Cultura
(9-X11-1984), pp. 1-2.

«Cartas de Margarita Xirgu sobre Lorca v Albertin, Cuadernos Hispanoamericanos (julio-
octubre, 1986). pp. 195-8.

Acerca de Joaquin Muntaner, pueden consultarse con provecho las paginas que le dedica
José Tarin Iglesias en el libro Unamuno y sus amigos catalanes, Barcelona, Editorial
Pefiiscola, 1966, pp. | y ss. Las cartas de M.X. a J.M. que se glosan y publican en este
articulo me fueron facilitadas por el propio Tarin Iglesias. Los textos. rigurosamente
inéditos, se reproducen de conformidad con las transcripciones que, de los originales,
efectud Tarin.

Cf. Antonina Rodrigo, Margarita Xirgu, Barcelona, Plaza & Janes, 1980, pp. 182 y ss.
Como complemento. copio esta precision contenida en la del 27: «El jueves por la tarde, a
la hora del ensayo, llegd D. Jacinto y nos leyo el tercer acto. Respecto a la preparacion de
La noche del sabado, pieza de 1903 de ambiente cosmopolita que el propio autor calificé
como «novela escénica», importa decir que la Xirgu, siquiera como contrapeso del mal
cartel de algunos titulos. precisaba incorporar a su repertorio, obviamente, obras que
garantizasen, como era presumible de La noche del sabado, una buena acogida por parte
del espectador.

Léase, por ejemplo, lo que escribe el 30 de diciembre: «La noche iluminada sigue muy
fuerte. El martes noche estuvo la Infanta Isabel: hoy por la tarde van los infantes D. Jaime
y D. Gonzalo. Supongo la veran toda la Familia. Eso da postin v favorece la obra».

Cf. Doménec Guansé, Margarida Xirgu. Biografies Populars, 11, Barcelona, Ed. Alcides,
1963, p. 58.

La carta del 26 de febrero se hace eco de la diversidad de puntos de vista suscitados por la
pieza: «;Si viera las cosas que oigo yo estos dias con motivo de La comida de las fieras!
Rivas Cherif conoce mucha gente. ha desfilado por mi cuarto alguna y las opiniones sobre
Benavente han sido tan raras v diversas que desgraciadamente que ¢l tuviera hoy que
orientarse v ya ve usted que D. Jacinto por sus afos, por su labor hecha, debia ser el ABC
de estas generaciones. Ayala, que se ha pasado la vida despotricando contra Benavente,
ahora todo son elogios de su ultima produccion y, ;sabe usted por qué? Porque quiere
estrenar y cree que D. Jacinto egtorpecerd su paso; eso es también no conocer a D.
Jacinto». A la sazdn, la Xirgu representaba La comida de las fieras, un texto bien conocido
del publico madrilefio, pero su interés hacia esta pieza no era excesivo, como se deduce de
una carta del 20 de febrero: «Esta tarde, hablando con Fontalba, me ha dicho que La
comida de las fieras era preciosa, que le gustaba mucho; yo le he dicho que Mds fuerte que
el amor era todavia mds bonita, que si no hubiese sido por el gasto que tiene (un baile de
trajes en el primer acto y un caceria en otro), la hubiera puesto en vez de La comida de las

fieras».

Fragmentos pertenecientes, respectivamente, a las cartas del 21, 26 y 27 de febrero de
1928.

En carta del 14, se dice que No quiero, no quiero «estd llenando tarde y noche», y en la del 9
de abril se insiste en que la obra sigue viento en popa: «No quiero..dard muy buenas
entradas hasta el final de temporada. El teatro en la funcion de tarde y noche de ayer solo
quedaron algunos palcos sin ocupar». Al dia siguiente, 10, la Xirgu repite el aserto: «/No
quiero... sigue dando dinero. Benavente estd muy contenton.

Margarita Xirgu tenia por entonces en repertorio, efectivamente, La ermita, la fuente y el
rio, de Eduardo Marquina. Al final de la cita se alude a La noche iluminada, obra en cartel
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cuando la actriz escribid (29 de diciembre) lo que sigue: «D. Jacinto regreso anoche. Vino
muy bueno y muy contento. Esta tarde ha estado en el teatro; hemos jugado después del
primer acto una partida de ajedrez v le he dado mate». Finalizadas algunas representacio-
nes de No guiero. no quiero, los ocios se ocupaban asimismo de esa guisa, como informa la
carta del 8 de abril de 1928: «... me quedé sola con D. Jacinto toda la noche, le gané dos
partidas de ajedrez a primera hora y conversamos mucho después».

APENDICE
DOCUMENTAL

1

«Madrid, 24 Noviembre 1927

Querido Joaguin: Como le decia en mi telefonema, D. Jacinto nos ha leido va el tercer acto,
La obra de los Quintero ha gustado poco, ha tenido mala prensa.

No sé como contarle el tercer acto de La noche iluminada. Le dije que se lo contaria pero
ahora me doy cuenta de que no sabré, pero en fin, alld va.

ler. Cuadro

Las cuatro parcjas de muchachas estin tendidas en el suelo, apoyadas las cabezas en
almohadones; todos en pijama y por parejas leen los periddicos (hacen que leen). Cada periddico
estd sostenido por una mano de é/ y otra de ella y les tapa las caras (jqué picaros!). En primer
término, Misis Blay y el profesor de teosofia comentan un poco escandalizados: llaman la
atencion de las parejas, que contentas con su amor, no quieren ni oir hablar de matrimonio. Les
mandan cambiar de ropa para iren busca de Rolando. Queda un momento la escena sola y sale
el oso con una magquina de escribir, intenta escribir dando manotazos en la maquina (si usted se
tuviera que conformar con mecandgrafas asi); salen todos sorprendiéndole en su tarea, ven en €l
algo extraordinario, comprenden que les quiere decir algo desde el momento gue intenta
escribir; pide por sefias wiski, empiezan a creer que es Rolando... v entonces se incendian las
tiendas de campania vy salen unos pieles rojas que se los llevan a todos. Final del ler. cuadro.

2do. cuadro

Una gruta donde Oberon reina; los suyos le cuentan lo que han hecho con los hombres. que
han quemado sus campamentos, etc..., y que los han traido a todos a una velocidad espantosa.
Llega Puk vestido de aviador v dice que ha traido de Paris un traje para Titania que convertida
en mujer pasard por estrella cinematografica. Oberon dice que es conveniente seguir la burla de
que los crean una compania cinematografica, pero transforma los cuatro muchachos en cuatro
ases de la pantalla. Estos rodean a Titania, despreciando a sus novias y Titania desaparece con
ellos. Las novias se quedan con el pobrecito oso, le compadecen y le acarician y ante tales mimos
el oso se transforma en hombre y surge Rolando. Final del sdo. cuadro.

3er cuadro.

El palacio de Oberon y Titania.

Todos. Titania con toda su corte. Todos unidos infantilmente. jEl amor! Cuadro final.

Un inmenso drbol de Noel que cobija cunitas de nifios.

Usted me dira. Bueno, pero ;qué dice? Amigo mio, usted conoce va el didlogo de Benavente,
usted sabrd imagindrselo jAh! v le advierto que no estoy muy segura de que sea esto que le he
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contado (si es que le he contado algo) lo que ocurre en el dltimo acto. D. Jacinto ha leido muy
deprisa 0 yo no he sabido escuchar como otras veces.

He pasado un dia de visitas v enredos. Esta carta empezada a las 9 la he podido acabar
ahora a las tres de la madrugada. Mafana ensayo papeles nuevos que faltan de La noche del
sabado y he tenido que arreglar los libros acortando la obra para poder acabar a la hora que
ordenan. Pepe sale el sabado para Barcelona.

Le recuerdo mucho.

Siempre de usted buena amiga

Margarita»

11

«7 tarde, Zaragoza, 4 de mayo 1928

Sr. D. Joaquin Muntaner

Mi querido v admirado amigo: Recibi su carta. Comprendo perfectamente lo que le ha
pasado a usted con la obra de Sagarra. El teatro catalan casi siempre peca de lo mismo cuando
quiere hacer gracia: ordinarieces y groseria. Aun la misma gente culta catalana estd alejada del
teatro catalan y es por esto. Mi admiracion por Benavente nace precisamente porque con su
teatro evita el que caiga en manos chabacanas vy groseras. Los Quintero, pueblo sano y noble.
Benavente. aristocracia, y vosotros, los poetas. Yo no puedo admirar a ningun género mas.
Usted dirda ;a qué viene todo esto? es hablar por hablar.

Celebro que su nariz esté bien, nunca ha estado mal, pero le molestaba y jcomo es usted tan
sensible!

Siguen los grandes entradones por las tardes, las noches son mas flojas. Ayer con Mariana
Pineda hubo el abono pelado v por la noche nadie.

:Se ha enterado usted del fracaso de Clamor?

Yo espero lo de Grau con impaciencia.

En Valencia, prepdrese que no serd un té con tres pasteles mi invitacion.

Récuerdos a su hermano Diego. Como se acerca mi debut en Barcelona, hay que mimar a
los criticos.

Carifiosamente le saluda su buena amiga y admiradora

Margarita»

I

«Hotel Alfonso XIII
Madrid 16 Octubre 1928

Sr. D. Joaquin Montaner

Mi muy querido y admirado amigo: Ya he visto a D. Jacinto, hubo lagrimitas y supe el
porqué de todo jCudnta maldad! Me dijo que iria por el teatro, pero saqué la impresion que le
durara todavia el disgusto. A €l le han dado un gran disgusto también. Empezaron diciéndoles
que en Cataluna habia tal ambiente en contra suyva que yo no me habia atrevido a salir con una
obra suya por Cataluna. A él le dolid que yo no tuviera el valor de defenderle. Después, sobre
esto cayeron mil y mil chismes mas. Molesto por las criticas agrias de Barcelona. Los correspon-
sales que también han dicho lo suvo, todo ha contribuido en contra mia. Dentro de unos dias
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volveré a visitarle, no quiero una segunda parte de Guimera y la Guerrero. Esta vez seria menos
importante. no se ha agraviado ningin pueblo, pero para mi seria muy desagradable. En este
momento me parece que D. Jacinto culpa a Ortin por no haberlo previsto, como sabe que él
organiza los negocios. Veremos en qué acaba todo.

He recibido su carta v las cuartillas en catalan. Gracias.

Le escribo mientras ensayo. Marguina no nos ha leido el tercer acto, decidid terminar los
dos finales para decidir. Creo que esta noche, después de la funcion, nos lo lee. Ya le contaré.

Muy carinosamente le saluda su buena amiga v admiradora

Margarita»
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