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POETICA DEL CONTRAPROYECTO
EN LA POESIA DE JORGE URRUTIA

Josep Maria BALCELLS

Delimitaciones ', hasta el momento presente el tltimo poemario
publicado de Jorge Urrutia, aparecié practicamente a los veinte
anos de su primer libro de poemas, Ldgrimas saladas (Caracas,
1966), al que siguieron Amor canto el primero (Malaga, 1967), Con
la espada de mi boca (Barcelona, 1967) y La fuente como un pdjaro
escondido (Bilbao, 1968), Tras casi una década sin dar a luz nue-
vos libros de creacion, con El grado fiero de la escritura (1977) y
Del estado, evolucion y permanencia del dnimo (1979)? reiniciaria
su andadura lirica, pero a través de una poética muy peculiar, en
la que se inscribe asimismo su ya referido conjunto mas reciente,
Delimitaciones.

En efecto: si la praxis de los dos libros iniciales supuso el in-
tento de concertar testimonio e imaginacién, acaso ilustrando el
caracter unitario de la voz poética, El grado fiero de la escritura’
respondia a un planteamiento conflictivo de la autenticidad del
poeta y de la poesia, un planteamiento que va desplegandose en
fases diferenciadas en los titulos subsiguientes, de modo que una
lectura de Delimitaciones no debe desvincularse del punto de refe-
rencia y de partida que implica El grado fiero. Vamos, asi pues, a
comentar el aporte sustancial de este libro con el fin de situarnos
en la perspectiva adecuada para el acercamiento a Delimitaciones.
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El habla envilecida

El propio poeta, al frente de El grado fiero de la escritura, adu-
cia una cita orientadora de Roland Barthes que procede transcri-
bir: «le choix, puis la responsabilité d'une écriture, désignent une
liberté, mais cette liberté n'a pas les mémes limites selon les diffé-
rents moments de |'Histoire (...) le langage n'est jamais innocent».
El texto, es obvio, pertenece al conocido volumen Le degré zéro de
I'écriture editado en Paris, en 1953, por Editions du Seuil. El punto
mas decisivo del fragmento de Barthes es, por supuesto, la idea
segun la cual el lenguaje carece de inocencia, «Y precisamente ese
va a ser el espiritu del libro que firma Jorge Urrutia», afirma Diez
de Revenga®.

Como es bien sabido, el critico francés ponia énfasis en el condi-
cionamiento que pesa sobre el uso del lenguaje: la lengua que cada
uno utiliza nos viene dada de antemano por tradicién, y asimismo
nos encontramos forzados al empleo del idiolecto comunitario. En
la vida diaria hay un repertorio idiomatico automatizado al que es
imposible sustraerse. Esta circunstancia ejemplifica un paradéjico
circulo vicioso: vivimos en virtud de la palabra —somos palabra,
cabe decir— y la palabra, en cambio, es alienadora por heredada,
aunque a la vez es condicién de nuestro ser propio, de nuestro exis-
tir personal, de nuestro yo. La cuestion del envilecimiento cotidia-
no de la palabra es uno de los temas de EI grado fiero de la escri-
tura, y la critica no ha dejado de senalarlo®. He aqui los versos
ad hoc con que principia una de las composiciones:

Todo aquello que decimos esta atado

y bien atado.

O se ata ello solo a la garganta y no quiere
salir:

huelga de hombre.

Huelga de canto ya. Ya tanto huelga

decir

que no se dice o decir es un hueco,

musica insonora y basta el fonema adiés camino hecho,
camino iniciado aun no: es desatable

lo astado:

bandera arriada ‘.

Degradacion que, empero, y como adelantabamos, va indisolu-
blemente unida a la estructura misma de nuestra identidad, ya que
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somos ser de palabra, y asi lo reconoce el poeta en el segundo de
los textos de dicho poemario: «Entregarte palabras es redundante
entrega porque sclo soy verbo»’.

La creacion mediatizada

Si cuanto se esta aseverando toca al habla nuestra de cada dia,
la creacion se halla no menos condicionada por varias instancias.
Hoy es un postulado admitido el de Frye, para quien el texto litera-
rio se inscribe en la serie que le precede, hasta el punto que, como
explica Jorge Urrutia en uno de sus trabajos de semiética, la obra
de literatura «puede tener como referente inmediato a la propia
literatura»®. A la propia literatura, e incluso a la propia lengua del
individuo y del escritor, anadimos nosotros a vueltas de la poética
a que responden desde E!l grado fiero de la escritura hasta Delimi-
taciones.

El enganche de la creacion literaria con las que se sitian en su
pretérito es otro de los argumentos de Roland Barthes para cer-
ciorar sobre la falta de inocencia del lenguaje, ya que el escritor
opera con una materia tradicional que cuestiona su libertad electi-
va, inexcusable para el logro de una obra auténtica, de guisa que su
pretendida literatura se ve lastrada por el agravante de la literatura
ajena preexistente. En El grado fiero de la escritura se ilustra una
y otra vez esta mediatizacion que enreda y atenaza, entremezcldn-
dose en el decir del poeta y desnaturalizandolo. En ocasiones, como
se colige de versos de «Voz sin sentido», el creador llega a imaginar
que su lenguaje ha sorteado dicha tenaza absorvente, pero se trata
de un momento ilusorio, porque la opresion de la literatura apren-
dida le puede, rompiendo su lengua personal a favor del pasado:

pero a veces hablamos o creemos poseer las palabras

ser bordadores de alifafes tejidos

con sangre pudor y lagrimas.
El vocablo surgido al fin impoluto hermoso musicalmente
elaborado su llanto de neonato ahi lo tenéis helo helo
por do viene alcdzar de los [onemas muiieco de los amores
arrabal de las lumbreras espejo de los tesones albahaca
surgida de este tiesto dentado y vocalista”.

Grados cero y fiero
A la luz de estas consideraciones, es imperativo preguntarse si
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es posible la autenticidad en el empleo del habla, y en el lenguaje
literario. Roland Barthes entiende que si, pero siempre que se parta
del «grado cero», que supuestamente se veria libre y exento de las
férmulas prefabricadas que se nos imponen. El grado cero no evi-
denciaria ya tacha alguna de predeterminacién de cualquier clase,
de modo que en literatura no recalaria en convencionalismos y pre-
visiones usaderas. El grado cero consistiria en una escritura neutra
o blanca, quiere decir descargada de tradicion lingiiistica y retérica.
Frente a la literatura, carente de libertad creadora, se alzaria por
tanto la escritura, a partir de cuyo grado cero iban a producirse
signos y sesgos artisticos elegidos libremente. En este sentido, es-
critura vale como creacién radical, y literatura como mero producto
decantado de antemano. Claro que, segin la teoria barthiana, la
escritura blanca no es un logro alcanzado, sino una busqueda a la
que debe tenderse, y cuya persecucion acostumbra a resultar dra-
matica, ya que es casi utdpico sustraerse al influjo literario, o sea
escribir sin caer en las redes de la literatura.

Pues bien: si en principio concordaba Jorge Urrutia con Bar-
thes, al admitir que el hablante y el escritor estan condicionados
de la manera descrita, se da luego una discordancia profunda ante
las conclusiones del intelectual francés proponiendo un grado cero
que, como tal, parece mas aséptico, y por aséptico sin calidad, que
impoluto, de ahi que la solucién para conseguir la originalidad no
pase, para nuestro poeta, por el grado cero, sino por el grado fiero.
Merced al grado fiero, el escritor no se limita a hacer caso omiso
del ayer literario, lo que podria interpretarse como una suerte de
domesticacion sutil, sino que se opone, desafiante e indomito, a la
literatura dada, e incluso la ataca con sana, y no desea otro trato
con ella que mostrarsele intratable, boicotearla, subvertirla. Lo fe-
cundo y pertinente en literatura no es, en suma, el grado cero, sino
el grado fiero, tesis que permite a Urrutia realizar «un experimento
sobre la palabra radicalmente diferente de la idea de Barthes»,
como anota Benavides ".

La lengua virgen

Una muestra de este proceder, aplicado al habla cotidiana, es el
segundo de los textos de El grado fiero de la escritura, en el que
se advierte meridianamente como el escritor aspira a alcanzar el
chispazo de la originalidad al socaire de una poética de la ruptura
de la expresion habitual, tesis defendida en dicha composicion,
como declaran estos versos:
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Romper cortar partir trozar palabras
fracturarlas rasgarlas henderlas desgajarlas,
arrancarles sus partes,
forzarlas, engancharlas,
destrozar la palabra es la defensa,
combatirla, perseguirla,
no respetar el puente aquel de plata,
amedrentarla encerrarla apurarla machacarla escupir-
[le machacarla orinarla machacarla insultarla y
[morderla.
acabar para siempre sus monemas
(minimas unidades con significacion)
y convertir sus fonemas en conciertos de pito y abu-
[cheo .

Este programa de actuacion vuelve a proponerse casi al término
del libro, en el poema «homostasis no», donde se alude al necesario
destrozo lingiiistico que permite desembarazarse del ascendiente
idiomatico que, por lo mismo, impide la comunicaciéon auténtica
con el hombre, la comunicacion radicalmente original. El proyecto
de Jorge Urrutia estriba en quemar las naves del lenguaje consoli-
dado, para que aflore una lengua virgen en la relacién de ta a tu:

retorcer estrujar descomponer: alcanzar
una ilégica logica de maquina:

librarla de golpe:

y decir y decir y decir siempre:

para encontrar al hombre sin el hombre:
con el hombre 2.

Al trasladar este plan a la literatura, se propicia una férmula
insolita de ubicacion dentro de la serie literaria. En efecto: entre
el escritor que emite y el escritor que recibe cabe hablar de fuente,
de incitaciones, de influencia, de repercusion y fortuna, de apro-
piaciones, de imitacion inadvertida, de imitacion voluntaria, etc.
Pero en toda esta casuistica no se contempla el tipo de experiencia
planteado por Jorge Urrutia, que s6lo admite algiin parangén con
el concepto de influjo negativo introducido por Brecht con el tér-
mino contraproyecto: el modelo literario es visto como antipara-
digma, y en ultima instancia como canon utilizable para ser mani-
pulado mediante deformacion consciente ™.

No cabe duda que entre esta concepcion y la de Urrutia se re-
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gistran interferencias, la mas llamativa de las cuales es la de ne-
garse a seguir inciensando pedestales consagrados que, al cabo, im-
ponen sus condiciones al escritor por via de ejemplo. Pero en Jorge
Urrutia debemos senalar un detalle diferencial muy importante: su
grado fiero es contraseia inequivoca de su compromiso en la deses-
tima a convertirse en literato al uso, porque al desautorizar, por
contraproducente, la trascendencia del escritor como santon, se
quita de enmedio y se proscribe el camino que conduce a estos si-
tiales de prestigio y —no se olvide— de asfixia ajena.

Uno de los modos de llevar a la practica esta teoria estriba en
hacerse eco, deliberadamente, de textos literarios relevantes, pero
no para asumirlos como estimulo convencional, sino para reventar-
los con operaciones y permutas lingiiisticas a efectos de crear poe-
mas mediante parafrasis a base de asociaciones fonéticas, paradig-
maticas, semanticas, versales, estructurales, etc. Copio el poema
«pectoriloquio», susceptible de aducirse como prueba:

Converso con el pobre que siempre va escondido
—quien habla poco espera hablar a dos un dia—;
mi soliloquio es tactica contra los enemigos

que prohibieron gozar de la vocingleria.

Encerrada en mi pecho mi voz espera y sufre,

se consuela inventando cien mil hertzios de huida
junto a versos, poemas que al poco tiempo cubre
un aire mas viciado, una tos, una risa .

Composiciones como ésta son indicio del progreso, ya remansa-
do, por la travesia del desierto a que obliga el grado fiero, senda
ascética que sucede al encarnizado enfrentamiento con los modelos
que se simbolizaria en los versos de repudio literario que transcri-
bo: «En una de fregar cayé bayeta / deshilachada, y sucia, gargajo
manifiesto / expulsado hacia dentro, / taladrador cruel de la es-
peranza» .

Limitado limite

En Delimitaciones hay determinados poemas en los que Jorge
Urrutia, empalmando con El grado fiero de la escritura, insiste en
cuestiones tales como la fuerza mayor con que cohiben y constrifien
la originalidad los versos afamados, aun cuando posibiliten tam-
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bién un tipo de creacion secundaria, por altamente mediatizada.
Asi en el «Poema del amor y el silencio», y concretamente en su
tercer fragmento, a cuyo frente va una cita de Rubén Dario que es
explicita al respecto: «Déjame en el monte, déjame en el risco, dé-
jame existir en mi libertad». Léanse unas lineas a propésito en este
texto:

Felinamente asciendes paraiso esperado.

iTrepad del paraiso espaldas como sabios

olvidados del plato y la cuchara cotidianos!

jPefas de la consumaciéon de mi nacimiento ultimo,
ambito nuestro, €l solo (...)

iMaldito verbo mil veces que nos conjugas siempre!
iMaldito verso mil voces que nos capturan siempre! '

Aparte las recurrencias, los vasos comunicantes que entrelazan
El grado fiero de la escritura y Delimitaciones, y al margen de que
este libro no se entiende bien sin el otro, porque lo supone necesa-
riamente, también es de recibo que representan dos estadios dife-
rentes de una misma poética literaria sobre el lenguaje, o mejor
dicho sobre su falta de inocencia, tesis que en Delimitaciones tiene
por lema el siguiente frontis: «Ya se sabe que los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundo porque lo escribic Wit-
tgenstein en su Tractatus logico-philosophicus (5.6)». Imposible
escapar, pues, de tan estrecho cerco: no solo la literatura previa y
la coetanea limitan nuestra habla, sino que ésta es nuestro limite,
de guisa que nos limita un limite muy limitado, y desde luego no
hacemos un juego de palabras. Este es el dilema, la agonia de la
escritura, y la condicién de su voz mas intima, la poesia:

Porque limito en ti este poema existe,
porque limito V.

Literatura de amor

Uno de los perfiles distintivos de Delimitaciones esta en su mas
ostensible empaque literario, confirmando de algin modo la denun-
cia de El grado fiero de la escritura, segun la cual las férmulas lite-
rarias preestablecidas son impedimento ineludible para todo escri-
tor, que incluso se ve mediatizado por sus propias maneras antece-
dentes, y se convierte, en no pocas oportunidades, en epigono de si
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mismo. Sin embargo, procede precisar que no es igual la literatura
en la que se redunda si no se practica el grado fiero, que la creacion
literaria que resulta de esa praxis. Jorge Urrutia recurre y hace lite-
ratura en Delimitaciones porque, gracias al grado fiero, que la ha
justificado, ya no puede crearse una literatura contaminada de lite-
ratura, sino una literatura sin desvirtuar por mor de estéticas dadas,
la literatura como amor, a la que se alude expresamente en varios
textos del conjunto, asi en versos como:

Desde la comisura y la pupila vuelvo a ti para
encontrarme para escribirte amor para leerme

¢Si no es amor
qué es lo que siento entonces,
de ti poesia tan solo enamorado verbo?

Pues la palabra es un sexo entre los labios,
hablar es como amar.
Y esos labios pronuncian.

Amor tras el amor del desamor
es amor de amor en el amor amado.
Una palabra .

Lo mas especifico de Delimitaciones, por tanto, es haberse ate-
nido a una poética que cifra su goce estético en la autenticidad del
lenguaje, a una lengua que se pronuncia como amor. Abundando en
esta interpretacién, a las lineas seleccionadas podriamos anadir
otros datos convergentes, asi la serie de composiciones titulada
«Poema del amor y el silencio», y sobre todo el llamado «Poema de
las siete y media», con trece textos o variaciones acerca de la len-
gua poética original entendida como amor, de ahi que quepa califi-
car a todos estos fragmentos como cancionero erotico a su palabra.
Jorge Urrutia canta a su voz sola, pero fingida como amada, como
parecidamente acontece en versos de Delimitaciones que no perte-
necen a la referida serie. Se diria que el poeta toma como divisa,
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vuelta del revés, una de las sentencias del poemario, la que dice
«Toda mujer acaba convirtiéndose en signo» (pag. 64), sentencia que
trocariamos en «Todo signo acaba convirtiéndose en mujer», y que
va puede detectarse en El grado fiero de la escritura:

Frente al muro o paisaje de casas enlazadas

que la mirada embiste con inuatil fiereza,

el silencio es amor o certidumbre

de que estas escondida en todos los momentos.

Todo tiempo te hizo la distancia,

tiempo en mis manos o en tu rostro fui tiempo encaramado,

penetrante en tus ojos o en una cabellera de vapores.

Eres cada segundo porque no puedo verte.

No saber como vives, como lees, estudias y marchas a
tus cosas

te retiene a mi lado constantemente fija.

Y mi encierro no es ya soledad ni distancia

sino gozo de ti, enlazada a mi cuerpo, marcando los
minutos.

Tu toda tiempo eres asi todo mi tiempo

y me encadeno a ti sin dejarme respiro.

Y tanto estoy contigo por no poder estarlo

que temo el encontrarte por si fuera perderte.

En este ciclo de su labor literaria, ciclo trabado y coherente en
el que el escritor no se subordina al estudioso de la lengua, sino el
lingiiista al poeta, Jorge Urrutia ha concebido —y llevado a efecto—
una practica poética que se contrapone a los axiomas de Roland
Barthes, puesto que, para el autor de Delimitaciones, el sistema de
oposicion que supone el texto literario no se teje enfrentando lite-
ratura y grado cero, sino guerra y paz, combate por la lengua radi-
calmente propia, y encuentro de la voz original tras el envite, es
decir grado fiero y grado de amor.

NOTAS

1. Delimitaciones (Madrid, Visor, 1985), 85 pags.

2. Maria del Pilar Palomo ha calificado ambos poemarios como «dos li
hros cave de la poesia experimental coetdaneas, indicando de paso la prioridad
cronologica de Del estado, evolucion y permanencia del danimo con respecto a El
grado fiero de la escritura, Cf. Angel Valbuena Prat, Historia de la literatura es-
paiiola: Epoca contempordnea (Barcelona, Gustavo Gili, 1983), tomo V, 9. edicion,
ampliada v puesta al dia por Maria del Pilar Palomo.
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3. El grado fiero de la escritura (Carboneras de Guadazadén, El toro de ba-
rro, 1977), 37 pags.

4. Francisco Javier Diez de Revenga, «Jorge Urrutia, la buasqueda de la pala-
bra», Trdansito (1979), p. 54.

5. Emilio Miro, «Testimonio y lenguaje: Carlos de la Rica, Javier Villan y Jor-
ge Urrutia», fmsula, nam, 376 (marzo, 1978), p. 6.

6. El grado fiero.., p. 7.

7. Ildem, p. 13.

8. «Borrador para un curso y/o teoria de semi6tica literarias, Estudios ofre-
cidos a Emilio Alarcos Llorach (Oviedo, Universidad, 1983), V, p. 420.

9. El grado fiero..., p. 22.

10. Manuel Benavides, «Poesias, en El curso literario espanol (Barcelona, Am-
bito literario, 1978), p. 42.

11. El grado fiero..., p. 14.

12. 1dem, p. 26.

13. Cf. Ulrich Weissein, Introduccion a la literatura comparada (Barcelona,
Planeta, 1975), p. 163.

14. E! grado fiero..., p. 27.

15. Idem, p. 21.

16. Delimitaciones, p. 74.

17. (dem, p. 57.

18. [Ibidem, pp. 16, 26, 65 y 67.

19, Ibidem, p. 39.

20. No suscribimos el contenido de la cita que sigue: «este grado fiero es la
imagen perfecta de una habil capacidad para subordinar la escritura a los descos
mas intrincados de un lingiiista como es Urrutias. Cf. Manuel Quiroga Clérigo,
«Renovadora denuncia de éticas v estéticass, Informaciones de las Artes y las Le-
tras (7 de julio, 1977), p. 3.
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