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EXISTENCIALISME I NOVA OPTICA PSICOLOGICA
EN LES PRIMERES NOVEL.LES DE
MARIA AURELIA CAPMANY.

Montserrat Palau.

Esindubtable que la primera generaci6 de postguerra en la narrativa
catalana -entenent com a tal els autors que inicien la seva producci6
en aquests anys i que aporten. a més, noves influéncies- esta encapga-
lada per Maria Aurelia Capmany i Manuel de Pedrolo. Aquests dos
autors obren nous camins novel.listics que seguiran altres escriptors i
la seva influéncia arriba als més joves, els quals, concretament els dels
setanta, en molts casos els deuen el seu aprenentatge literari. Pensem,
per exemple, en les primeres obres de Terenci Moix, que presenten
uns trets que recorden la produccié de Maria Aurélia Capmany i que,
fins i tot, a Onades sobre una roca deserta, hi ha un homenatge
implicit en emparentar Oliveri -I’anti-heroi ple de dubtes exis-
tencialistes- amb Jeroni Campdepadrds, el protagonista d’Un lloc
entre els morts.

Ens interessa, pero, aqui, de tractar de les primeres aportacions
novel.listiques d’aquesta autora barcelonina i, sobretot, d’analitzar les
seves caracteristiques més remarcables, que, al nostre parer, son els
plantejaments existencialistes i, alhora, ’enfocament formal des d’una
nova optica psicologica, més fragmentada i, per tant, allunyada del
tractament lineal, que accentua I’estranyament dels personatges en el
mon 1, a la vegada, la relativitat d’aquest.

Aquestes obres inicials marquen una primera etapa narrativa defi-
nida que, posteriorment, anira evolucionant cap el relat més social i
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historic, tot passant d’uns tractaments centrats en individualitats cap
ad’altres més col.lectius amb implicacions i motivacions historiques.
Aquesta primera etapa comprendria Necessitem morir, El cel no és
transparent -publicada anys més tard amb el titol de La pluja als
vidres-, L’ altra ciutat, Betiiliai dos novel.les curtes: Tana o la felicitat
1Ara.

A finals dels anys 40, Maria Aurélia Capmany inicia la seva
produccié narrativa amb unes novel.les que copsen la mentalitat de
les generacions joves de postguerra, perd que no superen, en alguns
casos, la censura franquista. Les dues primeres obres, Necessitem
morir (1947) i El cel no és transparent (1948), van lligades a la
convocatdria d’un nou premi de novel.la catalana, dins la resistencia
i els intents de represa a finals dels anys quaranta, el "Joanot Marto-
el

L’editorial Ayma, a exemple del Nadal, convocava el 1947, encara
que el veredicte i la concessi6 es van fer publics el 2 de febrer del
1948, el premi de novel.la "Joanot Martorell". D’una manera totalment
clandestina (1) -és a dir, sense cap permis ni autoritzacio oficial-, el
premi tira endavant i el jurat de la primera convocatoria, format per
Maurici Serrahima, Ramon Aramon, J.M. Boix i Selva, Mar¢al Olivar
i Josep Pous i Pagés, I'atorgava a la novel.la Primera part de Célia
Sunyol i quedava finalista Maria Aurélia Capmany amb Necessitem
morir. 1 'any 1948 (el 31 de marg de 1949 realment), en la segona
convocatoria, el premi fou concedit a Maria Aurelia Capmany per El
cel no és transparent, amb un jurat compost per Ramon Aramon,
Maurici Serrahima, Salvador Espriu, Joan Oliver i Josep Maria de
Sagarra. A pesar del pas endavant que significava el nou premi, les
dificultats ja es van deixar sentiren el primer moment: I’obra premiada
de M.A.Capmany no passaria la censura i no seria publicada fins molt
més tard i refeta (La pluja als vidres, 1963). A més, el premi Joanot
Martorell quedava interromput durant els anys 1949 i 1950, fins que
el 1951 tornaria a ser convocat per I’Ayma i Josep Maria Cruzet.

Les dificultats, doncs, son la tonica dels primers anys. Tant Maria
Aurelia Capmany com Manuel de Pedrolo tenen problemes per veure
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les seves obres publicades, Tanmateix, la literatura catalana comenga
anotar que aquests nous autors porten i aboquen en les seves creacions
tot un bagatge de lectures actuals, com Joyce, Kafka, Faulkner,
Bernanos, Sartre, Dos Passos..., que enriqueixen la migrada produccié
i que, a més, no es desencoratgen i lluiten per donar-se a congixer (2).

Capmany, d’entre aquest nou bagatge cultural que esmentiavem,
parteix del realisme, i, en les seves primeres obres, 1’ambientacié és
marcadament existencialista, un moviment que arribava ja més gene-
ralitzat a les universitats a finals dels 40 i en la década dels 50, un
existencialisme que, en el cas d’aquesta autora, arribava a través de
Heidegger i Zubiri, tot optant per una vessant sartriana, que resultava
més coneguda, més assumible, sobretot pel llenguatge.

Maria Aurelia Capmany trenca amb el realisme psicologic tradi-
cional que descrivia uns personatges logics i coherents, uns personat-
ges que reflexionaven i que després obraven segons les seves refle-
xions. La nova psicologia, en canvi, mostra la relativitat de ’univers,
enuns moments en que el toc pessimista i existencialista s’imposa per
les circumstancies historiques. Maria Aurélia Capmany -com molts
dels novel.listes catalans dels 50- renuncia al tipus de novel.la psico-
logica tradicional, que suposava una galeria de retrats definits per la
seva psicologia mitjangant uns trets generals. Les seves novel.les
copsen I’época de crisi social i renuncien a la generalitat tot confor-
mant-se amb els petits instants, amb un to de plastica impressionista.
Abandona el caracter convencional en la descri pci6 psicologica alhora
que, en les noves técniques, troba el mitja per fer evident la ruptura de
I"’home amb una societat hipocrita fonamentada en les convencions,
com Sartre 0 Moravia, que havien demostrat que I’actitud "coherent"
de I'home no €s res més que una comedia. La vida de les seves
protagonistes es desplega sobre un fons de comédia de falsos senti-
ments i topa sempre amb les convencions, de la mateixa manera que
hi haura una dissonancia entre la vida imposada per la societatila vida
desitjada. Es el divorci entre el desi g personal i les imposicions de la
societat, un tema present de manera molt clara en aquestes novel.les
de Maria Aurelia Capmany (3), i que també trobem en altres obres
catalanes del moment, com les de Sarsanedas o Espinas (4).
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Aquesta situacié de ruptura entre desig personal i societat, que
sembla una simple anécdota, arriba a crear climes obsessius i tensos
en un escenari minim, normalment una mateixa casa -o, fins i tot, una
col.lectivitat petita, com el cas del poble a Betiilia-. Els personatges
es refugien en ells mateixos, en la soledat, en el doble fracas de la
realitat i el desig. La vida esdevé artificial i els protagonistes se la
miren estranys. Els personatges de Camus, Pirandello, Sartre, Moravia
o Huxley semblen planejar per damunt de Necessitem morir o Betiilia;
per exemple:

“Tardava a venir la son, i llavors s’adonava que alguna cosa s’anava solidificant
al seu entorn, com si sentis créixer el mur que havia de separar-la de 1'altra gent,
viva i morta."(5)

"I ella es devia avorrir, no en el sentit d’expressar un fastic o un menyspreu per
alguna cosa ni que fos ella mateixa, sin6 per indicar aquest buit insuportable que
es crea dintre i defora d’un mateix i que fa tot contacte impossible.” (6).

Sobre una base de realisme-classic-idealitzat i una nova psicologia,
basteix una situaci6 allunyada d’una realitat quotidiana -sobreentesa-
i centrada en un conflicte existencial. Capmany juga, sobretot, a crear
una complicitat amb el lector, en el sentit que dibuixa una atmosfera
lirica a través de detalls que aella li interessa de mostrar. Per tant, més
que un argument, una historia linial amb el mateix ritme, les novel.les
tenen sensacions i moments constriiits mitjangant una caracteritzacio
ideologica dels personatges. Alhora, aquesta técnica li permet de
deixar, en certa manera, les histories obertes, perqueé 1’atmosfera no
deixa de ser incerta i el lector és capac de suposar o imaginar. Com a
lectors, se’ns mostren uns caracters i unes ideologies, les consciéncies
dels personatges enmig d’unes circumstancies a nivell d’argument
potser crucials, perd que, generalment, 1’autora resol rapidament; i, en
un altre nivell, unes altres circumstancies detallades minuciosament,
que s6n les dels passos psicologics. Aquestes caracteristiques, perd,
que marquen una intel.lectualitzacid, tipica de la novel.la dels 40
-concretament tornem a esmentar Camus i Sartre-, no fan de les obres
un tractat de metafisica, siné que hi sobresurten la realitat quotidiana
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1 els personatges construits amb versemblanga que configuren unes
histories assequibles i ben identificables.

Les protagonistes de les primeres novel.les de Maria Aurélia Cap-
many cerquen la seva identitat en un mén que refusen, perqué no el
poden acceptar. La recerca de la identitat se’ns mostra a través del
divorci entre el desig huma i la realitat a la que aquest desig es veu
subordinat i, per tant, irrealitzat, perque la realitat és plena de conven-
cionsihipocresies, de normes socials i temps pessimistes. El sentiment
de la postguerra catalana és el sentiment de les "heroines" de Maria
Aurelia Capmany, que no troben la felicitat perqué aquesta difereix
de la que els és proposada. El sentiment pessimista i existencialista,
forjat per les circumstancies historiques, déna aquesta nova psicologia
en la novel.la que permet, alhora, demostrar la relativitat d un univers
que, alguns, creuen logic i ordenat.

La realitat quotidiana planeja per la narracié, centrada, tanmateix,
en els conflictes interiors i de relacié de les seves protagonistes amb
el mon. Necessitem morir (1952) obre una primera etapa de to confi-
dencial amb el lector, amb molt de lirisme -en equilibri amb la
narrativa- i un marcat to intimista, a la manera de la novel.la impres-
sionista i bastant influida per la literatura anglosaxona, tal com I’ autora
sempre ha confessat:

"Soc hereva del vell i tenag realisme, o sigui del valor mimetic de I'art, perd em
sento del tot lluny de la ideologia naturalista, de la novel.la psicologica i de
I'estudi de passions. Penetrar en el moment concret, enfonsar-me en el fluir del
temps, cagar I'instant efimer sén encara les meves obsessions. (...) Voldria parlar
clar i precis, i alhora trascendir les descripcions minucioses."(5)

O també:
"Per a la meva novel.listica és basica la cultura anglosaxona." (6)

Necessitem morir esta clarament influenciada per la literatura
anglosaxona: un to de dubte i uns elements de novel.la gotica, un
misteri dramatic en una atmosfera emotiva, tot recollint -i paint- la
tradicid, des del Castell d’ Otranto de Walpole, fins les versions més
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refinades d"Henry James. Una influéncia de novel.la gotica assenya-
lada per Jordi Sarsanedas a Cita de narradors i que Jaume Vidal
Alcover amplia tot fent referéncia a Wuthering Heights d’Emily
Bronte. (9)

A més, perd, Necessitem morir esta tocada per I’existencialisme,
com també El cel no és transparent. Un existencialisme pessimista,
amb uns personatges que han perdut la identitat -Malraux-, que
recerquen la seva identitat -Sartre-, o que la societat els nega aquesta
identitat, estrangers en el mén -Camus. (8)

El jo séc francesa de Georgina ja marca I’estranyament davant el
mon, i la nova concepci6 del relat, una nova psicologia i un rerafons
gotic i misteriés donen una nova objectivitat, malgrat la preseéncia del
narrador. Georgina, estranya i perduda, déna el tod’aquell pessimisme
que acompanya les generacions joves sota el régim franquista. Geor-
gina perd -Bergson present- la mesura del temps:

"No podia aturar-lo. El temps?...Era sols aquell fuir constant del seu pensament?
O era només el canvi de I’horitz6, claror i llum, llum i claror... i el pensament
seria, llavors, el reflex només d'aquella intermiténcia de la llum?" (11)

Georgina es mou per impulsos. La seva és una realitat dinamica,
de moure’s en llibertat. La protagonista és humana en els seus dubtes
i contradiccions i aixd ho copsen, també, 1’estructura i la técnica. La
fragmentaci6 d’impressions, records i situacions crea un cert desordre
i un cert misteri. El personatge parla per ell mateix, la seva existéncia
la coneixem pels seus moments animics. La caracteritzacio, per tant,
és individualitzada, propia, com el desegany i la frustracié de Geor-
gina, perd, alhora, aixd es produeix emmarcat en un fresc social i €s
aixi com la suma d’histories individuals, i subjectives, en completen
"una" de col.lectiva, i objectiva.

A Necessitem morir aquest joc se’ns mostra a través de la dicoto-
mia, I’enfrontament de contraris. Per una banda, la fluidesa, encara
que sigui en to pessimista, de Georgina; en una altra, les seves ties,
parades i inamobibles en la tradicid, €s a dir, amb una existencia buida
que no espera res. Georgina, enmig del caos, €s incapag de lluitar, el
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seu és un no viure, perd hi ha una fugida final, cap el mar -un simbol
present en la novel.listica de Capmany. Sense intentar paral.lelismes
concrets, volem recordar 1’esperit general d’obres com L'etranger,
Huit-Clos, Les mains sales...etc., en el sentit que totes elles tracten de
la projeccié d’un estat de consciencia, d’un problema filosofic o moral.
Georgina, com Antoine Roquentin de Sartre, és 1’angoixa, la insensi-
bilitzaci6é progressiva davant del mén, I’evoluci6 cap a 1’avorriment,
el buit. Els esdeveniments externs, també, sén minims i I’ombra d’un
dubte vital, d’un buit existencial en un mén absurd planeja per tota la
novel.la.

Les protagonistes de Maria Aurglia Capmany expressen 1’exis-
tencialisme de 1’individu lliure en el mén que només té certesa de la
seva propiaexisténcia. L existencialisme havia arribata Maria Aurélia
Capmany a través dels coneixements de Heidegger a la universitat de
la postguerra. Posteriorment, tal com explica:

"Uns quants anys més lard, escassament una década, veuriem com aquest
vocabulari, astutament traduit per Sartre, trotava pels cafes i les caves de
Saint-Germain. No €s gens dificil establir un paral.lelisme entre joventut en ¢l
Paris de la victdria, i la nostra propia joventut, en la Barcelona de la pau..” (12)

Aquesta filosofiaillenguatge s6n aplicats a la Barcelona de la "pau”
per Maria Aurglia Capmany, que troba en el vocabulari traduit per
Sartre I’expressi6é idonia de la vida i collectivitat que ’envolten,
encara que l’existencialisme sigui "mal vist" pels defensors dels
valores patrios (13):

"La filosofia de Sartre 1€ &xil perqué és I'expressié raonada de la quotidiana
ambicid de les coses que passen; de la destruccié d”Hiroshima, dels acords de
Yalta, de la paperassa burocratica...

(...) Es com un balsam, o com una bona dosi de morfina I’existencialisme &tic.
Si tot aixd que jo visc, dia rera dia. si 1’absurd que és la burla de la intel.ligéncia,
és la condicié essencial de I’existéncia, puc deixar rovellar la meva facultat de
sorprendre’m i puc dir, amb suficiencia davant qualsevol desastre: és clar!" (14)

Per una altra banda, a El cel no és transparent (escrita el 1948),
Maria Aureélia Capmany presenta -en un moment de la nove.la- el
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problema de la conversié d’una noia al catolicisme. Aquest punt, perd,

fou el que marca les traves de la censura: en un pais on era obligatori,

no només ser catolic, sind, a més, apostdlic, roma, salvaguarda de les
tradicions i reserva espiritual d’occident, la censura franquista no
permetia que ningd es podés plantejar la conversi6. Tothom era
catolic, no hi havia lloc per als dubtes. La novel.la, refeta, va ser
publicada, més tard, amb el titol de La pluja als vidres (1963) i, com

a Necessitem morir, els personatges viuen en un mén d’angoixa i
pessimisme generacional:

"La seva manca d’auténtica preparacié universitaria, la inconsciéncia de la

generacio a la qual pertanyien, I'absoluta buidor de tot alld que feien..."(15)

El problema religiés esmentat Iligava també, segons la mateixa

autora, amb |'existencialisme:

"...1 Pexistencialisme rimava perfectament amb una teologia negativa. La teolo-
gia negativa €s la gran temptacié de I'intel.lectual: la comunicaci6 directa amb
Déu, el mutisme, I"adhesid i la gloria. D’altra banda, no era una moral el que jo
cercava, sing unareligio, la meva moral no divergia gaire de la que veia practicar
amb més o menys conviccid al meu entourage catdlic. Tot el que m’exigia a mi
malteixa era una certesa que em permeltés mirar-me serenament tot aquell caos."

(16)

Aquesta visid de la realitat viscuda, amb un aire més compromés
en la versio dels 60, ens déna també aquell toc dels existencialistes
francesos en qué la crisi dels personatges és producte o reflex de la

crisi social.

Aquest punt de la conversio €s interessant en el sentit que Capmany
recull la nova religiositat europea, tot enfocant el tema de les relacions
home-m6n hostil des d’una visi6 existencialista, lligada a la vida de

I"autora en la dificil postguerra. I, també, lligada, com ja havia explicat

a Pedra de toc i més recentment a Mala memoria (17), ala seva propia

autobiografia.

En aquesta primera ctapa, segueixen a Necessitem morir, dues

novel.les, L'altra ciutar (1955) i Benilia (1956), unides per una
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caracteristica comuna: ambdues sén novel.les que recullen el mite de
sengles ciutats: Tarragona i Badalona, encara que aquestes, les ciutats,
es fan miques, ja que el mite veritable és la infatesa -també present
a les obres anteriors, perd en aquestes amb més forga-, la memoria
imaginada.

Eltemps a L’altra ciutat, com a Necessitem morir, torna a ser motiu
de sofriment i també hi és present el to melangi6s, liric i elegiac. En
dos nivells, tornem a trobar una protagonista que mostra una ruptura
personal: en un nivell la realitat quotidiana -el viatge d’una mestra
d’escola amb les seves alumnes a Tarragona on hi havia passat llargues
temporades i on havia estat enamorada d’un cosi, mort a la guerra com
el seu promes de Barcelona. I, en un altre nivell, el xoc de la dona amb
aquesta realitat que li significa el temps perdut, llunya i irrecuperable
-repas de la seva vida a través del flash-back, de la recreacid i dels
records-, de la introspeccié del personatge. Jaume Vidal Alcover
assenyala la influéncia d’Espriu en ’estil (18) i Joan Triadid remarca
que la novel.la havia de ser com el Mann primer i va sortir com les
altimes de la Woolf (19).

Lainfluéncia impressionista, ja esmentada, i en concretde Virginia
Woolf (tan present a Quim/Quima), ve donada pel subjectivisme que
recull, com Maria Aureélia Capmany, fragmentariament, les impres-
sions i moments, les anécdotes i les reflexions. Ara bé, un tret a
remarcar €s que 1’autora catalana, dins del seu subjectivisme, crea una
objectivitat patent perqué humanitza les seves protagonistes. Cap-
many se scrveix, sobretot, del record i aquest, amb la distancia
temporal que implica, vesteix el que seria una confessié privada i
intima de raonament i analisi. Les impressions dibuixen una psicologia
que parteix de la vivéncia. Impressions com Woolf, perd, també,
Sartre: tot €s resultat d’una viveéncia (20).

També Beuilia és la novel.la o visi6 d’una ciutat i la seva gent per
una forastera, una bibliotecaria encarregadad’ordenarels llibres d’una
familia badalonina. Com a I’anterior, torna a ser-hi present el mar i
1’analisi minuciosa d’un personatge femeni. En un nivell ens trobem
amb el retrat critic de la realitat d’un poble amb normes socials i un
comportament hipdcrita. A més, aquesta realitat ens és presentada
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mitjangant els ulls distants i la visié freda de la bibliotecaria, de la
qual, en un altre nivell, coneixem els seus problemes en les relacions
afectives i les seves preocupacions metafisiques. Torna a haver-hi la
ruptura entre els dos nivells, aqui més madura i evident amb la
descripcid objectiva de la societat.

Aquesta ultima caracteristica esmentada, la preocupacié per una
descripci6 social més acurada, és la que sera desenvolupada posterior-
ment en la seva produccié novel.listica, concretament la del anys 60.
Maria Aurelia Capmany, sense ruptura, va evolucionant cap el vessant
historic, en el sentit que, sense abandonar el toc existencialista i els
seus plantejaments psicologics, aprofundeix més en el rerafons histo-
ric: a través d’elements diversos, de la historia i la biografia imagina-
ria, els temes personals i psicologics adquireixen uns aires col.lectius
i socials que no trobem tan marcats en les novel.les primeres. Esel cas
d’obres que encetaran una segona etapa narrativa, com E/ gust de la
pols (1962), Un lloc els morts (1968) i Felicment jo séc una dona
(1969).

Pero, tornant a la primera etapa narrativa, una altra caracteristica
d’aquestes novel.les €s la preséncia de la dona com a protagonista. Les
dones no son el seu tema exclusiu, ni tampoc el plantejament d’un
feminisme ritual i facil, siné que ocupen un lloc de preferéncia o un
lloc central en una visio general de larealitat. Caracteristica, altrament,
que encara es donard en altres novel.les posteriors. En aquestes
primeres obres, les figures femenines, mitjangant una indagacié psi-
cologica classica, se’ns mostren en I’ambient on es mouen i els seus
conflictes s6n classics en cada una de les esferes socials en que es
troben. Posteriorment, Maria Aurélia Capmany eixamplara aquesta
oOptica i els seus personatges seran vistos en un ambit més ampli, el de
la historia, com haviem comentat.

A més de les novel.les ja citades d’aquesta primera etapa, Maria
Aurelia Capmany en publica tres de curtes, en la linia de les anteriors,
perd molt més lleugeres: Tana o la felicitat (1956). Ara (1958) i
Traduit de I'america (1959). Aquesta darrera s’adscriu al que pro-
driem anomenar la novel.la negra catalana, encara que, seguint plan-
tejaments negres tipus Hammet, Maria Aurélia Capmany perdi molta
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objectivitat -un dels trets del génere- tot descrivint psicoldgicament i
fent Gs d’escenaris que per si sols creen ambient pel seu misteri
-Albania-, més que centrant-se en I’accié.

Tana o la felicitat, com les obres comentades anteriorment, utilitza
la tecnica del flash-back per repassar la vida de la protagonista en un
moment important, logic segons les convencions perd no desitjat: el
matrimoni.

Aquesta repeticio de la técnica de mirar cap enrera -a més del tema
Jja present en altres obres: dona+amor- no ens suposa, perd, una
intencio de recerca del temps perdut (21), siné, més aviat, I’explicacio
d’uns factors que condueixen a la situacié exposada. Les protagonistes
tenen una vida interior i pensament propis, perd, sovint per circums-
tancies alienes, de la societat -1’economiai educacié sén factors claus-,
han de cedir i amotllar-se, si més no fisicament, a una realitat impo-
sada. I ’autora, imaginant situacions possibles, diverses, perd en certa
manera paral.leles, no tan sols analitza la realitat de la situacid, sin6
que va més enlla per cercar -i justificar- les causes que 1’han creada,
en una analisi per entendre -i/o enfrontar-s’hi- el propi mén i els seus
mecanismes. (22)

Ara, en canvi, té un valor més simbolic, és la novel.la de ’error o
de la tria de 1"home que ha vist la seva vida desbaratada i trencada per
la guerra. Ara, amb una anécdota interessant -que 1’autora ens vol fer
creure que ha trobat en un seient d’un tren cap a Noruega-, retorna als
problemes entre home-mén. L'equivocacio del jove que, en tornar de
la guerra, s’instal.la en un altre poble creient que es el seu i, fins temps
més tard, no retroba el lloc d’on va sortir, quan ja s’ha creat una nova
existencia en el lloc nou, va més enlla d’una novel.la sobre guerra, ja
que aquesta només €s un punt de partida i un rerafons, com la remor
del mar, €s la faula que té com a tonada que 1’home no ha d’estran-
yar-se de res, sin6 acostumar-se a tot. Com la defineix Maria Aurélia
Capmany en una nota inicial:

"...malgrat ser del tot impossible com les faules de La Fontaine, com les faules
de la Fontaine & una cruel moralitat.

121



Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, num. 12, 1988-1989

Publicacions Universitat Rovira i Virgili - ISSN 2604-3432 - https://revistes.urv.cat/index.php/utf

Es, em sembla: que qualsevol instant de la nostra vida és absolutament buit: un
abisme dolorés entre el record i I'esperanga.” (23)

Aixfi, doncs, Necessitem morir, La pluja als vidres, L'altra ciutat,
Betiilia, Ara i Tana o lafelicitat conformen ’entrada de Maria Aurelia
Capmany en el mén de la narrativa catalana en una etapa primera,
caracteritzada, com hem intentat analitzar, per uns trets exis-
tencialistes i una técnica fragmentada, impressionista, bastida mitjan-
¢ant una nova Optica psicoldgica, que es modificara en etapes poste-
riors, conservant, pero, els trets essencials.

.

122

NOTES

Josep Fauli remarca la clandestinitat del premi i ho explica en el seu recull
d’articles /nterl.ludi tragic (1939-1975). En concret, pel que fa a la convoca-
toria clandestina diu: "sense cap mena d’autoritzaci6 legal. Per aixd el premi
fou, aleshores, un muntatge completament clandesti, tan clandesti que quan,
per a la segona convocatoria, es pensa en Miquel Llor com a president del jurat,
es cregué prudent renunciar-hi a causa de la seva condici6 de funcionari
municipal i de les possibles complicacions que li podia dur col.laborar en un
acte d’aquella mena.” (Ed. 62, Barcelona, 1981, pags. 34-35).

La censura no desencoratja els joves autors catalans i, si ningi no parla d’ells,
ho faran ells mateixos. Aixi, el 1958, Maria Aur¢lia Capmany, Manuel de
Pedrolo, Jordi Sarsanedas, Joan Perucho i Josep M. Espinas publiquen Cita de
narradors, en qué, en forma de cadena tancada, uns parlen de la novel.listica
dels altres. Era el manifest de les noves generacions que no es volen qualificar
com a lals -tampoc els existencialistes francesos de Les temps modernes ho
volien fer-, siné que no obliden que el seu grup era simplement aixo: una cita
de narradors, que, units per una série de circumstancies, tenien tres punts en
comii: "no tenir més de trenta anys, haver necessitat com a mitja d'expressié
la prosa, i viure de cara a un mateix mur on es veuen passar les mateixes
ombres" (Selecta, Barcelona, 1958). Remarquem, també, I'iltima definici6 i,
en concrel, les imatges de la realitat com a "mur” i de la gent com a "ombres”
amb nombroses connotacions de la literatura i filosofia de 1'existencialisme i
I’absurd europeus.
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El cas plantejat a Tana o lafelicitar és ben significatiu. Tana opta pel matrimoni
com a solucid, com a sortida segons les normes socials, perd no li interessa en
absolut. Un punt ben important en aquest aspecte és el "paper” que juga el
promés. Sempre el coneixem per referéncies, sempre en funcié de Tana, no és
un personatge siné una convencié social, la vida imposada, que no abelleix en
absolut a la protagonista: és la ruptura amb la coheréncia dels personatges
tradicionals.

A més, també, cal remarcar que aquest tema, una de les convencions socials
presentada durant molt de temps com a sortida ldgica per a tota dona, era ja a
La pluja als vidres -i, posteriorment, amb altres tractaments a £/ color més
blau-: el matrimoni com a sortida convencional i econdmica, malgrat els
sentiments i, en concrel en aquesta novel.la, les relacions i atracci6 pel mestre.

Esmenten sengles exemples del divorci entre el desig personal i les imposicions
socials en novel.listes dels 50, com Sarsanedas i Espinas:

"Sabia que era aix0 el que s’havia de fer. Perd no veia tan clar que jo hagués
de fer-ho ni que fos aixo el que jo tenia ganes de fer." (Jordi Sarsanedas, El
martell, Club editor, Barcelona, 1956, pag. 60).

"Arribd un moment que naufragd un mén que no tenia vores segures, on tot li
era igualment estrany.” (Josep M. Espinas, Combat de nit, Proa, Barcelona,
1977 pag. 174).

Capmany, Maria Aurelia: Necessitem morir. Ayma. Barcelona, 1977. pag. 150.
Capmany, Maria Aurélia: Bétulia. Selecta. Barcelona, 1956. pag. 60.

Busquets i Grabulosa, Lluis: Plomes catalanes contemporanies. Ed. Mall.
Barcelona, 1980. pag. 116.

Roig, Montserrat: "Maria Aur¢lia Capmany, entre la polémica i la fidelitat” a
Serrad' Or. Juny 1971. pag. 35.

Jordi Sarsanedas declara que:

"Fins ara havia emprat el terme racionalitzacid quasi metafdricament perqué
el punt de comparacié que havia escollit per examinar I’obra de Maria Aurélia
Capmany, la novel.la gotica, representa, en la profanacié progressiva del
material mistic que conté." "Llegeixo les novel.les de Maria Aurelia Capmany”
a Cita de narradors. Selecta. Barcelona, 1958. pag. 20).

Jaume Vidal Alcover manifesta:

"Jordi Sarsanedas”, a propdsit de Necessitem morir, al.ludeix la novel.la gotica
anglesa, tot i que amb reserves; diguem que hi ha potser una inspiracié
ambiental de la novel.la d’'Emily Bronte Wuthering Heights, Georgina, la
protagonista, és una éstrangere en el sentit de Camus, una dona en perpétua
fugida i externa sempre al mén on es troba."” (Sintesi d' historia de la literatura
calatana. Volum 2. La Magrana. Barcelona, 1980. pag. 169).
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Els components de la novel.la sén ideals per una ambientaci6 i desenvolupa-
ment d’historia gotica: el rerafons de fulletd; la noia estrangera fora del seu
pais amb caracter somiador i en un escenari que no €és el seu; un casalot
decadentista, tradicional i solitari; les evasions i somnis en larecercade I'amor;
les sospites que Ignasi €s un possible germa; el matrimoni fracassat; la malaltia
romantica; la protagonista com una ombra enmig de personatges grisos, I’es-
pera de mort.

Vidal Alcover, Jaume: Sintesi d' historia de la literatura catalana. Volum 2.
Op. cit. pag. 169.

Capmany, Maria Aurélia : Necessitem morir. Proa. Barcelona, 1982. pag. 186.
Capmany, Maria Aurélia: Pedra de Toc. Op. cit. pag. 32.

Pel que respecta al fet que I'existencialisme no era ben considerat, Vidal
Alcover assenyala:

"Recordo molt bé el cas perqué fou gracids. En un dels Col.legis Majors pels
que he passat, en els meus anys d'estudiant, van aparéixer, un bon dia, trabucats
els gerros amb flors de la capella, tirats els canelobres, tacades les tovalles de
’altar. El dit acusador no vacil.la gens: "Han estat aquests, els intel.lectuals,
els existencialistes!" (Després resulta que el culpable havia estat un gat). Aixo
era cap als anys quaranta, L existencialisme -encapgalat pel nom de Jean-Paul
Sartre, tan impiu i tan nefand, almenys, com els de Voltaire i de Renan en la
seva eépoca- significava, essencialment, la revolta contra tot I’establert des de
la Prehistoria, com diria Marx, i bastant ben mantingut encara. (A Espanya, per
les recents circumstancies, no solament mantingut, siné afermat). Exis-
tencialista era el nom nou amb queé es designava els intel.lectuals inconformis-
tes. Abans se’ls havia anomenat, amablement, bohemis, modernistes i també
maudits, maleits."”

(El dedo asesino. Linosa. Barcelona, 1969. pag. 111).

Capmany, Maria Aurélia: Pedra de toc. Op. cit.Pags. 95-96

Capmany, Maria Aur¢lia: La pluja als vidres. Club Editor. Barcelona, 1963.
pag. 13

Capmany, Maria Aurélia: Pedra de toc. Op. cit. pag. 93

En ambdues obres parla de la seva atracci6 pel ritual catdlic en termes ideéntics,
un ritual ja present a Necessitem morir, amb la missa del gall, els convents,
’educacio a 'internat, etc.:

"El ritual catdlic sempre m’havia agradat, I’havia viscul sense que ningd me
I’imposés i el trobava una meravella. (...) M'imaginava que aquell cami que
feia cap a I’ortoddxia que se m’apareixia com a acceptable -era una conversio.
"Vine, Senyor Jesis", diu I’ Apocalipsi. "Veni, Domine Jesu!!"- en llati encara
m’agradava més, i la imprecacié m'apareixia plena de sentit, perqué no em
reclamava res a mi, Jesis-Déu era interpel.lat perqué es mogués cap a mi. De
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mi mateixa em reclamava molt poca cosa." (Pedra de toc , op. cil., pags.
84-85).

D’una altra banda, a Mala Memdria (Plancla, Barcelona, 1987, pag. 30).
explica també:

"La religiositat era també fluctuant i amable. Potser per aixd m'he preguntat
tan sovint sobre la meva disponibilitat per a la fe."

Vidal Alcover, Jaume: Sintesi d' historia de la literatura catalana. Vol. 11. Op.
cit. pag. 169.

"Una novel.la que potser havia de ser com el primer Mann i va sortir com les
tltimes de la Woolf. Entre la filosofia alemanya i I’existencialisme i entre
Merleau-Ponty i1 Espriu, Maria Aurélia Capmany aporta a la novel.la catalana,
encara primerenca d’una nova época, una veritat d'escriptor, la seva: més
intel.lectual que instintiva, molt complexa i aparentment senzilla." (La novel.la
catalana de postguerra. Op. cil. pag. 50).

Suposem que Triadd fa referéncia a Merleau-Ponty per descriure lanovel.la de
M.A. Capmany en el sentit que el valor absolut queda, en aquests escriptors,
en poder de la consciéncia. Una influéncia, tanmateix, que no és gens estranya
sitenim en comple, com esmenta Vidal Alcover, que 1'autora catalana va seguir
els seus cursos a Paris:

"El curs 1952-53 el va passar a Paris amb una beca de I'Institut Francés. Alla
es va decantar per I'Institut de France, més que no per la Sorbona, i hi va seguir
els cursos de Marcel Bataillon i de Merleau-Ponty." ("Maria Aurélia Capmany
i Famnés" a Maria Aurélia Capmany en els seus millors escrits, Arimany,
Barcelona, 1986, pag. 25).

Concretament les idees dels seus assaigs L'existentialisme est un Humanisme
i Situations.

Sobre una possible influéncia de Proust, Maria Aurélia Capmany explica,
referint-se a Guardiet, el proleg de Bérulia, que recorda 1'escriptor franceés:
"m’adonava que jo mai no buscaria un temps perdut, mai no barataria el temps
present i I'amor present a canvi d’una carismatica innocencia." (Pedra de toc
I1. Nova Terra. Barcelona, 1974. pag. 175).

A causa del toc quotidia i les situacions reals que presenta, molt sovint s’ha
titllat d’autobiografiques les seves obres. Es cert que moltes d’elles reflecteixen
situacions reals de la propia autora o del seu entom -E! color més blau n’és ben
representativa-, perd no podem parlar d’autobiografia novel.lada, siné, com diu
Maria Aurélia Capmany, de novel.lar la vida:

"Mai no vaig escriure aquella primera novel.la autobiografica on el novell
nove.lista ho vol explicar tot. (...) Novel.lar és una manera d’explicar la teva
vida falsejant-la..." (Mala memdria, op. cit., pag. 13).

Capmany, Maria Aurglia: Ara. Plaza & Janés. Barcelona, 1988. pag. 10.
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