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MINIMALISMOEINCOMUNICACIÓN

ENFAMILYDANCING

Urbano Viñuela

.

Una característica importante de la "literatura norte—

americana actual es' el creciente protagonismo y la constante
incidencia del relato corto. Por contraste, y en términos
generales, las'décadas de los años sesenta y setenta asistieron
a una decadencia notable de este medio de expresión literaria,
en beneficio de la novela, como vehículo más idóneo de creación
y comunicación. Al igual que había sucedido con anterioridad,
referente a la novela, pronto surgieron numerosos profetas que
no cejaron en augurar la muerte definitiva de este género

literario. Afortunadamente sus presagios resultaron fallidos y,
desde principios de la presente década, asistimos a un constante
resurgir del relato corto. Este auge es muy reciente, dado que
los editores no se atrevían a arriesgar su dinero y su prestigio
en la publicación de obras de esta naturaleza; sus preferencia
se centraban en la garantía de público y éxito económico que
ofrecían las novelas, hasta tal punto que, tal como nos indica
la crítica Susan Mernit, cuando comenta el éxito de Ellen
Gilchrist al obtener el "National Book Award" en 1985 por su
colección de relatos cortos: "just a few years earlier -say in
1980- it would have been difficult even to publish a book of
short stories. Popular publishing wisdom stated that the short
storiy collection had no comerical value, particulary if the

authorhadnot previously published a well-receivednove1»'. Este

_
l. Palabras de Susan Mernit extraídas del artículo "The state of theshort story" en The Virginia Quaterly Review. Spring, 1986, p.302.
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es un ejemplo claro del drástico cambio que ha tenido lugaren

la literatura norteamericana de nuestros días.
Los responsables de esta transformación tan notable sonun

grupo de autores y autoras muy jóvenes, que, por su afinidad

estilística y, en numerosos casos, temática, y teniendo encuenta

la dificultad y el peligro que entraña una denominación de esta

naturaleza aplicadas a obras literarias tan próximas a nosotros,

puede ser considerada como una nueva generación de la narrativa

breve norteamericana. El término más frecuentemente aplicadoa

estos escritires es el de minimalistas, debido a que sus obras

se sustentan sobre un esqueleto mínimo o el armazón imprescindi-

ble para poder sostener la caracterización de los personajes, la

temática concreta o la acción narrativa escueta que, entreotros,
forman los elementos esenciales de sus relatos cortos. Peter

Taylor, Ann Beattie, Bobbie Ann Mason, David Leavitt o Raymond

Carver son algunos escritores actuales que han centrado su

actividad literaria fundamentalmente en torno a la creación de

relatos cortos y han escogido esta forma de expresión, porquese
adapta perfectamente a sus esfuerzos por describir y recrearlas

limitaciones que entraña la forma de vida actual, hecho que, en

su caso, no facilita la extensión y la complejidad de la novela.

Su propósito es reflejar, con un mínimo de elementos espacio"

temporales y estilísticos, la versatilidad y la diversidad dela

sociedad norteamericana contemporánea. Las características del

espacio, la extensión del tiempo o las implicaciones temáticas

varían de una autor a otro, e, incluso, de una obra a otra dentro

de la labor creativa de un mismo escritor, pero, en todos ellos,

prevalece la idea de reducir la obra a su mínima expresión.

No obstante, este deseo minimalista no supone una
mermade

su capacidad expresiva o creadora; antes al contrario. La

reducción de la acción a sus elementos mínimos y la presenciade

un punto de vista restringido y sostenido, junto a un estilo

«despojado de los habituales adornos de descripción de la

naturaleza, de los personajes o de los antecedentes socialcsy
culturales>>2, tal como nos indica Nathan Glick, permite a estos

2. Palabras de Nathan Glick extraídas de su artículo'"El cuento cobn

nueva vida", Facetas, n.75, 1/1987, p.61.
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autores prescindir de los recursos narrativos tradicionales para

concentrar su atención e interés en el momento presente y

alcanzar una mayor profundidad y exactitud en la recreación de

la angustiosa realidad que circunda al hombre actual, todo ello
teniendo como guía la brevedad, porque, tal como nos indica Peter

Taylor, el relato corto «cuando es bueno, resulta brillante
haberlo alcanzado en tan breve espacio»t

El relato corto ha sido uno de los géneros más cultivados
por los escritores norteamericanos y, en los orígenes de la
literatura estadounidense, si prescindimos del periodo colonial,
se encuentran ya las primeras muestras. Aunque no hay un acuerdo

unánime entre los críticos, podemos considerar Rip Van Winkle

como el primer ejemplo de relato corto en la historia de la
literatura norteamericana. La labor pionera de W.Irving fue
continuada por el simbolismo de N.Hawthorne, el realismo
localista de Mark Twain o el preciosismo estilístico de Henry

james hasta llegar al minimalismo actual. Pero si fuera preciso
buscar algún antecedente de la obra de David Leavitt en la
literatura norteamericana, éste vendría dado por las caracte-
rísticas de las narraciones breves de Stephen Crane. Anterior-
mente mencionaba que uno de los rasgos de los escritores
minimalista es la brevedad, la consecución de la síntesis dentro
de la narración, y éste fue precisamente el principio rector que

S,Crane mantuvo a Iq largo de su vida literaria, hasta convertir-
se en una obsesión. Recordemos que no sólo sus relatos o

composiciones poéticas estuvieron presididas por esta idea, sino
también sus novelas; así es digno de destacar que él consideraba
The Red Badge of Courage una obra excesivamente larga, e

insistió, en varias ocasiones, en la necesidad de abreviar
algunos de sus pasajes. Leavitt comparte, asimismo, con crane,

el uso de frases cortas formadas por palabras cuidadosamente

elegidas, la ausencia de largos párrafos introductorios, de

exentas descripciones del escenario de la acción o de las
características de los personajes, al mismo tiempo que renunció
al realismo documental predominante en su época.

_

3.
Glick Nathan.- op.cit. p.58.
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Leavitt se limita, en sus obras, a dar al lector una

información objetiva, casi aséptica de los hechos. No hay escenas

ni situaciones que se desarrollen en la naturaleza, que está

prácticamente ausente de sus relatos y, cuando algún personaje

se encuentra en ella, ésta opera como un simple escenario, un

lugar más, sin que se nos ofrezca descripción alguna de ese

entorno natural y sin otorgarle connotaciones especiales de

libertad, realización personal o transmisora y guardián de leyes

o principios fundamentales o transcendentales. Las escasas veces

en que hace su aparición, se trata de una naturaleza domesticada

y urbana, el jardín de una vivienda o un pequeño bosque próximo

a una casa. Ha desaparecido, pues la amplitud de miras y las

connotaciones míticas, simbolistas o trágicas que autores como

W.Irving, Hawthorne, Mark Twain o jack London, por ejemplo,

otorgaban al entorno natural. Por ello ha perdido también la

grandiosidad y majestuosidad que la caracterizaba en las obras

correspondientes a esa época.

The lost Cottage es uno de los relatos que forma parte de

Family Dancing, y el entorno en que tiene lugar la acción es

básicamente natural, pero, en ningún momento, nos describe

Leavitt las características de ese entorno, sino que nuestro

conocimiento del mismo queda reducido a unas breves frases que

el autor va desgranando a lo largo del relato, mediante las que

nos comunica que algún personaje ha ido a la playa u otros han

salido a pescar en un bote. La naturaleza, pues, desempeña, una

labor funcional, y está al servicio del desarrollo de la acción,

sin poseer, en ningún momento, una entidad propia o un significa-
do específico.

Podríamos pensar que Leavitt se encuadra dentro de la

segunda etapa de la literatura norteamericana que traslada la

acción a la ciudad en las obras de autores como F.Norris,

Th.Oreiser, Sinclair Lewis o Saul Bellow, entre otros muchos,

olvidando los extensos bosques de los Leatherstocking Tales o la

inmensidad marina de Moby Dick. La mayor parte de los relatos

cortos de Leavitt transcurrren en un medio urbano, generalmente

Nueva York o California, pero, en ellos, la ciudad, al igual la

naturaleza, es simplemente un marco espacial mínimo e imprescin"
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dible para el desarrollo de la acción, sin ninguna connotación
moral o social que influya, como entidad global y dotada de

peculiaridades propias, en el devenir económico, social o

psicológico de los personajes. La ciudad, pues, queda privada de

toda función y vacía de contenido; queda reducida a su mínima

expresión. Más aún, la ciudad, como entidad colectiva o como

complejo urbanístico no aparece en ningún momento en los
distintos relatos que conforman Family Dancing. La acción
transcurre en lugares muy concretos enmarcados en la ciudad,
tales como el hogar, .el centro comercial, un centro de terapia,
etc, y la narración en ningún momento trasciende estos límites.

Leavitt simplemente traslada la acción de un escenario a
.

otro de una forma .neutra, sin otorgar connotaciones especiales
a ninguno de ellos. De esta forma, la ciudad pierde su función
tradicional como opresora, generadora de marginación u origen de

frustración y alienación individual o colectiva, o escenario de

infinitas posibilidades. Debido a esta nueva perspectiva y uso

del espacio urbano, Leavitt se ve libre de las connotaciones

sociales y políticas que alimentaban la denuncia, radical en

algunos casos -pensemos en The jungle de Upton Sinclair- y, al
mismo tiempo que ofrece un retrato de la sociedad de su tiempo

a través de escenas urbanas, presinde de extensos párrafos
repletos de datos.

Leavitt comienza todos sus relatos de una forma directa,
abrupta y los concluye de igual manera. El inicio de la narración
supone la introducción inmediata del personaje principal o del
conjunto de personajes, tal como sucede en Radiation. Esta

Presentación de los personajes no se realiza de una forma

descriptiva, pues nada sabemos de sus rasgos físicos o de su
condición social, sino que se enmarca en el desarrollo simultáneo
de la acción, de tal suerte que ésta, desde un principio,
favorece la puesta en escena de los personajes. a partir de aquí,
el autor va presentando la información precisa y la temática
correspondiente.

Asimismo, la narración trascurre en un espacio temporal muy
breve, que, en algunos casos, no abarca más allá de unas horas
y se trata, en todo caso, de un corte temporal con unos límites
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muy concretos. La acción se sitúa principalmente en el Presente
inmediato, como recurso literario más apropiado para captar la

actualidad próxima que Leavitt describe en todos sus relatos

cortos. son muchos los ejemplos que podemos encontrar en Family
Dancing relacionados con este uso del presente en la narración,

y uno de ellos es el comienzo de la segunda escena de Out Here:

<<Now, in the late-afternoon sunlight, jill, her face

smugded, is climbing a tree. There are twigs in her

clothes and in her hair, which hangs down to her

waist. Donna Lee is watching her from behind her book,

while on the porch Gretchen is watching Donna Lee.,,'

El logro más notable en la condensación del tiempo tiene

lugar en Radiation, donde la acción se limita a un periodo no

superior a tres horas, y los dos programas de televisión que la

hija menos está viendo al principio y al final del relato

delimitan ese breve espacio temporal. Ciertamente el pasado

interviene directamente en algunas ocasiones, pero su presencia

es tan reducida que no podemos hablar ni siquiera de "flash-

backs", sino que más bien se trata de instantáneas que no dejan

de ser semples referencias a un pasado próximo. La función de

estas referecias temporales queda reducida a la de una ilustra-
ción informativa mínima para poder sustentar y entender el

presente.
La estructura de estas obras destaca por su sencillez y se

basa fundamentalmente en una narración lineal y progreseva, sólo

interrumpida por esas referencias al pasado.En todos los casos,

estos relatos se asemejan a un informe en el que la realidad

diaria, la vida cotidiana se erige en el centro de atención; son

cuadros escénicos, casi cuadros de costumbres y retratos de vida

contemporánea. Incluso en varias ocasiones, este propósito del

autor se corresponde con la forma gráfica de la obra, y deja un

espacio entre escena y escena, como sucede, por ejemplo, en

Territory; de esta forma, el método utilizado se asemeja al del

4. LEAVITT, David: Family Dancing. Warner Books, New York, 1983, p.157.

El resto de los textos citados corresponden a esta edición, y se indican entre

paréntesis las páginas correspondientes.

Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, núm. 13, 1990-1991 
Publicacions Universitat Rovira i Virgili · ISSN 2604-3432 · https://revistes.urv.cat/index.php/utf



281

fotomontaje y está basado en la yuxtaposición de escenas. En

definitiva, cada uno de los relatos de que consta Family Dancing

capta un instante de la forma de vida actual.
La realidad que nos muestra Leavitt en Family Dancing dista

inuchode corresponderse con un mundo feliz, estable y seguro. Las
circunstancias personales que dlimitan el comportamiento, los
pensamientos y los sentimientos de los personajes traslucen la
sordidez y la frustración que muestran, la angustia vital que les
oprime. Esa misma realidad tiene carácter permanente, porque, en
ningún momento, existe posibilidad alguna de llegar a alcanzar
una solución que deje entrever una luz en un futuro más o menos
inmediato. La ausencia de una presumible salida de esta situación
claustrofóbica viené respaldad por el final de cada uno de los
relatos. Estos finales nos muestran un mundo cerrado, inamovible
y sin esperanza, que los gritos de Danny, en Danny in Transit,
al exclamar <<1 can't change, :r can't change"(p.113), sintetizan
dramáticamente.

El escenario humano en el que se darrolla esta tragedia lo
constituye la institución familiar. Las tensiones soterradas, la
aparente armonía inicial y la permanente incomunicación afectan
Profundamente a las relaciones existentes entre sus distintos
miembros. En todo este escabroso entramado, Leavitt se mantiene
al margen, sin emtier, en ningún momento ningún tipo de juicio
o valoración moral y guiado siempre por su deseo de transmitir
al lector la información adecuada.

El epicentro de la vida familiar lo constituye la figura de
la madre, que se erige en la pieza clave de todos los relatos;
pero esto no significa que se converta en el personaje principal,
dado

que no está presentada de una forma directa, sino oblicua-
mente, a través de sus relaciones con los demás miembros de la
fámilia. La madre aparece como el soporte o, más bien como el
elemento de continuidad que lucha por detener la tendencia
disgregadora de los demás miembros de la familia. Debido a ello,
la figura de la madre resulta esencialmente patética y ese
Patetismo brota de su difícil función ante la constante amenaza
de la dispersión familiar.
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La figura de la madre, sin embargo, no es nunca un personaje

fuerte, capaz de salvar del naufragio al clan familiar o,

incluso, a ella misma. En Out here la madre es punto constante

de referencia, pero ella <<... left no smell. She packed up

everything before she went to the hospital, and when she diedshe

was gone without a trace"(p.160). El patetismo que caracteriza

a las madres de Family Dancing les hace vivir en una permanente

dualidad que raya en la esquizofrenia. Gretl, en Radiation,

oculta su soledad y su inminente muerte debida al cáncer que

padece. La seguridad que muestra al llegar al centro de terapia

en las palbras dirgidas al hijo "1sn"t this nice, Bear?....See

through the glass? That"s where they do the treatment"(p.147),
o el aliento que ha infundido a la desesperada Lurene, cuando

<<... the mother prevailed, took her under her wing, told herwhat

was what, offered her whole living as evidence that it couldbe

got through"(p.148), todo ello contrasta con su fragilidad real

y manifiesta al final del relato, cuando Bear contempla con

desaliento cómo <<oñ her huge bed the mother lay curled, very

small, weeping quietly"(p151). La madre destaca, asimismo, por

su integridad personal, por su fidelidad a la institución
familiar, aunque ambos principios aparezcan empañados por la

futilidad de su esfuerzo. en Out here, el padre <<...hád a lover

and he made fun of his wife, yet she was devoted to him"(p.164),

de forma que su nobleza queda mermada por la ironía que conlleva

su dedicación.
La vida de la madre está perfectamente regulada por el ritmo

de la vida familiar; la rutina diaria contrasta con las posibili"
dades y expectativas de los demás miembros y su situación casi

siempre es el resultado de una pérdida de oportunidades, de una

falta de realización personal, de un sometimiento que la ha

llevado a olvidar <<... the rebellious girl she had once been"

(p.152). Esta tensión entre oportunidades pasadas y vacío

presente genera una constante frustración individual y un

sentimiento de incapacidad, porque <<dishcs are nothing. Dishes

are trivial"(p.63), como Ellen dice a Lydia en The Lost cottage·

Todo ello la encamina indefectiblemente a una profunda soiedad
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que lleva a Lydia a exclamar <<j'Iñ sick of it. I'm sick of
jt»(p.62)

La figura del padre ocupa el polo opuesto en todos los
relatos. Es el perpetuo ausente del dream familiar, porque su
vida se mueve en un mundo profesional que le obliga a realizar
frecuentes y prolongados viajes o porque ha roto su vínculo
familiar para iniciar una nueva experiencia con otra mujer más

joven, más atractiva y que le aporta nuevos aires de renovación

personal. En este sentido es una figura diametralmente opuesta

a la madre, dado que. elude su función y su responsabilidad
familiar, al mismo tiempo que sus expectativas satisfechas
contrastan con la imposibilidad de su esposa.de rehacer su vida
yde comenzar de nue.üo. Así, Suzanne, en Family Dancing, medita

con orgullo y satisfacción sobre el cambio que se ha operado en
suvida, «her thirty pounds thinner body, her new house, and her
new marriage to Bruce Kaplan, who works in real state" (p.117).
Pero todo este cambio no es nada más que una fachada con la que

ellapretende ocultar el profundo "feeling of dissapointment" que
entraña la imposibilidad de cambiar su vida. La ausencia del
padre hace que su personalidad sea idealizada por parte de los
hijos, y que la madre, con su presencia constante, sea objeto de
las críticas y burlas de aquellos. La actitud más crítica, no
obstante, corre a cargo de las hijas. Lynnette se dirigirá a su
madre con la frase "you are a witch", al mismo tiempo que pone
de manifiesto su fidelidad al padre, y Ivy se burla de su madre
en varias ocasiones haciendo muecas a sus espaldas. Las hijas,
sin embargo, adoptan una postura crítica que normalmente está

cargada de un certero pragmatismo, dado que son conscientes de

lacrisis que afecta al círculo familiar, si bien ese pragmatismo
las lleva a adoptar una actitud que raya en la crueldad. Por todo
ello, las hijas muestran su afinidad con la decisión adoptada por
el Padre y rechazan el patetismo materno.

En consonancia con esta división, la madre busca una
compensación en la figura del hijo y la relación entre ambos es
muy estrecha, hasta tal punto que, la madre, en varias ocasiones,
es contemplada y oída por el lector a través del hijo. Aunque no
se menciona expresamente, el hijo se convierte de hechos en el
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sustituto del padre y esposo; él es la figura más consciente,

junto a la madre, de la crisis que afecta a la familia y su

análisis de la situación familiar otorga un carácter dramático

a su responsabilidad prematura. <<This is George, but we call hint

Bear"(p.147), dice Gretl cuando presenta a su hijo en el centro

de terapia, y este cambio de nombre se converte en un símbolo de

la fortaleza y nobleza del hijo, hecho que queda patente en el

momento en que la hermana exclama «Bear up, Bear», por lo que

este juego de palabras resalta la función que el resto de la

familia le otorga. Carola, en Out Here, representa un punto

intermedio entre los dos grupos mencionados, a través del énfasis

que pone en su responsabilidad familiar, su entrega y su espíritu
de sacrificio, pero su fortaleza resulta patética, porque su

intento de defender la institución familiar encierra una profunda

frustración personal, dado que ha de reconocer que «...the life
she has been leading does not seem real to her, and with perverse

nostalgia she thinks back on the year of her mother's dying as

the happiest of her life"(p.161)
La consecuencia de este panorama general es la ruptura de

la estrectura familiar, reflejada en las tensiones, acusaciones,

y disensiones que afectan profundamente a la pervivencia de esta

célula social. De este modo, Leavitt recoge y recrea en Family

Dancing un aspecto de creciente actualidad en la sociedad

norteamericana actual. Es un mundo en el que prevalece el caos,

la confrontación y el aislamiento, que se encuentra permanente"

mente amenazado por el divorcio, la muerte o la falta de

entendimiento, y en el que <<ño one is happy with the sitúa-

tion"(p.59), porque se basa en <<á pretense of normality"(p.64)·
La aparente estabilidad que reina entre los miembros de la

familia, se va diluyendo a medida que avanza la narración hasta

quedar al descubierto su situación real al final del relato. Al

mismo tiempo, esa estabilidad se apoya en una retórica cuidadosa"

mente elegida que pretende ocultar la realidad trágica que afecta

a sus miembros. El mismo título de uno de los relatos, The lost

cottage, es un buen ejemplo de ello. El "Cottage" es un reducto

pequeño en el que la familia se cobija cada año durante un

periodo breve para tratar de crear un simulacro de ambienté
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familiar, pero el término "lost" transciende sus connotaciones

físicas para reflejar la situación de crisis profunda que afecta
a sus miembros. La madre divorciada vive todo el año con la
ilusión de este encuentro, y, frente a las reticencias de su hijo
a asistir, no duda en recordarle enfáticamente que «we're a

family. We've always gone and we'll continue to go"(p.55). Al
mismo tiempo, el deterioro que afecta al "cottage", en el que los
grifos no funcionan, la pintura de las paredes se ha deteriorado,
etc, se convierte en un símbolo de la ruptura de las relaciones
familiares, y la insistencia en el hecho de que <<thc family is
more important"(p.61) no ayuda a detener la decadencia. Igual-
mente simbólico de este mismo hecho es el esfuerzo de Herb por

integrar a los miembros de su familia en un "family dance", al
final de Family Dancing, que debería ser una muestra palpable de

la pervivencia de los vínculos familiares, pero «arms around

arms, heads knocking, the family stumbles, barely able to keep

its balance"(p.142)
La circunstancia más importante que genera esta ruptura de

la relación familiar es la ausencia o la dificultad de comuncia-

ción entre sus miembros. Cada uno de ellos constituye una entidad
aislada que vive en su propio mundo y obedece a sus propios
intereses y objetivos. En los momentos cruciales, los personajes

se dispersan o buscan refugio en el aislamiento que les propori-
clonan sus habitaciones para así poder evitar la posibilidad de

cualquier diálogo que sólo ha de contribuir a mostrarles la
realidad de una verdad que necesitan ignorar. Las mismas normas
que rigen la relación familiar imposibilitan el contacto y la
comunicación. Cuando Gretl vuelve del centro de terapia rompe a

llorar como consecuencia de un insignificante incidente, y se
refugia en su habitación; Bear, tras dudarlo, abre la puerta y,
al contemplar el desamparo de su madre, él «wanted to hug her
then, but he knew he couldn't. Something held him back -what had
always held him back-. There were rules"(p.152), y la reacción
de la madre es igualmente significativa, porque <<shc nodded. She
was glad he was gone. It annoyed her to have to confort him in
her suffering"(p.152); de esta manera, la falta de contacto
físico evita la relación emocional.
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La incomunicación familiar alcanza sus cotas más altas en

el relato Aliens, y el hecho de que esté narrado por la madre en

primera persona contribuye a realzar esa circunstancia, porque

ella no tiene más oyente que el propio lector. Cada uno de los

cuatro miembros que componen la familia viven en mundos diferen-

tes e independientes. Alden ha sufrido un grave accidente que le

ha reducido a un estdo casi infantil, y su medio de expresión es

la composición de poemas, pero «they are full of expletives and

filthy remarks. The kind of remarks my broter used to make when

he was hot for some girl at school. 1 am embarrassed"(p.81). Nina

vive en un mundo de ciencia ficción, esperando a unos seres

extraterrestres que le han de devolver a su verdadero entorno y

a sus verdaderos padres, mientras se dibuja a dibujar «remote,

fine landscapes"(p.80). Charles vive desconectado de la realidad

en un mundo futuro lleno de expectativas, en el que <<wc'll live

inside the machine -for a day, a year, our whole lives- andwe'll

live the adventures the machine creates for us. We're at the

forefront of a major breakthroug -articifial imagination"(p.85).
En medio de este caos, que Leavitt suaviza con algunos rasgos de

humor, la madre es el único punto de referencia y la única

posibilidad de continuidad.
otro factor determinante de la relación y comunicación

familiar viend dado por la presión que ejerce la presencia dela

enfermedad, que, en algunos casos, es un hecho irreparable. La

decadencia física y la muerte, más o menos próxima, rondan las

vidas de Gretl y Mrs.Harrison, entre otros personajes, y con su

presencia continua se ciernen como pesadas losas sobre su fatal

futuro. La situación de Mrs.Harrison, en Counting Months, recoge

el ejemplo más trágico; al comienzo del relato, ella se encuentra

en una sala de espera de un hospital, aunque el escenario de la

acción es su cerebro, dado que, en las primeras páginas sólo

contemplamos sus pensamientos angustiosos. Éstos se vanmezclando

con recuerdos intranscendentes de la vida diaria, hasta que

«then, through some untraceable process, that date -December17"

infected her with all the horror of memory and death. For todaY

was the day she was supposed to be dead by"(p.31), y, de este

modo, la sala de espera del hospital se convierte repentinamente
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en la antesala de la muerte. Esta amenaza ineludible acrecenta

su angustia cuando medita sobre el incierto futuro de sus hijos,
que contempla con impotencia, porque «there would be nothing she

could do. She would be gone"(p.41). Mientras en su interior vive
el horror de estas circunstancias, ha de soportar las confiden-
cias y los consejos de su amiga Mrs.Lensky.

«You must avoid chemotherapy. 1 know a woman who died
from it. They said it was the treatment that killed
her, because it. was worse than the disease. Another
woman 1 know was so sick she had to stay in bed for
three months. She's still so pale. Also during surgery
make sure they don't leave any of their gponges inside
your stomach..."(p.49).

Mediante esta breve muestra de humor macabro, Leavitt pone
demanifiesto, una vez más, la dualidad en que se desenvuelve la
vida de la figura de la madre, entre la enfermedad y la muerte,

por un lado, y las reglas y pautas de la rutina cotidiana. La
diferencia abismal existente entre ambas acentúa su experiencia
trágica, y la única norma posible es olvidar para seguir
viviendo.

Gretl también intenta olvidar pora tratar de ganar a la
muerte unas horas más cada día, pero el proceso de su enfermedad
es imparable. Bear contempla con estupor el lugar y el momento
en que su madre se somete al tratamiento de radio-terapia.

"Behind a big glass pane -too big to be called a

window- the son could see a flat, silver table that
looked cold. It stood like an island in the center of
a room behind the glass. Above it, a large machine,

resembling a machine gun, pointed down from the

ceiling."(p.147)

A través de este párrafo, Leavitt nos muestra la toma de
conciencia, por parte de Bear, de la tragedia que se cierne sobre
su familia. El cristal se convierte en una barrera insalvable que
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coloca a su madre fuera de su alcance, en un territorio al que

él no tiene acceso, mientras que la fría mesa plateada se

transforma en un símbolo premonitorio de la muerte, y la máquina

su brazo ejecutor. El comentario posterior de la hija pequeña

cuando exclama <<1t's funny how people on soap operas die on one

show and come back on another..."(p.151), opera como un fuerte

"anti-clímax", que así acentúa aún más la trágica realidaddeuna
muerte inminente frente a la irrealidad cotidiana de este hecho

en los medios de comunicación, en este caso de la televisión, que

paradójicamente se convierte en el recurso más frecuentemente

utilizado por los personajes de Family Dancing para ocultar su

soledad y su dificultad para comunicarse con los demás.

La enfermedad y la decadencia física debida a los trata-

mientos médicos traen consigo la pérdida de la belleza, y, por

ello, generan en los pacientes la preocupación por disimulary,
dentro de lo posible, detener sus efectos. El ejercicio físico,

el maquillaje y las dietas son los principales recursos para

tratar de paliar los terribles efectos que la enfermedad infringe

en sus cuerpos. Al mismo tiempo, toda una serie de especialistas

se ponen a su servicio. Incluso el centro de terapia ha sido

diseñado cuidadosamente, de suerte que <<thc colors were bright

and cheerful, but not so bright and cheerful as to leer at the

dying, the architect having conferred with a noted death-and"

dying specialist on the design"(p.147). Con todo ello se trata

fundamentalmente de eliminar el impacto, tanto físico ceno

psicológico, de la enfermedad en los pacientes y de ocultar la

presencia de la decadencia física y la existencia de una muerte

inevitable.
David Leavitt, pues, nos ofrece enFamilyOancingunretrato

conciso y preciso de la forma de vida en la sociedad norte"

americana actual, centrando sus miras en la institución famÍ1ÍaL

Las diferencias existentes entre las distintas situaciones y

personajes que recrea, convierten a esta obra en un
amplio

abanico de matices que avala su objetivo.
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