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LA TRANSFORMACION: UN RECURSO
EXPRESIVO EN POETA EN NUEVA YORK,
DE FEDERICO GARCIA LORCA

Manuel Fuentes Vdzquez

Universitat Rovira i Virgili

La aproximacién a un texto de Poeta en Nueva York plantea, cuando
menos, tres problemas que, en numerosas ocasiones, se superponen ocultando
la finalidad dltima de la poesfa lorquiana: el problema textual, la compleja
relacién vida-obra, y la insercién de su poética en la tradicién literaria.

En 1972, el profesor Eutimio Martin' sometié a revisién las dos
primeras ediciones de Poeta en Nueva York®. Sélo con este andlisis y, al
observar las discrepancias entre una y otra, en palabras de Andrew A.

Anderson, "la crftica lorquiana hizo un gran avance."* Las diferencias entre N.

1 Martin, Eutimio, ";Existe una versién definitiva de Poeta en Nueva York de Lorea?, en
Insula, 1972, n® 310, pp. 1-10.

2 Las dos ediciones son, como es sabido, la bilingiie de W.W. Norton (Nueva York,
1940) y 1a espafiola de la editorial Séneca dirigida por J. Bergamin (México, 1940). La americana

dparecid en mayo y la espafiola en junio. (En adelante, N. y S.)

2 Anderson, Andrew A, "Poeta en Nueva York una y otra vez", en El Crotalén, Anuario
de Filologia Espafiola, 2, Madrid, 1985, p- 37. Anderson desarrolla el anilisis del problema textual
de Poeta
en Nueva York en su fundamental ensayo "The Evolution of Garcia Lorea's Poetic Proyects 1929-
1936 and the Textual Status of Poeta en Nueva York”, en BHS, LXI (1983),pp. 221-246.
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y S., segin Martin, son tan numerosas que es imposible suponer 0 bien un
mismo original que sirviera para N. y S., o bien un original definitivo.*

Por otra parte, E. Martin encontré en el reverso del poema "EI nifio
Stanton" una lista manuscrita de Lorca encabezada por el titulo Tierray Luna,
que contiene varios poemas que habfan sido incorporados, tanto en N. como en
S. a Poeta en Nueva York®; dicha lista abri6 el camino a los "escisionistas" que
culminG con las ediciones de Poeta en Nueva York de E. Martin® y de Miguel

Garcfa Posada’. Las discrepancias entre las ediciones N. y S. por un lado, y la

4 Los mismos datos son interpretados de forma distinta. Mientras que para E. Martin la
labor de José Bergamin no fue la de un editor al uso; para Anderson, las variantes textuales pueden
ser facilmente explicables debido a la distinta procedencia de alguno de los textos, a ermtas
tipogrificas, o a la dificultad o error al descifrar o transcribir el original, entre otras causas.
(Anderson, 1985, p. 38) Por otra parte, la nota que el traductor Rolf Humphries afiadid a la edicidn
N. ha sido interpretada de manera distinta. Asi, Miguel Garcia Posada (1981, p. 18) traduce: "Poeta
en Nueva York llegé a mis manos en un manuscrito mecanografiado (la cursiva es mia) no siempre
pcrfccmmenlc claro, y a veces confesando sus propias confusiones.” Mientras que Maria Clementa
Milldn, en su edicién critica de Poeta en Nueva York (1987, pp. 36 y 37), traduce la nota de
Humphries de la siguiente forma: "Poeta en Nueva York me llegé como un original mecanagrafiado
(la cursiva sigue siendo mia) no siempre perfectamente claro, y a veces evidenciando su propis
confusién.” La oposicién manuscrito mecanografiado vs. original mecanografiado se debe a la
distinta traduccién-interpretacién que se haga del término inglés "typeseript” que, para Milldn no
solo significa texto mecanografiado’ (como para Posada) sino también: "intended for use as 8

printer's copy"; es decir, destinado para ser usado como copia de impresor’.

5 Desde su publicacién por E. Martin, la lista fue ampliamente difundida. Por ejemplo,
Posada, loc. cit.,p. 21, Milldn, M, C, "Sobre la escision o no de Poeta en Nueva York de Federico
Gareia Lorea”, en El Crotalén, Anuario de Filologia Espafiola, 2, Madrid, 1985, p. 126 ¥ Milldn
(1986, pp. 19 y 20) Anderson (1983, p. 236) establece las conexiones entre Poeta en Nueva York

y Tierra y Luna hasta la desaparicion de este tltimo.

5 Garcia Lorea, Federico, Poeta en Nueva York, ed. de Eutimio Martin, Barcelona, Ariel,
1981.

7 Garcia Posada, Miguel, ed. Obras Il, Poesia, 2, Madrid, Akal, 1982.
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aparicién de la lista manuscrita, por otro, hicieron volver la vista hacia la
famosa conferencia-recital que Lorca, para glosar sus poemas neoyorquinos,
leyé en numerosas ocasiones durante el perfodo 1932-1935%. Lorca leyé la
conferencia por primera vez en Madrid, en marzo de 1932°; pero una
conferencia no es un documento histérico, como algunos han querido creer,
sino una nueva visién de los poemas escritos en el perfodo 29-30, y reformados
posteriormente. El poeta es, en esos momentos, critico de su poesfa y encuentra
otras significaciones al analizar los textos -los andlisis, por otra parte, no son
tales, sino glosas literarias de los poemas, fundamentalmente impuestas por la
aparente complejidad de los mismos y la necesidad de explicar a un auditorio
heterogéneo su sentido- De ahi, que el poeta no dude en alterar el orden en que
los compuso y organice la seleccidn, ajustdndola al esquema tépico del viaje:
llegada-estancia-partida'.

La lista Tierra y Luna podemos fecharla con seguridad en el perfodo
1931-1933" y coincide temporalmente con los recitales de la conferencia. No

es extrafio que Lorca observara en el corpus de sus poemas neoyorquinos una

8 Una reedicion de la conferencia en, Maurer, Cristopher, ed., Federico Gareia Lorca
escribe a su familia desde Nueva York y La Habana, Poesia, n® 23/24, Ministerio de Cultura,
Madrid, 1985, pp. 111-126.

- Maurer, op. cta., p. 110

10 o | o : - 9

Esta organizacion tépica y romdntica se ha convertido ya en modelo clisico que facilita

la explicacion pedagdgica, de ahi que, como afirma Bodini, "Vivanco observa que hubiera podido
llevar por titulo Une saison en enfer': Bodini, Vittorio, Los poetas surrealistas esparioles

(traduceicn de Carlos Manzano), Barcelona, Tusquets Editor, 1971, p. 72.

"' Millan (1987), p. 27

|
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tensi6n dialéctica que, segiin Angel del Rfo, ordena y dispone la estructura de
Poeta en Nueva York'; esto es, la oposicién naturaleza-civilizacién: oposicién
organizada sobre el modelo de la conferencia, y no sobre un texto defintivo.
La dltima entrevista que Federico Garcia Lorca concedid en vida fue
publicada en Mundo Grdfico el 24 de septiembre de 1937" A las preguntas del
periodista Antonio Otero Seco, el poeta responde: "Poeta en Nueva York. Estd
terminado desde hace mucho tiempo. En multitud de ocasiones he lefdo
fragmentos de él. Tendr4 trescientas pdginas, o algo mds. Serd un tomo con el
que se podrd matar a una persona tirdndoselo a la cabeza. Ya estd puesto a
mdquina y creo que dentro de unos dfas lo entregaré.” En la misma entrevista,
Lorca alude a otros libros y cita Tierra y Luna, Divén del Tamarit, Odas,
Poemas en prosa, y Suites. Pero "desde octubre de 1933 hasta julio de 1936 es

la dinica mencién"" que se hace de Tierra y Luna.

2 Del Rio, Angel, "Poeta en Nueva York: pasados veinticinco afos", en Estudios sobre
literatura espariola contempordnea, Madrid, Gredos, 1972. Cito por Rico, Francisco, Historia ¥
critica de la Literatura Espafiola, VOL. 7, Epoca contempordna (1914-1939), Madrid, Critica,
1984, p. 392

13 "Una conversacién inédita con Federico Garcia Lorea. Indice de las obras inéditas que
dej6 el gran poeta”, en Treinta entrevistas a Federico Garcia Lorca, seleccion, introduccidn y notas
de Andrés Soria Olmedo, Madrid, Aguilar, 1989, pp. 231-235.

14 Anderson (1985), p. 42
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Lorca public6 en Revista de Occidente” cuatro poemas: "Muerte",
"Ruina”, "Vaca" y "New-YorK (oficina y denuncia)". De los cuatro textos, los
tres primeros pasaron a formar parte del supuesto poemario Tierra y Luna, que
Lorca hubiera organizado a fines de 1931, mientras que "New-York", ausente
en la lista autégrafa, sf figur6 en la conferencia-recital de 1932. Los textos
publicados en R.O. temdtica y estil{sticamente responden a una organizacién
similar si bien, los tres primeros se centran mds en la manifestacién del "yo",
y el cuarto mira espectacularmente a la ciudad desde la perspectiva de la
denuncia social. Esa denuncia social que es, sin lugar a dudas, una interpreta-
cidn literaria y distanciada, aunque sincera, de los poemas neoyorquinos.

La seleccién de los textos para su publicacion en R.O. -tres que

pertenecerfan a Tierra'y Luna y uno que pertenecerfa a Poeta en Nueva York-'S

' Los poemas aparecieron en Revista de Occidente, Afio 1X, N® XCI, enero de 1931.
"Muerte" en las pdginas 21 y 22; "Ruina" en las pdginas 22 y 23; "Vaca", 24 y 25, y "New-York
(oficina y denuncia)" en las pdginas 25-28. No deja de ser curioso que en la lista autégrafa de Lorea
dparezcan "Muerte" y "Vaca", posteriormente el poema "Encuentro” (después denominado "Caneién
de la muerte pequefia") y tras éste, "Ruina”. Agrupados, salvo "New-York", como en Revista de
Occidente (En adelante, R.0.) lo que indica un claro intento de organizacién. "Ruina", ademss,
es ¢l tnico de los textos publicados en R.O. que pasé a formar parte de la Antologia de Gerardo
Diego. Me refiero a la antologia Poesia espariola. Antologia. (Contempordneos) publicada por la
editorial Signo, Madrid, 1934. De hacer caso a las palabras de Gerardo Diego en el prélogo a la
nueva edicién de 1959: "porque éste es, en efecto, un doble libro"; es decir, sigue el poeta, "en él
¢ comprenden, integros (la cursiva es mia) dos libros. El aparecido en 1932: Poesia Espariola/
Antologia 1915-1931 y Poesia Espariola/ Antologia/ (Contempordneos) impreso en 1934." Cito por
Diego, Gerardo, Poesta Espariola Contempordnea, Madrid, Taurus, 1987, undécima reimpresicn,
p- 7., el texto se publico en la antologia de 1934, y no en la de 1932, tal y como afirman Marie
Laffranque (1988, reim., p. 41) y Clementa Milldn (1987, p. 190)

'® Del mismo modo, el poema "Nocturmo del hueco” que figuraba igualmente en la lista
Manuserita de Lorea aparecid publicado en el nimero | (octubre de 1935) de Caballo verde para
la poesia indicindose ademds "(Del libro inédito "Poeta en Nueva York")": Caballo verde para la
Poesia, Madrid, Ediciones Tumer, 1974, p.12

|
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muestra una clara conciencia de unidad y es, precisamente, en un texto
supuestamente perteneciente a Tierra y Luna, donde se encuentra uno de los
estilemas'” mds caracteristicos de toda la produccién neoyorquina y que se

revela como el nicleo fundamental de Poeta en Nueva York: 1a transformacion,

MUERTE"®
A Luis de la Serna
QUE esfuerzo,
qué esfuerzo del caballo

7 Mds que un estilema como "construccion formal peculiar que es recurrente en un autor”
(Marchese, Angelo y Forradellas, Joaquin, Diccionario de retérica, eritica y terminologia literaria,
Barcelona, Ariel, 1986), la transformacion responde a una vision profunda del mundo y de la propis
existencia del poeta. Si que podemos agrupar bajo tal término las reiteradas, vacias, huecas y topicas
hipérboles numéricas de gastada ascendencia romantica. Véanse las siguientes: "Oda al rey de
Harlem": "Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardos". En "Paisaje
de la multitud que orina": "Bajo un silencio con mil orejas"; en "Navidad en el Hudson": "Estaban
uno, cien, mil marineros”; en "Paisaje con dos tumbas y un perro asirio": "y vivimos cien afios
dentro de un cuchillo"; en "Luna y panorama de los insectos": "Y en el Peri viven mil mujeres..."
La hipérbole numérica puede estar justificada, por su valoracidn estadistica, en "New-York (oficina
y denuncia)”. En "Cementerio judio": "Tres mil judios lloraban en el espanto de las galerias”, En

"Grito hacia Roma" hay miles de eampanillas, un millén de herreros, un millén de carpinteros; en

"Oda a Walt Whitman", noventa mil mineros y un millén de ratas grises. "En el"pequefio vals

vienés", hay un salén con mil ventanas y, por tltimo, en el "Pequeno poema infinito", "llegar als

nieve es pacer durante veinte siglos,.." Demasiada hipérbole.

18 Reproduzeo el texto publicado en R.O., pp. 21 y 22. El texto que aparece en la edicion
critica de M. C. Milldn (1987, pp. 183 y 184) recoge las variantes de N., S., y R.O; no obstant¢,
no recoge una de capital importancia. Mientras que en R.O. podemos leer: "jqué rosa gris levants
con su belfo"; en N. y S. -lectura admitida por M. C. Milldn- se lee: ";Qué rosa gris levanta d¢
su belfo”. Y no es una minucia preposicional, puesto que si con, no se opera la transformacion; st

si se produce de. La variante de R.O. hay, pues, que desecharla, pero anotindola.
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por ser perro,

qué esfuerzo del perro por ser golondrina,
qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja,
qué esfuerzo de la abeja por ser caballo.
Y el caballo,

jqué flecha aguda exprime de la rosa!,
jqué rosa gris levanta con su belfo!;

y la rosa,

qué rebaio de luces y alaridos

ata en el vivo azicar de su tronco;
y el azicar,

iqué puialitos suefia en su vigilia!;

y los punales,

iqué luna sin establos, qué desnudos!,
piel eterna y rubor, andan buscando.
Y yo, por los aleros,
qué seraffn de llamas busco y soy;

pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto!

sin esfuerzo.

La obsesién por transformar los seres, las cosas y el mismo yo poético
dparece a lo largo de los poemas neoyorquinos y su apariencia surrealista es,
simplemente eso, apariencia, puesto que en la mayorfa de los casos puede
resolverse sin mayor dificultad. La inclusién de Poeta en Nueva York en la

Orbita del surrealismo ha sido frecuente objeto de debate, pero precisamente la
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abundancia de la rerérica del movimiento ha hecho siempre dudosa esa
filiacién™.

De entre los muiltiples ejemplos que de la técnica de la transformacién
podemos encontrar, pueden servir como modelo los siguientes.

En "Cementerio judfo"® (p. 206) aparece la siguiente serie:

(...) Los nifios de Cristo dormfan/ y el agua® era una paloma*' /

y la madera® era una garza®' / y el plomo® / eraun  colibr*' (...)

En este caso, la transformacién se resuelve en series paralelas mediante
la oposicidn de elementos inanimados de la primera serie que, progresivamente
se van desanimando: agua-madera-plomo, a elementos animados: paloma-garza-
colibrf. La tendencia transformadora es animista y la serie se cierra con una
antftesis total al oponer el elemento menos animado, terrestre y mds pesado:
"plomo" al m4s animado, aéreo y mindsculo: "colibri". La asociacién puede
resolverse mediante el automatismo, aunque agua, paloma y madera formen

parte de la simbdlica cristiana® dominante en el poema.

"% Sin ir mds lejos: "Los grandes poemas surrealistas serfan perfectos de forma si no
estuviesen, quizds, demasiado elaborados estéticamente. La acumulacion de imdgenes, de und
absoluta identificacion surrealista, es tal que resulta sospechosa. Parece como si el poela, receloso
de si mismo, no quisiera dejar duda de su total inmersidn en ese mundo que él mismo ayudo a erear
(...) Poeta en Nueva York contiene la mds rica acumulacion de espléndidas imdgenes del diccionano
surrcalista cspafiol: onirismo, enorme impacto sensorial, figuras desprendidas del sadismo, vision
de lo repugnante, abundantes amputaciones, etc." Aranda, Francisco, El surrealismo eipﬂﬂﬂ‘lr

Barcelona, Lumen, 1981, p. 105

® Las citas referirdn, salvo en el caso que se indique lo contrario, a la edicion de Poetd

en Nueva York de Maria Clementa Milldn, Madrid, Cdtedra, 1987.

2 vid. para este aspecto, Harris, D. R., "The religious theme in Lorea's Poeta en Nuevt
York" en BHS, LIV (1977), pp. 315-326
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En "Oda a Walt Whitman" (p. 219), la transformacién negativa se

produce de la siguiente forma:

"Pero ninguno se dormfa,” /ninguno querfa ser rio®,/ ninguno amaba las hojas
grandes®,/ ninguno la lengua azul de la playa. // Por el East River y el
Queensborough/ los muchachos luchaban con la industria,/ y los judfos vendfan
al fauno del rfo/ la rosa de la circuncisién,/ y el cielo desembocaba por los
puentes y los tejados/ manadas de bisontes empujadas por el viento. // Pero®
ninguno se detenfa™',/ ninguno querfa ser nube™',/ ninguno buscaba los hele-

chos*!/ ni la rueda amarilla del tamboril. (...)

En este caso, las equivalencias de las series se resuelven I6gicamente:
a:ninguno se dormfa--a. 1: ninguno se detenfa; b: ninguno querfa ser el rfo--b.1:
ninguno querfa ser nube; c¢: ninguno amaba las hojas grandes-—-c.1: ninguno
buscaba los helechos.

La dltima serie, aparentemente aldgica se resuelve en la oposicién

siguiente:

d: ninguno [amaba] la lengua de la playa—d.1: ninguno [buscaba] la rueda

amarilla del tamboril.

Y esta dltima equivalencia s6lo puede resolverse intertextualmente
Puesto que nos remite al poema "Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer
de Coney Island)" (p. 143), cuyos dos primeros versos dicen: "La mujer gorda

venia delante/ arrancando las rafces y mojando el pergamino de los tambores."

—_—

R

" Por (sic.) ninguno se detenia, en Milldn (p. 219)
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Y miés adelante: "La mujer gorda, enemiga de la luna, /corrfa por las calles y
los pisos deshabitados”.

Transformacién grotesca, claro estd, de la figura femenina de Preciosa,
en "Preciosa y el aire"® del Romancero Gitano: "Su luna de pergamino/
Preciosa tocando viene/ por un anfibio sendero/ de cristales y laureles."

La transformacién aparece en numerosas ocasiones a lo largo de Poeta
en Nueva York* y la técnica puede tener su origen en fuentes tan disimiles
como el surrealismo, la lfrica tradicional o la literatura cldsica. Aunque cabrfa
anotar que multiples de las imdgenes lorquianas tienen un claro referente en la

pldstica de Dalf™.

2 En Federico Garcia Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1968", p. 426.

* Asi, por ejemplo, en "Fdbula y rueda de los tres amigos" (p. 119): "(...) Puede I
piedra blanca latir en la sangre del ciervo/ y el ciervo puede sofiar por los ojos de un caballo (...)"
O en "Panorama cicgo de Nueva York" (p.158.): "(...) Pero no, no son pdjaros,/ porque los péjaros
estdn a punto de ser bueyes./ Pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna,/ y son siempre
muchachos heridos/ antes que los jueces levanten la tela. (...)" Todos los ejemplos pertenccen d
textos incluidos en la seccién Poeta en Nueva York; sin embargo, el texto que serd objeto de
andlisis, "Muerte”, que contiene una visién global de la técnica de la transformacion, estaba incluido
en la lista autégrafa Tierra y Luna. La conexién entre unos y otros responde a una misma vision

que hace imposible la escisién de Poeta en Nueva York.

S pldstica de Dalf estd expresada en palabras por todas partes.", Aranda, op. ctd,
p- 105. Precisamente, la figura del caballo en la pintura de Dali es objeto de transformaciones pof
estos anos. Asi, en El gran masturbador, desde lo terrestre se asciende hasta lo aéreo y el caballo
aparece transformado en mujer. O en un é6leo de 1930, el caballo es al mismo tiempo mujer. L&

técnica de la "imagen doble" -transformada- es, esencialmente, la misma que en la poesia de Lorea;

pero el andlisis de las relaciones entre las imdgenes del pintor y las del pocta, quedan fuera del
propdsito de estas paginas.

S
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A. G. Hauf llamé la atencién sobre la aparicién del tema del romance
"Les transformacions” en la obra de Lorca, concretamente en el drama El
piblico. En el romance cataldn, la l6gica del idilio amoroso se establece
mediante la transformacién sucesiva del amante y de la amada en seres que
escapan de su forma para convertirse en otros. Pero las transformaciones que
se operan en los amantes son l6gicas”. En el drama El publico, Hauf observa
c6mo en la persecucién que se establece entre la figura del pdmpano (A) y la
figura de cascabel (B) y en las sucesivas transformaciones de éstos llega un
momento en el que se rompe "bruscamente la I6gica del idilio" y afirma: ";Qué
ha ocurrido para que reaccionara (A) de manera tan abrupta? Muy probablemen-
te B pretendio convertirse en algo ajeno a su propia naturaleza, ha pretendido

ser lo que no puede ser".

% Hauf, A.G., "Les transformacions" en, Studies of the spanish and portuguese ballad,
edited by N.D. Shergold, London, Tamesis Books limited in collaboration of Wales Press, 1972,
pp. 25-51

21 (...) Si tu te'n fas una truita/que per I'aigua ird nedant,/jo m'en fare pescador/que te

n'anirk pescant./ Si tu te fas pescador/ que me ndnird pescant,/yo me'n tomaré una griva,fi
ginestrons iré menjant./Si tu te’n fas una griva...", ete. Hauf, op. cta., p. 31. La técnica de la
transformacidn se construye siempre sobre el encadenamiento del segundo término y las sucesivas

transformaciones no afectan a la naturaleza del elemento transformado.

% Hauf, op. cta. p. 46. La serie a la que alude Hauf es la siguiente: "B. Si yo me
convirtiera en nube. A. Yo me convertiria en ojo. B. Si yo me convirtiera en caca. A. Yo me
convertiria en mosca. B. Si yo me convirtiera en cabellera A, Yo me convertiria en beso. B. ;Si
Y0 me convirtiera en pecho? A. Yo me convertiria en sdbana blanca. B. ;Si yo me convirtiera en
pez luna? A. Yo me convertiria en cuchillo.” Las transformaciones ojo-nube: ver (3 o recuerdo de
Le chien andalou ?); caca-mosca: atraccién (automatismo por rima o lejano eco del gusto de Dali
por la escatologia); cabellera-besarte: evidente; pecho-sdbana blanca: taparte; cuchillo-pez luna: ??.
Hasta la iiltima transformacién, las anteriores ofrecen una légica, pero la tltima la rompe. Esta
obsesiva biisqueda del otro a través de las sucesivas transformaciones podria estar relacionada, como
Spunta M. C. Milldn, en su edicién critica de El publico, (1987, p. 55) con la "angustiosa biisqueda

que en fondo implican toda esta serie de transformaciones (...) Esta bisqueda constante de una

5
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Es, en este sentido, como el poema "Muerte" se revela uno de los textos
fundamentales en la interpretacién de un aspecto de la poética lorquiana. Asf,
la transformaci6n, que no "juego de palabras"® acaba por convertirse en una
aparente tautologfa. Y el "esfuerzo" -aparentemente ’la vida’- cesard cuando
se oponga a la 'muerte’, "sin esfuerzo".

En los primeros seis versos, los seres se esfuerzan por perder su
forma, su identidad, en huir de sf mismos para transformarse en otros ajenos
y, como en una transformacion ya indicada anteriormente, ésta viene marcada,
igualmente, por dos seres terrestres (caballo y perro) y dos aéreos (golondrina
y abeja). Esta transformacién opera de la siguiente forma: el caballo quiere
perder su forma para convertirse en perro; el perro, en golondrina; la
golondrina, en abeja y ésta en caballo, cerrando la serie. De lo que se deduce,
tras las distintas transformaciones, la esencia de la misma: 'Qué esfuerzo del
caballo por ser caballo’. La vida, mejor, el deseo como fuerza que la anima
consiste en una bisqueda ciega de uno mismo en los otros, en una pura orgfa
de metamorfosis que, si cambiantes, inalterables en su naturaleza.

Tal como apunta Jean Baudrillard™: "Y qué seduccién m4s violenta que
la de cambiar de especie, transfigurarse en lo animal, lo vegetal, incluso lo
mineral y lo inanimado? Este movimiento, que nos hace traidores a nuestra
propia especie y nos entrega al vértigo de todas las demds, es el modelo de la
seduccién amorosa, que también apunta a la extrafieza del otro sexo y a I

virtualidad de ser iniciado en él como en una especie animal o vegetal diferente’

realizacién amorosa, expresada también con insistencia en las creaciones neoyorquinas.”

* Milldn (1987), p. 262

=0 Baudrillard, Jean, El ofro por si mismo, (traduccién de Joaquin Jordd), Barcelona,
Anagrama, 1988, p. 39.
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Y ;qué es la metamorfosis, desde sus orfgenes en la literatura cldsica, sino una
manifestacién ritual del deseo?, porque "pasar de una especie a otra, de una
forma a otra, es una forma de desaparecer, y no de morir. Desaparecer es
dispersarse en las apariencias. De nada sirve morir, también hay que saber
desaparecer. De nada sirve vivir, también hay que saber seducir, "™

Y la transformacién-dispersién-desaparicién: ocultarse en el deseo, de
la muerte: cambiar no la forma sino la naturaleza se produce en la segunda
seccién del poema (versos 7-17) en los que el caballo es, a un tiempo, todos los
seres anteriores y queda transformado en golondrina: "flecha aguda” y en
abeja: "exprime de la rosa" y en rosa: "qué rosa gris levanta de su belfo".

Todo se transforma, todo huye de la muerte, la rosa ata la "vida’ en su
interior: "rebafio de luces y alaridos en el vivo azicar de su tronco”, pero el
aziicar suefia "1a muerte’: "qué puialitos suefia en su vigilia" y los pufiales no
cesan en su af4n de asesinar el deseo, no la vida, simbolizado en el oxfmoron
piel eterna y en la alteracién de la secuencia l6gica qué luna sin establos(...)
andan buscando™.

Y por fin, la tercera seccién del poema (versos 18-22), sintetiza en el
yo todas las transformaciones anteriores. Al igual que en la primera seccion, el
caballo transform4dndose acababa por encontrarse con él mismo otra vez, en un

gjercicio estéril, el poeta afirmard:

3 Baudrillard, Jean, op. cta., p. 40.

2 El procedimiento de alterar una secuencia logica aparece en tres de los poemas
publicados en R.O. Asi, al ya descrito cabe afiadir:"Yo vi llegar las hierbas/ y les eché un cordero
que balaba/ bajo sus dientes y lancetas”, en "Ruina”, p. 22. Y "Qué voy a hacer? ;Ordenar los
paisajes?/ Ordenar los amores que luego son fotografias”, en "New-York", p. 27. Por otra parte,
los versos 16 y 17 de "Muerte" entran en ¢l mismo campo que los siguientes de "Vaca": "Las vacas
muertas y las vivas,/ rubor de luz o miel de establo,/balaban con los ojos entornados.” p. 24.
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"Y yo, por los aleros,/ qué seraffn de llamas busco y soy".
Nuevamente, la aparente tautologfa : "yo soy un seraffn de llamas que
busca a un serafin® de llamas que soy yo’: Esto es, {quién soy?
Esa bisqueda de la identidad que ya aparecfa en el Romancero Gitano™
y que ahora se concentra en el mismo sujeto lfrico, no en sus creaciones,
alcanza, quizds, su mayor expresién en el "Poema doble del lago Eden"*
Pero la muerte, simbolizada en el "arco de yeso"* (v.20) acabar4 con

el deseo. La imagen del "arco"” como sfmbolo de la muerte ya aparece en el

3 - e - -

? “Serafin", DRAE (1925):Cada uno de los espiritus bienaventurados que se distinguen
por el fervoroso movimiento con que elevan a Dios, como a su tltimo término. La transformacidn
siempre es terrestre-aérea: (plomo-colibri; perro-golondrina, aunque abeja-caballo: nueva caida en

lo terrestre; yo-serafin)

* Asi, en el "Romance de la pena negra", Soledad Montoya afirma: "Vengo a buscar lo

que busco,/ mi alegria y mi persona”. Milldn (1987), p. 55.

35 Es sugestivo analizar ,a la luz de las cartas inéditas, hasta su publicacién en el
suplemento literario del diario ABC, 17 de febrero de 1990, pp. VII-XI, el poema y la larga caria
escrita en Eden Mills, Vermont, y fechada el 29 de agosto de [1929]. Quizds, aparte de los helechos
y la rueca, merezea la pena transcribir un pérrafo de la misma. Dice Lorca: "Hace frio y el agua
parece de plomo oscuro. No se sabe dénde estd el reflejo y donde la cosa reflejada”. Es en ¢l
"Poema doble del lago Eden", donde la transformacién se produce simbdlicamente al enfrentar el
reflejo y la cosa reflejada: "Quiero llorar diciendo mi nombre, rosa, nifio y abeto a la orilla de este
lago, para decir mi verdad de hombre de sangre/matando en mi la burla y la sugestion del
vocablo.", pp. 166-167.

% La asociacion de la muerte con el arco es interpretada por Miguel Garcfa-Posada de
la siguiente forma: "Es claro que el poeta ha buscado una confrontacién antitética [grande/diminuto]
Que el arco sea grande se explica con facilidad: la muerte lo traga todo. Pero por qué "diminuto",
que es un grado mayor de pequenez? "Santa Lucia y San Lazaro" facilita la pista; de Ldzaro se dice
que "se agachaba lleno de terror siempre que pasaba por un arco" (I, 952). Es decir, el resucitado
que no quiere volver a la muerte, evitaba tropezar con el arco diminuto que conduce a ella. La
configuracin resulta la misma del poema, en que, por lo demds, el poeta se estd refiriendo al
cldsico nicho espariol, arqueado y pequefio.” Garcia-Posada, Miguel, Lorca: interpretacion de Poeta
en Nueva York, Madrid, Akal, 1981, pp. 296 y 297

==
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Romancero Gitano® y reaparece en Poeta en Nueva York; asf, en el poema
"Iglesia abandonada": "Yo tenfa un hijo que se llamaba Juan. /Yo tenfa un
hijo./ Se perdié por los arcos un viernes de todos los muertos."*. Por otra
parte, la imagen del "yeso" o de la "cal", si bien aparece en el Romancero
Gitano™, su frecuencia no es significativa. Es en Poeta en Nueva York, donde
alcanza su verdadero valor®. Posiblemente la intensificacién del sfmbolo
proceda del léxico albertiniano, puesto que es, Rafael Alberti, quien

profusamente lo utiliza en Sobre los dngeles®.

7 Sirvan estos ejemplos: En "Muerto de amor": "Brisas de cana mojada/ y rumor de
vigjas voces,/ resonaban por el arco/ roto de la media noche” o en "Burla de Don Pedro a caballo”:
"Brillan las azoteas/ y las nubes. Don Pedro/ pasa por arcos rotos.” En Obras completas, pp. 449
y 462.

* "glesia abandonada (Balada de la Gran Guerra)", p. 133.

*S6la encuentro estos dos ejemplos. En el "Romance del emplazado": "Pinta una cruz
en la puerta/ y pon tu nombre debajo,/ porque cicutas y ortigas/ nacerdn en tu costado,/ y agujas
de cal mojada/ te morderdn los zapatos.” Y el romance "La monja gitana" se abre con este verso:

"Silencio de cal y mirto." Obras completas, pp. 433 y 452

% Sin dnimo exhaustivo: En "Navidad en el Hudson": "dejindome la sangre por la
escayola de los proyectos” (p. 152); en "Poema doble del lago Eden": ";Oh voz antigua, quema con
W lengua/ esta voz de hojalata y de taleo!" (p. 166). Y en "Noctumno del hueco”: "y algiin perfil
de yeso tranquilo que dibuja/ instanténeo dolor de luna apuntillada.” (p. 187).

1 Sobre los dngeles, escrito entre 1927 y 1928, ofrece todo un repertorio del simbolo:
"jAh, si! Pasaba un traje/ deshabitado, hueco,/ cal muerta entre los drboles." ("El cuerpo
deshabitado”, p- 23); "Solo, en el filo del mundo,/ clavado ya, de yeso." (Ibid., p. 24); "Ve su
pecho ascendido en dos arroyos/ de agua y sangre, hacia el tuyo/ quemado ya por huecos tizos
ficiles,/ falsos, flor, pena mia, sin remedio.” ("Madrigal sin remedio”, p. 28) ; "Alguien me enyeso
el pecho Y la sombra" ("El mal minuto", p. 89); "Aquel dia bajé a tientas a tu alma encalada y
himeda, ("El dngel de las bodegas, 1, p. 90); "Una cuna de llamas, de norte a sur,/ de frialdad
de tiza amortajada en los yelos" ("Muerte y juicio , 2, p. 93.); "Tizas frias y esponjas/ rayaban y
borraban/ la luz de los espacios” ("El dngel de los nimeros", p. 32) Los poemas y el nimero
indicado de lag péginas refieren a Alberti, Rafael, Sobre los dngeles, Madrid, Alianza/Losada, 1982.
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Y la muerte no sélo alcanza a lo grande/diminuto, puesto que se
incorpora un tercer adjetivo, que es el verdaderamente esencial, invisible; no
son suficientes las continuas metamorfosis, la dispersién y el ocultamiento en
otras formas, la constante biisqueda de una naturaleza estable, en las cambiantes
apariencias del uno y del otro, porque ésta no existe. Y la muerte sélo
interrumpe ese movimiento ciego. De ahf que cobren todo su sentido los wltimos
versos del primer poema que, tradicionalmente, abre las ediciones de Poeta en

Nueva York:

Tropezando con mi rostro distinto de cada dfa.

jAsesinado por el cielo!*

2 "Vuelta de paseo”, p. 111.






