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EN POS DEL SUELO NATAL

Mucho desasosiego impera en el mundo
pero nada mas desasosegante que el hombre.
Séfocles, Anfigona (Coro)

La superabundancia de informacién no cualificada que nos golpea
constantemente desde todos los medios de comunicacién hasta el mas
inmediato entorno en el que vivimos genera no sélo una confusién
indescriptible, sino la practica imposibilidad de asumir los estimulos
que se nos ofrecen en una minima jerarquia valorativa. Es evidente
que en los grupos mas jovenes, por ejemplo, se detecta, en estos mo-
mentos mas que en otros histéricamante préximos, una perceptible ausen-
cia de objetivos. El profesor Mac Luhan lo atribuye a la era de la ve-
locidad ~la velocidad de la electricidad, en su terminologia—, que, al
convertir todo lo que nos rodea en informacién, hace de nuestro mundo
un permanente mensaje para descifrar que precede siempre a nuestra
posibilidad de aprendizaje de los respectivos codigos. El correcto en-
foque de Mac Luhan pienso que sefiala un aspecto de indiscutible
importancia, pero, por serlo, tinicamente indicativo, de una realidad
mas compleja, lo que cabria denominar la pérdida del suelo natal, o,
con palabras de Heidegger, «el olvido del Sers.

En un librito, escasamente divulgado entre nosotros, que lleva
por titulo Gelassenheit, esto es, serenidad, o sereno sosiego, nos dice
asi el pensador aleman:

«Muchos hombres alemanes han perdido su patria, han tenido
que abandonar sus aldeas y sus ciudades, han sido expulsados
del suelo natal. Otros muchos, que han podido conservar su pa-
tria, también emigran, arrastrados por el trafago de la gran ciu-
dad, han tenido que afincarse en la desolacion de las zonas in-
dustriales. También estan enajenados del viejo hogar, de la tierra
madre. ;Y los que han permanecido en el terrufio? Quizas éstos
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son aun mas apétridas que los arrojados del suelo materno. Dia
tras dia, hora tras hora, se destierran en los programas de la
television o de la radio. Cada semana un film los arrastra a terri-
torios desusados, foraneos, que simulan un mundo que no es un
mundo. Por todas partes los periédicos ilustrados estan a su al-
cance. Todo esto que los modernos medios de informacién, en
cada momento, producen en el hombre de estimulo, de agitacién,
de sorpresa, esta mas cerca de él, mucho mas cerca que los cam-
pos alrededor de la era, que los cielos sobre el paisaje, que el
paso de las horas del dia hacia la noche, que las costumbres y
tradiciones de la aldea, mas cerca que toda la tradicién del mundo
familiar.» .

Ahora bien, este caracter apatrida hoy nos afecta a todos, no sélo
a los emigrados y a los desarraigados, y nos convierte en unos desa-
rraigados cotidianamente. El hombre moderno es un ser sin morada,
sin lares, un hombre, por consiguiente, sin mundo. El mundo en el cual
vive el hombre moderno es un mundo pervertido, porque es un mundo
que no trasciende y que no quiere trascender las normas del hombre.
Como diria Nietzsche con patética ironia, es un mundo «humano, de-
masiado humano». Todas las cosas acaban por reflejar al hombre en
una pretendida felicidad que se centra sobre si mismo. Pero un hombre
que es el centro del mundo no puede tener grandeza, ya que la gran-
deza apunta siempre mas alla del hombre. La profecia de Nietzsclie
se ha cumplido: «Vendra el tiempo en el cual el hombre ya no lanzara
la flecha de su anhelo mas alla del hombre, en que la cuerda de su
arco cesara de vibrar» 2. Nietzsche llamaba a este hombre el dltimo
hombre. Es un hombre que, en efecto, parece haber conseguido dos
cosas: la felicidad egocéntrica, subjetiva, y la sequridad. Dos logros
terribles en cuanto que le excluyen de la grandeza. Verdaderamente,
el hombre moderno es, en sustancia, dentro de un mundo complejo v
a menudo grandioso, un hombre fundamentalmente «pequefio».

Ni las estrellas, ni el amor. ni otras realidades trascendentes existen
para el hombre de hoy, porque no admite mas existencia que la de co-
sas que le son subordinadas, porque su tnico objetivo es estar cada
vez mas seguro dentro de su egocéntrico bienestar. El hombre de nues-
tros dias esta profundamente desarraigado. Las realidades trascen-
dentes que los antiguos llamaban los dioses han dejado de existir para

1. Martin Heweccer, Gelassenheif, Tubinga, 1968, Neske.
2. Friedrich NietzscHe, Asi hablaba Zaratustra, p. 10, Madrid, 1968, E.D.A.F.
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él. Los cielos han quedado reducidos a un problema meteorolégico o
a un camino por el que se transita, se vuela. Tres cosas desoladoras
le caracterizan: la uniformidad obsesiva, esto es, la tendencia a ser
todos iguales —;quién se atreve a ser peculiar en nuestro tiempo?—,
el hambre de seguridad —cuando el hombre es, por esencia, un ser
radicalmente inseguro— y la soledad en muchedumbre, resultado de
la pérdida de los vinculos tradicionales. En el camino hacia ella, el
grupo familiar en descomposicién imas o menos aparente: a veces es-
condida bajo la apariencia de una familia bien integrada) empieza
a emitir a las generaciones jovenes «mensajes discordantess. Desarrai-
gado de la tierra y del espacio, también lo esta el hombre actual del
tiempo. Ha perdido el sentido temporal, histérico, de la existencia. Para
huir de la muerte, como ya pensaba Pascal, intenta no creer en ella
y no piensa en las generaciones que le van a suceder, ya que también
se ha olvidado de las que le precedieron. Consecuencia légica es que
se difuminen los limites entre las generaciones, que quede desdibujado
el papel de cada cual, de los padres y de los hijos en la sociedad de
nuestros dias. Sélo dos cosas importan: el trabajo encarnizado, para
mantener el «status» social, y la ilimitada capacidad de goce. Como
dice Bally, el hombre moderno se ha convertido en un esteta del pla-
cer y en un moralista del trabajo. En definitiva, el hombre de nuestros
dias acaba siendo el hijo mimado de si mismo.

Esta estructura social contemporanea tiene una inautenticidad ra-
dical, porque su existencia no se daspliega en las amplias dimensiones
del cuaternio heideggeriano: los cielos, la tierra, los dioses y los de-
mas hombres. El mensaje que se transmite a la juventud es, por tanto,
un mensaje inauténtico, y la juventud lo percibe. En la practica, esto
se traduce en la inseguridad de las pautas educativas. Todos los es-
tratos perciben, aun subconscientemente, que no estamos sequros de
lo que hacemos. La sociedad de hoy, avida de seguridad, es curiosa-
mente insegura en cuanto se refiere a la articulacién de una generacion
con otra. Nuestra estructura social, codiciosa de poder, es singular-
mente impotente cuando se trata de un dialogo para el que no se siente
capaz: el dialogo entre las generaciones.

Enajenado de si mismo, de sus semejantes y de la naturaleza, el
hombre moderno se ha transformado en un articulo, experimenta sus
fuerzas vitales como una inversién que debe producirle el maximo de
beneficios posibles en las condicionas imperantes en el mercado. Cada
uno basa su seguridad en mantenerse cerca del rebafio y en no diferir
en el pensamiento, el sentimiento o la accién. Pero al mismo tiempo
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que todos tratan de estar tan cerca de los demas como sea posible,
todos permanecen tremendamente solos, invadidos por el profundo
sentimiento de inseguridad. de angustia y de culpa que surge siempre
que no es posible superar la separatidad humana, como dice Fromm ?,

La felicidad presunta del hombre moderno consiste en «divertirse»,
en su sentido original y mas propio, lo que equivale a la satisfaccién
de poseer el mundo en forma de consumo y asimilacién de objetos.
Por otra parte, el hombre cree ciegamente que la ciencia, con su in-
menso poder, le va a dar la felicidad. Pero el grave problema no es
s6lo utilizarla, sino impedir s uaccién destructora. Lo que parece libe-
rador se muestra, ya desde un principio, inmensa servidumbre. En to-
dos los ambitos de la existencia, el hombre se ve cada vez mas acorra-
lado por las fuerzas de los aparatos técnicos y de la automatizacion.
(Cual va a ser el nuevo «suelo natal», el posible enraizamiento del
hombre futuro? Heidegger nos invita a decir a la técnica a la vez «si
y no». Condenarla como obra diabélica constituiria una imperdonable
miopia. Pero dejarse esclavizar por ella arruinaria lo que en el hombre
hay de peculiarmente humano. Podemos, eso si. utilizar la técnica vy,
al mismo tiempo, saber mantenernos alejados de su influjo, liberarnos
de ella. Utilizar los objetos, los aparatos de la técnica, pero evitando,
en la medida de lo posible, que afecten a nuestra intimidad. Y, a la
vez, hemos de reconocer que no sabemos ni podemos prever, en contra
de lo que afirman los modernos utopistas, cémo van a desarrollarse
las cosas en la era atomica. El sentido del mundo técnico se nos oculta.
Pretender prever cémo va a ser el mundo de mafiana es faltar a esa
actitud, importantisima en el hombre futuro, la actitud que Heidegger
denomina de apertura al misterio. El misterio es aquello que en tanto
se nos muestra se nos escapa, lo que ocultandose viene hacia nosotros.
Sin esa apertura al misterio, sin esta radicalidad afincada en aquello
de donde venimos, en esa tradicién que no es sino una realidad psi-
cobiolégica y a la vez trascendente por connaturalidad en la linea de
superabundancia de espiritualidad, el hombre de mafana, colmado de
saberes parciales, pero ciego y sordo al saber fundamental, serd un

ente desarraigado en el fondo de su ser.

Las circunstancias de nuestro momento histérico pueden ya con-
vertir en aceptada una situacion de pérdida colectiva y personal.
Coherencia y vigor reclaman lo que mas se ha perdido, a saber, el
minimo arraigo o creencia en la realidad. Una abdicacién de actitud,

3. Erich Fromm, El acte de amar, pp. 20 y ss., Buenos Aires, 1970, Paidos.
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mas que de doctrina, ontolégica consuma esta triple aceptacion:
fragmentacién colectiva del discurso, experiencia colectiva de la gra-
titud, olvido colectivo de toda raiz. A una cultura que acepte un
funcionamiento tal sélo le quedan las reglas de juego estipuladas por
las convenciones (formalismos) y una interior desazén (enfermedad).

Todas las edades de transicion, los momentos epocales propicios
al cuestionario radical de unas tradiciones plantean la pregunta
por el hombre. Asi, cuando en la antigiledad precristiana la meditacion
cosmolégica da paso, a partir del siglo v a.C., a la reflexién antropo-
légica. O cuando, al final de la Edad Media, en su otofio, que diria
Huizinga, la madura adolescencia del espiritu genera, con el Rena-
cimiento. de nuevo la misma pregunta, replanteada a su vez por Kant
tres siglos mas tarde, en plena Ilustracién europea. Vale la pena
recordar, por via de confirmacion y ejemplo de cuanto vengo apun-
tando, un texto capital de la moderna filosofia sobre el hombre, escrito
en nuestro siglo xx. Su autor es Max Scheler:

«Los problemas que el hombre se plantea acerca de si mismo
han alcanzado en la actualidad el maximo punto que registra
la historia por nosotros conocida. En el momento en que el
hombre se ha confesado que tiene menos que nunca un cono-
cimiento riguroso de lo que es, sin que le espante ninguna
respuesta posible a esta cuestion, parece haberse alojado en él
un nuevo denuedo de veracidad; el denuedo de plantearse este
problema esencial de un modo nuevo, sin sujecién consciente
—o solo a medias o a cuartas partes conscientes— a una tradi-
cién teolégica, filosofica y cientifica, como era usual hasta aqui:
el denuedo de desenvolver una nueva forma de consciencia y
de la intuicién de si mismo, aprovechando a la vez ricos teso-
ros de saber especializado, que han labrado las distintas cien-
cias del hombre.»*

Por ello, serian indtiles las mas sagaces y agudas reflexiones sobre
el futuro que abre ante el hombre la técnica y la ciencia de nuestros
dias si no aumenta paralelaments el conocimiento profundo —no el
tecnificado— que el hombre tiene de si mismo. «Nuestro preguntar
la interrogacién metafisica por el hombre es histérico, porque abre el
acontecer de la existencia humana en sus referencias esenciales, es
decir, la abre al ente como tal y en su totalidad, segin las posibili-

4. Max ScHELER, El puesto del hombre en el cosmos. p. 21, Buenos Aires, 1964,
Losada.
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dades y por-venires no cuestionados, y con eso los vuelve a atar con
Su comienzo pretérito, agravandolos y dificultandolos en su presente.» °
La historia no es una palabra vana. El desarrollo de la pregunta clave
por el hombre y por su conocimiento nos lleva desde el idealismo
platénico hasta las experiencias psicoanaliticas y contraculturales.
No voy a dar —seria incluso imposible a nivel de bosquejo— una
referencia histérica de semejante desarrollo. Ni tan sélo una misce-
lanea seria aconsejable. Pero s; estamos, creo, en condiciones de decir
lo siguiente:

1. Que el conocimiento profundo del hombre sélo puede alcan-
zarse en la relacion con el projimo desde el centro mas radical de la
existencia. Sélo en la experiencia central, de que habla Fromm, por
ejemplo, en la cual cada uno se experimenta a si mismo como vida
y como realidad estructurada intencionalmente hacia un absoluto
cuya mediacién viene dada por la atmésfera comtin del yo y del otro,
del yo y de lo otro, podemos autoposeernos sensible e intelectualmente.

Si se me permite una ocasional y minima efusién metafisica, diré
que pienso y creo que esa misteriosa transparencia con que en algunos,
contados. momentos, el fondo de la realidad se nos presenta y se nos
abre, sélo tiene lugar en lz profunda experiencia del encuentro. En
una primera conclusién provisional cabria decir que en el encuentro,
y. decididamente, en el encuentro amoroso, el sujeto se reconoce a si
mismo, en tanto en cuanto se percata de aquello de lo que puede,
de la misma manera que —en un ejemplo trivial— el jugador de
tenis se autoidentifica como tal en el propio ejercicio o realizacién
de sus jugadas. Esa experiencia del encuentro, experiencia central y
centradora para el sujeto que la vive, es, siempre que lo sea de veras,
una experiencia de eternidad, que acentua. si cabe. esa nostalgia por
la huida de los dioses, uno de los rasgos, como vimos, del oscureci-
miento mundial denunciado por Heidegger.

El primero de nuestros enunciados esta. pues, en funcién de una
primaria determinacién del ser del hombre en base a su ser-con-otro,
4 su estructura correlacional segiin la cual el yo se reconoce sobre
todo desde el t.

2. Si circunscribimos el area de la pregunta inicial por el hombre
y recogemos al mismo tiempo determinados enunciados hechos al
comienzo alusivos al mensaje inauténtico de una realidad social con-

5. Martin HebEGGER, Infroduccion a la metafisica, p. 81, Buenos Aires, 1972,
Nova.
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vencional y enferma, podemos topar en seguida con el llamado «pro-
blema de la juventud». Este se presenta a la vez como un drama ce
la autonomia de la persona y como un proceso rigurosamente transac-
cional. Lo que esto quiere decir es que toda patologia del adolescente
tiene su complementariedad en alteraciones ocultas, inconmscientes,
escondidas, de los mayores. Por consiguiente, la radicalizacién del
conflicto de generaciones se debe no sélo a las circunstancias histd-
ricas de nuestra época técnica, siro que ha de entenderse como Ia
respuesta natural y légica a una sociedad que, al complicarse y vol-
verse mas exigente hacia el hombre, pone al desnudo sus trastornos
escondidos ¢. En este sentido, cabria hablar de una catarsis proyectiva
desde la generacién mas joven hacia sus mayores, en la medida en
que éstos interiorizasen correctiva y creadoramente la protesta juvenil.

Como la moderna psicologia ha mostrado, el adolescente se en-
frenta, en el curso de su proceso de crecimiento, con tres dificiles
tareas. Ha de reconciliarse con sus impulsos instintivos, ha de adap-
tarse a la que de él exige la sociedad y ha de reencontrarse a si
mismo buscando una base firme para afincar su personalidad. En esta
dltima empresa surgen en el alma del adolescente angustias y una
cierta desintegracién o amenaza de disociacion que recoge constante-
mente el folklore, los cuentos infantiles y los mitos de las diversas
civilizaciones 7.

Si partimos de la base, como creo que hay que hacer, de que forma
parte integrante de cada individuo su complemento en el grupo fami-
liar, hemos de reconocer que el complemento de la juventud en rebel-
dia es la familia y la sociedad dentro de las cuales esta, en forma
oculta, eso que ahora sale a relucir. La lucha contra el padre, que
Freud ha sido el primero en apuntar, se hace en definitiva sobre un
trasfondo de reconocimiento, no por el plano consciente, sino por el
subconsciente, de la necesidad de un principio que dé orden al mundo.
pues palpita en el fondo de todc hombre el presentimiento de una
correspondencia secreta entre la estructura de su ser mas hondo y la
de la realidad. Al frustrarse, por evidentes cansancios, esa hambre de
comunicacién intergeneracional, surge en el joven una disociacion
entre la necesidad de autoafirmacién como persona independiente y
el sufrimiento moral y psicologico. Incapaces de lo que Stierlin

6. Juan Ror CareaLLo, Rebelion y futuro, p. 359 y ss., Madrid, 1970, Taurus.
7. V. Mircea Eviape, Aspects du mythe, Gallimard, 1962. Del mismo autor,
Tratado de historia de las religiones, Madrid, 1954, Instituto de Estudios Politicos.
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denomina reconciliacion (con sus impulsos primigenios, instintivos)
en su triple forma de integracion, adaptacién y reparacién, se produce
una regresiéon o reintegracion a la base, llena de angustias, de desin-
tegracién transitoria de la persona, de desflecamiento de la persona-
lidad. La radicalidad del drama de separacion es tanto mayor cuanto
mas fuerte es el interno vinculo afectivo que, pese a todo, enlaza la
generacion joven con la generacién adulta,

3. Ademas de los instintos, de las pulsiones, de lo que Ricoeur
llama la arqueologia del sujeto, hay el reino de los fines, de los obje-
tivos, en una palabra, el reino de los valores, Junto a esa arqueologia
del sujeto se va perfilando también inconscientemente, una teleologia.
El hombre esta determinado por las fuerzas del pasado, por su infan-
cia, y esta es la gran ensefianza del psicoanalisis. Pero, a la vez, Io
esta asimismo por el futuro, por sus ideales, por la necesidad de
construirse en forma de personalidad arménica e integrada.

La juventud o adolescencia tardia es la etapa de la vida en Ia
que el hombre conquista las bases de su mismidad, aprende a ser
si mismo. Y ello no se puede conseguir sin una integracién con los
demas, con el pueblo, con la tierra, con la época en que se vive, Todo
lo cual genera amor y discordia, acatamiento y lucha, dependencia y
protesta, Meditar sobre la trascendencia. no ya meramente politica
o histérica sino incluso filoséfica, que subyace tras el movimiento de
rebeldia juvenil, puede ayudarnos a verlo engranado en un vasto
movimiento dirigido hacia el futuro pero que arranca del pasado.
De la tradicién histérica y de la tradicién individual, Aun bajo las mas
chocantes apariencias, los jévenes de nuestro timpo buscan en forma
de tendencias que llamamos comunitarias y universalistas, a través de
su interés por multiples cosas de este mundo, la unidad intemporal y
trascendente, lo que es el ultimo fundamento y el altimo fin de todo.
Es la forma de salir de ese horizonte de menesterosidad que cifie la
existencia del hombre. Es una forma de recuperar aquel suelo natal
cuya pérdida angustia nuestra conciencia presente.

Dije al principio que el hombre moderno se ha vuelto fundamen-
talmente pequefio en la medida en que ha roto los puentes que le
llevaban a las dimensiones mas hondas de la realidad: que esta a la
vez dentro y fuera de él: Ios dioses, los cielos, la tierra y los demas
hombes. Porque parece que piensa que la inteligencia puede sequir
su curso, friamente, sin necesidad de la afectividad. Crea, produce,
filosofa y hace surgir grandes obras del espiritu, de la técnica y de la
civilizacion. Mas, sin saberlo acaso, se ha detenido. Ha caido, en
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perplejidad. Pues para que la razén se vuelva mas razonable, la inte-
ligencia mas inteligente, no hay que olvidar jamas aquel enunciado
de san Juan de la Cruz en cue dice:

A la tarde, te examinaran en el amor.

S. pE BrocA v TELLA
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