
LA MORAL DE SARTRE EN SU TEATRO 

Afirma Jeanson que el núcleo del pensamiento de Sartre gira en 

torno del problema de la moralidad. Si «L'Étre et le Néant» se cierra 

con unas «perspectivas morales», sabemos, por otra parte, que se abre 

con la problemática de la libertad, y el centro de esa obra lo constituye 

el estudio de las estructuras del ser humano siempre con referencia 

a la conducta y jamás desde un punto de vista meramente psicológico. 
Si no siempre con un trasfondo o una referencia explícita a la mora-
lidad. «L'Étre et le Néant», tomado en su conjunto, sería para Jeanson 
una visión en negativo a la que subyace un positivo; viene así subten-
dido por una intención moral. Su última obra filosófica «La critique de 

la raison dialectique» ha sido vista como un análisis de las condiciones 
reales de alienación, como superación del estudio de las condiciones 
formales de la misma que habría sido hecho en «L'Étre et le Néant». 
A mi modo de ver. «La critique de la raison dialectique», sin contra-
decir esta opinión, sería la aplicación a «L'Étre et le Néant» de la «re-
flexión purificante» postulada en esa misma obra, y cuyo momento sub-
jetivo sería la larga meditación de Sartre en «Les mots» donde pre-
tendería el autor exorcizar los fantasmas de su infancia para así su-
perar el cerrado individualismo de «L'Étre et le Néant» y descubrir 
su proyecto fundamental de compromiso en la revolución social, tarea 
moral cuyo estudio se abriría con la «Critique...». 

Por otra parte, creemos que merece la pena la exposición de la moral 
sartriana, tanto por su reconocida influencia sobre la moral de situa-
ción —que asume uno de los términos favoritos de Sartre— más o 
menos vivida en la moral de nuestra época, como por sus íntimas con-
comitancias con la antipsiquiatría tan en boga en nuestros días, y uno 
de cuyos propugnadores es precisamente Laing, uno de los más fieles 
hermeneutas de Sartre en lengua inglesa. 

La moral sartriana. sin embargo, creo yo que, desde luego, con el 
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16 A. JUNCOSA CARBONELL 

trasfondo de su obra filosófica debe elucidarse a partir de su obra 
teatral. Precisamente en ésta es donde mejor se patentiza la continui-
dad de su pensamiento, pues se anticipan ya rasgos de su concepción 
social bastante antes de la gestación y publicación de «La Critique...» 
y perviven a la vez sus concepciones individualistas cuando ya ha 
pretendido el autor superar esta fase de su obra. Por otra parte, un 
jalón al parecer intrascendente de su obra teatral. «Kean», de 1954, 
cobra nuevo valor de punto crucial en relación a su autobiografía de 
1963, iniciada precisamente en aquella fecha. 

Su teatro no sólo depende de su concepción filosófica, sino que ilus-
tra y pone en escena la casi totalidad de los temas sartrianos en planteo 
rigurosamente moral. ¿l mismo nos dice en su trabajo «Qu'est-ce que 
la Littérature?»: «si es verdad que el hombre es libre en una situación 
dada y que se elige libre en una situación dada y que se elige a sí mis-
mo en y por esa situación, es preciso entonces mostrar en el teatro 
situaciones simples y humanas y libertades que se eligen en estas si-
tuaciones. Lo más emocionante que puede mostrar el teatro es un ca-
rácter en su hacerse, el momento de la elección, de la libre decisión 
que compromete una moral y toda una vida.» El teatro de Sartre gira, 
de manera consecuente con estas palabras, en torno de la libertad: la 
libertad subjetiva, desde «Les Mouches» hasta «Les Séquestrés d'Al-
tona»; la libertad objetiva en sus dos últimos dramas. Su proyecto de 
teatro militante se realiza así mediante el teatro desmoralizador con 
el cual se presenta su moral en negativo a través de sus personajes alie-
nados, no comprometidos. 

La moral sartriana se experimenta en el envés negativo de la li-
bertad, en lo imaginario, que es definido por e lautor en «L'imaginaire» 
como modelo de alucinación-percepción de objetos ausentes. Todo el 
mundo teatral es así crisis de realidad, reflexiones en espiral sobre la 
irrealidad, de donde la importancia central de «Kean», obra en la que 
un actor —irrealidad— representa una obra que es el drama de un 
actor —irrealidad— representando dramas —otra vez la irrealidad—. 
«Kean» se convierte en paradigma de los personajes sartrianos roídos 
por su crisis de identidad, la cual vive el mismo Sartre. 

Las alienaciones, los negativos, los imaginarios pueden ser de dos 
tipos: o bien lo imaginario de la inautenticidad psicológica —«L'atre 
et la Néant», obra teatral hasta «Les Séquestrés d'Altona»— o bien las 
alienaciones que brotan del campo social reveladas en «La critique...». 
De ahí, pues. la justificación de un doble período: el que se refiere al 

Universitas Tarraconensis. Revista de Geografia, Història i Filosofia, núm. 1, 1976 
Publicacions Universitat Rovira i Virgili - https://revistes.urv.cat/index.php/utghf



LA MORAL DE SARTRE EN SU TEATRO 17 

estudio de las condiciones formales de la libertad y el que analiza las 
condiciones reales de la libertad. 

Toda la obra sartriana es, pues, una larga reflexión sobre la liber-
tad, sobre la moral, que es la moral del hacerse, de la historia, en opo-
sición a las almas habitadas —primer período— o a cualquier género 
de «physis» —segundo período—. 

Su obra teatral se estrena y publica entre 1943 y 1966. Excluyendo 
su primer drama, «Bariona», no publicado en edición comercial, repre-
sentado en 1941 por sus compañeros de prisión durante la guerra mun-
dial, se abre y cierra con dos obras de tema clásico: «Las moscas», ver-
sión libre de la Orestíada, y «Las Troyanas», adaptación de la homó-
nima de Eurípides. Entre ambas se puede discernir una serie de pe-
ríodos según las respuestas sucesivas que va dando a su permanente 
interrogante de la libertad en situación, a su planteamiento y soluciones 
del problema moral. 

«Les mouches», que abre la serie, es una obra muy lineal en la que 
se plantea el problema de la libertad dentro del esquema ontológico 
de Sartre. 

Las tres obras siguientes, «Huís-dos» (1945), «Mors sans sépul-
ture» (1946) y «La p... respectuese» (1946), hacen aparecer el medio 
interhumano en que se desarrolla la libertad. 

«Les mains sales» (1948) y «Le Diable et le bon Dieu» presentan 
el esfuerzo de la libertad por afirmarse en ese medio, a la vez que el 
último de esos dramas introduce el tema de la bastardía que se desa-
rrollará en las dos obras siguientes: «Kean» (1953) y «Nekrassov» 
(1956) y servirá para mostrar en una situación límite la escisión de la 
libertad. El tema de la bastardía, central también en «Les mots», ilu-
minará a su vez ciertos aspectos de las obras anteriores. 

El tema de la inserción en lo social, claramente iniciado en «Les 
mains sales», halla su pleno desarrollo en «Les Séquestrés d'Altona» 
desde el punto de vista del individuo: incapacidad de insertarse en lo 
social, apelación al tribunal de la historia, o en «Las troyanas», desde 
el punto de vista de todo un pueblo. Pero en una y otra obra perviven 
los antiguos temas: lastre del pasado, espíritu de seriedad, refugio 
en lo imaginario... Y, curiosamente, en «Las troyanas» el mismo juego 
que se atribuía en «Las moscas» a los habitantes de Argos: el acu-
sarse unos a otros, el apelar al destino rehuyendo las propias respon-
sabilidades, como si con dos obras de asunto mitológico se abriera 
y cerrara un ciclo completo de fracaso. 

«Les mouches» (1943) introduce las «pronuntiata maiora» de 
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Sartre: Orestes es al principio del drama la libertad ontológica en 
estado puro, pero libertad de pura negación sin haberse actualizado. 
Esta libertad se le hace consciente a Orestes como un vacío que quiere 
colmar identificándose consigo mismo: haciéndose uno más de Argos. 
Pero advierte que por ese camino caerá de alguna manera en el espí-
ritu de seriedad, en la naturaleza, que le petrificará su libertad. Su acto 
debe ser tal que no responda a ningún valor determinante, que por 
el solo hecho de poner el acto, ponga el valor. Y este acto será el 
asesinato de su madre. Por este acto se afirma como libre, es decir. 
como «anti-physis»: el hombre no puede ser tal sino conquistándose más 
allá de lo natural, negando en sí la naturaleza, afirmándose sin cesar 
como antinatural. Si naturaleza se identifica con el Ser, la libertad, 
el no-ser, constitutivo del hombre, es la antinaturaleza. Este tema de la 
antinaturaleza, elevado incluso a un nivel social, se mantendrá a lo 
largo de toda su obra. 

En contraste con Orestes, aparecen los otros personajes: Electra 
se había refugiado en lo imaginario y en la emoción, maneras de en-
mascarar los riesgos de la libertad; los habitantes de Argos no son 
más que espectadores, todo lo más, representación del «en-soi» del 
pasado y del espíritu de seriedad; Júpiter es el orden de la naturaleza 
que aquí se confunde ya con el orden legal de la sociedad; Zeus, que 
es mentado, pero no aparece, es el Bien, el Ser, inexistente, imposible, 
totalización abstracta de la que se ve exiliado Orestes, y Egisto 
introduce el tema de las tres próximas piezas: no es más que lo que 
otros advierten de él, totalmente ser-para-otro. Pero el acto de Orestes 
finalmente fracasa: es un acto para sí que quiere en algún momento 
justificarle como liberador para los demás. Pero esto sería una caída 
de la perfecta gratuidad del acto: sería admitir un valor independiente 
de sí mismo. De ahí, que Orestes, empezando a existir para sí mismo, 
termine apartándose de Argos en un gesto teatral dándose como es-
pectáculo a los demás, y partiendo hacia su esencia imposible. 

El mismo esquematismo de «Les mouches» lo encontramos en el 
tríptico «Huis-clos», «Morts sans sépulture», «La p... respectueuse». 
Pero ahí el tema es nuevo: el conflicto ser-para-sí, ser-para-otro, con 
la variante, en «Huis-clos», del «en-soi» del pasado. «Huis-clos» es la 
más lineal de las tres, se puede decir que es un experimento con la 
abstracción propia de los experimentos. No es una situación real, sino 
una situación mítica. Sartre, que no cree en la inmortalidad y que ha 
usado ya de un mito clásico para exponer su concepción de la libertad 
y el valor, inventa ahora un mito nuevo para exponernos su concep-
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ción de las relaciones interhumanas. Si a la estructura de la conciencia 
responden los dos polos «en-soi» y «pour-soi», ser denso y ser afectado 
por la nada, no puede olvidar un tercer factor: el otro que me mira 
y a quien yo puedo mirar. Le era menester plantear esta nueva 
cuestión, y lo hace de manera pluriforme: esquemáticamente en 
«Huis-clos»; en una de las degradaciones del relacionarse con el otro 
que es la violencia, la tortura, de «Morts sans sépulture»; y en la 
primera y clara insinuación de la presencia de lo social en «La p... 
respectueuse». El conflicto con el otro, dice Sartre, es inevitable: si él 
me mira, me convierte en un «en-soi», un ser denso, elemento contin-
gente de su situación. 

Orestes, aislado, creía que él creaba el valor y centraba las cosas 
en derredor de sí organizándolas en mundo. Pero olvidaba lo que ya 
había advertido Egisto: que todo él era visto desde fuera y no era, 
desde esa perspectiva, más que el temor que los demás sentían de él. 
En «Huis-clos», Garcin se siente visto y congelado por los demás. 
En su mala fe —otro de los temas sartrianos que en «Les mouches» 
aparecía menos subrayado y a cargo de los habitantes de Argos—
quiere pasar de la facticidad de su cobardía a la trascendencia en la 
que se excusaría a sí mismo, pero no puede: ha llegado a un punto 
en el que ya no puede elegir; en el sentido mítico de la obra, es un 
muerto vivo y sus cualidades son petrificadas por los otros —Estela 
e Inés— como su ser-en-sí. Ni siquiera es posible una auténtica 
relación de mutuo reconocimiento entre dos de ellos, porque el tercero 
los objetivará con su mirada. La relación intrahumana se convierte así 
en un círculo infernal en el que cada uno priva de su ser al otro o a los 
demás. La relación con el otro se convierte, pues, en una caída origi-
nal, una especie de pecado metafísico que corroe el ser-para-sí. Podría 
verse en este «pecado» estructural una reminiscencia de la doctrina 
protestante del pecado original —no olvidemos la tradición protes-
tante de su familia materna— que encontramos también en otros 
autores existencialistas: Kierkegaard, Heidegger, jaspers, aunque 
desde otros puntos de vista, no precisamente en el aspecto de relación 
con el otro. 

Garcin, que escenifica las preocupaciones filosóficas de Sartre, 
ensaya diversos medios para escapar a ese círculo, pero todos ellos 
fracasan: esta impronta individualista se prolonga a lo largo de toda 
la obra del autor y ni siquiera escapa satisfactoriamente a ella en la 
última evolución de su pensamiento. Garcin no puede liberar su ser 
de como los otros lo ven, no puede amar en amor recíproco, ni dispone 
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de un instante que le permita un nuevo acto por el que su pasado se 
desvanezca. Al no poder dialogar con los otros sobre el terreno del 
ser, su único diálogo posible sería el de los cuerpos, pero este es un 
contacto de ex terioridades que no puede satisfacer los «pour-soi» im-
plicados. Garcin, en su vergüenza ante la presencia de los otros que le 
es impuesta para siempre, opta por intentar una especie de recupe-
ración de su ser y su único proyecto es convencer a Inés de que 
no es cobarde. Dentro de la concepción sartriana habría podido optar 
por otros caminos: hacerse indiferente a Inés, como si esta no exis-
tiera. no le objetivara, o podía haberse elegido cobarde de una vez 
por todas para convertir su facticidad en trascendental, con lo que 
habría eludido la responsabilidad de asumir su ser-para-otro. Pero 
ambas hipótesis no son sino formas de lo que Sartre denomina «refle-
xión cómplice» que versa sobre las estructuras secundarias de la 
acción, deliberación sobre los medios para alcanzar un fin, pero en el 
curso de la cual uno rehusa a interrogarse sobre la existencia y el 
alcance de una elección fundamental. Sartre no ha querido plantear 
estas posibles salidas de mala fe, sino que ha dejado a Garcin en su 
condena radical de estar expuesto ante los otros, pero precisamente 
es esta condenación radical la que fundamenta el extremado indivi-
dualismo e imposibilidad de diálogo con otra libertad, como se ve en 
las demás obras de Sartre de las que se excluye todo auténtico amor 
y como afirmará explícitamente Goetz en «Le diable et le bon Dieu». 

En «Morts sans sépulture» (1946), la objetivación se hace presente 
mediante la tortura física que ansía petrificar a la víctima como carne 
manipulada, en la que se establece una dialéctica que recuerda la del 
amo y el esclavo en Hegel: el verdugo quiere cosificar a la víctima, 
pero al ser mirado por la víctima como verdugo es a su vez cosificado 
como tal, lo que le muestra el fracaso de su intento, pues él no quiere 

reconocerse como verdugo, sino como una suerte de héroe que quiere 
arrancarle a la víctima la confesión de su sumisión, de su cobardía 
frente al hombre. 

En «La p... respectueuse» (1946), la acción se sitúa por primera 

vez en el terreno de lo social: ya no se trata de esquemas míticos ni de 
situaciones límite, sino de estructuras colectivas de las que tanto el 

negro como la prostituta son productos y víctimas: las conciencias o 

personas que detentan el poder, aun sin apelar a la tortura, objetivan, 

petrifican a otros como enteramente malos. El Mal, negatividad propia, 

se proyecta en otros seres que se autoaceptan tal como les ven 

los demás. Si el Bien no existe, como ha dicho Sartre por boca de 
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Orestes, hablar del Mal carece de sentido, pero el espíritu de seriedad 
no deja de encontrar obstáculos en su caminar automatizado por la 
vida y entonces las conciencias víctimas del mismo, los que se alienan 
como naturaleza, al rechazar su responsabilidad, hipostasían un anti-
valor en los demás. En «St. Génet» aclara Sartre esta concepción: 
la libertad, escindida al querer rechazar su resorte de negatividad. se 
parte en dos mitades que fracasan a su vez «una de estas mitades 
permanece en nosotros e identifica el bien con el Ser, a lo que ya ha 
sido. Pero la otra mitad de la libertad, proyectada a lo lejos, no deja 
de inquietar. El hombre honesto se hace sordo, mudo, paralizado: 
se autodefine con las tradiciones, la obediencia, el automatismo del 
Bien y denomina tentaciones a ese temblor vago y susurrante que es 
aún él mismo, pero un mismo salvaje, libre, exterior a los límites que se 
ha trazado a sí mismo. Su propia negatividad cae fuera de sí mis:no, 
puesto que la niega con todas sus fuerzas. Hipostasiada, separada de 
toda positividad, se convierte en negación pura y autoconstituyente. 
pura rabia destructora que gira sobre sí misma: el Mal. Originaria-
mente, el Mal, nacido del miedo que el hombre honesto tiene de su 
libertad, es una proyección y una cátarsis». 

«Les mains sales» (1948) señala un punto de flexión en la obra 
de Sartre. Lo social que apareció en «La p... respectueuse» como un 
Otro que objetivaba los «Pour-soi» adquiere aquí un papel de primer 
plano: Hugo. el intelectual, es un Orestes no ya aislado de todo con-
texto, sino en conflicto con una situación histórica y que no puede 
realizar su acto definitorio porque juega a lo serio, es presa de los 
valores. Contrariamente, Hoederer, tal vez el único personaje vísto 
positivamente por Sartre desde su perspectiva, no admite valores, sino 
que los crea: intenta salidas en una situación concreta. Los valores, 
admitidos como tales, son solicitaciones de los «en-soi», pertenecen a 
lo objetivado, al espíritu de seriedad y alienan al hombre. El auténtico 
valor, según Sartre, se pone simultáneamente con la realidad humana 
y esta es la totalidad de la conciencia que ella es sin poder sedo, un 
más allá de todo más allá, por tanto la realidad humana se define 
como perpetua evasión de sí hacia. La respuesta la recibe la libertad 
de sí misma, de donde la angustia que manifiesta esta libertad, y es la 
obsesión de tener que responder sin cesar de un sí mismo que no ha 
respondido aún, que no se ha definido todavía, que permanece entera-
mente libre e imprevisible. Su invención de valores tiene que ver. 
pues, con esta concepción: la libertad no busca salida en una situación 
—centralización del mundo en torno de la conciencia—, sino que 
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disloca la situación inventando las salidas. A la libertad le es me-

nester el mundo en el que se sitúan los posibles que faltan al «pour-

soi» para identificarse consigo mismo, «el ser más allá del cual el 

pour-soi proyecta la conciencia del consigo. la distancia del ser infinita 

más allá de la cual el hombre debe unirse a su propio posible». 

Se ve. pues. que. según Sartre. es el mismo hombre quien pone los 

valores al poner como posible la realidad humana que él no es ni puede 

ser jamás. La mala fe en cambio, en la que vive Hugo. quiere hacer 

una cierta síntesis de pasado y valor, de en-soi y pour-soi, por lo que 

la conciencia deseosa de eludir el valor en tanto que valor, en tanto 

aquello que siempre falta y de abolir en ella la angustia, se torna hacia 

el pasado para realizar en él el valor. Hugo, en el drama, será incapaz 

de realizar su acto, pues el asesinato de Hoederer es obra de la emo-

ción, no de un proyecto fundamental, y su semisuicidio final es la mera 

renuncia de sus posibilidades. 

Si Orestes se daba como espectáculo a los habitantes de Argos y 

el intelectual Hugo quería darse como tal ante la humanidad, Goetz. 

en «Le diable et le boa Dieu» (1951), aspira a mucho más: quiere darse 

como espectáculo ante Dios. Goetz es el ansia de afirmarse como en-soi, 

sea haciendo el Mal, sea haciendo el Bien. Goetz es el puro deseo de 

afirmarse que brota de su condición de bastardo: excluido, en la so-

ciedad feudal, del círculo nobiliario y del campesino, quiere ser acep-

tado por cualquiera de ellos. La situación de bastardía, desgarramiento 

entre dos círculos sociales, es paralela a la de la conciencia, escindida 

también: la conciencia está para Sartre siempre distante de sí misma. 

jamás coincide consigo misma, ella es lo que no es y no es lo que es. 

perpetua cuestión para sí misma, perpetua evasión de sí. La actitud 

«natural» de la conciencia, actitud de fracaso, consiste en no asumir 

esta condición y en refugiarse en la mala fe, con lo que se condena a 

no poder superar en una síntesis los dos aspectos de la realidad hu-

mana: su contingencia y su libertad, su facticidad —su ser de hecho, 

su estar ahí— y su trascendencia —su poder de hacerse, es decir, la 

obligación correlativa de hacerse ser para ser lo que fuere—. 

Esta escisión de la conciencia puede llevar a la mala fe, a disimu-

larse esta «antiphysis» para caer en la «physis». solución optada por 

Orestes y por Hugo y a la que no puede escapar Garcin. o a un superar 

lo humano en la humanidad como hará Goetz en el último momento, in-

troduciéndonos así en la última etapa del pensamiento de Sartre, en 

la de «La critique...». 

Ahora bien. Goetz es un bastardo por nacimiento. pero a pretexto 
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del mismo, Sartre define como bastardos a todos los no plenamente 

insertos en un determinado círculo social, y así Hugo el intelectual, 

Orestes el exiliado, son también bastardos. Para Sartre, que se consi-

dera a sí mismo un bastardo en «Les mots» —su padre muere prema-

turamente y él es acogido por sus abuelos Schweitzer—, el intelectual 

es un bastardo porque experimenta la ruptura entre pensamiento y ac-

ción y puede así alcanzar la lucidez que no logran los demás. Parece 

resonar en esta concepción del intelectual arrancado a cualquier con-

texto social la visión de la «Freischwebende Intelligenz» de Mann-

heim. El intelectual, bastardo entre el pensamiento y la acción, es tam-

bién, como se autodefine Goetz, el traidor: traiciona la acción en nom-

bre del pensamiento al mismo tiempo que no piensa sino en abolir en 

sí mismo el pensamiento recurriendo a alguna acción sensacional. Sartre 

se autodescribe en ese Goetz resentido porque todo lo ha recibido ha-
ciéndosele sentir su carencia de derecho a recibir, queriendo dar a los 

demás para humillarles. Goetz hace el Mal contra el mundo que no 

le acepta, y hace el Bien para justificarse a sí mismo y humillar a los 
demás: Goetz, como el mismo dice —y practicaron ya Orestes, Garcin 
y Hugo— no puede amar. 

Pero más radicalmente que de la sociedad se siente Goetz, como 
los anteriores héroes sartrianos, exiliado del Ser, exilio metafísico 
propio de la conciencia escindida, presupuesto fundamental de Sartre. 
Y al no poder ser a los ojos del espectador que se ha buscado, niega 
a ese espectador, Dios —es su salida inventada en la situación— y 
encerrado en absoluta soledad —ni nobles, ni campesinos, ni Dios le 
acompañan— elige ser hombre entre los hombres reconociendo su 
proyecto fundamental que es asumirse en su peculiaridad y más allá 
del Bien y del Mal creando por sí mismo los valores. Goetz viene a 
decir: Dios y Satán son imposibles, lo único real es la fusión intelec-
tual-militante. 

Como Hugo, Goetz siente también el desgarramiento del ansia de 
sí mismo y de su acción en la sociedad, desgarramiento que en Orestes 
no era más que una veleidad. Pero Sartre privilegia a Goetz y le hace 
héroe de otro de sus postulados filosóficos: Goetz entra en la reflexión 
purificante y se asume en su proyecto fundamental, ser un jefe, de-
jando de lado la última veleidad de querer ser uno más —proyecto 
secundario en términos de «LStre et le Néant»— para obrar en lo 
social, en lo relativo de la historia. 

Goetz adquiere el valor humano tan sólo cuando reconoce los otros 
hombres que había menospreciado hasta ese momento y quiere la 
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realización de la humanidad. Para ello exige Sartre la llamada «refle-
xión purificadora» que lleva a asumirse a sí mismo en el proyecto 
fundamental. Esta reflexión purificadora, ya decididamente de enver-
gadura social, la realiza Sartre en las dos obras siguientes: «Kean» 
(1954) y «Necrassov» (1956), precedidas inmediatamente por su 
biografía de Génet y que coinciden a la vez con el principio de sus 
notas autobiográficas que constituirán, en 1963, «Les mots». 

Estas dos obras son la reflexión purificadora en negativo: si no 
hay esa reflexión, si no inventamos nuestro camino, y. por contra, nos 
dejamos asediar por «Otro» que nos dicta nuestras actitudes, somos 
inmediatamente falseados, convertidos en comediantes —como lo es 
el mismo Sartre para complacer a su abuelo—: el infierno son los otros 
en cuanto nos impelen a la comedia: «se representa para mentir, para 
mentirse, para ser lo que no se puede ser porque se está harto de ser 
lo que se es, para conocerse y porque uno se conoce demasiado.» 
En una palabra, forzado por la sociedad y la historia, se representa 
un papel acorde con lo que se nos impone sin inventar el propio 
camino. 

Kean, bastardo también, está en situación excepcional para darse 
cuenta de ese desgarramiento entre facticidad y trascendencia, porque 
él mismo lo vive, y como actor puede captar el sentido de la comedia, 
del Gran Teatro del Mundo. Su denuncia es la reflexión purificante 
que sólo puede hacer una conciencia lúcida: Orestes y Garcin la in-
tuían, pero no la realizaban. Goetz la realiza incoativamente, «Kean» 
desarrolla este momento de reflexión que es a la vez una traición a la 
sociedad constituida; en su caso, traición a los que le pagan por sus 
actuaciones. Ahora bien, si Kean se excluye del mundo de lo serio, 
no deja de perderse en el orgullo de despreciar a los demás al querer 
ser él mismo. También la reflexión purificadora acaba aquí en el 
fracaso. 

«Nekrassov» pone más en evidencia la mixtificación que la socie-
dad impone al individuo. Se puede decir que esta pieza añade muy 
poco a «Kean», si no es esta presencia más aplastante de la sociedad 
mixtificante. Jorge de Valera, bastardo también, hijo de sus obras, 
estafador genial contra la sociedad que lo rechazaba, se ve obligado 
a admitir que, creyéndose manipulador de marionetas, también él era 
manipulado, juguete de un conflicto social que no puede controlar y 
que le supera radicalmente. Jorge, el impostor, en su orgullo de mar-
ginado, intuye una posibilidad de proyectar, en unión de otros hom-
bres, lo humano. Y añade un sutil matiz al acto decisorio de Goetz: 
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éste se comprometía con los campesinos, pero en su soledad; Jorge 
advierte confusamente la posibilidad de una acción común. 

El siguiente drama, «Los Secuestrados de Altona» (1960), se sitúa 
ya de lleno en el contexto de «La Critique». En esta obra se intenta 
pasar de lo individual a lo colectivo. Ateniéndonos al esquema general 
del pensamiento sartriano, podríamos decir que habiendo hecho su 
«reflexión purificadora» —«Kean», «Nekrassov», «Les mots»— con-
sidera la moral de «L'Étre et le Néant» —de «Les mouches» a «Les 
mains sales»— como una moral individualista, una moral de escritor. 
dice él mismo, y ahora quiere hacer una antropología y una moral 
social. Sin embargo, en esta empresa habrá una serie de rasgos para-
lelos a su obra anterior: el espíritu de seriedad es sustituido por lo 
que él llama lo práctico-inerte, el Otro consiste en el ser social surgido 
de la multiplicidad de acciones dispersas, el futuro como posibilidad de 
sentido de la historia equivale a la asunción por el individuo de su 
proyecto fundamental, y en este reino de lo práctico-inerte que aliena 
a los hombres es donde reside el paralelismo con la antipsiquiatría 
que considera al esquizofrénico, tan semejante al «Franz» de «Los 
Secuestrados», como una víctima de la patología social. 

«Los Secuestrados» muestran el conflicto de la conciencia indivi-
dual —Franz— con lo práctico-inerte —el padre—. Franz es un Hugo 
que advierte la situación, ahora plenamente real —la guerra mundial, 
la postguerra—, pero que para no inventar una salida se refugia en lo 
imaginario y juega el juego de la mala fe. El Padre representa 
la renuncia plena a la libertad, la renuncia, en todo momento, a 
decidir la historia. Ambos se suicidan, como un símbolo fatalista de 
sacrificio de todos, tanto de los que rehuyen la acción como de los 
que la realizan en el seno de la «physis», del reino de lo práctico-inerte. 

En «Las Troyanas», finalmente, es todo un pueblo el protagonista, 
pero todo un pueblo que tampoco sabe escapar al determinismo histó-
rico y que en vez de asumir propias responsabilidades juega a culpar 
al destino. Hay en esta obra un intento de trascender el individuo, 
pero se diría que volvemos al esquema de «La p... respectueuse»: Tirios 
y Troyanos son vistos los unos por los otros como «en-soi» congelados y 
cada uno de los grupos juega a la mala fe de culpar al destino, mien-
tras que los dioses se niegan a sí mismos al ignorar la justicia que 
representan. La muerte de hombres y de dioses es el nihilismo total en 
que acaba el teatro de Sartre. Si todos sus héroes acaban en un mayor 
o menor fracaso, las dos obras últimas de su época pretendidamente 
social y atenta a la historia, acaban en un fracaso absoluto. Sartre 
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ha querido hacer un retrato en negativo de las posibilidades humanas. 
Pero surge una pregunta inquietante. ¿Es que Sartre, prendido en sus 
propias redes, es incapaz de dar respuestas positivas válidas? En este 
caso su moral del fracaso se convertiría en el fracaso de su moral. 

En su moral individualista, Sartre ha negado la objetividad de 
valores y la posibilidad de auténtica comunicación entre las concien-
cias, con una doble consecuencia: un relativismo absoluto, porque ni 
siquiera la situación concreta es válida para fijar valores, ya que es en 
sí cerrada y se tiene que inventar la salida, no simplemente encontrarla, 
y una reducción de los Otros a la categoría de utensilios de la propia 
situación. Por eso Goetz, cuando se nos dice que hace el Bien, en 
realidad no lo hace, sino que utiliza a los campesinos al servicio de su 
propio interés. Todos los protagonistas de Sartre son, por ende, 
monstruos de egoísmo o víctimas de egoísmos. 

En su moral social sobreviven los mismos vicios de la época an-
terior, si cambiamos el término relativismo y actualismo por el de 
historicismo. En cuanto a la posibilidad de comunicación, queda en 
vanas palabras, porque considerar el grupo o colectividad inmanente-
trascendente a todos y a cada uno como surgiendo de un juramento 
en un instante privilegiado no va más allá de una huera palabrería, ya 
que si lo práctico-inerte se funda en la escasez, no se ve en qué puede 
modificar esta «rareté» la formalidad de un juramento, ni se ve 
posibilidad, aun admitiendo esos grupos como totalidades inmanentes 
al individuo de que pueda éste superar las estructuras de conciencia 
enunciadas anteriormente y no modificadas por Sartre. En «LStre et 
le Néant», nos dicen sus hermeneutas más caracterizados, ha descrito 
las condiciones formales de la alienación, en «La critique...» ha mos-
trado las condiciones reales. Pero en su teatro de primera hora hemos 
descubierto, a partir de «La p... respectueuse», su intuición del valor 
de lo social y en sus últimas obras unas conciencias en todo seme-
jentes a las primeras, distinguiéndose tan sólo en la terminología em-
pleada. Y sean cualesquiera las condiciones reales alienantes —el 
mundo capitalista, representado por la Empresa en los «Secuestrados», 
la explotación de los oprimidos, en «Las Troyanas»— no se ve cómo 
las conciencias descritas por Sartre, pueden comunicarse con otras 
conciencias, superar el conflicto ontológico y comprometerse en autén-
ticas empresas comunes. 

A mi manera de ver, todo este fracaso se funda en una serie de 
equívocos originarios. 

Sartre no quiere hacer metafísica, sino lo que él denomina una 
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ontología, que no sería más que una prolongación fenomenológica 

de los estudios psicológicos que había realizado en «Esquisse d'une 

théorie des émotions» (1939) y en «L'Imaginaire» (1940). Ahora bien, 

a ese nivel puede describir agudamente el funcionamiento de la liber-

tad, pero no debe proponer teorías sobre el valor ni introducir 

elementos de tanta hondura metafísica como la «nada». Sin advertirlo, 

se desliza a ese plano metafísico, pero sin abandonar el lastre psico-

lógico, y entonces surge el grave riesgo, no eludido, sino en el que se 

estrella, de la equivocidad o de la univocidad, según los casos. 

Su «nada», por ejemplo, tan pronto se refiere a auténticas priva-

ciones de ser como a relaciones reales o de razón: distancias, causa-

lidades, etc. 
Su dicotomía en ser «en-soi» —todo lo que no es conciencia, univo-

cidad gratuita— y seres «pour-soi» es una equivocidad que no le per-

mite fundamentar ninguna relación real ni salir de un contingentismo 

que mina toda su filosofía y su moral. Sartre puede negar el Ser, los 

Valores, el Bien, Dios, pero son negaciones realizadas en un nivel 

en el que tan gratuito es negar como afirmarlos. Sin la aceptación de la 

analogía fundada en la intuición del ser, no hay posibilidad de salir 

del positivismo que verbalmente Sartre rechaza. 

Precisamente Sartre quiere rechazar el positivismo y, confundiendo 

las naturalezas de la física, rechaza en el ámbito de la libertad toda 

naturaleza como determinante y contradictoria con aquélla, con lo que 

se ve obligado a afirmar, tanto a nivel individual como social, la «anti-

physis», y entonces su libertad se convierte en un puro juego formal, 

mucho más que en Kant, pues éste todavía admitía la validez de una 

normativa universal; su moral individual es puro relativismo situacio, 

nista sin referencia a nada, ya que la misma realidad humana es des-

plazada a un más allá inexistente, y su moral social se convierte en 

puro historicismo. 
La moral de Sartre fracasa y no puede llevar más que a la deses-

peración de algunos de sus personajes o al inmoralismo de otros, pero 

hay algo muy positivo en este esfuerzo: es su coherencia. Él mismo nos 

dice en «L'existentialisme est un humanisme» que, suprimido Dios, no 

pueden mantenerse unos valores inscritos en un cielo inexistente. Sartre 

ha suprimido a Dios —a quien no podía encontrar en su metafísica 

dualista y psicologista— y consecuentemente ha suprimido también 

los valores. Que en un intento desesperado de restaurarlos haya fra-

casado no tiene nada de particular, porque hablar de «proyecto fun-

 

. 
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damental». de reflexión purificante, de historia humanista, etc., carece 
de sentido sin admitir previamente unos valores objetivos. 

Un último punto quisiera insinuar. «Les Mots», como hemos indi-
cado varias veces, es una autobiografía en forma de reflexión purifi-
cante, y que se sitúa precisamente en el momento de su paso de lo 
individual a lo social. Hay una perfecta coherencia entre la misma y 
su obra filosófica y teatral: se considera bastardo, objeto, comediante. 
impostor, busca constituirse por un acto que le libere, se convierte en 
escritor para afirmarse y dominar el mundo poniendo nombres a las 
cosas, etc. La cuestión surge aquí: ¿es la vida de Sartre la que influye 
en su concepción de la moral o es su concepción moral la que pretende 
justificar interpretando a esta luz su vida? La pregunta no tiene res-
puesta. porque ni el mismo Sartre nos la podría dar, y admirando el 
valor literario de esa obra, no creemos que se la puede constituir en 
clave interpretativa. 

A. JUNCOSA CARBONELL 
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