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Resumen: La salud de mujeres latinoamericanas que trabajan como cuidadoras en 
Barcelona atraviesa una multiplicidad de violencias y desigualdades, favorecidas por 
políticas de Estado estructuralmente patriarcales y coloniales. La explotación laboral 
que padecen, a consecuencia de la ilegalidad en que coloca la legislación española a 
muchas de ellas, coarta su autonomía y las obliga a optar por el trabajo de cuidados 
en régimen de internamiento, lo que implica una convivencia jerarquizada y en situa-
ción de encierro en el hogar de la persona a la que cuidan. A su vez, las mujeres afron-
tan las constricciones y dificultades que implican las tareas de cuidado que realizan a 
nivel transnacional, asegurando la supervivencia de sus hijas, hijos y otros familiares 
en el país de origen. A través de entrevistas en profundidad realizadas a seis mujeres 
latinoamericanas que trabajan como cuidadoras en Barcelona, el presente trabajo se 
acerca a esta realidad social, política y económica que implica la Fuga de Cuidados (Be-
ttio, Simonazzi, & Villa, 2011) del sur al norte global, a partir de las vivencias y narrati-
vas de aflicción de mujeres latinoamericanas que migran para cuidar, en un contexto 
en donde la accesibilidad real al sistema sanitario se encuentra restringida. 

Palabras clave: migración femenina; cuidadoras; maternidad transnacional; salud; 
antropología médica
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Abstract: The health of Latin American women who work as caregivers in Barcelona 
is conditioned by multiple forms of violence and inequalities, favoured by structurally 
patriarchal and colonial state policies. The labour exploitation that they suffer, as a 
consequence of the illegality in which the Spanish legislation places many of them, 
limits their autonomy and forces them to opt for a job as caregivers in a ‘live in’ 
regime, which implies a hierarchical coexistence in a situation of confinement with 
the person they work for. In addition, women face the constraints and difficulties 
involved in the caregiving tasks they perform at the transnational level, ensuring 
the survival of their daughters, sons and other relatives in the country of origin. 
Through in-depth interviews with six Latin American women who work as caregivers 
in Barcelona, the present study approaches this social, political and economic reality 
of the Care Drain (Bettio, Simonazzi, & Villa, 2011) from the global south to the 
north, based on the experience and illness narratives of Latin American women who 
migrate to perform caregiving tasks, in a context where real accessibility to the health 
system is restricted. 
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1. Introducción 
A la larga lista de materias primas que desde hace siglos los países del 
norte vienen extrayendo de los países del sur —y que otrora encabezaron 
el oro y la plata―, en nuestros días se le suma una forma no tan novedo-
sa de extractivismo: el del afecto y el cuidado. Esta ‘materia prima’, fun-
damental para la vida y el desarrollo de los seres humanos, es el «nuevo 
oro» (Hochschild, 2002) puesto desde América Latina al servicio de las 
necesidades de los «países desarrollados» desde hace décadas. Mujeres, 
en su mayoría empobrecidas, son conducidas a atravesar fronteras en 
busca de mejores oportunidades para asegurar su propia supervivencia 
y la de su familia o comunidad. El desplazamiento hacia la antigua me-
trópoli se muestra prometedor, tanto por las facilidades del idioma como 
por la gran demanda de trabajo que llega a sus oídos, e incluso antes de 
que arriben a destino las mujeres son conscientes de que tienen un sector 
laboral esperando por ellas: el trabajo de hogar y de cuidados. 

Una vez que llegan a España, se encuentran con la enorme demanda 
de cuidado de personas mayores. Las familias las buscan específicamente 
para este trabajo porque las consideran educadas, tranquilas, pacientes, 
cariñosas y agradecidas1. Quieren que sus madres y padres, ya entrados 
en años, frágiles y con varios problemas de salud, sean acompañados y 
cuidados por ellas, presentándose como una opción mucho más amiga-
ble que enviarlos a una residencia. A pesar de los bajísimos salarios y del 
régimen de explotación que les ofrecen, las mujeres recién migradas no 
tienen muchas posibilidades de rechazarlos, ya que la ley de extranjería 
del Estado español impone fuertes restricciones a la obtención del permi-
so de residencia y de trabajo, lo que sitúa a muchas de ellas en situación 
ilegal (Ley Orgánica 4, 2000). Esto las condiciona a entrar y mantenerse 
en la economía sumergida, reforzando así la desigualdad en la relación 
de poder entre el empleador y la trabajadora, por lo que acaban trabajan-
do en condiciones donde se les niega de facto el derecho a la autonomía. 
Esta situación de ilegalidad hace que las trabajadoras se enfrenten a ma-
yores riesgos y cargas (Hondagneu-Sotelo, 2001) y representa, a su vez, el 
principal obstáculo para un adecuado acceso al sistema sanitario. 
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A las dificultades derivadas de sus historias de empobrecimiento, de 
violencia machista o conflictos familiares, a muchas mujeres se les su-
man las constricciones por verse obligadas a dejar a sus hijos en el país de 
origen al momento de emigrar. Empero, esto no se traduce para ellas en 
la interrupción de sus tareas y responsabilidades como madres, ya que a 
pesar de la distancia, continúan siendo las principales responsables del 
desarrollo de los ‘suyos’ en origen y las encargadas de asegurar su su-
pervivencia. En este sentido, las prácticas de maternidad transnacional 
(Herrera, 2010), en donde las mujeres se adaptan a las nuevas formas de 
cuidado de los hijos e hijas a distancia, se despliegan en simultaneidad 
con el cuidado de ancianos, que realizan como actividad remunerada. 

El lugar que ocupan estas mujeres como cuidadoras bilocales o mul-
tilocales tiene múltiples efectos sobre su salud, ya que recae sobre sus 
cuerpos una intersección de violencias que sirven de reflejo de un siste-
ma global que reproduce y multiplica las desigualdades. El presente tra-
bajo intenta un acercamiento a esta realidad social, política y económica 
transnacional que representa la Fuga de Cuidados (Bettio, Simonazzi, & 
Villa, 2011) desde el sur al norte global, enfocada desde lo que ocurre en 
el lado europeo de esta problemática ―específicamente en la ciudad de 
Barcelona― a partir de las narrativas de aflicción de mujeres latinoame-
ricanas que migran para dedicarse a cuidar. En este sentido, mi propia 
condición de mujer migrante, también latinoamericana, me permitió 
alcanzar una empatía necesaria con mis informantes, descontando las 
diferencias que nos separaban por mis privilegios al tener orígenes euro-
peos (el llamado ‘capital de la blancura’) y mi desarrollo profesional. Por 
otra parte, mi formación como profesional de la salud me permitió un ‘ir 
y venir’ en la interpretación de sus relatos, entre la enfermedad y la aflic-
ción, mediado por una escucha antropológica, poniendo en diálogo los 
saberes médicos y el saber que aporta la experiencia vivida. 
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2. Marco teórico
2.1 Los cuidados y la reproducción social 

A partir de la industrialización y la consolidación de los Estados moder-
nos se produjo una reconfiguración de la división sexual del trabajo, esta-
bleciéndose sobre dicotomías en términos de esferas o ámbitos (público / 
privado), valor económico (remunerado / no remunerado) y valor intelec-
tual (profesional / no profesional), entre otras. Las mujeres, restringidas al 
ámbito doméstico, fueron las que sostuvieron las tareas de atención y cui-
dado de las personas dependientes, ya sea en papel de madre, hermana, 
tía, abuela, vecina, etc. Estas tareas, llevadas a cabo en el contexto de las 
relaciones familiares establecidas por el parentesco, han sido socialmen-
te concebidas como productos «naturales» del amor maternal, no como 
trabajo que debe ser remunerado. La vinculación entre los cuidados y «el 
amor» ha contribuido a la desvalorización de estas tareas (Comas d’Arge-
mir, 1995), y a la apropiación y ocultamiento del trabajo de las mujeres por 
parte de la institución familiar (Federici, 2018). Dentro de la organización 
de la vida humana, este conjunto de tareas constituye una parte de la es-
fera de la reproducción social, entendida esta como «un complejo proceso 
de tareas, trabajo y energías, cuyo objetivo sería la reproducción de la po-
blación, y de las relaciones sociales, y en particular, la reproducción de la 
fuerza de trabajo» (Carrasco, Borderías, & Torns, 2011: 31).

En las sociedades europeas, la entrada masiva de las mujeres de cla-
se media al mercado laboral en las últimas décadas del siglo xx ocasio-
nó un quiebre en la forma tradicional de organizar el cuidado dentro de 
las familias. Esta merma tan acusada en la disponibilidad de tiempo de 
quienes eran las principales agentes de cuidado, sumado a un progresivo 
envejecimiento de la población y, por ende, un crecimiento de la pobla-
ción dependiente,la falta de participación masculina en estas tareas y el 
debilitamiento de las redes comunitarias de cuidado, comenzaron a poner 
en riesgo la reproducción social y la sostenibilidad del sistema capitalista. 
El problema vertebrador del presente trabajo se sitúa en esta crisis de la 
reproducción social, y más específicamente en la Crisis de los Cuidados (Co-
mas d’Argemir, 2014) en el contexto específico de Cataluña y el conjunto 
del Estado español, puesto que se constituye como aquello que le da senti-
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do a la experiencia migratoria, laboral y vital de las mujeres de mi estudio, 
quienes emigraron, en parte, a causa de esta gran demanda de cuidados. 

Aunque el trabajo de cuidados no es fácil de definir y ha sido objeto de 
intensos debates dentro del feminismo, podemos pensarlo en términos 
generales como una forma de proveer bienestar, tanto físico, psíquico, 
como emocional entre seres humanos (Comas d’Argemir, 2014). Esta de-
finición, si bien más abstracta, considera el concepto de bienestar como 
finalidad, y permite contemplar la inmensa inversión de tiempo y energía 
que socialmente se espera de las mujeres para mantener la comodidad, 
felicidad y cohesión entre los miembros de un grupo social, sea dentro o 
fuera de la unidad familiar. 

Sin embargo, desde el feminismo académico no todas las autoras 
concuerdan con la utilización tan amplia del concepto ‘cuidados’. En el 
texto Los cuidados, un concepto central en la teoría feminista: aportaciones, ries-
gos y diálogos con la antropología, Mari Luz Esteban (2017) advierte sobre 
el sobredimensionamiento del término y la necesidad de tener en cuen-
ta sus connotaciones históricas, culturales y de género. La antropóloga 
prefiere hacer un uso más limitado de este concepto y se inclina por la 
utilización de otros, como el de ‘atención a la dependencia’, la cual define 
como aquellas atenciones que se brindan «a todas las personas que tem-
poral o definitivamente no pueden valerse por sí mismas por razones de 
edad, enfermedad o condición» (2017: 41). En relación con este debate, 
concuerdo con Dobrée en afirmar que «la mayor o menor amplitud que 
se atribuye al concepto tiene importantes implicancias filosóficas y prag-
máticas» (2016: 174). Desde mi perspectiva, la ‘atención a la dependencia’ 
que propone Esteban no acaba de reflejar todo el trabajo y las energías 
exigidas a las mujeres para asegurar el bienestar de las personas que no 
podrían considerarse dependientes. ¿Es dependiente un marido que no 
cocina?, ¿o un hijo de 20 años que no se lava su ropa? Dejar por fuera de 
la definición, y por ende del análisis, a estas energías invertidas impide 
comprender en profundidad los efectos del trabajo de cuidados en la sa-
lud. En este sentido, observamos que son escasos en la literatura los es-
tudios que consideren los efectos de ambos tipos de trabajo de cuidados, 
los remunerados y los no remunerados, en la salud de las trabajadoras. 
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2.2 La salud y la enfermedad: contribuciones desde la antropología 
médica 

La antropología médica, en toda su heterogeneidad y principalmente a 
partir del método etnográfico, ha sabido contribuir al conocimiento so-
bre una dimensión tan compleja de la vida humana como lo es la salud, 
la enfermedad y los sistemas médicos. A partir de la escisión del para-
digma ciencia frente a creencia que caracterizó al modelo clásico (Mar-
tínez Hernáez, 2015) se dejó de considerar a la medicina como único pa-
radigma científicamente válido para abordar la salud y la enfermedad, 
entendiéndola como uno más dentro de los sistemas médicos existentes, 
si bien es dueña de la hegemonía del saber reconocido sobre la salud y 
la enfermedad en sociedades occidentales. De esta forma, la medicina 
occidental pasó a ser objeto de estudio de la antropología ―al igual que 
otros sistemas médicos― siendo criticado por las limitaciones de la ahis-
toricidad, biologicismo y asociabilidad en su enfoque de la salud humana 
(Menéndez, 2005). 

Otra separación importante que la antropología médica desarrolló fue-
ron las distintas dimensiones que constituyen la experiencia de la enfer-
medad, representadas por las distintas palabras que la definen en inglés 
(Illnes, Sickness, Disease). Arthur Kleinman, psiquiatra y antropólogo esta-
dounidense, contribuyó a esta diferenciación mediante la conceptualiza-
ción de los términos Illness y Disease (1978). Al concepto de Illness lo define 
como el padecimiento o aflicción de la persona enferma. Es la manifesta-
ción de los síntomas que, embebidos en mundos de significado, constituyen 
la expresión del malestar. Estas manifestaciones son, a su vez, distintivas y 
culturalmente moldeadas (Kleinman, 1988). Por otra parte, el concepto de 
Disease es la explicación biológica que brinda el médico respecto al padeci-
miento de quien en la relación clínica es su paciente. Luego, encontramos 
el concepto de Sickness, que representa el proceso de socialización del Illness 
o el Disease, aludiendo a la dimensión social, política y económica que hace 
posible la construcción y el reconocimiento de una patología determinada. 

La biomedicina se ha centrado de manera casi exclusiva en la dimen-
sión del Disease, y la antropología se ha visto más interesada en las otras 
dos dimensiones. Tenemos, por un lado, una antropología médica in-
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terpretativa, de tipo hermenéutica y enfocada en el Illness, cuyo objetivo 
central es la comprensión de esos mundos de significado presentes en 
las narrativas de aflicción. Por otra parte, la antropología médica crítica, 
de orientación predominantemente materialista, coloca el eje en el Sick-
ness, y entiende las aflicciones y enfermedades como resultado de unas 
determinadas relaciones de opresión política, influidas por factores ma-
croeconómicos y sociales. 

Este trabajo opta por una aproximación alternativa y complementaria 
que propone el antropólogo Ángel Martínez, quien plantea un aborda-
je interpretativo y necesariamente crítico de las narrativas de aflicción, 
entendiéndolas también como formas de expresión de desigualdades so-
ciales, así como de relaciones de poder y dominación. Se trata de centrar-
se en el síntoma, no como disfunción orgánica, tal como lo establece la 
medicina, sino en el síntoma como mensaje, como texto, como discurso. 
También adentrarse en el Illness sin perder de vista el Sickness, enfocarse 
más en comprender que en explicar, y en esa comprensión no perder de 
vista las formas de opresión política, ni tampoco ignorar o silenciar la voz 
de la persona que sufre, ya que esto puede dar lugar a «una nueva y sutil 
forma de dominación» (Martínez-Hernáez, 2000: 175).

3. Metodología
La presente exposición fue elaborada a partir de la investigación que rea-
licé para el Trabajo Final del Máster en Antropología Médica y Salud Glo-
bal (URV-UB), el cual fue desarrollado con una metodología cualitativa. 
El trabajo de campo se llevó a cabo entre los meses de febrero y mayo de 
2019, tiempo en el que se realizaron entrevistas individuales en profundi-
dad, tipo historia de vida, a seis mujeres migrantes latinoamericanas que 
trabajan o trabajaron en algún momento cuidando a personas en situa-
ción de dependencia en Barcelona. Todas las informantes se encontraban 
residiendo en Barcelona, todas trabajaron o se encontraban trabajando 
de internas en el momento de las entrevistas. 

El contacto con las informantes se estableció mediante enfermeras y 
médicas del Centro de Atención Primaria donde me encontraba ejercien-
do como médica de manera temporal. Si bien las mujeres entrevistadas 
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estaban informadas de mi profesión, mi intención desde un principio fue 
contactarlas fuera de la consulta e idealmente a través de otros profesio-
nales del centro, para que no confundieran mi rol de investigadora con el 
de médica. Además, quise transmitirles que la investigación en curso no 
tenía ningún vínculo con la institución sanitaria en cuestión. Sin embar-
go, a Sandra y Catalina las conocí personalmente en la consulta médica, 
y decidí invitarlas a participar en el estudio porque consideré que sus ex-
periencias vitales resultaban de suma importancia para la investigación, 
aunque sabía que corría el riesgo de que se diera una confusión de roles. 
Aun así, todas las entrevistas se llevaron a cabo fuera del entorno sanita-
rio: algunas de ellas se hicieron en plazas públicas, otras en el domicilio 
particular o en el lugar de trabajo (para quienes trabajaban de internas, 
estos dos lugares coincidían) y otras en un café de la ciudad. 

Fue necesario orientar las entrevistas de manera biográfica para com-
prender la vivencia de sus aflicciones, lo cual me permitió conocer en 
profundidad el contexto transnacional en el cual se encontraban insertas. 
En las entrevistas procuré abordar las distintas etapas del proceso migra-
torio. La vida en el país de origen ―situación socioeconómica, vínculos 
familiares, relaciones de género, trabajo, salud―, el proceso y los motivos 
que las llevaron a tomar la decisión de emigrar, así como la experiencia 
vivida en el país de destino. Sobre la etapa en el país de destino, se abor-
daron los mismos aspectos mencionados respecto al país de origen, aun-
que poniendo especial énfasis en la modalidad de trabajo de cuidados, los 
cuidados transnacionales y la salud. 
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Nombre
Año de 

llegada a 
Barcelona

Resumen biográfico

Elisabeth 
(32)

2017 Ciudad del Este, Paraguay. Secundario completo. Soltera. Una 
hija (7a) en Paraguay a cargo de su hermana. Trabaja de inter-
na como cuidadora. Sin permiso de residencia. Envía remesas 
para su hija. 

Mónica 
(51)

1996 Cuenca, Ecuador. Universitario completo. Separada. Dos hi-
jos/as (22 y 19a) nacidos en Barcelona, actualmente viviendo 
en Ecuador. Trabaja en limpieza de hogares por horas durante 
la semana, y de interna como cuidadora los fines de semana. 
En total 100 horas/semana. Con permiso de residencia y tra-
bajo. Envía remesas para sus hijos. 

Sandra
 (57)

2002 Andahuaylas, Perú. Primario completo. Tres hijos/as (35, 32 y 
30a) en Brasil, Perú y Barcelona. Precaria situación socioeco-
nómica en origen. Marido alcohólico y maltratador en Perú. 
Trabajó como cuidadora de interna muchos años, actualmen-
te trabaja de cuidadora por horas. Con permiso de residencia 
y trabajo. Ha enviado remesas a sus hijos hasta su indepen-
dencia económica. 

Lucía 
(48)

2003 Trinidad, Bolivia. Primario completo. En concubinato. Dos hi-
jos/as (32 y 22a) en Bolivia. Situación socioeconómica precaria 
en origen. Ha trabajado en el sector de la limpieza, también de 
interna como cuidadora, y abrió un negocio que fracasó. Con 
permiso de residencia y trabajo. Envía remesas para su hija. 

Elena
 (47)

2010 Tegucigalpa, Honduras. Primario completo. Casada (marido 
en Honduras). Cinco hijos/s (tres en Barcelona, uno en Hon-
duras, uno fallecido). Una hija con discapacidad. Ha trabajado 
de interna como cuidadora hasta la actualidad. Con permiso 
de residencia y trabajo. Envía remesas a su familia. 

Catalina 
(65)

2003 Misiones, Argentina. Primario completo. Separada. Seis hijos/
as mayores de edad en Argentina. Un hijo con problemática de 
adicciones, varias internaciones. Emigró por crisis económica 
de 2001. Trabaja como de interna como cuidadora actualmen-
te. Ha trabajo en el sector de la limpieza y en casa de colonias. 
Con permiso de residencia y trabajo. 
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4. La salud y los cuidados
Los estudios realizados en relación con la salud de mujeres trabajadoras 
del hogar y los cuidados aportan datos que no resultan sorprendentes. 
Además de los problemas musculoesqueléticos, la afectación de la salud 
mental suele ser uno de los hallazgos más comunes en la literatura, tal 
cual lo reflejó una revisión sistemática (Malhotra y otros, 2013), entre 
otros estudios. Los factores que se han identificado como los relaciona-
dos con una peor calidad de vida percibida tienen que ver con el hecho 
de estar ‘de interna’, la ausencia de un contrato laboral, el desarrollo de 
múltiples tareas, el estatus migratorio irregular y la edad más joven (Bo-
ver, y otros, 2015) (Ahonen, y otros, 2010) (Offenhenden, 2017). Además, 
la existencia de leyes que atentan contra la universalidad de la atención 
médica coloca a las mujeres migrantes como uno de los colectivos con 
menor acceso al sistema sanitario y, por lo tanto, con mayor probabilidad 
de enfermar, de no poder ejercer con plenitud sus derechos sexuales y 
reproductivos, y de no ser detectadas cuando sufren violencia machista 
(Morero Beltrán & Ballesteros Pena, 2014). 

4.1 Del cuidado de personas mayores a una relación de dominación

Los servicios de proximidad, y específicamente el cuidado de ancianos, 
son nichos laborales que ya estaban reservados para las mujeres de mi 
estudio (Parella, 2004) incluso antes de que ellas tomaran la decisión de 
emigrar. Cuando la gran demanda de agentes de cuidados se encuentra 
con la existencia de mujeres migrantes, racializadas, sin papeles, con 
pocos recursos económicos y escasas redes sociales, en un contexto legal 
que las deja desprotegidas, el resultado es una realidad que pude observar 
con enorme frecuencia, tanto en mi rol de médica como de investigadora: 
el régimen de internamiento. Este sistema funciona como una forma de 
convivencia jerarquizada en la cual las trabajadoras se encuentran vivien-
do bajo el mismo techo con la persona a la que cuidan, veinticuatro horas 
al día. Las tareas que se les demandan suelen ser de todo tipo y los límites 
a esas demandas suelen ser escasos y difusos, lo que provoca que final-
mente sean las responsables de casi todo lo que ocurre en el domicilio. En 
palabras de Sandra: «interna quiere decir que me hago cargo de todo». 
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La opción de estar ‘de internas’ suele ser la más tentadora, especial-
mente recién llegadas, teniendo en cuenta sus restringidas posibili-
dades en destino, además de ser la única alternativa que les evita tener 
que afrontar un alquiler imposible de pagar en una ciudad costosa como 
Barcelona. De esta manera también se evitan pagar gastos de comida o 
transporte, y así pueden maximizar los ahorros, ya sea para enviar reme-
sas a sus familiares, pagar las deudas que contrajeron para poder viajar o 
cumplir con otros objetivos, como comprarse su propia casa en el país de 
origen. En este régimen de internamiento algunas tienen contrato, otras 
no; algunas tienen los fines de semana libres, otras trabajan de lunes a lu-
nes; algunas tienen estipulados horarios de descanso, otras simplemente 
no. El encierro físico y el aislamiento social se convierte en la realidad de 
todos los días, con lo cual el imperativo médico de «salir a hacer ejercicio 
para bajar el colesterol» que reciben mis informantes, entre otros tantos 
consejos, se vuelve un imposible. 

Las tareas de cuidado que suelen realizar fueron recogidas en el traba-
jo de campo según sus propios relatos y se encuentran clasificadas en la 
Tabla 1. Dividir y clasificar las tareas de cuidado es sumamente compleja: 
refleja la dificultad misma de definir qué son los cuidados y qué abarcan. 
La clasificación de la Tabla 1 busca exponer la diversidad de actividades 
que se esperan de ellas en el contexto del cuidado de ancianos, a la vez 
que ayuda a pensar en los posibles efectos sobre su salud y arroja luz so-
bre el rol que cumplen como efectoras del sistema sanitario2. Además, se 
propone visibilizar algunas actividades que socialmente no son tenidas 
en cuenta como parte del trabajo que realizan, y que por ende requieren 
de nuestra mayor atención e interés como investigadoras. Me refiero a 
las que he denominado como «tareas de proximidad» y que contemplan 
todas aquellas acciones que tienen como objetivo mismo la interacción 
y cercanía con la persona a la que se cuida, contribuyendo en gran me-
dida al bienestar psíquico de esta última. Estas prácticas pueden ser tan 
sutiles como prestar atención a una historia o reír ante una broma que 
se cuenta. Sin embargo, aunque sutiles, requieren de una inversión de 

2 «Yo les recalco que mi paciente es la persona que está sentada y que ella [la cuidadora] es como mi 
compinche para que la cosa vaya bien». Cristian. Enfermero. 
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tiempo y energías que no deben subestimarse. Al igual que como ocurre 
con los cuidados de madres a hijos, en los que estas tareas son conside-
radas como parte del «amor maternal» y no como trabajo, en este caso es 
posible que las tareas de proximidad sean consideradas como producto 
de otro tipo de «amor» o «vocación» mistificada. 

Tabla 1. Clasificación de actividades basada en la función  
(tareas descriptas por mis informantes)

Categoría – Función Tareas

De sostén cotidiano3 Hacer las compras
Cocinar
Servir la cena y recoger
Lavar los platos
Ayudar a duchar
Acompañar al baño
Dejar lista la ropa

Ayudar a vestirse
Lavar la ropa
Planchar la ropa
Ayudar a acostarse y levantarse de 
la cama
Cambiar pañales
Limpiarlos

De proximidad 
– Interactivas

Hacer compañía
Escuchar historias
Reír de bromas
Conversar 

Llevar a pasear
Dar apoyo
Acompañar en el final de vida4

De prevención Vigilar y prevenir caídas cuando se ducha
Vigilar y prevenir caídas cuando va al baño5

Proteger de relaciones abusivas6

Médicas7 Recordar toma de medicamentos
Administrar medicamentos
Regular medicación del dolor

Hacer rehabilitación
Curar llagas y heridas
Acompañar al médico

Fuente: Elaboración propia

3 Estas suelen ser las tareas más reconocidas dentro del trabajo de cuidados.
4 Acompañar el final de vida es una tarea referida por mis informantes como muy desgastante, ya que 
ven sus energías «consumidas» en este proceso y, además, la muerte de la persona a la que cuidan las 
enfrenta a una situación de incertidumbre laboral.
5 Estas tareas de vigilancia constante provocan problemas de insomnio crónico en las trabajadoras, 
ya que ven diariamente interrumpido su sueño nocturno por acompañar a los ancianos al baño para 
vigilar que no se caigan.
6 Las trabajadoras muchas veces intervienen en la relación entre la persona a la que cuidan y sus 
familiares, protegiéndolas de abusos y maltratos.
7 Para médicos/as y enfermeros/as, las cuidadoras son las fuentes de información más confiable so-
bre la salud de los ancianos, y son a quienes principalmente van dirigidas las indicaciones terapéu-
ticas. 



192 Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.º 21, 2020

Julieta Maure

Por otra parte, la convivencia jerarquizada en la que se encuentran, 
además de tener un impacto sobre su dignidad y derechos fundamenta-
les, tiene importantes repercusiones sobre la salud, como aquellas que 
resultan de la manipulación y control que ejercen los/as empleadores/
as sobre el tiempo libre (escaso o nulo), el descanso, la alimentación, el 
sostenimiento de los vínculos sociales y la propia autonomía de las tra-
bajadoras, además de la posición de vulnerabilidad en que se las coloca 
frente a situaciones de maltrato. Respecto a la alimentación, observamos 
asiduamente situaciones como que los/as empleadores/as las obligan a 
comer en lugares separados o en sus propias habitaciones, les tiran la co-
mida que las trabajadoras han guardado para ellas, las controlan y juzgan 
por cuanta comida consumen, les sirven menos cantidad de comida en el 
plato, lo que las deja con hambre, o las amenazan con dejarlas sin comer. 
La comida se vuelve entonces en uno de los elementos que conforman los 
repertorios de demarcación que define Gorbán (2012) como la forma en la que 
los empleadores trazan límites que intentan demarcar la diferencia social 
existente entre estos y las trabajadoras. 

Después otra vez la hija vino y puso tallarines a la mesa, […] al marido le 
dice ‘sirve’ diciendo, porque todos estábamos con nuestro plato ahí y el 
marido me sirve, me había puesto seguro un poco más…más me habrá 
puesto el tallarín, y la hija viene: «así comes todos los días?» me dice. 

…yo tomo avena, por el colesterol que tengo…y me hago mi propia ave-
na y un poquitito guardo en la nevera para el día siguiente…tons (sic) vio 
y lo tiró a la basura, sin decirme nada…

Sandra (57). Perú.

También son frecuentes las situaciones de maltrato, tanto físico como 
psicológico. En mi experiencia como profesional, he encontrado que las 
principales perjudicadas, por la agresividad que caracteriza a algunos/as 
ancianos/as con demencia, son las cuidadoras. Ellas son las más interesa-
das en que el médico «regule bien» la medicación para evitar la agitación 
psicomotriz, ya que de otra manera acaban siendo violentadas. Lucía 
cuenta que mientras la mujer con alzhéimer a la que cuidaba le pegaba, 
mordisqueaba y arañaba, su empleadora (la hija de la señora) le pedía que 
le tuviera paciencia. Un día Lucía ya sintió vergüenza de seguir denun-
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ciándole el maltrato de su madre. Ella asegura que soportó esta situación 
porque sabía que la anciana no quería a otras cuidadoras, lo cual demues-
tra el grado de responsabilidad que llegan a asumir las trabajadoras res-
pecto a las personas que cuidan. Una situación no poco habitual, ya que 
las tareas y responsabilidades están por fuera de cualquier contrato en 
este régimen de internamiento. 

Por otra parte, Catalina, además de sufrir la mezquindad e infrava-
loración por parte de la señora a la que cuida y con quien convive, debe 
soportar las agresiones y humillaciones por parte del hijo de la señora, 
quien la culpa de todo y hace comentarios negativos sobre la comida que 
cocina. También le aflige ser testigo de la violencia que ejerce el hijo sobre 
su madre (la señora). 

Yo ya me cansé, yo muchas veces pensaba: cómo puedo yo después de 
haber sufrido horrores, pasar tantas situaciones horribles, soportar. 
Claro, que no es mío, no es mi historia, no es mi…mi problema, no es mi 
¿no? pero yo lo estoy viviendo...y lo puedo soportar sin tanto dolor, sin 
que me afecte tanto…pero ya no. 

Catalina (65). Argentina.

Hay que destacar que, si este vínculo jerarquizado se da en un contex-
to de presunto cariño y afecto mutuo, la relación puede ser percibida por 
las mujeres como positiva, a veces de una forma tan estrecha como un 
vínculo de madre e hija, como refería Elena. Me refiero a ‘presunto’ cari-
ño porque en este tipo de vínculos jerarquizados, las relaciones de poder 
entre la persona cuidada y la persona cuidadora, si bien variables, pueden 
aparentar un vínculo maternal o de supuesta amistad cuando de hecho lo 
que existe es una relación de dominación. 

4.2 Cuidados transnacionales y salud: un vínculo desatendido

Aunque en ciertos términos la emigración femenina supone una ruptura 
con el rol tradicional asignado a las mujeres —el cual supone mantenerse 
en el ámbito de la vida privada, asegurando la crianza de los propios hi-
jos/as y la cohesión de la familia nuclear y extensa— esta no es más que 
una seudoruptura, ya que en el país de destino les espera un nicho labo-
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ral que las continúa manteniendo en el ámbito doméstico, prácticamente 
encerradas, realizando las mismas tareas de cuidado. Además, a pesar de 
la distancia, muchas mujeres continúan siendo las principales responsa-
bles de la reproducción de los ‘suyos’ en el país de origen y las encargadas 
de asegurar su supervivencia.

No es el objetivo de este trabajo ahondar en las concepciones y subjeti-
vidades sobre lo que es o no es la maternidad, ni sobre los determinantes 
de dicha construcción social. De una manera más pragmática, usaré el 
concepto de maternidad transnacional (Herrera, 2010) para enmarcar estas 
prácticas y energías puestas en el cuidado de los hijos e hijas a distancia, 
de manera que puedan comprenderse sus posibles efectos en la salud. 
No resulta extraño que, en sociedades donde el vínculo maternofilial es 
blanco de innumerables mandatos, expectativas y prejuicios, encontre-
mos que la separación entre las mujeres y sus hijos/as de corta edad, por 
tiempos prolongados, tenga un impacto en la salud de ambas partes. Pro-
blemas asociados al estado de ánimo, angustia, ansiedad, insomnio, so-
matizaciones, dolores crónicos, son solo algunos de los síntomas que he 
observado con frecuencia en la práctica clínica y he podido corroborar en 
el trabajo de campo. 

En el caso de Elizabeth, Sandra, Catalina, Elena y Lucía, la respon-
sabilidad que tenían hacia su propia vida y la de sus hijos/as fue la que 
definió la decisión de emigrar, aun teniendo que dejarlos/as al cuidado 
de otras personas, en algunos casos a temprana edad. Esto fue así en el 
caso de Lucía, que emigró cuando su hija tenía dos años, o Elizabeth, 
cuya hija tenía siete años al momento de su partida. El desarraigo por la 
interrupción de los vínculos afectivos en origen, incluida la separación de 
los/as hijos/as, tiene fuertes implicaciones sobre la salud, tanto de los/as 
niños/as como de las mujeres que emigran (Mazarrasa, Martínez, Llacer, 
& Castillo Rodríguez, 2004). Esto ocurre, en parte, por la ruptura con el 
rol tradicional asignado para ellas.

Claro, porque es que una madre… es como si te hubieran arrancado… y 
este… que no es normal eso para nosotras, que la madre tiene que estar 
con los hijos, y en esa edad que le he dejado…
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Había un día que era...estaba sentada así, haría dos meses así recién 
trabajando y empezó a oprimirme así el pecho. Claro, yo estaba sufrien-
do mucho y dije pues de que yo no he venido a eso, entonces empecé a 
recordar mi situación de Perú, y digo ‘Dios mío, si algo me pasa pues 
peor, mis hijos ni mi cadáver me verán, tengo que ser fuerte’ empecé a 
decir que no, que esto no podía consumirme a mí, eso, el sufrimiento 
que era mucho.

Sandra (57). Perú.

Bastante duro, sí, sí. En primer lugar, porque uno deja a sus seres queri-
dos allí, mi madre, bueno y…mis hijos también porque en el tiempo que 
yo me vine solo tenía a mi hija mayor por acá y ya he dejado mi hija que 
dependía de mí, la que tiene discapacidad que es la más pequeña, y todo 
eso…hombre, me preocupaba muchísimo. Casi ni dormía, me dio un de-
rrame [facial] como a los tres meses de haber llegado por acá. 

Elena (47). Honduras. 

Es como si algo te faltara… como que no puedes respirar… y cuando te 
pones, o por lo menos en mi caso cuando estoy de noche es la misma 
cosa, es como dormir y es como que no durmiera a la vez. 

Elizabeth (32). Paraguay. 

El ejercicio de la maternidad a distancia resultaba una tarea compleja 
para mis informantes, y en el caso de Lucía aún más, ya que su hija menor 
tenía apenas dos años cuando ella partió hacia Barcelona, aunque consi-
guió volver a verla tres años después, cuando la niña ya tenía cinco años. 
La dejó a cargo de su hermana, con quien no tenía una buena relación y 
sufría por parte de ella y su marido muchas extorsiones y estafas. Ella 
asegura que las malas intenciones de su hermana y los conflictos deri-
vados de esta situación son el motivo de la falta de afecto por parte de su 
hija y del hecho de que esta no la reconozca plenamente como su madre. 
Ha tenido que luchar para que no le quiten su apellido a la niña y para 
reivindicar su lugar de madre a la hora de tomar decisiones importantes, 
como la de llevar a cabo (o no) rituales religiosos como su comunión. Sin 
embargo, su hija continúa escribiéndole solo a fin de mes para pedirle las 
remesas. Desde el principio de su experiencia migratoria, la hija de Lucía 
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se convirtió en el elemento de extorsión por parte de su hermana para 
exigirle dinero. Esta situación, sumada a las estafas de su cuñado, contri-
buyó tanto a su empobrecimiento en Barcelona, como a su afectación por 
la mala relación con su hija. 

Ella [su hermana] se hizo cargo, que yo le iba a mandar. Le mandaba 
todos los meses el sueldo y mes que no mandaba… ¡bueno! Al rato me 
estaba llamando mi hija. Tenía tres o cuatro años por ahí y ya estaba 
llamando ‘que no he comido, que solamente he comido esto’ y lloraba…. 

«¿Dónde te dejo a tu hija?» me dijo [su hermana], «porque yo no tengo 
espacio pa’ tenerla»’»

Lucía (48). Bolivia. 

Con el ejemplo de Lucía podemos ver que la gestión de la maternidad 
transnacional se encuentra fuertemente condicionada por la fortaleza de 
las redes sociales y las relaciones de intercambio y reciprocidad entre los 
miembros de la familia en origen (Parella, 2012). Las amenazas de dejar a 
su hija pequeña en la calle llevaron a Lucía a tener que desarrollar un plan 
«anticrisis»8 para asegurar la vivienda de su hija. Esto implicaba otorgar un 
préstamo de determinada cantidad de dinero —en este caso fue de vein-
te mil euros— al propietario de un piso en el país de origen, sin cobrarle 
interés, a cambio de que este último les alquilase su piso sin cobrar renta. 
Lucía realizó esta maniobra con su cuñado como intermediario, pero este 
finalmente la estafó, por lo cual ella perdió todo su dinero y se frustraron 
los planes de construir su casa en Bolivia para finalmente regresar.

La misma estrategia «anticrisis» utilizó Sandra para solucionar el pro-
blema de la vivienda de sus hijos en Perú, pero en su caso con resultados 
satisfactorios. «¡Por teléfono cuántas cosas he solucionado!» afirma. Ella 
también desarrolló otro tipo de estrategias para ahorrar y cumplir con el 
objetivo de comprar una casa para ella y sus hijos, como fue la creación de 
lo que ella llamaba «la junta». Este era un esquema de financiación coope-
rativo en el que, entre diez mujeres, también de Perú, ponían quinientos 
euros por mes cada una y luego sorteaban el orden en que le tocaba a cada 
una cobrar los cinco mil euros mensuales que se juntaban. El cobro se 

8 Este término fue utilizado por otra de mis informantes, Sandra, para referirse a la misma estrate-
gia que utilizó Lucía. 
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hacía de ‘ida y vuelta’, cobrando diez mil euros al final de las dos rondas. 
Este sistema les permitió en un principio pagar las deudas que contra-
jeron para poder viajar, y posteriormente ahorrar para poder comprarse 
una casa en el lugar de origen. Para formar parte de «la junta», estaban, 
de alguna manera, obligadas a trabajar de internas —si bien este no era 
un requisito explícito— ya que entre los quinientos euros mensuales que 
tenían que aportar a «la junta» y lo que cada una enviaba de remesas a 
sus familias (Sandra enviaba otros quinientos euros), solo les quedaba un 
pequeño resto para sus gastos (alrededor de doscientos euros), de modo 
que solo era posible sobrevivir trabajando de interna. 

Es notable también la preocupación de mis informantes respecto al 
cuidado de sus hijas en el país de origen, ya sea por el miedo a que sean 
abusadas, o a que se embaracen y «se destruyan la vida», como refería 
Sandra. También las moviliza el deseo de estar acompañando a sus hijas 
mientras atraviesan cambios de etapas, como el momento de la puber-
tad, que es cuando piensan que más las van a necesitar. En el caso de Eli-
zabeth, esto influye en la planificación de su fecha de retorno. 

La niña cuando empieza a tener las reglas, que siempre está… porque 
una sobrina mía siempre se ha criado con mi hermano y hasta que su 
padre no le dijo que qué le pasaba, ella estaba asustada, no sabía qué 
decir, pensaba que su padre se iba a enfadar en todo, hasta que se ha ido 
mi madre junto a ella y explicarle las cosas, que eso eran naturales, cosas 
que sí o sí podían pasar. La otra que se ha embarazado muy pronto, tal 
vez porque dijo, bueno son excusas que ponen, pero… bueno tal vez son 
reales, tal vez porque sus madres no le habían dicho que tener una rela-
ción no era para tener un hijo, por lo menos al menos siendo tan joven. 
Entonces pues, esa temporada yo la quiero vivir. 

Elizabeth (32). Oriunda de Paraguay. 

En el peor de los panoramas, a las mujeres también les toca afrontar la 
muerte de familiares a distancia, y a Elena le tocó vivirlo con uno de sus 
hijos. El desconsuelo por la pérdida intensifica los sentimientos de culpa 
por lo que entienden como ‘el abandono’ de sus hijos al emigrar. Con estos 
sentires afloran los deseos de volver y se reconfiguran las prioridades. 
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Más que todo que he entendido pues que mis hijos que tenía allá tam-
bién me necesitaban, porque... por teléfono quizás no es lo mismo, y 
digo yo, todo el tiempo que desperdicié con mi hijo… estando él allá y yo 
acá…tantas cosas ¿me entiendes? El año pasado, que él me decía que fuera 
a pasar la Navidad con él y no he ido por estar con el trabajo, y el trabajo, 
y el trabajo. Le dije ‘no hijo, después voy a ir’ y mira... después ya no lo 
volví a ver con vida. Entonces digo yo antes me voy a ir allá a estarme un 
tiempo a quedarme allá con el que tengo. 

Elena (47). Oriunda de Honduras. 

Es notable la escasa consideración respecto al impacto de la mater-
nidad transnacional en la salud de las mujeres migrantes, ya que ha sido 
sorprendentemente subestimado en la literatura hasta ahora. Esto se 
debe, quizás, al cierto recelo por asumir que el vínculo maternofilial sea 
universalmente relevante a la hora de hablar de la salud de las mujeres, lo 
que provoca que, finalmente, se esencialice el rol de la mujer como cuida-
dora innata. En este sentido considero que un enfoque interpretativo de 
las narrativas da lugar a que las mujeres puedan expresar la importancia 
y el significado que el vínculo maternofilial tiene para ellas, resolviendo el 
problema de un potencial sesgo. No abordarlos implica, por el contrario, 
mantener oculta una importante dimensión del sufrimiento de muchas 
mujeres, como señalan Hondagneu-Sotelo & Avila:

While demanding the right for women workers to live with their 
children may provoke critiques of sentimentality, essentialism, and the 
glorification of motherhood, demanding the right for women workers 
to choose their own motherhood arrangements would be the beginning 
of truly just family and work policies, policies that address not only 
inequalities of gender but also inequalities of race, class, and citizenship 
status (1997: 568).
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5. Conclusiones
La salud de mujeres latinoamericanas que trabajan como cuidadoras en 
Barcelona atraviesa una situación que se caracteriza por una multiplici-
dad de violencias y desigualdades, favorecidas estructuralmente por po-
líticas de Estado patriarcales y de raíces coloniales. Las leyes españolas 
colocan a sujetos migrantes racializados en una situación de ilegalidad 
que les impide gozar de derechos fundamentales. En el caso de las mu-
jeres migradas, despojadas de su tierra y sus vínculos afectivos, se le su-
man las relaciones de opresión por su condición de mujer, su situación de 
empobrecimiento y su origen étnico, en un sistema global de jerarquías 
raciales donde América Latina continúa representando ―no solo sim-
bólicamente― una colonia española y sus ciudadanas son naturalizadas 
como parte de una servidumbre moderna. Esta posición de subordina-
ción social en donde se coloca a este colectivo de mujeres tiene un impac-
to en su salud y en su acceso al sistema sanitario, razón por la cual este 
trabajo se propone exponer sus padecimientos y preocupaciones. 

Más allá de las discrepancias respecto a la definición y los límites de 
esta dimensión tan grande dentro del trabajo reproductivo que son los 
cuidados, podemos reconocer que, en tanto que requieren de una gran 
inversión de tiempo y energía, tienen unos determinados efectos sobre la 
salud. Estos efectos se explican, en parte, por las características específi-
cas de estas tareas, y en parte también por su falta de reconocimiento. A 
su vez, en el contexto social y político adverso en el que se encuentran, la 
carga psíquica que implica asumir la responsabilidad, no solo de la pro-
pia supervivencia, sino también de los/as hijos/as y otros miembros de la 
familia o comunidad, tiene repercusiones negativas en su salud mental. 
Si, además, no cuentan con vínculos afectivos basados en la reciprocidad, 
tanto en origen como en destino, se enfrentan a un mayor riesgo de em-
pobrecimiento. A esta situación se le agrega que muchas se encuentran 
trabajando de internas de lunes a lunes, cumpliendo con complejas ta-
reas de cuidado y con escasas posibilidades de desarrollar vínculos signi-
ficativos o redes de autoayuda en destino (por la casi ausencia de tiempo 
libre o de descanso) y sobrellevando complejas relaciones con la persona 
a la que cuidan y sus familias. Debido a estas circunstancias, no nos debe 
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resultar extraño el hecho de que algunas de ellas no puedan dormir por 
las noches, sufran de cansancio crónico o que cada tanto tengan dolores 
en el pecho, un nudo en la garganta o palpitaciones. 

En estas circunstancias debemos preguntarnos cómo desarticulamos 
la naturalización de la explotación de mujeres latinoamericanas, 
justificada por las necesidades de cuidados de personas mayores en 
países europeos, además de lo ya cuestionado por Pérez Orozco (2010): 
¿cómo arribamos a un régimen global de cuidados justo? Resulta nece-
sario profundizar en el estudio y la visibilización de sus condiciones de 
vida, así como en las distintas dimensiones en las que su existencia es 
precarizada. Tanto la explotación laboral que padecen, como las tareas 
de cuidado transnacional que realizan son factores que deben ser consi-
derados en futuras investigaciones que se propongan un abordaje de su 
salud de manera realmente integral. El no reconocimiento de los vínculos 
transnacionales implicaría, además, negar una dimensión vital de la exis-
tencia y la salud: el de la afectividad y sus determinantes socioculturales. 

En este sentido, un enfoque interpretativo y crítico de la salud de este 
colectivo que recupere sus narrativas de aflicción posibilita la expresión 
de la importancia y el valor que las mujeres atribuyen a sus vínculos en 
general, y al vínculo maternofilial en particular. De igual modo, resulta 
imprescindible abordar la salud de las mujeres desde una perspectiva 
feminista, para comprender de qué manera el padecimiento que afecta 
a estos cuerpos es también un reflejo de un sistema global desigual que 
pide a gritos el reconocimiento económico y social de las tareas de cui-
dado, así como su redistribución ―con plena participación masculina y 
responsabilidad estatal― para avanzar hacia una mayor justicia social y 
equidad de género. 
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