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RESUMEN: El presente estudio analiza los impactos, respuestas y percepciones 

en torno a la pandemia del Covid-19 en la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae, 

la primera autonomía indígena en ejercicio en el Estado Plurinacional de Bolivia, 

conformada en enero del 2017 tras superar un complejo proceso de construcción 

autonómica iniciado en 2009. El estudio propone analizar un fenómeno de alcance 

global, la pandemia del Covid-19, desde una perspectiva local, con el objetivo de 

aportar una comprensión situada de los efectos de la pandemia sobre los pueblos 

indígenas, así como también de su capacidad de respuesta desde el ejercicio del 

autogobierno. A través del análisis en profundidad de las principales dinámicas 

socio-ambientales de un territorio sometido a múltiples procesos de presión 

ecológica y transformación socio-económica, comprenderemos algunos límites 

estructurales e internos al ejercicio de la autonomía y soberanía territorial indígena 

 

1 El presente texto se enmarca en el proyecto financiado por: Institut d’Estudis de l’Autogovern a 
través dels ajuts a la recerca sobre l’organització territorial del poder (convocatòria 2018). Projecte: 
"Autodeterminació i sobirania dels pobles indígenes: atles d'un estudi en perspectiva 
interdisciplinària i comparada.” 
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que condicionan la capacidad de respuesta a la pandemia desde esta nueva 

autonomía indígena del Estado Plurinacional de Bolivia.     

RESUM: El present estudi analitza els impactes, respostes i percepcions al voltant 

de la pandèmia del Covid-19 a l’Autonomia Guaraní Charagua Iyambae, la primera 

autonomia indígena en exercici a l’Estat Plurinacional de Bolívia, conformada el 

gener del 2017 després de superar un complicat procés de construcció 

autonòmica iniciat el 2009.  L’estudi proposa analitzar un fenomen d’abast global, 

la pandèmia del Covid-19, des d’una perspectiva local, amb l’objectiu d’aportar 

una comprensió situada dels efectes de la pandèmia sobre els pobles indígenes, 

així com també de la seva capacitat de resposta des de l’exercici de l’autogovern. 

A través de l’anàlisi en profunditat de les principals dinàmiques socioambientals 

d’un territori sotmès a múltiples processos de pressió ecològica i transformació 

socioeconòmica, comprendrem alguns límits estructurals i interns a l’exercici de 

l’autonomia i la sobirania territorial indígena que condicionen la capacitat de 

resposta a la pandèmia des d’aquesta nova autonomia indígena de l’Estat 

Plurinacional de Bolívia.    

ABSTRACT: This research analyzes the impacts, responses and perceptions 

around the Covid-19 pandemic in the Guaraní Charagua Iyambae Autonomy, the 

first indigenous autonomy of the Plurinational State of Bolivia, formed in January 

2017 after a complex autonomic construction process initiated in 2009. The study 

proposes to analyze a phenomenon of global scope, the Covid-19 pandemic, from 

a local perspective, with the aim of providing a situated understanding of the effects 

of the pandemic on indigenous peoples, as well as of its response capacity through 

the exercise of indigenous self-government. Through an in-depth analysis of the 

main socio-environmental dynamics of a territory subjected to multiple processes 

of ecological pressure and socio-economic transformation, we will understand 

structural and internal limitations to the exercise of autonomy and indigenous 

territorial sovereignty that condition the capacity to response to the pandemic from 

this new indigenous autonomy of the Plurinational State of Bolivia. 

PALABRAS CLAVE: Pueblo guaraní – Autonomía indígena – Estado 

Plurinacional de Bolivia – Covid-19 – Pandemia   
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PARAULES CLAU: Poble guaraní – Autonomia indígena – Estat Plurinacional 

de Bolivia – Covid-19 –Pandèmia 

KEYWORDS: Guaraní People – Indigenous autonomy– Plurinational State of 

Bolivia –Covid-19 – Pandemic  

SUMARIO: I. Introducción. II Pluralidad institucional y coexistencia de lógicas democráticas: el 

nuevo gobierno de Charagua Iyambae. 1. Estructura del Gobierno Autonómico Guaraní Charagua 

Iyambae. III Dinámicas, estructuras y tensiones socio-ambientales en Charagua Iyambae 1. 

Comunidades guaraníes entre vacas y menonitas. Estructura agraria de Charagua Iyambae. 2. 

Desarticulación, dependencia y extractivismo. IV. Tiempos de mbareasi guasu (gran enfermedad) 

en Charagua Iyambae. 1. Puertas de entrada del virus, agujeros en la soberanía territorial indígena. 

2. Detrás de los datos epidemiológicos: maquillajes políticos e invisibilidades estadísticas. 3. Una 

autonomía indígena emergente en estado de emergencia: respuestas desde la nueva 

institucionalidad de Charagua Iyambae.. 4. La pandemia en perspectiva guaraní: impactos sociales 

y marcos de sentido cultural V. Una autonomía indígena tensionada des de dentro y des de fuera. 

A modo de conclusión   

 

I. INTRODUCCIÓN  

A más de diez años de la entrada en vigor de la Constitución que “refundó” la 

República de Bolivia en un nuevo Estado Plurinacional, introduciendo un conjunto 

de reformas institucionales y democráticas que acotan tal horizonte refundacional 

–entre estas, el reconocimiento de un nuevo régimen de autonomía indígena–, 

Bolivia atraviesa una de las crisis políticas más profundas de las últimas dos 

décadas.  

La caída, el 20 de noviembre de 2019, del gobierno de Evo Morales y el 

Movimiento Al Socialismo (MAS) después de una serie de intervenciones golpistas 

con las que culminaron tres semanas de intensas movilizaciones contra el 

supuesto fraude electoral en las elecciones del 20 de octubre de 20192, y la 

instalación de un gobierno de facto que en menos de un año en el poder ha 

 

2 Distintos informes e investigaciones de instituciones independientes han discutido la 
metodología de la auditoría post-electoral de la  OEA  y su rol en la consolidación  de la narrativa 
del fraude electoral. Véase por ejemplo: David Rosnik y Jake Johnston, “Observando a los 
observadores: la OEA y las elecciones bolivianas de 2019”, 11 de junio de 2020 
<https://cepr.net/report/observando-a-los-observadores-la-oea-y-las-elecciones-bolivianas-de-
2019/>, [4 de Octubre de 2020, última consulta] 

https://cepr.net/report/observando-a-los-observadores-la-oea-y-las-elecciones-bolivianas-de-2019/
https://cepr.net/report/observando-a-los-observadores-la-oea-y-las-elecciones-bolivianas-de-2019/
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protagonizado graves violaciones a los derechos humanos3, escándalos de 

corrupción y  cambios profundos en las políticas de Estado que van más allá de 

su mandato de interinazgo, hacen que la pandemia del Covid-19 tome en Bolivia 

contornos propios, especialmente sombríos. Así, el desarrollo e impactos de la 

crisis socio-sanitaria no pueden entenderse de forma aislada del estado de 

excepcionalidad política y tensión social que atraviesa el país.  

En este contexto de crisis global e incertidumbre sobre el futuro político inmediato 

de Bolivia, el presente estudio desciende desde los grandes debates y conflictos 

nacionales para, sin perder nunca de vista este contexto, aterrizar en un lugar 

particular de la variada geografía rural e indígena boliviana: la Autonomía Guaraní 

Charagua Iyambae. Ubicada al sur del Departamento de Santa Cruz, en pleno 

corazón del Chaco boliviano, la región en la que habitan la mayoría de las 

aproximadamente 90.000 personas que componen la nación guaraní de Bolivia, 

la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae (en adelante, Charagua Iyambae) fue 

la primera Autonomía Indígena Originario Campesina4 que logró consolidarse en 

el Estado Plurinacional de Bolivia. Lo haría después de un largo, complejo y a 

momentos turbulento “proceso de conversión” a autonomía indígena desde la 

anterior institucionalidad como municipio de Charagua.  

El proceso de construcción autonómica se iniciaría pocos meses después de la 

entrada en vigor de la Constitución de 2009, cumpliendo con un conjunto de 

requisitos sucesivos definidos en el marco jurídico que regula la conversión de 

municipios a autonomías indígenas5. El primero de ellos: la celebración de un 

 

3 International Human Rights Clinic y University Network for Human Rights, “They shoot us like 
animals”. Black November & Bolivia’s Interim Government, 2019. < http://hrp.law.harvard.edu/wp-
content/uploads/2020/07/Black-November-English-Final_Accessible.pdf>, [4 de Octubre de 2020, 
última consulta]   
4 El término “Autonomía Originario Campesina”, que se inscribe en la fórmula de identificación 
jurídica de los pueblos indígenas en la Constitución de 2009 a través de la tríada “indígena 
originario campesino”, apenas es utilizado por los guaraníes, quienes se identifican como “pueblo 
indígena” (o “nación guaraní”) y que, como otros pueblos indígenas de tierras bajas, recelan de las 
implicaciones que pueda tener en términos de derechos territoriales la incorporación del término 
“campesino”, asociado a los migrantes quechuas y aymaras establecidos en el territorio “ancestral” 
guaraní. En  este texto optaremos mayormente por utilizar, simplemente, “autonomía indígena”.  
5 La Constitución de 2009 establece ya diversos de estos requisitos en el grupo de artículos que 
fundamentan el nuevo régimen de autonomía indígena (arts. 289-296), pero estos se concretarían 
con el posterior desarrollo legislativo post-constituyente: primero y de forma provisoria, en el 
Decreto Supremo Nº231 del 2 de Agosto de 2009, el cual fijó la fecha y una serie de requisitos 
previos para la celebración de los primeros referéndums de acceso a la autonomía indígena; y 
después y ya de forma definitiva, en la Ley Marco de Descentralización y Autonomías Andrés 
Ibáñez (19 de julio de 2010).  

http://hrp.law.harvard.edu/wp-content/uploads/2020/07/Black-November-English-Final_Accessible.pdf
http://hrp.law.harvard.edu/wp-content/uploads/2020/07/Black-November-English-Final_Accessible.pdf
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referéndum de acceso a la autonomía (6 de diciembre de 2009), en que la mayoría 

de la población charagüeña, un 56%, avaló el inicio de la conversión autonómica. 

Meses después del referéndum, en mayo de 2010, se conformó una asamblea 

deliberativa (la Asamblea Autonómica Guaraní en Charagua) compuesta por una 

cincuentena de representantes guaraníes, que elaboraron un estatuto de 

autonomía (Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae) que contiene 

las bases políticas e institucionales del nuevo sistema autonómico. Una vez 

aprobado internamente por la Asamblea Autonómica (17 de junio de 2012) y 

declarado plenamente constitucional por parte del Tribunal Constitucional 

Plurinacional (12 de junio de 2014) –un trámite que se demoró más de dos años–

, el Estatuto sería sometido a un segundo referéndum entre la población de 

Charagua (20 de septiembre de 2015), que lo aprobaría con una ajustada mayoría 

del 53% de votos. Finalmente, y después del proceso eleccionario de las nuevas 

autoridades autonómicas (septiembre-agosto de 2016), el 8 de enero de 2017 se 

conformaría oficialmente la nueva estructura de gobierno autonómica recogida en 

el Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae. Nacía así una nueva 

Charagua autonómica, que se reivindica orgullosamente iyambae, “sin dueño”6.  

Aunque Charagua iniciaría este viaje –en algunos momentos, una verdadera 

odisea burocrática– acompañada de otros 12 municipios rurales de mayoría 

indígena, que en 2009 también celebraron el primer referéndum de acceso a la 

autonomía, lo terminaría prácticamente sola. Solamente el municipio de Uru 

Chipaya (Oruro) lograría, un año después que Charagua Iyambae, consolidar su 

proyecto autonómico. En el resto de municipios, los procesos se vieron 

bloqueados en distintas fases de su desarrollo por diferentes tipos de conflictos 

internos en que emergieron diferenciaciones (generacionales, políticas, 

socioeconómicas, religiosas) entre indígenas y comprensiones divergentes sobre 

cómo expresar políticamente la indigeneidad.7  En Charagua Iyambae, si bien 

 

6 Para un análisis en profundidad del proceso de construcción autonómica, véase Pere Morell i 
Torra, “Pronto aquí vamos a mandar nosotros”. Autonomía Guaraní Charagua Iyambae, la 
construcción de un proyecto político indígena en la Bolivia plurinacional. Tesis de Doctorado, 
Universitat de Barcelona, 2018. <http://hdl.handle.net/10803/666283>. En la página web del 
Gobierno Autonómico Guaraní Charagua Iyambae, puede  
7 John Cameron, “Identidades conflictuadas: conflictos internos en las Autonomías Indígena 
Originario Campesinas en Bolivia”, Ensayo presentado en el Seminario Interdisciplinario en Clase 
y Etnicidad en los Andes, Instituto para el Estudio de las Américas, Londres, 27 de febrero 2012, 

http://hdl.handle.net/10803/666283
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también existieron conflictos internos, estos quedaron en gran medida atenuados 

por la existencia de un antagonismo mayor que se expresó a lo largo del proceso 

de construcción autonómica: el que relaciona y opone, por un lado, guaraníes de 

las comunidades rurales de Charagua Iyambae, y del otro, karai (“blanco”, “no 

guaraní”) del núcleo urbano de este territorio. Si bien actualmente existen una 

treintena de nuevos procesos autonómicos abiertos8 –entre estos, cinco 

municipios de mayoría poblacional guaraní– solo hay tres autonomías indígenas 

en ejercicio, de entre un total de 339 municipios9.  Muchos de ellos, especialmente 

en el área andina, son municipios de mayoría poblacional indígena que, por 

motivos distintos, han optado por no explorar la vía de la autonomía indígena 

abierta en la Constitución de 200910.  

Así pues, a más de diez años del despliegue (gradual, conflictivo y contradictorio) 

del Estado Plurinacional, puede afirmarse que la incorporación de un nuevo 

régimen de autonomía indígena no ha transformado sustancialmente ni la 

cartografía del espacio rural indígena, ni las formas de gobernanza locales, las 

cuales siguen basándose en el viejo municipio republicano. Pero pese a su poco 

peso cuantitativo, tal y como afirma José Luis Exeni, las autonomías indígenas 

“constituyen expectativas/anticipios de futuro”, pudiéndose pensar a la manera de 

la “sociología de las emergencias” propuesta por Boaventura de Sousa Santos, 

esto es: como experiencias de transformación emergentes, todavía no del todo 

consolidadas ni definidas pero que “instituyen un espacio de alternativas 

(posibles)”11. 

 

pp.1-22 <http://www.boliviamundo.net/ensayo-identidades-conflictuadas/>, [última consulta 
27/10/2017] 
8 Para un análisis actualizado del estado de avance de los distintos procesos de construcción de 
autonomías indígenas, puede consultarse: José Luis Exeni,  “Autogobierno indígena, esa buena 
idea”, en, F. Garcia et.al (coord.,) Diversidad institucional. Autonomías indígenas y Estado 
Plurinacional en Bolivia . OEP-TSE/CONAIOC / PNUD, La Paz, 2019 
9 Además de Charagua Iyambae y de la Autonomia Originaria de la Nación Uru Chipaya, 
autonomías indígenas por la ruta de la conversión municipal, des de 2018 se conformó también 
otra autonomía indígena (la Autonomía Indígena Originario Campesina de Raqaypama) a través 
de la vía territorial, otro procedimiento previsto por la legislación boliviana   
 
10 Wilfredo, Plata y John Cameron, ¿Quiénes dicen no a las autonomías indígenas y por qué?: 
pragmatismo, hibridez y modernidades alternativas en la base, Cuestión Agraria, Vol.3, 2017,p.19-
60. 
 
11 José Luis Exeni, ”Autogobierno indígena...cit.”, p.134 

http://www.boliviamundo.net/ensayo-identidades-conflictuadas/
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En este sentido, Charagua Iyambae, la primera autonomía indígena en ejercicio 

del Estado Plurinacional de Bolivia, ha tratado de instituir un nuevo modo de 

(auto)gobernar, más próximo y sensible con las complejas realidades de este 

territorio y que, a la vez, pueda resolver algunas de sus problemáticas y tensiones 

socio-ambientales, las cuales exploraremos en la primera parte del estudio para 

después, en su segunda parte, pasar a analizar los impactos de la pandemia del 

Covid-19 en Charagua Iyambae y las respuestas articuladas desde esta 

autonomía emergente en estado de emergencia y excepción.  

En lo que respecta a la metodología utilizada para la elaboración del estudio, esta 

se basa, en primer lugar, en un conocimiento directo de la realidad de la zona 

gracias un proceso de investigación etnográfica desarrollado en distintos 

momentos del proceso de construcción autonómica entre 2012 y 2015,  

complementada con una nueva estada etnográfica en julio de 2019, ya con la 

nueva autonomía indígena en marcha12. En segundo lugar, además de seguir el 

desarrollo de la pandemia a través de redes sociales y medios de comunicación 

locales, también he mantenido diversas conversaciones virtuales durante los 

meses de pandemia con distintos interlocutores de Charagua Iyambae13.   

 

II. PLURALIDAD INSTITUCIONAL Y COEXISTENCIA DE LÓGICAS 

DEMOCRÁTICAS: EL NUEVO GOBIERNO DE CHARAGUA IYAMBAE  

Los mismos charagüeños califican a menudo Charagua Iyambae como una Bolivia 

en pequeño, dando a entender que allí se encontraría reproducida a escala la 

 

12  El primer período de trabajo de campo se prolongó entre fines de marzo y principios de agosto 
de 2012; el segundo entre principios de abril y fines de octubre de 2014, el tercer período entre 
inicios de febrero y principios de mayo de 2015; y el cuarto entre septiembre y noviembre de 2015.  
Durante estos períodos de trabajo de campo he realizado múltiples entrevistas sin estructurar, he 
mantenido infinitas conversaciones informales en múltiples contextos y, además de formar parte 
de distintos espacios de la sociabilidad charagüeña en la ambivalente calidad de “observador 
participante, he observado múltiples asambleas y espacios deliberativos guaraníes de distintos 
niveles territoriales. Si bien trato de citar siempre el origen de las fuentes que sostienen las 
afirmaciones e informaciones, en algunos casos, estas no provienen de una fuente particular 
identificable sino de la observación desplegada a lo largo del tiempo y de la información que fluye 
durante los encuentros e interacciones propias de la etnografía. 
 
13  Quiero agradecer, por su ayuda y predisposición a buscar un tiempo para responder a mis 
preguntas, también e incluso en momentos tan delicados como el presente, a Magaly Gutiérrez, 
Marcelo Alberto Quelca, José Ledezma, Miguel Suárez, Milton Chakay, Marco Antonio Casiano y  
Ronaldo Vaca (“Chiva”).  
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diversidad étnica, socioeconómica y regional característica de Bolivia, donde, 

“cada valle es una patria” como dijo célebremente René Zavaleta14. Y en efecto, 

una de las características de Charagua Iyambae, además de su vasta extensión 

territorial (más de 74.400km2), es su gran diversidad etnocutural. Sus 40.000 

habitantes15 son mayormente guaraníes, pero también se encuentran importantes 

minorías no indígenas (karai, menonitas), distintas expresiones de indigeneidad 

(guaraníes, quechuas, aymaras) y, para introducir un tercer elemento de 

complejidad, encontramos además diferencias regionales entre guaraníes que se 

expresan en términos étnicos (ava-guaraníes e isoseños-guaraníes), dibujando un 

“nosotros” guaraní de perímetros variables según el contexto de interacción16.  

Tales diferenciaciones étnicas, yuxtapuestas con desigualdades de clase y 

estatus social, se expresan de forma territorializada a través de una división  

fundamental del espacio: áreas rurales de mayoría guaraní y núcleos urbanos de 

mayoría no guaraní, incorporados también dentro del sistema autonómico 

guaraní. 

Desde la entrada en vigor del nuevo régimen autonómico indígena, en enero del 

2017, Charagua Iyambae se organiza territorialmente en seis Zonas (Charagua 

Norte, Parapitiguasu, Charagua Pueblo, Estación Charagua, Alto Isoso y Bajo 

Isoso), definidas en el Estatuto autonómico como “espacios territoriales 

administrativos conformados de acuerdo con la estructura sociocultural de la 

población” (art.16.II)17 (véase Mapa 2).  

 

14 René Zavaleta Mercado, Ensayos 1975-1984. Obra completa II (edición de Mauricio Souza 
Crespo, Plural Editores. La Paz, 2013. p.105 
15 Según las proyecciones de población del Instituto Nacional de Estadística para el año 2020, 
disponible en https://www.ine.gob.bo/index.php/censos-y-proyecciones-de-poblacion-sociales/ 
[29/09/2020, última consulta] 
16 Si cruzamos datos el último Censos de Población y Vivienda (2012) con datos de campo, 
podríamos dibujar la siguiente composición étnica de Charagua Iyambae: guaraní (60-65%), 
menonita (25-30%), población criolla-mestiza o “karai” (10-15%), quechua (5%) y aymara (3%). 
17 El Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae está  disponible en:  
https://www.charagua.gob.bo/wp-
content/uploads/2018/07/Estatuto_de_la_Autonomia_Guarani_Charagua_Iyambae.pdf 
[28/08/2020, última consulta]  

https://www.ine.gob.bo/index.php/censos-y-proyecciones-de-poblacion-sociales/
https://www.charagua.gob.bo/wp-content/uploads/2018/07/Estatuto_de_la_Autonomia_Guarani_Charagua_Iyambae.pdf
https://www.charagua.gob.bo/wp-content/uploads/2018/07/Estatuto_de_la_Autonomia_Guarani_Charagua_Iyambae.pdf
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Según esta organización territorial, podemos distinguir entre cuatro Zonas rurales 

(Charagua Norte, Parapitiguasu, Alto Isoso y Bajo Isoso) donde se concentra el 

84% de la población de Charagua Iyambae y el grueso de población guaraní, 

distribuida en más de 110 comunidades18; y dos Zonas urbanas muy próximas 

entre sí (Charagua Pueblo y Estación Charagua) que concentran unos 7.000 

habitantes entre ambas.  

Esta organización territorial por Zonas es la base sobre la que se edifica la nueva 

estructura del gobierno autonómica guaraní, caracterizada por la pluralidad 

institucional y la coexistencia de lógicas políticas y democráticas. En cierto 

sentido, el diseño gubernativo traslada institucionalmente la complejidad social de 

Charagua Iyambae, al tiempo que busca administrarla de una manera más 

favorable a sus mayorías sociales: las comunidades rurales guaraníes19.  

1. Estructura del Gobierno Autonómico Guaraní Charagua Iyambae 

 

18 Existen notables diferencias tanto en el número de población de estas comunidades (algunas 
de menos de 10 familias mientras que otras pocas pueden superar las 1.000 personas), como en 
su distribución territorial entre Zonas guaraníes, también de distinta extensión territorial entre sí. 
Según datos del Plan de Gestión Territorial Comunitaria elaborado por el nuevo gobierno 
autonómico guaraní (complementados con datos de trabajo de campo), esta sería la distribución 
de comunidades por capitanías: Charagua Norte, 31 comunidades; Parapitiguasu: 11 
comunidades; Alto Isoso, 27 comunidades; Bajo Isoso, 41 comunidades 
19 En el Capítulo 8 de mi tesis doctoral (Pere Morell i Torra, “Pronto aquí...”) se explica en detalle 
la nueva estructura de gobierno de Charagua Iyambae y las principales discusiones que 
acompañaron  proceso de gestación durante la redacción del Estatuto.   
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Conformado por un total de 46 autoridades electas, el nuevo gobierno autonómico 

de Charagua Iyambae está compuesto por tres tipos de órganos de gobierno:  

1. Tëtarembiokuai Reta – Órgano Ejecutivo,  

2. Mborokuai Simbika Iyapoa Reta–Órgano Legislativo,  

3.- Ñemboati Reta–Órgano de Decisión Colectiva.  

La pluralidad institucional y de lógicas democráticas se da, primero, entre estos 

tres órganos. Mientras que el Ejecutivo y el Legislativo son órganos de carácter 

representativo que reproducen –con nombres guaranizados y cambios en su 

composición, mecanismos electivos y funciones– la división liberal entre poder 

legislativo y ejecutivo que estructuraba el anterior marco municipal; el Órgano de 

Decisión Colectiva o Ñemboati Reta, definido en el Estatuto autonómico como la 

“máxima instancia de decisión” (artículo 19.I), es un órgano sin paralelo en la 

anterior estructura municipal, ni tampoco en la tradición política liberal asentada 

en la representación mediada por el voto individual secreto y partidos políticos. 

Así, la Ñemboati Reta, literalmente “asambleas”, incorpora dentro de la estructura 

de gobierno autonómico lógicas deliberativas y de participación directa propias de 

la democracia comunitaria, basadas en la densa trama de redes asamblearias que 

forman parte nuclear de la organización socio-política guaraní histórica y presente, 

que tiene en la ñemboati o “asamblea” una de las máximas expresiones de su 

ñande reko o “forma de ser”20.  

Pero la pluralidad institucional y de lógicas políticas no se da solo entre órganos 

distintos, sino también dentro de ellos. Así, si el Órgano Legislativo es un órgano 

unitario y común para el conjunto de la autonomía, conformado por 6 legisladores 

y 6 legisladoras21 (2 por Zona) elegidos según los criterios electivos de cada Zona; 

el Órgano Ejecutivo y el de Decisión Colectiva son de carácter compuesto 

siguiendo la lógica de organización territorial de Charagua Iyambae. El Órgano 

Ejecutivo lo conforman seis Ejecutivos Zonales (uno por cada Zona territorial), 

además de una figura de coordinación de los Ejecutivos Zonales, el 

 

20 Bartomeu Melià,  Los Guaraní-Chiriguano 1. Ñande Reko, nuestro modo de ser, CIPCA. La 
Paz, 1988.    
21 Otra de las novedades del nuevo diseño de gobierno autonómico es la introducción de criterios 
de paridad de género en la composición de los órganos colegiados de la autonomía: el Órgano 
Legislativo y la Ñemboati Guasu.  
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Tëtarembiokuai Reta Imborika –TRI, electo cada tres años según un sistema de 

rotación entre Zonas. Si bien con un tiempo de mandato inferior y menos 

atribuciones, el TRI hereda diversos elementos de la anterior figura del alcalde 

municipal: es una figura individual que ejerce la representación del conjunto de 

Charagua Iyambae y concentra (parte) del poder ejecutivo, que en el nuevo marco 

autonómico no se concentra solo en una figura sino que se encuentra compartido 

y territorialmente distribuido entre seis Ejecutivos Zonales.  

En lo que respecta al órgano que más claramente rompe con el anterior marco 

municipal, el Órgano de Decisión Colectiva o Ñemboati Reta, este se compone de 

tres instancias asamblearias, las cuales se reproducen en cada una de las seis 

Zonas de Charagua Iyambae según una lógica territorial ascendente que empieza 

desde la asamblea de la comunidad (Ñemboatimi, literalmente “pequeña 

asamblea”) o en el caso de las dos Zonas urbanos, del barrio, sigue en la 

asamblea zonal (Ñemboati) y culmina en un nuevo órgano con vocación de 

representar al conjunto de las seis Zonas de Charagua Iyambae: la Ñemboati 

Guasu (“Gran Asamblea”), conformada por 4 representantes por Zona electos 

cada tres años22. Entre las atribuciones de las tres instancias que componen el 

Órgano de Decisión Colectiva se entremezclan funciones de control de los 

poderes ejecutivo y legislativo, competencias en la elección y revocación de estos 

poderes y atribuciones cuasi-legislativas, en tanto que, en el caso de la Ñemboati 

Guasu, puede proponer leyes al Órgano Legislativo y elaborar planes estratégicos 

de desarrollo.  

Un elemento importante que destacar es que, bajo la supervisión del Órgano 

Electoral Plurinacional, cada una de las seis Zonas define autónomamente los 

mecanismos y procesos electivos con que elige a sus representantes: tanto para 

el caso del Ejecutivo Zonal, como de los representantes que cada Zona elige para 

confomar el Órgano Legislativo y la Ñemboati Guasu. De este modo, se da una 

coexistencia de legitimidades democráticas de origen entre las autoridades 

autonómicas: basadas en el voto individual secreto en el caso de los 

 

22 Además de cuatro representantes por cada una de las seis Zonas, en el Ñemboati Guasu 
también están presentes un representante por cada una de las tres áreas naturales protegidas que 
se encuentran dentro de la jurisdicción de Charagua: los Parques Nacionales Kaa Iya y Otuquis, y 
el Área de Conservación e Importancia Ecológica Ñembi Guasu.  
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representantes de las dos Zonas urbanas y en otras formas de democráticas 

(“aclamación” en una asamblea electiva, delegación del voto por comunidades, 

etc.) en el caso de las cuatro Zonas guaraníes.  

 Esta fuerte apuesta por la descentralización política entre Zonas cuasi-

soberanas, que expresa una estrategia guaraní con un doble objetivo –terminar 

con el centralismo histórico de Charagua Pueblo y lograr articular las múltiples 

diferenciaciones que atraviesan Charagua Iyambae desde la base de la no 

imposición entre Zonas–, también se da en términos presupuestarios: cada Zona 

decide de forma autónoma y descentralizada cómo ejecuta el presupuesto que 

anualmente le corresponde del tesoro común de la autonomía (dependiente del 

TRI), distribuido en cada una de las Zonas según “criterios de población y equidad” 

(artículo 57 Estatuto Charagua Iyambae).    

Por último, este esquema debe completarse con una puntualización importante 

que tiene que ver con otro tipo de coexistencia, la que se da entre las nuevas 

autoridades autonómicas y la dirigencia orgánica guaraní de las cuatro capitanías 

de Charagua Iyambae (Charagua Norte, Parapitiguasu, Alto Isoso y Bajo Isoso), 

cuya jurisdicción territorial coincide con la de las cuatro Zonas  rurales. Una de las 

decisiones de calado los ideólogos e impulsores del proyecto autonómico guaraní 

pasó, pues, por mantener fuera del esquema gubernativo la estructura dirigencial 

de las cuatro capitanías, formadas por un equipo directivo encabezado por el  

“capitán grande” o mburuvicha guasu, que se mantienen como parte de la 

sociedad civil o de lo que se conoce como “lo orgánico”, diferenciado a su vez de 

“lo público”: las nuevas autoridades del gobierno autonómico de Charagua 

Iyambae que, como tal, forman parte de la administración pública del Estado 

Plurinacional.  

Así, el proceso de construcción autonómica de Charagua Iyambae no implicó 

exactamente un ejercicio de reconocimiento u oficialización de las estructuras 

organizativas “tradicionales” guaraníes, las capitanías, sino más bien de 

innovación y recreación de una nueva institucionalidad que selecciona e incorpora 

ciertas prácticas y formas organizativas guaraníes (como las asambleas 

comunales y supra-comunales), mientras deja fuera otras (los mburuvicha o 

“capitanes”), resguardándolos de las implicaciones del reconocimiento jurídico y 

la incorporación al Estado.   
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III. ESTRUCTURAS, DINÁMICAS Y TENSIONES SOCIOAMBIENTALES EN 

CHARAGUA IYAMBAE 

Si Charagua Iyambae es “como una Bolivia en pequeño”, es también porque 

dentro de su territorio se reproducen algunas de las principales contradicciones y 

conflictos bolivianos: desde el profundo clasismo y racismo anti-indígena de sus 

élites blancas, hasta los abismos en las condiciones de vida entre indígenas y no 

indígenas, entre mundo rural y mundo urbano; pasando por los impactos sociales 

y ambientales del modelo agroexportador y de la acción de distintos tipos de 

extractivismos.  

En lo que sigue, vamos a ahondar en detalle en las formas concretas en que se 

expresan estos ejes de conflicto en Charagua Iyambae, algo que nos servirá no 

solo para presentar un panorama general de sus principales dinámicas y 

tensiones socio-ambientales, sino también para comprender dos cuestiones 

centrales en el actual contexto de crisis pandémica: por un lado, las barreras 

estructurales con que se ha topado el nuevo gobierno autonómico guaraní a la 

hora de desplegar estrategias efectivas de control y soberanía territorial para 

frenar el avance de la pandemia la situación material; y del otro, la difícil situación 

material con que las comunidades guaraníes deben enfrentar las distintas aristas 

–y muy especialmente, las económicas– de la actual crisis socio-sanitaria.    

1. Comunidades guaraníes entre vacas y menonitas: estructura agraria de 

Charagua Iyambae  

El último censo agropecuario de Bolivia, realizado entre 2012 y 2013, registró un 

total de 200.240 “cabezas de ganado” dentro de Charagua Iyambae, una cifra sin 

duda significativa que viene a cuantificar una aseveración popular que afirma que 

en Charagua hay más vacas que personas. Si suponemos que este número de 

cabezas de ganado se repartiera de igual forma entre todos los charagüeños, esto 

equivaldría a cinco vacas por persona. Lo que es, por supuesto, una suposición. 

Y es que además de los impactos ambientales de esta fuerte presencia de ganado 

bovino, otro de los aspectos más significativos de este dato aparece cuando se 

considera su distribución entre los distintos actores presentes en el área rural de 

Charagua Iyambae, algo que podemos conocer gracias al Plan de Gestión 



P. Morell  RCDA Vol. XI Núm. 2 (2020): 1-46 

 14 

Territorial Comunitario (PGTC) elaborado en 2019 a instancias del nuevo gobierno 

autonómico guaraní23.  

Pese a representar más del 70% de la población rural de Charagua Iyambae, las 

más de 100 comunidades rurales guaraníes poseen tan solo el 12% del total de 

ganado bovino (PGTC 2017:45). En contraste, el 68% de ganado es acaparado 

por la minoría poblacional propietaria de las haciendas ganaderas de Charagua 

Iyambae (casi 400 entre pequeñas, medianas y grandes propiedades) (ibíd.), la 

inmensa mayoría de las cuales en manos de población criollo-mestiza o karai que, 

con algunas pocas excepciones, no residen en las áreas rurales de Charagua 

Iyambae, sino en su principal núcleo urbano, Charagua Pueblo o en la ciudad de 

Santa Cruz de la Sierra. En lo que respecta al 20% restante, este es controlado 

por un nuevo actor que aparecerá a mitades de los años 80s a través de la compra 

de viejas haciendas karai en decadencia: los menonitas, un grupo anabaptista 

ultra-rigorista de ascendencia centroeuropea que, actualmente, se distribuye en 

siete colonias que ocupan más de 100.000 hectáreas (PGTC 2017:7) y 

representan entre el 25% y el 30% de la población de Charagua Iyambae24.  

Esta desigual distribución de ganado bovino, asentado en una estructura de 

propiedad de la tierra altamente concentrada y desigual, es consecuencia directa 

del proceso histórico de expolio territorial guaraní. Las vacas jugaron un rol 

determinante a la hora de afianzar sobre el terreno la colonización de una región 

que, gracias a la reputada belicosidad guaraní, logró mantenerse libre del tutelaje 

directo de la administración colonial española25. Las haciendas ganaderas 

actuarían de vanguardia del frente colonial republicano que, tras la independencia 

 

23 Disponible en: <https://www.charagua.gob.bo/wp-content/uploads/2018/05/Plan-de-
gesti%C3%B3n-territorial-comunitario-autonom%C3%ADa-Guaran%C3%AD-Charagua-
Iyambae.pdf> [14 de Septiembre de 2020, última consulta]  
   
24 Hay que señalar que el número total de población menonita varía según las fuentes 
consultadas, algo que demostraría tanto la falta de control público sobre las dinámicas 
demográficas menonitas como sus altísimas tasas de natalidad. Para este dato aproximado me 
baso tanto en datos lingüísticos del Censo de 2012  (población que habla un “idioma extranjero”) 
como en los recuentos de la población menonita de Adalberto Kopp (2015: 65-66), quien utiliza 
fuentes diversas, incluyendo auto-registros de las propias colonias.    
25 Para entender el proceso de  colonización karai des de una perspectiva guaraní de la historia, 
cito tres obras de referencia: Francisco Pifarré, Historia de un pueblo. Los Guaraní-Chiriguano, 
Fundación Xavier Albó/CIPCA. La Paz, 2015; Thierry Saignes, Historia del Pueblo Chiriguano, 
IFEA/IRD/France Coopération/Plural Editores. La Paz, 2007; Isabelle Combès, Etno-historias del 
Isoso. Chané y chiriguanos en el Chaco boliviano (siglos XVI a XX), Fundación PIEB/IFEA. La Paz, 
2005  

https://www.charagua.gob.bo/wp-content/uploads/2018/05/Plan-de-gestión-territorial-comunitario-autonomía-Guaraní-Charagua-Iyambae.pdf
https://www.charagua.gob.bo/wp-content/uploads/2018/05/Plan-de-gestión-territorial-comunitario-autonomía-Guaraní-Charagua-Iyambae.pdf
https://www.charagua.gob.bo/wp-content/uploads/2018/05/Plan-de-gestión-territorial-comunitario-autonomía-Guaraní-Charagua-Iyambae.pdf
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de Bolivia en 1825, intensificaría su presión sobre la región. Lenta pero 

implacablemente, las vacas irían ocupando el territorio guaraní en la medida que, 

literalmente, se comen sus cultivos asentados fundamentalmente en el maíz o 

avati, en un proceso de colonización física pero también cultural y simbólica que 

Branislava Susnik denominó el “conflicto vaca-maíz”, resuelto claramente a favor 

de las vacas26.  

Hoy en día, la ganadería ocupa el 57% de la tierra destinada a fines productivos 

(frente al 43% de tierras agrícolas) y concentra el 82% de la demanda total de 

agua (PGTC 2017:36). Pero además, la ganadería también tiene impactos sobre 

la agricultura, orientada mayormente a la  comercialización y el monocultivo: entre 

los años 2011 y 2012 hasta un 68% del total de la producción agrícola de 

Charagua Iyambae fue sorgo forrajero utilizado para la alimentación de las vacas 

(íbid.). La preponderancia de la agricultura mercantil con respecto a la agricultura 

familiar que garantiza la reproducción social de las comunidades se evidencia en 

la existencia de grandes brechas productivas: la producción agraria de las 

economías comunitarias guaraníes es mucho más diversificada (principalmente: 

maíz, yuca, frejol y hortalizas), pero su peso sobre el total de la producción agraria 

es ínfimo: el 7,4% entre las cuatro zonas guaraníes (ibíd.:38). De hecho, la mayor 

parte de la producción de maíz, cultivo central en la cultura alimentaria y agrícola 

guaraní, es ya de fines comerciales y no guaraní, en un 80% controlado por las 

propiedades karai y las colonias menonitas (ibíd.).  

Y he aquí otro dato importante a retener en tanto que ilustraría un sigiloso pero 

contundente proceso de recambio de élites: el 85% de la producción agrícola, y 

hasta el 98% del sorgo forrajero, es controlado por las colonias menonitas, pese 

a ocupar solamente el 4% de la superficie total de la tierra destinada a uso 

productivos (PGTC 2017:27). Esto último, constituye un claro indicador del tipo de 

agricultura intensiva que practican los menonitas, también intensiva en lo que 

respecta al desmonte de tierras forestales, el uso de maquinaria y agroquímicos. 

Asimismo, como denunciaron distintas ONG tras realizar un análisis de granos y 

semillas de maíz en 2017, algunas colonias menonitas de Charagua Iyambae 

 

26 Branislava Susnik, Chiriguanos I. Dimensiones etno-sociales, Museo etnográfico Andrés, 
Barbero Asunción, 1968.pp.60-63 
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habrían cultivado y comercializado semillas de maíz transgénico importadas 

ilegalmente desde la Argentina27.  

El auge menonita en Charagua Iyambae se fundamenta en su rígido sistema de 

organización social combinado con una ética del trabajo, cercana al autoritarismo 

calvinista, puesta al servicio de la productividad agropecuaria. Además, una serie 

de “privilegios” legalmente garantizados (como la exención del servicio militar o 

de la inserción de los niños al sistema educativo nacional) en sucesivos convenios 

firmados con el Estado boliviano desde los años 50s28, han permitido a los 

menonitas acumular muchos de los factores productivos claves para producir a un 

ritmo desconocido hasta su irrupción, con gravísimas consecuencias ecológicas, 

como puede observarse en el mapa satelital de más abajo. Tendremos que volver 

más adelante a referirnos a la población menonita de Charagua Iyambae, pues el 

primer brote de Covid-19 dentro de Charagua Iyambae se detectó en una de sus 

colonias.  

 

 

Ilustración 1 Vista satelital de la huella agrícola de las colonias menonitas en Charagua Iyambae. Fuente: Google  

 

Así pues, casi dos siglos después de la irrupción de la hacienda ganadera en la 

región del Chaco, los comunarios guaraníes siguen viviendo y produciendo entre 

 

27 Al respecto, véase la siguiente denuncia de la ONG CIPCA:< 
https://cipca.org.bo/observatorio/territorio-y-recursos-naturales/el-maiz-transgenico-amenaza-la-
riqueza-genetica-del-chaco-boliviano >[27 de Septiembre de 2020, última consulta] 
28 Adalberto J. Kopp, Las colonias menonitas en Bolivia. Antecedentes, asentamientos y 
propuestas para un diálogo, Fundación TIERRA. La Paz, 2015. 

https://cipca.org.bo/observatorio/territorio-y-recursos-naturales/el-maiz-transgenico-amenaza-la-riqueza-genetica-del-chaco-boliviano
https://cipca.org.bo/observatorio/territorio-y-recursos-naturales/el-maiz-transgenico-amenaza-la-riqueza-genetica-del-chaco-boliviano
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vacas de propiedad ajena, y en el caso específico de Charagua Iyambae, también 

de menonitas en explosión demográfica y productiva, los cuales representan el 

principal frente de avance de la frontera agrícola, constituyendo una suerte de 

“enclave agroindustrial” muy cerca de las economías comunidades guaraníes.  

No obstante, ha habido cambios importantes en la posición política con que las 

comunidades hacen frente a esta situación de subordinación económica. Desde 

fines de los años ochenta, las comunidades guaraníes del conjunto de la región 

del Chaco se han ido articulando territorial y políticamente en capitanías supra-

comunales29 que, con su propia estructura de autoridades políticas a la cabeza 

del capitán grande o mburuvicha guasu, constituyen la base territorial de la 

organización nacional guaraní, la Asamblea del Pueblo Guaraní, formada en 1987 

en Charagua.30  

Además, desde el proceso de reforma agraria impulsado con la Ley del Instituto 

Nacional para la Reforma Agraria (Ley INRA) de 199631, las comunidades cuentan 

con un territorio “propio” bajo un régimen agrario especial de titularidad colectiva 

gestionado desde las capitanías, las TCO (Tierras Comunitarias de Origen). Sin 

embargo, la progresiva consolidación de las TCO en la medida que avanzaban 

muy lentamente los procesos de saneamiento y titulación, con un salto adelante 

importante durante la primera gestión de Evo Morales (2006-2009) que frenaría a 

partir de 201132, no ha alterado en lo substancial la estructura de tenencia de la 

tierra: ni en Charagua Iyambae, ni tampoco en el resto del Chaco boliviano33. Dado 

 

29 Cabe apuntar que existen algunas “capitanías” (denominadas así des de tiempos de la colonia) 
que pese al proceso de colonización y descomposición generalizada del mundo guaraní libre en 
el último tercio del siglo XIX, lograron mantener la estructura política y territorial supra-comunal de 
la capitanía, asentada en la transmisión hereditaria del cargo de capitán grande. Una de estas 
capitanías que no nace recientemente sino que es heredera de una larga historia es la capitanía 
del Isoso (hoy dividida entre Alto y Bajo Isoso), que forma parte de la Autonomía Guaraní Charagua 
Iyambae. Sobre la historia del Isoso: Isabelle Combès, Etno-historias del Isoso... 
 
30 Elías Caurey, Asamblea del Pueblo Guaraní. Un breve repaso a su historia/Lengua y cultura en 
la nación guaraní, Territorio Guaraní-Bolivia, 2005 
  
31 Gonzalo Colque et al.,  Segunda Reforma Agraria. Una historia que incomoda, TIERRA. La 
Paz, 2016. 
32 Ibíd., p.173-184 
33 Leonardo Tamburini, Atlas sociopolítico sobre los territorios indígenas de las tierras bajas de 
Bolivia, CEJIS, IWG. Santa Cruz de la Sierra, 2019 
<https://www.iwgia.org/images/documentos/Libros/ATLAS 2019.pdf>; Marcelo Arandia y Miguel 
Valdez, «Apuntes para un análisis de la situación de la tenencia de la tierra en el Chaco boliviano», 

https://www.iwgia.org/images/documentos/Libros/ATLAS%202019.pdf
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que el proceso de saneamiento abierto por Ley INRA implicó también la 

legalización de los derechos sobre la tierra de buena parte de los propietarios 

privados, actualmente la mayoría de las TCO guaraní presentan un territorio 

discontinuo, agujereado por diversas propiedades privadas que lograron ser 

reconocidas como “terceros”.  

Así pues, podemos decir que, con sus propias particularidades, la situación 

descrita hasta el momento reproduce a escala local y abigarrada los fuertes 

contrastes del mundo rural boliviano desde la gran transformación que ha 

supuesto la consolidación en las últimas tres décadas de un modelo agroindustrial 

asentado en la exportación de commodities, principalmente soya producida en la 

zona de expansión agro-industrial del norte y este del Departamento de Santa 

Cruz34.  

La implantación del agro-extractivismo ha ido desplazando las formas de trabajo, 

producción y sustento de las familias campesinas e indígenas del conjunto de 

Bolivia, incrementando las estrategias de multiactividad y multiresidencia en un 

proceso de creciente descampesinización que afecta tanto a las formas de trabajo 

agrícola como a los modos de consumo, cada vez más dependientes de 

importaciones de alimentos, triplicadas en la última década35. Asimismo, en la 

medida que se ha ido ampliando la frontera agrícola en el Oriente boliviano se ha 

abierto una enorme brecha regional entre, por un lado, un oriente agroindustrial 

que acapara el grueso de la tierra y producción agrícola y, del otro, un occidente 

andino que, con menos tierra y capacidad productiva, concentra la mayor parte de 

la población que vive (o trata de vivir) de la producción agrícola36.  

En Charagua Iyambae, tales contrastes no se dan entre regiones geográficamente 

separadas, sino dentro de un mismo espacio territorial donde las economías 

reproductivas guaraníes que sustentan a la mayoría de la población de Charagua 

Iyambae coexisten de forma subordinada con una agricultura y ganadería de tipo 

 

Artículo Primero. Revista de Debate Jurídico y Social, Año X-No.Reforma Agraria y Asamblea 
Constituyente (2006), 439-59. 
34  Ben M. McKay, Extractivismo agrario. Dinámicas de poder, acumulación y exclusión en Bolivia, 
TIERRA. La Paz, 2018. 
35 Gonzalo Colque et. al, Marginalización de la agricultura campesina e indígena: Dinámicas 
locales, seguridad y soberanía alimentaria, Fundación TIERRA. La Paz, 2015.p6 
36 Ibíd.,p.29   
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empresarial. En lugar de un “complejo soyero” encontramos un “complejo 

ganadero”, ciertamente mucho más rudimentario que el primero, pero que 

representa la principal actividad económica, ocupa la mayor parte de la superficie 

de la tierra y, junto con otros factores (como el aumento de las sequías a causa 

del cambio climático) constriñe la capacidad productiva de las economías 

comunitarias guaraníes,  con todas las implicaciones que esto conlleva en 

términos de seguridad y soberanía alimentaria, las cuales se explicitan con toda 

su crudeza en el actual contexto en que las medidas de cuarentena han cortado 

diversas de las estrategias de generación de ingresos de las familias guaraníes 

complementarias a la agricultura.   

2. Desarticulación, dependencia y extractivismo  

Para terminar de entender las dinámicas y tensiones socio-ambientales que 

atraviesan Charagua Iyambae es necesario introducir tres elementos más, 

directamente vinculados con esta estructura agraria fuertemente estratificada  que 

venimos analizando; a saber: el crecimiento de los procesos de urbanización 

interna, la dependencia alimentaria del mercado externo y el creciente peso 

económico de la extracción de gas natural y de los grandes proyectos en 

infraestructuras.   

Como se ha dicho, en Charagua Iyambae existen dos núcleos urbanos: Charagua 

Pueblo y Estación Charagua. Ubicados a menos de cinco kilómetros uno del otro, 

pueden considerarse parte de un mismo entramado urbano, de unos 7.000 

habitantes (PGTC 2017:8), dentro de un espacio en que la mayoría de la población 

sigue viviendo en comunidades que se diferencian de los núcleos urbanos tanto 

por su menor población, su carácter mayormente indígena y su vínculo más 

estrecho con la agricultura de auto-sustento; así como también por importantes 

diferenciaciones tanto a nivel de condiciones materiales de vida y acceso a 

servicios básicos, como de estatus social. Esta distinción social y simbólica entre 

pueblo y comunidad, que expresa una jerarquización racial del espacio de tintes 

(neo)coloniales, se produce sobre todo con respecto a Charagua Pueblo, centro 

político, administrativo y comercial de Charagua Iyambae, fundado a fines del siglo 

XIX por colonizadores karai al abrigo de distintas haciendas ganaderas 
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establecidas previamente en la zona37.  

Un siglo y medio después de su fundación, Charagua Pueblo ya no es, en términos 

socio-demográficos, un pueblo karai, ni tampoco un pueblo de ganaderos. Pese a 

que la población blanco-mestiza sigue siendo mayoritaria, y que una parte 

importante de ellos continúan vinculados a la ganadería, la composición social de 

Charagua Pueblo se ha ido complejizando con la llegada  de guaraníes de las 

comunidades y de población del resto de Bolivia, entre quienes destaca un 

importante número de población andina quechua y aymara, en muchos casos 

llegados a Charagua después de realizar distintos circuitos migratorios que, a su 

vez, reflejan los procesos descampesinización y emigración en el mundo rural 

andino. A través de potentes redes de comercio informal y una estricta ética del 

trabajo, dos ingredientes fundamentales de las “economías populares” andinas38, 

la población quechua y aymara de Charagua Iyambae ha logrado controlar 

progresivamente la práctica totalidad del comercio y transporte de alimentos en 

los núcleos urbanos de Charagua Iyambae, así como también de puestos del 

mercado y servicios al por menor.  

La emergencia socioeconómica de quechuas y aymaras, la presencia en 

Charagua Pueblo de guaraníes “urbanizados”, así como la contundente irrupción 

menonita, son algunos de los procesos socio-demográficos que han ido 

disputando la centralidad histórica  de las élites karai urbanas. Si bien estos siguen 

conservando una identidad construida en contraposición a lo indígena, que 

reivindica a los pioneros que colonizaron una región “salvaje” y trajeron 

“desarrollo” con la ganadería, hoy esta identidad orgullosa de sus raíces criollas 

se piensa a sí misma en repliegue, amenazada tanto por los referidos procesos 

socio-demográficos, como también por los nuevos espacios políticos que han ido 

conquistando los guaraníes, con la autonomía indígena como un punto de 

inflexión de un proceso de lucha por la hegemonía abierto desde hace al menos 

tres décadas39.  

En este sentido, no es extraño que uno de los principales focos de oposición al 

 

37 Francisco Pifarré, “Historia de...cit.”, p.244.  
38 Nico Tassi, La otra cara del mercado. Economías populares en la arena global, ISEAT, La Paz, 
2012 
39 Pere Morell i Torra, “Pronto aquí....”, cit. 



RCDA Vol. XI Núm. 2 (2020): 1-46  La autonomía Guaraní Charagua Iyambae…

   

 

 
21 

proyecto autonómico guaraní se haya articulado en Charagua Pueblo, donde en 

contraste con las áreas rurales se impuso con claridad el “no” a la autonomía 

indígena en los dos referéndums que se sucedieron a lo largo del proceso 

autonómico40. Por otro lado, la Charagua karai vinculada al movimiento 

regionalista conservador de Santa Cruz, sea a través del Comité Cívico o del 

partido cruceño Movimiento Demócrata Social al que pertenece la actual 

presidenta Jeanine Añez,41 re-surgió con una nueva fuerza durante las 

movilizaciones de octubre y noviembre de 2019 contra el supuesto fraude 

electoral, organizando bloqueos durante casi tres semanas en los accesos a 

Charagua Pueblo que, a su vez, serían respondidos con contra-bloqueos en 

defensa de los resultados electorales por parte de las comunidades guaraníes42.  

Además de representar una suerte de enclave del regionalismo cruceño dentro de 

un territorio que, de forma mayoritaria y desde los inicios del denominado “proceso 

de cambio” en 2006, apostó por el MAS y Evo Morales; en términos 

socioeconómicos, Charagua Pueblo representa también un enclave comercial 

desconectado de la producción agrícola de las comunidades rurales. Así, la 

mayoría de productos alimenticios que se venden, compran y consumen en 

Charagua Pueblo, no provienen de la producción agropecuaria local, sino del 

mercado de abastos de la ciudad de Santa Cruz que, a su vez, se nutre de la 

producción agrícola del conjunto del país, pero también de alimentos (primarios y 

procesados) importados.  

Como se ha dicho, son sobre todo los sectores de extracción andina quienes 

controlan la totalidad de la cadena comercial: compra mayorista, transporte y 

 

40 Para un análisis de las estrategias políticas y discursivas que centraron la campaña contra la 
autonomía guaraní en el referéndum de 2015, puede consultarse: Pere Morell i Torra, “Disputar la 
autonomía: crónica etnopolítica del referéndum de aprobación del Estatuto de la Autonomía 
Guaraní Charagua Iymabae”, Cuestión Agraria. Volumen 3, 2017 
41  Lo que actualmente es el Movimiento Democrático Social, antes llamado “Los Verdes”, controló 
el municipio de Charagua entre 2010 y 2015, coincidiendo con el proceso de conversión municipal 
a autonómica indígena, el cual bloqueó y trató de hacer descarrilar des del poder municipal 
utilizando múltiples estrategias. Al respecto: Xavier Albó, “El Chaco guaraní...”, cit.p.127-148.      
42 Según datos post-electorales de las polémicas elecciones del 20 de octubre de 2020, recogidos 
a pie de urna por distintos notarios electorales, estas elecciones generales siguieron la dinámica 
de las anteriores: Evo Morales se impuso con claridad en las cuatro Zonas rurales, mientras que 
las fuerzas de la oposición se impusieron en Charagua Pueblo, reproduciendo a escala local las 
diferenciaciones políticas nacionales entre áreas rurales (que constituyen la principal base 
electoral del MAS) y áreas urbanas. Agradezco la facilitación de los datos electorales a Marcelo 
Alberto Quelca.    
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venta final. De forma tan paradójica como significativa, son los menonitas quienes 

más articulan producción en el campo y consumo en el pueblo, pues muchos de 

ellos se han especializado en la producción de queso y huevos que se 

comercializan también en el pueblo. Por contra, la producción agrícola de las 

comunidades se orienta mayormente al autoconsumo y, pese a la existencia de 

nuevas iniciativas en el nuevo marco de la autonomía para estimular la producción 

y comercio local, por el momento esta no abastece a unos núcleos urbanos cuyo 

consumo alimentario depende del comercio exterior.  

No obstante, sí que existe articulación en el sentido inverso. Pues los núcleos 

urbanos se han incorporado a las múltiples estrategias guaraníes de generación 

de ingresos monetarios, que siguen pasando mayormente por la venta temporal 

de la fuerza de trabajo fuera de las comunidades: sea en las distintas 

oportunidades laborales que se ofrecen en los núcleos urbanos de Charagua 

Iyambae, como también en haciendas ganaderas, colonias menonitas, pozos de 

gas de la zona, ingenios azucareros del norte de Santa Cruz o en la ciudad de 

Santa Cruz de la Sierra. Asimismo, los patrones de consumo de las áreas urbanas 

también han contribuido al cambio en los modos de consumo y las prácticas 

alimentarias guaraníes, un proceso que ya se venía dando desde hacía años 

influenciado por múltiples factores: desde cambios culturales y generacionales 

dentro la sociedad guaraní, hasta las crecientes dificultades que atraviesa la 

producción agrícola en el contexto del cambio climático, pasando por la mayor 

disponibilidad de ingresos monetarios o una estructura agraria que dificulta y 

desincentiva la producción.  

En cualquier caso, muchos ancianos arakuaa iya (“dueños del saber”) insisten en 

la progresiva pérdida de saberes alimentarios, prácticas culinarias y variedades 

de cultivo muchos de los cuales asentados en el maíz o avati, cultivado en 

múltiples variedades nativas que se están perdiendo con la introducción de 

semillas híbridas43. Si bien el maíz sigue siendo esencial en la alimentación de las 

familias guaraníes, también lo es el arroz, la pasta, el aceite, el azúcar y diversos 

 

43 El agrónomo y gran conocedor de la cultura guaraní, José Ledezma, lleva años recorriendo las 
comunidades guaraníes,  recuperando  y documentando variedades nativas de maíz.  En la 
siguiente entrevista con la ONG “SOS maíz”, profundiza sobre la problemática de  la pérdida de 
etno-biodiversidad en torno al avati. <https://www.youtube.com/watch?v=b9R_cI7-15w&t=327s,>, 
[12 de Septiembre 2020, Última consulta].  

https://www.youtube.com/watch?v=b9R_cI7-15w&t=327s
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alimentos procesados que se han convertido en alimentos estructurales de la dieta 

cotidiana guaraní con diversas consecuencias en términos de salud (como el 

aumento de casos de diabetes o hipertensión). 

El panorama presentado hasta el momento, que dibuja un mundo rural  

atravesado por múltiples y ambivalentes procesos de transformación, debe 

completarse con un último elemento que incrementa la desconexión entre vida en 

un entorno rural y producción agrícola, a la vez que conecta Charagua Iyambae 

con el núcleo del modelo de desarrollo boliviano de las últimas tres décadas: el 

gas natural, recurso sobre el que pivotaron las luchas sociales y políticas de inicios 

de siglo en Bolivia, que culminaron con la nacionalización decretada el 1 de mayo 

de 2006 por parte de Evo Morales.44  

Al igual que en otras zonas guaraníes del Chaco boliviano, la región donde se 

concentran la mayor cantidad de recursos hidrocarburíferos del país, en Charagua 

Iyambae se encuentran reservas de gas natural dentro del territorio de las tres 

TCO guaraníes y miles de hectáreas bajo contrato petrolero45. En Charagua Norte 

y Parapitiguasu, existen varios procesos de exploración y explotación en activo 

por parte tanto de empresas privadas transnacionales como de Yacimientos 

Petrolíferos Fiscales de Bolivia (YPFB), la empresa estatal que durante el período 

de gobierno de Evo Morales sostuvo las nuevas políticas sociales asentadas en 

la redistribución de la renta extractiva.    

No podemos extendernos sobre una temática extremadamente compleja que 

desborda las pretensiones de este estudio, pero sí que cabe destacar que la 

presencia de gas natural, más allá de sus impactos sociales y económicos y sus 

costes ambientales, ha incrementado las expectativas de los charagüeños en 

torno a las posibilidades presentes y futuras de desarrollo, incrementadas con la 

llegada de la autonomía. Cabe apuntar que, aunque las relaciones entre las 

capitanías guaraníes, las empresas petroleras e YPFB pueden pasar por la 

conflictividad abierta, los discursos tanto de dirigentes como de comunarios 

guaraníes no se enfocan tanto en la “defensa” medioambiental frente al 

extractivismo, sino en cuáles deben ser los mecanismos que garanticen una 

 

44 Bret Gustafson, Bolivia in the Age of gas, Duke University Press, 2020.    
45 Leonardo Tamburini, Atlas sociopolítico...cit.p.304-323 
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distribución territorializada de los beneficios de la extracción de gas que, desde su 

nacionalización es de “todos los bolivianos”, pero que se encuentra en territorio 

guaraní. 

  

IV. TIEMPOS DE MBAERASI GUASU (GRAN ENFERMEDAD) EN CHARAGUA 

IYAMBAE.  

El 10 de marzo, un día antes de que la Organización Mundial de la Salud 

clasificara la Covid-19 como una pandemia de alcance global, se detectaron los 

dos primeros casos positivos en Bolivia entre dos personas que habían retornado 

recientemente de Italia46. Desde entonces, pasaron prácticamente dos meses sin 

que la mbaerasi guasu – “enfermedad” (mbaerasi) “grande” (guasu)”–, el concepto 

acuñado por los guaraníes para referirse al Covid-1947, hiciera acto de presencia 

en Charagua Iyambae o, al menos, sin que se detectara ningún caso por parte de 

los equipos de rastrillaje que se organizaron en distintos puntos del territorio.  

Si bien el Departamento de Santa Cruz, al que pertenece Charagua Iyambae,  ha 

sido desde los inicios el principal foco de la epidemia en Bolivia48, durante las 

primeras semanas esta apenas llegó a la región del Chaco cruceño sino que se 

concentró en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, que con 1,5 millones de 

habitantes es la más poblada de Bolivia. Otro foco importante de infección inicial 

fueron varios de los municipios de la región del Norte Integrado, el área que 

concentra la mayor parte de la agroindustria cruceña, además de los ingenios 

azucareros en los que trabajan durante la época de zafra (mayo-octubre) muchos 

guaraníes de Charagua Iyambae, particularmente en la región del Isoso, donde la 

 

46 <https://eldeber.com.bo/edicion-impresa/confirman-dos-casos-de-coronavirus-y-accionan-
medidas-de-contencion_169079> [5 de Octubre  de 2020, última consulta].  
47 Según el sociólogo guaraní Milton Chakay, el término “mbaerasi guasu” no solo se refiere a la 
magnitud característica de una pandemia, sino que también  transmite la idea de una enfermedad 
infecciosa, que “se expande” (comunicación personal, 28 de septiembre de 2020).  
48 Santa Cruz presenta  el mayor número de casos positivos acumulados (a  9 de Octubre de 
2020: un total de 43.192 casos confirmados sobre el total nacional de 138. 226) y de decesos 
(4.105 sobre un total de 8.262) del conjunto de Bolivia, también en lo que respecta al número de 
fallecidos por cada 100.000 habitantes (121). Se trata, pues, del Departamento con una mayor 
tasa de mortalidad del país por Covid-19, seguido de los departamentos amazónicos de Pando 
(106 muertos por cada 100.00 habitantes) y Beni (75). Fuente: <www.boliviasegura.gob.bo> 



RCDA Vol. XI Núm. 2 (2020): 1-46  La autonomía Guaraní Charagua Iyambae…

   

 

 
25 

zafra hace parte central desde hace décadas de las estrategias de sustento y 

generación de ingresos de muchas familias guaraníes49.  

1. Puertas de entrada del virus, agujeros en la soberanía territorial indígena 

El primer positivo de Covid-19 en Charagua Iyambae se detectó a inicios de mayo, 

en la colonia menonita de Pinondi que, con más de 3.000 habitantes50, es la más 

poblada de las siete colonias que se encuentran dentro de la jurisdicción de la 

autonomía guaraní y la primera que fundaría en la zona este grupo etno-religioso, 

gracias a la compra en 1986 de parte de la tierra de una de las haciendas karai 

más grandes y antiguas de Charagua51. Se trató de un caso especialmente 

mediático, no tanto porque se tratase de un menonita, sino por su temprana edad: 

con solo 10 meses fue el segundo caso de bebé infectado en Santa Cruz52. Pese 

a que todo parece indicar que el bebé menonita no se contagió en la colonia sino 

en el hospital de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, donde había sido ingresado 

a causa de una dolencia previa, su caso representaría un primer indicio de algo 

que se confirmaría poco después: la fuerte circulación del virus entre la población 

menonita de Charagua Iyambae.  

De poco sirvieron las medidas de prevención tomadas por el gobierno autonómico 

guaraní para frenar la propagación del virus en las colonias, como las campañas 

de capacitación entre los “ministros” menonitas que ejercen de autoridad político-

religiosa en las colonias, el aislamiento y rastrillaje a los contactos de la familia del 

bebé infectado o los intentos de “encapsulamiento” –la restricción de entradas y 

salidas– de las colonias. Pocas semanas después de este primer caso se 

detectaron más positivos en las colonias de Pinondi y su vecina Durango. Y a 

inicios de junio, cuando ya se habían detectado algunos casos en Charagua 

Pueblo, llegaba el primer muerto confirmado por Covid-19, también menonita.   

 

49 Jürgen y Bárbara  Riester , Me vendí, me compraron. Análisis socioeconómico, en base a 
testimonios, de la zafra de caña en Santa Cruz de la Sierra, APCOB. Santa Cruz de la Sierra, 1979   
50  Según datos de 2014 en base a registros de los mismos menonitas, en Adalberto J. Kopp, Las 
colonias menonitas...cit. p.65.  
51 Óscar Bazoberry, "50 años de la Reforma Agraria en el Chaco boliviano", en Proceso agrario 
en Bolivia y América Latina, CIDES-UMSA. La Paz, 2003.p156.  
52 Véase, por ejemplo, la nota en el periódico de alcance nacional La Razón: <https://www.la-
razon.com/sociedad/2020/05/04/bebe-de-10-meses-tiene-covid-19-en-charagua-es-el-segundo-
caso-en-santa-cruz/ >[3 de Octubre del 2020, última consulta]  

https://www.la-razon.com/sociedad/2020/05/04/bebe-de-10-meses-tiene-covid-19-en-charagua-es-el-segundo-caso-en-santa-cruz/
https://www.la-razon.com/sociedad/2020/05/04/bebe-de-10-meses-tiene-covid-19-en-charagua-es-el-segundo-caso-en-santa-cruz/
https://www.la-razon.com/sociedad/2020/05/04/bebe-de-10-meses-tiene-covid-19-en-charagua-es-el-segundo-caso-en-santa-cruz/
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Es imposible determinar el número exacto de menonitas infectados debido tanto 

a la escasez de pruebas de detección, un problema generalizado en el conjunto 

de Bolivia y agravado en sus áreas rurales, como también a las dificultades que 

conlleva establecer mecanismos de control epidemiológico en esta comunidad 

etno-religiosa caracterizada por su voluntad de mantenerse al margen de la 

sociedad circundante y, en el caso de la gran mayoría de colonias de Bolivia, 

pertenecientes además a una de las corrientes más conservadoras de la iglesia 

menonita, las llamadas Old Colonies 53. Ronal Andrés Caraica, quien ocupa el 

cargo de Tëtarembiokuai Reta Imborika -TRI, como veremos enseguida, una de 

las máximas figuras de autoridad del nuevo diseño autonómico guaraní, hacía una 

estimación en un reportaje en el periódico cruceño El Deber, situando el 

porcentaje de infectados en la colonia de Durango en un alarmante  80%54. 

La alta tasa de contagios entre la población menonita podría ser consecuencia, al 

tiempo que reveladora, de algunas dinámicas socio-culturales propias de las Old 

Colonies que facilitarían la transmisión intra-comunitaria del virus, como la alta 

densidad poblacional de algunas colonias, la concentración periódica de un gran 

número de personas en espacios cerrados como iglesias, o la inserción de 

muchos hombres menonitas en densas redes comerciales que les llevan a 

desplazarse con frecuencia, tanto entre colonias de Charagua Iyambae, como a 

Charagua Pueblo, la ciudad de Santa Cruz o hacia otras colonias menonitas de 

Bolivia, pero incluso también de Argentina o Paraguay. Si bien sería aventurado 

afirmar que el coronavirus se expandió sobre el conjunto del territorio de Charagua 

Iyambae a partir de las colonias menonitas, sí que resulta claro que estas fueron 

uno de los primeros focos de infección.  

Por otro lado, es más que probable que el virus se propagase más allá de las 

colonias a través de las frecuentes interacciones entre menonitas y población no 

menonita, tanto en el marco de los servicios de transporte privado que ofrecen a 

los menonitas población de Charagua Pueblo y de las comunidades guaraníes 

 

53 Anna Sofia Hedberg, Outside the World. Cohesion and Deviation among Old Colony 
Mennonites in Bolivia, Uppsala Universitet. Uppsala, 2007. 
54 Véase: <https://eldeber.com.bo/santa-cruz/covid-19-menonitas-expuestos-al-contagio-y-sin-
datos-reales-sobre-los-casos-positivos-en-colonias_195013,> [2 de Octubre de 2020, última 
consulta] 

https://eldeber.com.bo/santa-cruz/covid-19-menonitas-expuestos-al-contagio-y-sin-datos-reales-sobre-los-casos-positivos-en-colonias_195013
https://eldeber.com.bo/santa-cruz/covid-19-menonitas-expuestos-al-contagio-y-sin-datos-reales-sobre-los-casos-positivos-en-colonias_195013
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cercanas a las colonias55, como de también a través de intercambios comerciales 

que no se cortaron del todo pese de las sucesivas cuarentenas decretadas entre 

marzo y agosto de 2020.  

Aparte de los menonitas, que representan una suerte de autonomía de facto que 

se encuentra físicamente dentro de la autonomía guaraní pero al margen de la 

autoridad autonómica, también hubo otros movimientos de población desde y 

hasta Charagua Iyambae que pudieron contribuir a la propagación vírica.  

Así, si bien durante las distintas cuarentenas y “encapsulamientos” del territorio 

se restringieron los movimientos a tan solo aquellos vehículos que dispusieran de 

permisos de desplazamiento otorgados por el gobierno autonómico, por ejemplo 

a los transportistas que abastecen los comercios de Charagua Pueblo y Estación 

Charagua desde los mercados de Santa Cruz, se produjeron  movimientos antes 

de este control o  que escaparon al mismo. Asimismo, diversos informantes me 

comunicaron que, en algunos casos, se otorgaron permisos de circulación de 

forma un tanto discrecional. Sin ánimos de exhaustividad, podríamos citar aquí 

diversos tipos de movimientos de población desarrollados más o menos al margen 

del control del gobierno autonómico de Charagua Iyambae: desde los 

movimientos de los ganaderos para sacar su mercancía o de los trabajadores de 

los pozos de gas natural en distintas fases de exploración y explotación en la 

zona56; hasta comunarios guaraníes que salieron y/o retornaron de la zafra del 

azúcar en el norte integrado de Santa Cruz; pasando por la polémica llegada 

desde Cochabamba de desenas de jóvenes en edad de realizar el servicio militar 

 

55 La prohibición de conducir vehículos a motor es una  de las muchas prohibiciones que, con el 
objetivo de  emular  el estilo de  vida de la que se considera como la colonia primogénita 
establecida en la Rusia del siglo XVIII, rigen en las Old Colonnies menonitas (Anna Sofia Hedberg, 
Outside the world...p.17). Esta interdicción religiosa supone un importante fuente de empleo e 
ingresos por muchos charagüeños, tanto karai como guaraníes, que se dedican a transportar 
menonitas dentro de Charagua Iyambae.  
 
56 En Charagua Iyambae, la presencia de trabajadores de YPFB (Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales de Bolivia), la empresa hidrocarburífera estatal,  durante los meses de expansión de la 
pandemia  fue escasa y no generó conflictos (Miguel Suárez, comunicación personal, 12 de 
septiembre de 2020). No obstante,  en el municipio de mayoría guaraní de Macharetí (Chuquisaca), 
se registraron hasta 17 casos positivos entre trabajadores de YPFB, poniendo en alerta a la 
dirigencia guaraní de la zona por el riesgo de infección a las comunidades cercanas al pozo. 
Véase, CEJIS y OBDIP  “Informe al Relator Especial de las Naciones Unidas. Pueblos Indígenas 
de Tierras Bajas y Covid-19”, Junio 2020,  p.25 <https://www.cejis.org/informe-a-las-naciones-
unidas-pueblos-indigenas-de-tierras-bajas-de-bolivia-y-covid-19>, [2 de Octubre de 2020, última 
consulta] 

https://www.cejis.org/informe-a-las-naciones-unidas-pueblos-indigenas-de-tierras-bajas-de-bolivia-y-covid-19
https://www.cejis.org/informe-a-las-naciones-unidas-pueblos-indigenas-de-tierras-bajas-de-bolivia-y-covid-19
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obligatorio en el regimiento del Boquerón, establecido en Charagua Pueblo tras la 

guerra del Chaco contra el Paraguay (1932-1935)57.  

Pero más allá de cuáles fueran las vías de entrada del Covid-19, que asumimos 

múltiples y superpuestas, todos estos movimientos, y la dificultad de controlarlos 

desde un centro político, explicitan una problemática anterior a la pandemia pero 

que esta pone de relieve: los escasos márgenes para ejercer la soberanía 

territorial por parte del gobierno autonómico guaraní sobre la jurisdicción de 

Charagua Iyambae. En este sentido, la entrada del virus revela las enormes 

dificultades que entraña desplegar nuevas estrategias de control territorial en un 

territorio cada vez más interconectado a dinámicas socio-económicas nacionales 

y globales, donde además de movimientos de población ligados a estrategias de 

subsistencia (como las salidas periódicas de comunarios guaraníes a la zafra del 

azúcar), existen enclaves territoriales (colonias menonitas, pozos de gas, 

cuarteles militares, haciendas ganaderas) que disponen de altos grados de 

soberanía territorial, la cual ejercen de facto, al margen del gobierno autonómico 

guaraní.   

2. Detrás de los datos epidemiológicos: maquillajes políticos e 

invisibilidades estadísticas  

El 19 de junio de 2020 Charagua Iyambae dejaba de estar catalogada en los 

ránquines elaborados periódicamente por el Ministerio de Salud como una entidad 

territorial en “riesgo medio” para entrar en la categoría de “riesgo alto” de 

expansión de los contagios”58. Además de las colonias menonitas, desde 

mediados de junio puede afirmarse que el coronavirus Sar-Cov-2 circula en el 

conjunto de áreas pobladas de Charagua Iyambae: en las zonas rurales 

guaraníes, así como también, y de forma mucho más intensa, en los dos centros 

urbanos, Charagua Pueblo y Estación Charagua59. A mediados de septiembre, los 

 

57 De entre los más de 60  jóvenes que, a fines de julio, llegaron a Charagua Pueblo, se detectaron 
hasta 30 positivos (la gran mayoría de los cuales asintomáticos) que hicieron su aislamiento dentro 
del Regimiento. Fuente: programa  “Paso a paso con la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae”, 
emisión por Facebook del 30 de julio.  
   
58                           <https://eldeber.com.bo/santa-cruz/charagua-se-suma-a-la-lista-de-municipios-
con-riesgo-alto-de-contagios-por-covid-19_185603> [1 de Octubre de 2020, última consulta]   
59 Los COE de Charagua Pueblo y Estación Charagua han ido realizando reportes 
epidemiológicos de forma más o menos periódica, poniéndolos en circulación por las redes 
sociales y radios locales. Así, a fines de septiembre, Estación Charagua reportaba 11 casos 
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distintos Comités de Operación de Emergencia (COE) constituidos para hacer 

frente a la pandemia en cada una de las seis Zonas territoriales en que se organiza 

el gobierno autonómico guaraní, han llegado a reportar más de 200 casos 

positivos de Covid-19.  

Estos datos numéricos deben tomarse con muchísima precaución. Más que como 

una estimación, siquiera aproximada, del número real de infectados, como un 

mero indicador de una tendencia expansiva de la curva de contagios, la cual 

llegaría a su pico a mediados de agosto y empezaría a reducirse desde inicios de 

septiembre, sin que esto implique que en el momento de escribir estas líneas 

(inicios de octubre) pueda afirmarse que se haya consolidado esta tendencia a la 

baja60. En cualquier caso, es necesario situar los datos epidemiológicos en su 

contexto, tanto material como también político.  

Para empezar, resulta evidente que existe una subestimación del número de 

casos en el conjunto del país, pues a más de siete meses desde el inicio de la 

pandemia, Bolivia sigue situada en las posiciones más bajas de América Latina 

en lo que respecta al número de pruebas de detección del virus por cada millón 

de habitantes61. Dado que la mayoría de las pruebas se realizan en zonas 

urbanas, donde por otro lado el Covid-19 ha tenido un mayor impacto, es difícil 

conocer la situación epidemiológica real en las zonas rurales de Bolivia. Además 

de la precariedad material en que trabajan los equipos de detección, sigue vigente 

una lógica urbano-céntrica en lo que respecta al manejo y gestión de los datos 

epidemiológicos, pues los pocos test PCR que pueden realizar deben ser 

 

confirmados, y Charagua Pueblo un total de 170. Teniendo en cuenta la proximidad entre los dos 
centros urbanos, la gran disparidad de casos entre ambos núcleos urbanos más que reflejar la 
situación epidemiológica, indicaría  que en Charagua Pueblo se realizan un mayor número de test.  
Sobre las Zonas rurales no se dispone de información actualizada, pero se han detectado más de 
una decena de casos entre las cuatro Zonas rurales, con un mayor impacto en el Bajo Isoso donde, 
a inicios de agosto, se “encapsuló” una comunidad entera (Kuarirenda) al detectarse 6 casos 
positivos (entre ellos, dos enfermeras de la puesta médica de la comunidad) y una treintena de 
comunarios con síntomas asociados al Covid-19.  
 
60 De hecho, el 3 de octubre, un nuevo informe del Ministerio de Salud ubicaba Charagua Iyambae 
como la entidad territorial con mayor riesgo del Departamento de Santa Cruz, ocupando la quinta 
posición en el conjunto de Bolivia. Véase: https://eldeber.com.bo/santa-cruz/charagua-lidera-la-
lista-de-los-municipios-crucenos-con-mayor-riesgo-frente-al-coronavirus_202978 [4 de Octubre 
de 2020, última consulta] 
61 A fecha 7 de octubre, Bolivia  se sitúa como el cuarto país por la cola de América Latina con 
respecto al número de test por cada millón de habitantes (26,4), seguido por detrás por solo un 
país de su entorno, Ecuador (25,6); algo que contrasta enormemente con otros países vecinos 
como Perú (120,5) o Chile (185,2). Fuente: www.worldometers.info  

https://eldeber.com.bo/santa-cruz/charagua-lidera-la-lista-de-los-municipios-crucenos-con-mayor-riesgo-frente-al-coronavirus_202978%20%5B4
https://eldeber.com.bo/santa-cruz/charagua-lidera-la-lista-de-los-municipios-crucenos-con-mayor-riesgo-frente-al-coronavirus_202978%20%5B4
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enviados a laboratorios situados en las ciudades para su evaluación, en un 

proceso a cargo del presupuesto de las administraciones locales que puede 

demorar varios días hasta obtener los resultados.  

Por otro lado, hay que considerar que discutida gestión de la pandemia por parte 

del gobierno de facto encabezado por Jeanine Añez. Además de estar 

acompañada por graves escándalos de corrupción en la adquisición de material 

médico (que llevarían al encarcelamiento del ministro de Salud)62, la gestión de 

Añez se ha caracterizado por la práctica del “maquillaje epidemiológico”63 con el 

fin de esconder los impactos reales de la pandemia y evitar que la pésima gestión 

de la misma conlleve costes electorales en un momento político de altísima 

tensión. No obstante, diversas investigaciones periodísticas independientes han 

arrojado algo de luz, dibujando un panorama que se aleja de forma abismal tanto 

de las cifras oficiales presentadas por el gobierno, como de los mensajes 

triunfalistas con que los acompañan64. 

Así, según las cifras de muertes oficiales  (8.156 a día 7 de octubre), Bolivia es el 

tercer país de América Latina con una mayor proporción de fallecimientos por cada 

millón de habitantes (detrás de Brasil y Perú)65. Pero la situación podría ser en 

realidad muchísimo peor si tenemos en cuenta que en los cinco primeros meses 

de pandemia el exceso de mortalidad con respecto al promedio mensual de 

fallecimientos de los años anteriores ha sido hasta cuatro veces mayor, con un 

total de 14.000 muertes no contabilizadas que podrían deberse al Covid-1966; algo 

que, como afirman los autores de un reportaje del New York Times al respecto, 

indicaría “que Bolivia ha sufrido una de las peores epidemias del mundo”67.  

 

62  Véase: <https://elpais.com/internacional/2020-05-20/detenido-el-ministro-de-salud-de-bolivia-
por-la-compra-de-respiradores-con-sobreprecio.html>  [5 de Octubre de 2020 , última consulta] 
63 Expresión utilizada en el reportaje de Muy Waso “14 mil muertes que no se pueden ocultar y 
una tasa de subregistro del 75%”, https://muywaso.com/14-mil-muertes-que-no-se-pueden-
ocultar-y-una-tasa-de-subregistro-del-75/ [1 de Octubre de 2020, última consulta] 
64 Por ejemplo, a inicios de agosto Añez afirmaba en un tuit haber “hecho en tres meses más de 
lo que se ha hecho en la historia de la salud de nuestro país” 
<https://twitter.com/jeanineanez/status/1291400683279835136> [1 de Octubre de 2020, última 
consulta] 
65 Fuente: https://www.worldometers.info/  
66  En el citado reportaje de “Muy Waso” se encuentran datos detallados sobre el subregistro de 
fallecimientos:  https://muywaso.com/14-mil-muertes-que-no-se-pueden-ocultar-y-una-tasa-de-
subregistro-del-75  [1 de octubre de 2020, última consulta] 
67 https://www.nytimes.com/es/2020/08/22/espanol/america-latina/bolivia-coronavirus.html [1 de 
Octubre de 2020, última consulta] 

https://muywaso.com/14-mil-muertes-que-no-se-pueden-ocultar-y-una-tasa-de-subregistro-del-75/
https://muywaso.com/14-mil-muertes-que-no-se-pueden-ocultar-y-una-tasa-de-subregistro-del-75/
https://www.worldometers.info/
https://muywaso.com/14-mil-muertes-que-no-se-pueden-ocultar-y-una-tasa-de-subregistro-del-75
https://muywaso.com/14-mil-muertes-que-no-se-pueden-ocultar-y-una-tasa-de-subregistro-del-75
https://www.nytimes.com/es/2020/08/22/espanol/america-latina/bolivia-coronavirus.html


RCDA Vol. XI Núm. 2 (2020): 1-46  La autonomía Guaraní Charagua Iyambae…

   

 

 
31 

La crudeza que reflejan estos datos se ha vivido con mucha más intensidad– 

también, con mayor visibilidad mediática–  en las ciudades de Bolivia, donde en 

algunos casos, como en Cochabamba, los servicios funerarios llegarían a verse 

desbordados durante el pico de contagios68. Pero las áreas rurales y los pueblos 

indígenas de Bolivia, especialmente en las tierras bajas bolivianas, también se 

han visto fuertemente golpeados por la pandemia, viviendo además un proceso 

de invisibilización y discriminación estadística. Como ha sido denunciado por 

diversas ONG y organizaciones indígenas69, en contra del llamado de Naciones 

Unidas a “asegurar la disponibilidad de datos desglosados sobre los pueblos 

indígenas”70, el sistema de salud boliviano se ha negado a incorporar en sus 

reportes epidemiológicos un recuento desagregado que tenga en cuenta la auto-

identificación étnica de los enfermos y fallecidos.  

Según un informe de inicios de septiembre elaborado por la COICA (Coordinadora 

de las Organización Indígenas de la Cuenca Amazónica) que, en base a datos 

proporcionados por diversas organizaciones indígenas, trata de medir el impacto 

numérico del Covid-19 entre los pueblos indígenas de la cuenca amazónica, en 

Bolivia se habrían visto afectados hasta 21 pueblos indígenas de tierras bajas 

(entre ellos, el pueblo guaraní), con un total de 3.435 casos confirmados y 131 

fallecidos71. Si bien en las regiones amazónicas de Colombia, Perú o Brasil, las 

cifras de infectados y fallecidos indígenas son mucho más alarmantes que en 

Bolivia, de nuevo hay que leer los datos epidemiológicos bolivianos a la luz de las 

deficiencias y negligencias referidas.   

En cualquier caso, se puede afirmar que hasta el momento, ni en Charagua 

Iyambae ni en el resto del Chaco guaraní se ha vivido una situación de auge 

 

68 https://elpais.com/sociedad/2020-07-04/el-ataud-de-un-muerto-de-coronavirus-que-no-pudo-
ser-enterrado-refleja-el-descontrol-de-la-pandemia-en-bolivia.html  [3 de Octubre de 2020, última 
consulta]  
69  CEJIS y OBDIP , “Informe al Relator Especial...cit.” p.9  
   
70 United Nations Departament of Economic  and Social Affairs, “Pueblos indígenas y la pandemia 
del Covid-19: consideraciones”, 2020, p.2 
[https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-
content/uploads/sites/19/2020/04/COVID_IP_considerations_Spanish.pdf , 1 de Octubre de 2020, 
última consulta]  
71 REPAM y COICA, “Impacto del Covid 19 en los pueblos indígenas de la Cuenca Amazónica”, 
6 de septiembre de 2020, <https://www.servindi.org/actualidad-noticias/01/10/2020/panamazonia-
mas-de-63-mil-indigenas-contagiados-de-covid-19> [1 de Octubre de 2020, última consulta]. 
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exponencial del número de enfermos y fallecidos, ni tampoco de desborde del 

extremadamente precario sistema de salud local y regional. Pero más allá de los 

impactos directos del Covid-19 sobre la salud de los habitantes de Charagua 

Iyambae, no siempre fáciles de identificar en un contexto en que circulan de forma 

simultánea otras epidemias y enfermedades, la mbaerasi guasu o “gran 

enfermedad” ha alterado profundamente el normal funcionamiento de un nuevo 

sistema autonómico indígena que, como vimos,  se  caracteriza por sus altos 

grados de complejidad interna y que, además,  apenas había tenido tiempo de 

empezar a funcionar normalmente.       

3.  Una autonomía emergente en estado de emergencia: respuestas desde la 

nueva institucionalidad de Charagua Iyambae 

El 19 de marzo, una semana después de que el gobierno central declarara vía 

decreto la “Situación de Emergencia Sanitaria Nacional”72, desde Charagua 

Iyambae se articulaba la que devendría la principal respuesta institucional a la 

pandemia: la conformación de un Comité de Operaciones de Emergencia (COE), 

una instancia para hacer frente a situaciones de emergencia y desastres prevista 

en la legislación boliviana sobre gestión de riesgos73. La estructura directiva de 

este nuevo órgano se conformaría de acuerdo a la estructura de gobierno de la 

autonomía: presidido por el coordinador de la autonomía o TRI, desde el 8 de 

enero de 2020 cargo ejercido por el joven dirigente guaraní de Charagua Norte, 

Ronal Andrés Caraica74, y con un legislador del Órgano Legislativo, Ademar 

Flores, karai de la Zona Parapitiguasu, como su director ejecutivo, quien durante 

estos meses ha sido la cara más visible del COE en tanto que se han encargado 

 

72  Decreto Supremo nº 4179, 12 de marzo de 2020. <https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-
N4179.html?dcmi_identifier=BO-DS-N4179&format=html> [3 de Octubre de 2020, última consulta]  
73 Se trata de la Ley Nº602 de Gestión de Riesgos  de 14 de Noviembre de 2014,  que en su 
artículo 13 numeral primero  define los COE como” instancias conformadas por instituciones 
públicas, privadas y organizaciones sociales a nivel departamental y municipal respectivamente, 
vinculadas con la atención de desastres y/o emergencias y la recuperación” Si bien la Ley no prevé 
un COE específico para el nivel territorial de autonomía indígena, sí que hace referencia en 
distintos artículos a la gestión de riesgos y emergencias en autonomías indígenas, y en el artículo 
23 considera la incorporación de “saberes y prácticas ancestrales en la gestión de riesgos”.     
http://www.defensacivil.gob.bo/web/uploads/pdfs/ley602.pdf, [28 de Septiembre de 2020, última 
consulta].  
74  En la página web del Gobierno de Charagua Iyambae puede visualizarse el acto de posesión 
del cargo: <https://www.charagua.gob.bo/ronal-andres-caraica-estoy-para-trabajar-con-todos-y-
por-todos/>, [28 de septiembre de 2020, última consulta].    

https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-N4179.html?dcmi_identifier=BO-DS-N4179&format=html
https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-N4179.html?dcmi_identifier=BO-DS-N4179&format=html
http://www.defensacivil.gob.bo/web/uploads/pdfs/ley602.pdf
https://www.charagua.gob.bo/ronal-andres-caraica-estoy-para-trabajar-con-todos-y-por-todos/
https://www.charagua.gob.bo/ronal-andres-caraica-estoy-para-trabajar-con-todos-y-por-todos/
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de realizar distintos reportes epidemiológicos, así como entrevistas en los medios 

radiales locales.   

Si bien su funcionamiento ha ido variando en el transcurso de estos meses de 

pandemia, el COE de Charagua Iyambae se organiza según la lógica de 

descentralización zonal: con una estructura directiva conformada por las 

respectivas direcciones de los COE que se han organizado en cada una de las 

seis Zonas territoriales, presididos por cada Ejecutivo Zonal, y una “sala 

situacional” que periódicamente reúne al conjunto de autoridades autonómicas, 

instituciones del Estado y organizaciones de la sociedad civil presentes en el 

territorio, todas ellas movilizadas para hacer frente a la pandemia. Así, el COE 

reúne a autoridades de los tres órganos de gobierno de la autonomía, el directorio 

de las cuatro capitanías guaraníes, dirigencias de las distintas Juntas Vecinales 

de los dos núcleos urbanos, la dirección del hospital de Charagua Pueblo y de los 

núcleos educativos, la comandancia del ejército del Regimiento Boquerón y de la 

policía nacional, así como también de distintas ONG presentes en Charagua 

Iyambae.  

Además, el COE también ha conformado comisiones de trabajo específicas en 

cada Zona (dedicadas al control en los accesos a Charagua Iyambae, a la 

fumigación, el rastrillaje de casos y la organización de la ayuda social) y un 

“Equipo de Respuesta Inmediata”, con dos médicos y cuatro enfermeras 

contratados para hacer seguimiento de los enfermos de Covid-19. Si desde los 

primeros meses de la pandemia cada Zona organizó de manera un tanto 

improvisada sus propios “centros de aislamiento” para tratar de poner en 

cuarentena a los casos positivos o sospechosos sin síntomas de gravedad, a 

finales de agosto se inauguró en Charagua Pueblo una “Sala Covid” equipada con 

material médico (medicamentos paliativos y algunas bombas de oxígeno) con el 

objetivo de tratar lo casos que requieran de atención con el equipo médico 

contratado para la ocasión y, en caso de empeoramiento, trasladarlos a la ciudad 

de Santa Cruz de la Sierra75. 

Además de operaciones periódicas de rastrillaje de casos a través de pruebas 

rápidas y PCR, tareas de fumigación (de equipamientos públicos o vehículos que 

 

75 Miguel Suárez, comunicación personal, 3 de Octubre de 2020 



P. Morell  RCDA Vol. XI Núm. 2 (2020): 1-46 

 34 

entran en el territorio de Charagua Iyambae) y campañas informativas y de 

distribución de material de bioseguridad de diferentes procedencias (sea adquirido 

a través de partidas presupuestarias especiales o de donaciones de distintas 

instituciones y sectores sociales de Charagua Iyambae); una de las principales 

tareas del COE de Charagua Iyambae y de los seis COE zonales ha sido 

desplegar estrategias que aseguren el control de los accesos a Charagua 

Iyambae y la restricción a los movimientos internos de población.  

Si bien las medidas de restricción de movimientos empezarían a desplegarse 

partir del 12 de marzo con la declaración por parte del gobierno nacional de la 

situación de emergencia nacional, que incluía distintas medidas de “semi-

cuarentena”,  estas se radicalizarían con la declaración de “cuarentana total”  a 

nivel nacional decretada a partir del 22 de marzo76, la cual limitó las salidas fuera 

del domicilio solo para abastecimiento de comida y a un miembro de cada unidad 

familiar, según la terminación del DNI y en franjas horarias limitadas.  

Las medidas de cuarentena se irían prorrogando durante más de cinco meses, 

bajo denominaciones legales distintas (“cuarentena rígida”, “encapsulamiento”, 

“cuarentana dinámica”) asociadas a diferentes grados de restricción concretados 

tanto por el nivel central del Estado en sucesivos decretos, la gobernación del 

Departamento de Santa Cruz, como también por el mismo gobierno autonómico 

de Charagua Iyambae. Este último, a lo largo de este período elaboraría distintas 

“leyes autonómicas” (elaboradas por el Órgano Legislativo y promulgadas por el 

TRI) que fueron adaptando a la realidad charagüeña las medidas nacionales de 

cuarentena77.  No sería hasta el 1 de septiembre que Bolivia entraría en una fase 

de relativa normalidad, denominada de “posconfinamiento”78, que cierra la larga 

 

76 Decreto Supremo 4199 de 21 de marzo de 2020, https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-
N4199.html?dcmi_identifier=BO-DS-N4199&format=html 
77  Entre mediados de marzo y mitades de mayo, el Órgano Legislativo ha promulgado un total de 
cuatro leyes vinculadas con la pandemia. A destacar la Ley Autonómica 048/ 2020 (22 de marzo 
de 2020), que declaró  la “situación de emergencia epidemiológica” tanto por el COVID-19, como 
también por dengue, una de las enfermedades infecciosas que coexisten con el COVID-19 en la 
región; la Ley Autonómica 49/2020 (30 de abril de 2020), que decretó el “encapsulamiento” de 
Charagua Iyambae; y la Ley Autonómica 50/2020 (14 de mayo de 2020), que flexibiliza algunas 
medidas de restricción de movimientos, impone la obligatoriedad en el uso de “barbijo” 
(mascarilla), determina sanciones en caso de cumplimiento (como trabajos comunitarios) y 
redefine mecanismos de asignación presupuestaria.  
78  Decreto Supremo 4314, 27 de agosto de 2020.<https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-
N4314.xhtml>  

https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-N4199.html?dcmi_identifier=BO-DS-N4199&format=html
https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-N4199.html?dcmi_identifier=BO-DS-N4199&format=html
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etapa de cuarentena, si bien todavía siguen vigentes diversas restricciones en 

cuanto al movimiento y el decreto que regula esta fase prevé que los gobiernos 

locales puedan establecer más restricciones en caso de necesidad.  

Sería entonces entre mitades de marzo y fines de agosto, y especialmente durante 

abril y junio –cuando el gobierno autonómico decretó diversos “encapsulamientos” 

sucesivos–, que los distintos actores de Charagua Iyambae movilizarían distintas 

estrategias de control territorial, algo que entraña enormes dificultades en un 

territorio como el de Charagua Iyambae: con distintos núcleos dispersos de 

población en un territorio inmenso, multitud de caminos y cientos de kilómetros de 

frontera con Paraguay.   

La estrategia de control territorial se apoyó en dos pilares. Por un lado, en la 

organización desde las instancias autonómicas de cada Zona, reconstituidas en 

COE zonales, de distintos puntos de control (o “trancas”) que cubrieron algunos 

de los principales accesos a Charagua Iyambae, con la presencia tanto de 

trabajadores del gobierno autonómico, como de comunarios organizados desde 

las capitanías. En esta estrategia de control físico del territorio  también jugó un 

rol protagónico la institución estatal con una mayor y más constante presencia 

física en Charagua Iyambae: el ejército que, como vimos, tiene un regimiento en 

Charagua Pueblo y hace parte del COE.  

Por otro lado, simultáneamente a estas formas de control coordinadas desde 

arriba, también se desplegaron, especialmente durante las primeras semanas de 

pandemia, múltiples estrategias de control territorial desde abajo, asentadas en la 

auto-organización comunal o a nivel de la capitanía de “trancas” de bloqueo en 

caminos cercanos a las comunidades, el auto-encapsulamiento de comunidades 

enteras o la conformación de comités locales de emergencia.  

Asimismo, desde las comunidades también se ejercieron distintas formas de 

control colectivo para evitar los desplazamientos de sus miembros o asegurar la 

puesta en cuarentenas de aquellos comunarios que, durante los primeros días de 

la pandemia y en un movimiento que invierte el sentido habitual los movimientos 

y procesos migratorios entre campo y ciudad, regresaron desde la ciudad de Santa 

Cruz para “resguardarse” a sus comunidades de origen. Estas se percibieron 

como espacios mucho más seguros para protegerse de una enfermedad que, 

como me diría un informante guaraní de una comunidad del Bajo Isoso, al principio 
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en las comunidades se creía que “era para los gringos, para los karai y que nunca 

iba a llegar hasta Isoso”.79. El mismo informante cambió de perspectiva cuando la 

mbaerasi guasu llegó a su comunidad, y él mismo, pese a no poder realizarse 

ninguna prueba, considera que pasó la enfermedad al presentar distintos 

síntomas compatibles con el Covid-19.  

Si hasta el momento hemos visto las respuestas dadas desde la estructura de 

gobierno de la autonomía guaraní, en lo que sigue, vamos a tratar de entender 

cómo se ha vivido por parte de quienes representan su principal base social: las 

comunidades guaraníes.  

4. La pandemia en perspectiva guaraní: impactos sociales y marcos 

culturales de sentido  

Aunque, hasta donde llega mi conocimiento, no existen aproximaciones 

historiográficas que aborden de forma específica el impacto sobre los distintos 

pueblos guaraní-hablantes de Sudamérica de las nuevas enfermedades traídas 

por los españoles, las cuales allanaron el camino a la posterior  conquista militar80, 

estas son una parte central de la historia guaraní. Pese a que faltan 

investigaciones específicas al respecto, no sería aventurado pensar que las 

epidemias víricas podrían haber jugado un rol catalizador importante en las 

famosas migraciones proféticas tupí-guaraníes en búsqueda de la Tierra sin Mal, 

una de las tramas estructurantes de los estudios guaraníes81. 

En cualquier caso, las referencias a epidemias y brotes de viruela, gripe, 

sarampión, pestes y otras enfermedades infecciosas son citadas con regularidad 

en la historiografía sobre los guaraníes de la actual Bolivia, señaladas como una 

de las principales causas de procesos de declive demográfico, movimientos 

poblacionales, abandono de comunidades y fundación de nuevas que se 

sucedieron a partir del siglo XVI82.  

 

79 Comunicación personal, 4 de Octubre de 2020.  
80 Noble Cook, Born to die: disease and New World conquest, 1492–1650, Cambridge University 
Press, New York, 1998.  
81 Barbosa, Pablo Antunha, “La Tierra Sin Mal: historia de un mito”, Suplemento Antropológico -
Vol.LN.2, 2015 pp.7-235  
82 Véase, por ejemplo, las referencias a distintas epidemias en Fransciso Pifarré en “Historia...cit. 
p.488”  
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Por otro lado y ya más cerca de nuestros días, algunos relatos orales de ancianos 

refieren prácticas tradicionales para enfrentar desde los propios marcos culturales 

de sentido epidemias, plagas y demás desastres naturales. Por ejemplo, el 

yembosingaru guasu o “gran fumar”, asambleas que agrupaban a distintos 

curanderos (ipayes) reunidos para fumar tabaco colectivamente e identificar el 

responsable de los males que aquejaban a comunidades enteras, normalmente 

atribuidos a hechizos de imbaekua o “brujos” pertenecientes a las mismas 

comunidades83.  

Si bien la práctica del “gran fumar”, que hasta hace pocas décadas se mantenía 

en el Alto y Bajo Isoso, ha desaparecido en la actualidad, muchas comunidades 

cuentan tanto con curanderos tradicionales o ipayes que solucionan males que la 

medicina occidental no puede tratar (o que complementan los tratamientos 

proporcionados por esta última), como también con su temido y oculto 

antagonista, el imbaekua, figura al que, al margen de la voluntad de quien recibe 

la acusación, se le siguen atribuyendo muertes o enfermedades. Así, en una 

región, la del Chaco Americano, donde el “mal de chagas” (tripanosomiasis 

americana) es una enfermedad infecciosa endémica que, además, puede 

provocar muertes súbitas a causa de paros cardíacos, las acusaciones y rumores 

(ndaye) en torno a la intervención de imbaekua encuentran abundantes referentes 

en los que sostenerse.84 

Tratar de entender cómo ha impactado la actual pandemia del Covid-19 en estos 

niveles profundos, que hacen parte del sistema ontológico guaraní en torno a la 

salud y la enfermedad, desborda los objetivos de este estudio y, además, 

requeriría de una inmersión etnográfica intensiva que la misma expansión de la 

pandemia ha convertido en imposible. Asumiendo estos límites, sí que es 

importante hacer notar que existen prácticas, saberes y nociones que hacen parte 

 

83 Algunos relatos orales que el antropólogo Jurgen Riester recogió en la década de los setenta y 
ochenta en el Isoso recogen estas prácticas en referencia a epidemias, como una que, tal como 
recuerda un anciano, en 1938,  acabó con la vida de varios niños en distintas comunidades. Véase, 
Jürgen Riester, Yembosingaru Guasu, El Gran Fumar: Literatura Sagrada y Profana Guarani. 
Tomo II , APCOB. Santa Cruz, p.1349-354  
84 Los investigadores guaraníes Elio Ortiz y Elías Caurey realizaron encuestas en distintas 
comunidades guaraníes, recogiendo que un 73% de los encuestados “creen mucho” en el 
imbaekua, y registrando hasta un 82% de casos de brujería dentro de las comunidades de su 
muestra. Elio Ortiz y Elías Caurey,  Justicia comunitaria guaraní, Derechos Humanos de 
Monteagudo, Viceministerio de Justicia Comunitaria, COSUDE. La Paz, 2009.   
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del ñande reko o “modo de ser” guaraní, que se han desplegado en el actual 

contexto, tanto para tratar de aliviar síntomas asociados al Covid-19, como el uso 

de plantas y hierbas medicinales, como también para dar sentido a las medidas 

de cuarentena y auto-aislamiento apelando a prácticas culturales tradicionales.  

En este sentido, junto con mensajes, vídeos e infografías difundidas desde el 

gobierno autonómico, medios de comunicación u ONG que reproducen en 

castellano el lema “quédate en casa”, o lo traducen literalmente al guaraní, 

remitiendo a una idea eurocéntrica de encierro en un “hogar” que se aleja de las 

características físicas y usos sociales de las viviendas en las comunidades 

guaraníes85; también se ha utilizado una aproximación alternativa a la idea de 

“cuarentena” a través del término guaraní yekuako.86 Traducido como 

“resguardo”87, se trata de un término tradicionalmente asociado a prácticas 

rituales, ya en desuso, de encierro en momentos de cambio de estatus social y 

transición vital: como en el nacimiento de un bebé, la viudedad de la mujer o  tras 

la primera menstruación de una niña. En este último caso, asociado a un rito de 

paso para dejar atrás la niñez y devenir  kuña (“mujer”), el yekuako se prolongaba 

durante un largo tiempo (lo que le tardasen a volver a crecer los cabellos de la 

niña cortados después de la primera regla), durante el cual la madre y abuelas 

transmitían conocimientos propios de las mujeres, como las técnicas de tejido 

tradicional.88  

Según el sociológo guaraní Milton Chakay, este concepto, impulsado por la 

intelectualidad guaraní preocupada por actualizar categorías o crear neologismos 

que no sean préstamos del español sino que deriven de la misma estructura léxica 

 

85 Pese al progresivo incremento de las viviendas de cemento y ladrillo (o “material”) con más de 
una habitación, muchas de ellas construidas a partir de programas sociales de instituciones 
públicas o de desarrollo, la mayoría de las viviendas guaraníes están construidas de barro y 
tabique y constan de una sola habitación, que básicamente sirve de dormitorio, en la convive el 
conjunto del núcleo familiar. Así, el grueso de la vida familiar y social guaraní se desarrolla fuera 
de las cuatro paredes de la casa, en la oka o “patio”, un espacio claramente delimitado de las otras 
okas de la comunidad donde suele haber otras construcciones (como la cocina) y equipamientos 
(sillas, mesas, hamacas, árboles u otros elementos que dan sombra, etc) que permiten que allí, y 
no dentro de la vivenda, se desarrolle el grueso de la vida familiar  y social.  
86 Véase por ejemplo, esta producción audiovisual guaraní: 
https://www.youtube.com/watch?v=wn0l5qU1M-I [8 de octubre de 2020, última consulta]  
87 Elio Ortiz y Elías Caurey,  Diccionario etimológico y etnográfico de la lengua guaraní hablada 
en Bolivia (guaraní-español), SENAPI. La Paz, 2011,p.42 
88 Jürgen Riester, en “Yembosinguaru.”..cit.p.1244-1245, también recoge relatos al respecto del 
yeakuako tanto en motivo de la menarquia como del parto.   

https://www.youtube.com/watch?v=wn0l5qU1M-I
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guaraní, también incorpora un elemento de reflexión y meditación que lo 

distinguiría de un simple “encierro”, a la vez que vuelve intelectual y socialmente 

productiva la cuarentena, concebida como un tiempo de reflexión y aprendizaje. 

En sus palabras, yekuako significaría que: “más allá de curarse o encontrar una 

cura, es importante reflexionar sobre lo que está sucediendo, el porqué está 

sucediendo esta enfermedad y la necesidad de encontrar una respuesta que este 

más allá de la simple cura”.89  

Los intentos de resignificar la cuarentena desde lo guaraní, que implican también 

una resignificación de prácticas culturales tradicionales para tratar de dar sentido 

a problemáticas del presente, constituyen, sin duda, elementos interesantes de 

análisis y reflexión. Pero más allá de esto, hay que considerar también los 

impactos materiales de las medidas de cuarentena sobre las economías 

comunitarias guaraníes.  

Como vimos al inicio de este estudio, y dejando claro que estamos presentando 

una panorámica general que ilustra estructuras y tendencias más que  realidades 

particulares, las economías comunitarias guaraníes se caracterizan por el 

progresivo descenso de la producción agropecuaria dentro de un contexto rural 

fuertemente estratificado y orientado al mercado, la creciente importancia de las 

estrategias de generación de ingresos monetarios que pasan por la venta 

temporal de la fuerza de trabajo y un cambio de hábitos de consumo alimentario 

que revela un proceso de pérdida de soberanía alimentaria. Las medidas de 

cuarentena y encapsulamiento territorial, dictadas tanto por el gobierno central 

como por el gobierno autonómico guaraní, y al menos durante las primeras 

semanas de pandemia, asumidas como propias por las comunidades guaraníes, 

han cortado muchas de las fuentes de ingresos y trabajo de los comunarios, de 

las cuales depende el acceso a varios de los alimentos que forman parte de la 

dieta cotidiana de las familias guaraníes.   

En este sentido, las “canastas familiares” y  el reparto de alimentos por parte de  

instancias estatales, ONG o del mismo gobierno autonómico han jugado un rol 

importante para paliar los impactos más agudos de la crisis generada por la 

pandemia. Al respecto, hay que apuntar que la lógica de descentralización política 

 

89 Milton Chakay, comunicación personal, 28 de septiembre de 2020.  
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y financiera entre Zonas territoriales de Charagua Iyambae ha generado 

diferencias entre Zonas en cuanto a las políticas de entrega de alimentos y el 

acceso a los mismos por parte de las familias guaraníes: con Zonas en donde se 

han invertido partes importantes del presupuesto zonal para la compra y entrega 

de alimentos, mientras que en otras no tanto.  

En cualquier caso, la entrega de alimentos por parte de las autoridades 

autonómicas de cada Zona o de la oficina del TRI se ha revelado como una 

estrategia más efectiva en tiempos de cuarentena que no los “bonos” monetarios 

de emergencia creados por el gobierno de Añez desde una lógica urbanocéntrica 

y, además, poco eficiente en términos epidemiológicos. Y es que para  cobrar 

estos bonos, los comunarios guaraníes han tenido que desplazarse hasta 

Charagua Pueblo, donde se encuentran las dos únicas entidades bancarias del 

territorio, formándose grandes colas pese a que el COE trató de organizar un 

sistema de turnos90.  

Por último, y para cerrar con un dato esperanzador, hay que apuntar que según 

un ”diagnóstico de emergencia” realizado a solicitud de las capitanías guaraníes 

por parte de la Fundación Arakuaarenda, una ONG de capacitación intercultural 

que se encuentra en Charagua Iyambae desde los años ochenta91, se han 

detectado cambios significativos en los niveles de producción agrícola, los cuales 

habrían aumentado pese a la sequía de los últimos meses. También  los  patrones 

de consumo habrían cambiado, con un aumento del consumo de maíz frente al 

arroz, un mayor uso de miel silvestre o de consumo de carne de caza92. Si bien 

estos cambios en los patrones de consumo, producción y acopio tienen limitantes 

estructurales que hacen difícil que se consolide un giro en el peso productivo de 

las economías familiares guaraníes, no dejan de ilustrar la gran capacidad de 

adaptación y resistencia de los pueblos indígenas, desplegada de nuevo para 

enfrentar la pandemia del Covid-19.  

   

 

90 Transimisión por Facebook de Radio Charagua-Santa Cruz, 12 de mayo de 2020.  
91 <www.arakuaarenda.org>  
92 Véase una ilustración audiovisual de ello en este reportaje realizado por el antropólogo guaraní 
Elías Caurey: https://www.youtube.com/watch?v=_iOQu6UJrB0 [10 de Octubre de 2020, última 
consulta] 

https://www.youtube.com/watch?v=_iOQu6UJrB0
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V. UNA AUTONOMÍA INDÍGENA TENSIONADA DESDE DENTRO Y DESDE 

FUERA. A MODO DE CONCLUSIÓN 

En apenas cuatro años de bagaje, el experimento autonómico guaraní –

“experimento” en tanto que incorpora un importante componente de originalidad 

institucional e innovación democrática– ha tenido que hacer frente, primero, al 

desmoronamiento del gobierno que durante 14 años pilotó el denominado 

“proceso de cambio”, al abrigo del cual nació el Estado Plurinacional y se dio el 

reconocimiento de las autonomías indígenas. Y pocos meses después, a la 

llegada de un reto global inesperado como es la pandemia del Covid-19, la cual 

ha golpeado a Bolivia con una especial intensidad, al tiempo que ha sido 

gestionada de forma errática, cuanto no negligente y autoritaria, por parte del 

gobierno de facto de Jeanine Añez.  

Además, en estos últimos años Charagua Iyambae ha sido golpeada también por 

distintas crisis ambientales, directamente vinculadas con lo que Bruno Latour ha 

denominado el “nuevo régimen climático”93: desde una importante plaga de 

langostas, hasta dos sequías consecutivas, pasando por los gravísimos incendios 

forestales que se desencadenaron en Santa Cruz entre julio y septiembre de 

201994, y que afectaron al territorio más oriental de Charagua Iyambae, 

consumiendo casi medio millón de hectáreas del Área de Conservación e 

Importancia Ecológica de la Nación Guaraní Ñembiguasu, creada por el gobierno 

autonómico guaraní. 

En estas condiciones de emergencia y excepcionalidad, el despliegue de un 

nuevo sistema de gobierno que, como vimos, es considerablemente complejo, no 

puede sino estar atravesado por tensiones que, si bien ya se venían expresando 

en estos primeros años de despliegue, o incluso también dentro del anterior marco 

municipal, la pandemia del Covid-19 ha puesto al descubierto de forma más 

explícita.  

 

93 Bruno Latour, Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau régime climatiq ue, La Découverte. 
Paris, 2015.   
94 Fundacion  Tierra, Fuego en Santa Cruz. Balance de los incendios forestales de 2019 y su 
relación con la tenencia de la tierra, TIERRA. La Paz , 2019. 
<http://www.ftierra.org/index.php/component/attachments/download/194> [11 de Octubre de 2020, 
Última Consulta] 

http://www.ftierra.org/index.php/component/attachments/download/194
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Para empezar, un primer nivel de tensión emerge desde dentro de la misma 

estructura autonómica y tienen que ver con dos elementos. Por un lado, con la 

preponderancia de las instancias ejecutivas unipersonales (como el TRI o los 

Ejectuvios Zonales) y de las instancias representativas heredaras del anterior 

marco municipal (como el Órgano Legislativo) que, en un contexto de crisis y 

emergencia, ganan aún más peso frente a las instancias asamblearias asentadas 

en lógicas de deliberación y consenso que requieren de tiempo, un recurso por 

definición escaso durante una situación de emergencia.  Así, si bien sus 

representantes se encuentran presentes en la sala situacional del COE, la gran 

ausente en el liderazgo de la pandemia ha sido la Ñemboati Guasu, la nueva 

instancia creada con la autonomía que busca aglutinar a las distintas asambleas 

zonales y que el estatuto le da un rol protagónico. No obstante, esta no ha 

acabado de consolidarse durante estos primeros años de despliegue autonómico, 

tampoco durante la gestión de la pandemia. 

Por otro lado, algo que también se ha podido evidenciar en diversos momentos es 

el riesgo de que la apuesta por la descentralización de cada Zona derive en la 

exacerbación de lógicas de disgregación, competencia y falta de cooperación –

tanto entre las distintas Zonas, como también entre cada una de ellas y las 

instancias de gobierno comunes para el conjunto de Charagua Iyambae–  que 

dificulten dar una respuesta compartida a una problemática que afecta al conjunto 

de la entidad territorial.  

Por último, el tercer elemento de tensión viene desde fuera de la autonomía 

indígena, y tiene que ver tanto con los límites estructurales al ejercicio del 

autogobierno indígena en un contexto de fuertes desigualdades socioeconómicas, 

como también con la relación entre la nueva autonomía y el nivel central del 

Estado Plurinacional, caracterizada por parte del segundo por una serie de 

dinámicas (como la burocratización, las inercias homogeneizantes o la negativa a 

buscar mecanismos de financiación que aseguren la viabilidad de la autonomía) 

que, como señala Exeni, revelan una “incomprensión respecto a la naturaleza y 

alcance de las autonomías indígenas” y su significación para la construcción de 

un Estado realmente Plurinacional95.  

 

95 José Luís Exeni, “Autonomías indígenas...cit.”, p.121 
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Esta “incomprensión”, ya presente en el gobierno del MAS y Evo Morales, puede 

bascular hacia otros derroteros, quizás más cercanos a la hostilidad abierta, 

dependiendo de cómo evolucione la situación política en el país. En cualquier 

caso, y con todas las dificultades y tensiones que se hemos visto a lo largo de 

este estudio, la emergente Autonomía Guaraní Charagua Iyambae ha demostrado 

ser capaz de (re)organizarse y reinventarse para hacer frente a tiempos de 

emergencia.  
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