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Abstract. Breaking the social rol has, almost always, consequences. That is the
case of Carole, a woman who has been hospitalized in a psychiatric institution in
Gipuzkoa between 1949 and 1950. Carole was Belge and she highlighted explicitly
the characteristics of Franco’s regime. Based on a letter she wrote during her hospi-
talization and on her medical report, this article composes an image of the morality
and the society in that time in the southern Euskal Herria. Furthermore, through
an analysis of an individual case, not only silences and repression will surface but
also the resistances.
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Resumen. Salirse del rol que marca la sociedad y la moral de cada época casi
siempre tiene sus consecuencias. Ese es el caso de Carole, una mujer que estuvo
ingresada en un psiquidtrico de Gipuzkoa durante los afios 1949 y 1950. Carole
era belga y mostrara de forma explicita las caracteristicas del régimen franquista.
Basandome en una carta que ella misma escribié y en las notas recogidas en su
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92 I. Martin Zapirain

informe clinico, compondré una imagen de la moral y la sociedad que se vivia en
aquella época en las cuatro provincias del sur de Euskal Herria. Ademaés, partir de
un solo caso, permite sacar a la luz no solo los silencios y las represiones que las
mujeres consideradas locas sufrian, sino también sus resistencias.

Palabras clave: Mujeres “locas”, Euskal Herria, régimen franquista,

1 La Carta
“Dear Sir;

I haven’t seen you for ages but I hope you are fine and prosperous.
The other day you had the kindness to ask me where I wouldn’t like
to live and after careful analyse of my tragic situation, because of my
ruined health, there are but two solutions with which I agree plainly.
May I please explain to you my wishes and ask for your help and ap-
probation to fulfill them. My health here is every day worse and I wish
to leave this country as soon as possible. No human thinking person of
my nationalitiy could ever stand such a coercion of ideas and religion.
Remember I am no catholic I consider my life here as illegal prison
and I beg my powerful friends and my only beloves and respected
Son [...Pto help me away from it. In his last letter he informed me
about his intention to visit me by now, about the end of this year
in Suresnes. Remember that I have been transferred here against my
will and by brutal force. Nevertheless in Suresnes I have been healthy
my body respected and in a certain way happy. If my Monsieur |[...]
would care to have me back there which I suppose not it would be
a pleasure to me. I promise to behave nicely and I always keep my
promises. This letter by itself gives a fair concept of it. I have been be-
trayed a friendship and my devotion to him was of the very best kind.
Once again the will have to decide for I suppose he still might have
an interest in me. If this idea is absurd and a mere illusion it is much
justified for I can’t withdraw a sincere interest a beautiful sentiment
developed and intensified during this months like one withdraws an
old suit. I belong to a country where private sentiments and private
lives are not an utopie. Supposing Monsieur |[...| decides to bring me

2 Debido a la confidencialidad, a partir de ahora utilizaré nombres inventados o
dejaré huecos para sustituirlos.
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Indagando en los Silencios del Franquismo 93

back to Paris there are some considerations for any reasonable order
of M [...] will always be accepted and respected by me. I shall not
be treaten like a prisoner without light and fresh air for I want to live
a normal life, writing, reading, working and so on. The food and the
service will be good there as usual. Monsieur |[.. .| will kindly claim in
certain amount of my money for I need to buy clothes and everything
I need and want to make life agreable and be myself once again. I
wontt trouble. Here I have acquired some interesting deductions but
I am not disposed to carry with the sins of other people and if ever I
meet again Madame [... ] or any one who cares to discros any matter
old or new with me, I feel quite at case to tell them some _ * truth.
We are going to set every person in the right place and mine shall be a
first class one. My innocence has come to an end. It has not paid me to
be so good. Let’s try something different. My respect and admiration
for the gentleman to whom I write this letter is sincere. I hope he will
help me. The other solution for me is that Don [...]* shall keep his
promise and bring me alive and safely to Portugal. Once there I would
like to continue my journey to New York. In the U.S I used to have
some first class friends. I love the American way and I would love to
work over there I feel sure My American friends will not abandon me
and may be they could restore my broken health. I have such a good
right and such a sincere desire to live and to be a constructive part of
this world. With hope and best love I consider myself affectionately

yours®8”.

3 Cuando utilizo la barra baja significa que hay una palabra que no he conseguido
entender.

4 Menciona un importante mandatario de la época.

® La carta esta reproducida literalmente. La escribi6 una mujer (Carole) que estuvo
ingresada durante 9 meses en un manicomio de Gipuzkoa, el 7 de noviembre de
1949

6 Estimado Sefior; hace tiempo que no nos hemos visto pero espero se encuentre
bien y prospero. El otro dia tuvo la amabilidad de preguntarme dénde no me
gustaria vivir y después de un minucioso analisis de mi tragica situacién, debida
a mi ruinosa salud, solo hay dos soluciones con las que estoy plenamente de
acuerdo. A continuacién, ruego déjeme explicarle mis deseos y le pido ayuda y
aprobacion para cumplirlos. Mi salud aqui empeora cada dia y deseo dejar este
pais tan pronto como sea posible. Ninguna persona que piense humanamente y
de mi nacionalidad podria soportar esta coercién de ideas y religién. Recuerde
que yo no soy catolica y considero mi vida aqui como prisién ilegal y ruego a mis
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94 I. Martin Zapirain

Encontré esta carta en el archivo de un psiquiatrico” de Gipuzkoa donde
realicé parte de la investigacion de la tesis doctoral®. La autora de la misma,

poderosas amistades y mis seres queridos y respetado Hijo [...] que ayude a salir
de aqui. En su dltima carta me informé sobre su intencién de visitarme pronto,
a final de este afio en Suresnes. Recuerde que he sido trasladada en contra de
mi voluntad y forzosamente. Sin embargo, en Suresnes he estado sana, mi cuerpo
ha sido respetado y en cierta medida feliz. Si a mi Seiior [...] le importaria
tenerme de vuelta, lo que supongo que no, seria un placer para mi. Le prometo
que me comportaré bien y siempre cumplo mis promesas. Esta carta por ella
misma supone una claro ejemplo de ello. He sido traicionada por una amistad y
mi devocién hacia él era buena. Una vez mas, deseo decidira por lo que supongo
que €l sigue teniendo un interés en mi. Si esta idea es absurda y una mera ilusion
estaria justificada porque no puedo desechar un sincero interés como se desecha
un viejo traje. Pertenezco a un pais en el que los sentimientos privados y las
vidas privadas no son una utopia. Suponiendo que el Sefior [...] decide llevarme
de vuelta a Paris hay algunas consideraciones por 6rdenes razonables del Sefior
[..] que van a ser siempre aceptadas y respetadas por mi. No seria tratada
como una prisionera sin luz ni aire fresco porque quiero vivir una vida normal,
escribiendo, leyendo, trabajando y todo eso. La comida y el servicio seran buenos
alli, como siempre. Pediria amablemente al Sefior [...] algo de dinero porque lo
necesito para comprar ropa y todo lo que necesito y quiero para hacer mi vida méas
agradable y volver a ser yo misma otra vez. No crearé problemas. Aqui he llegado
a interesantes deducciones pero no estoy dispuesta a acarrear con los pecados
de otras personas y si algin dia vuelvo a encontrarme con Madame [...] u otra
persona que vaya a sacar un tema viejo o nuevo conmigo, me sentiré en la situaciéon
de tener que decirles algunas verdades . Pondremos a cada persona en el sitio
que le corresponde y el mio serd de primera clase. Mi inocencia ha llegado a su
fin. No he sido pagada para ser tan buena. Intentemos algo diferente. Mi respeto
y admiracién hacia la persona a la que escribo esta carta es sincero. Espero él
me ayude. La otra solucién para mi es que Don [...]| mantenga su promesa y me
llegue viva y a salvo a Portugal. Una vez alli me gustaria continuar con mi viaje a
Nueva York. En EEUU he tenido amigos de primera clase. Adoro la forma de vivir
americana y adoraria también trabajar alli. Estoy segura de que mis amistades
americanas no me abandonaran y puede que puedan restaurar mi estropeada
salud. Tengo derecho y sincero deseo de vivir y de ser parte constructiva de este
mundo. Con esperanza y sincero amor me considero afectuosamente suya”.

Hice analisis de archivo durante cuatro meses, entre noviembre de 2012 y febrero
de 2013.

Tesis titulada: Eromena, azpimemoria cta isiltasuna(k) idazten: hutsune bihurtu-
tako emakumeak garaiko gizartearen eta moralaren ispilu y realizada con la ayuda
del programa predoctoral del Gobierno Vasco (2012-2015).

N
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Indagando en los Silencios del Franquismo 95

Carole?, la escribi6 el 7 de octubre de 1949. La carta estaba dentro del informe
clinico de Carole y, por lo tanto, no fue enviada a su destinatario. Partiendo
de ese punto y basandonos en el texto escrito por ella, el objetivo de este
articulo es llegar a analizar la sociedad y la moral de aquella época desde una
perspectiva de género.

La eleccion de la carta de Carole no es aleatoria. En la propia carta se
puede leer que ella era de otro pais, de Bélgica concretamente; por lo tanto,
la informacién que ella nos proporcionara sobre Hego Euskal Herria'® cobrara
una especial relevancia. La mujer que escribi6 esta carta vivio ciertas situa-
ciones que consideraba extraias'! y, por lo tanto, proporcionar informacion
relevante sobre ciertas situaciones y cosas que las personas autdctonas tenian
interiorizadas. Carole era una mujer que viajaba mucho, demostrando capaci-
dad para plantear diferencias entre unos lugares y otros: “I love the American
way and I would love to work over there”. Tenia amistades en New York y
queria viajar alli, pues se sentia atraida por su forma de vivir. Por lo tanto,
tuvo la oportunidad de conocer que la sociedad y la moral de cada lugar eran
diferentes, obteniendo la capacidad de comparar e identificar las caracteristi-
cas de la vida que, en ese sentido, se vivia en Hego Euskal Herria.

2 Partiendo de un Solo Caso

Las historias individuales nos dan informacién valiosa sobre el contexto. Colo-
car casos concretos en el punto de partida de la investigacion ayuda a que los
individuos no queden disueltos o difuminados en el contexto, y eso nos pro-
porcionara ciertas ventajas, una de ellas es la posibilidad de poner de relieve
la agencia o la resistencia que llevan a cabo esas personas.

En general, es a través de la biografia como se sacan a la luz casos con-
cretos. De esa manera, una sola persona es la base de la investigacién y se
intenta proporcionar la maxima cantidad de datos e informacién sobre ella;
es decir, se trata de compensar la utilizaciéon de un solo caso con la cantidad
de informacién que se de él. La biografia es utilizada como la técnica por ex-
celencia para aflorar voces silenciadas o historias desconocidas, es el caso de

® El nombre es ficticio.

10 Hego Euskal Herria (Sur de Euskal Herria) incluye las provincias de Gipuzkoa,
Bizkaia, Alava y Navarra.

' Referente a que no pertenecian al contexto que se vivia en su pais.
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Lisa Appignanesi (1990), que propone hacer la investigacion feminista de la
psiquiatria a través de las historias de mujeres consideradas locas: “Los casos
dan luz. Son ellos los que nos ayudan a sacar las interacciones que existen
entre la cultura, la practica psiquiatrica y la enfermedad en cada momento
histérico concreto”? (Appignanesi 2008: 9). Para Appignanesi, las historias
individuales son imprescindibles si nuestro objetivo es obtener informacién so-
bre el contexto. Pero ;qué ocurre cuando somos conscientes de que un caso nos
va a proporcionar informacién importante sobre el contexto pero no podemos
acceder a él? Precisamente es habitual encontrarnos con esa situaciéon cuando
hablamos de personas que han sido marginadas, como es el caso de las mujeres
ingresadas en psiquidtricos.

Una manera de darle una solucién al problema ahora mencionado es lo que
Ignasi Terradas i Saborit llama antibiografia. Terradas denomina antibiografia
al vacio o negacién biografica y, en su opinidn, es a través de ese vacio o esa
negacién como sabremos el trato que una civilizacién concreta le ha dado o le
estd dando a los individuos marginados. Por lo tanto, la antibiografia podra
ser utilizada para saber més sobre las personas que menos visibilidad han
adquirido o adquieren en la sociedad:

Si recorremos ese trayecto a la inversa, podemos caer en la cuenta
de lo mucho que ha tenido que hacer una civilizaciéon para alcanzar
esa irreductibilidad en la vida de una persona |...| Es el poder de los
méargenes en la vida social (Terradas 1992: 13).

En la cultura antibiogrifica, se ensalza pero, a la vez, se rechaza a la per-
sona; se la tiene en consideracién pero, a la vez, se le da importancia a que esa
persona no haya sido tenida en cuenta. Lo que se propone no es una recopi-
lacion de datos de la persona en concreto, sino lo que nos da el no tener datos.
De esta forma, a través de la antibiografia, quedara en evidencia la necesidad
que tiene la sociedad de esas personas que ha marginado, pues es en base a lo
que deja en los margenes como la sociedad construye las caracteristicas de lo
que esta dentro de los limites: “La manera como puede llegar'® a ser tratada
una persona en el tiempo y en el espacio de una sociedad es la manera reser-
vada para todos los demas” (Terradas 1992: 41). Siguiendo lo que Terradas
plantea, aunque la informacion de lo que se margina no sea considerada como

12 E] original esta en inglés, la traduccion es mia.
13 La cursiva es suya.
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Indagando en los Silencios del Franquismo 97

referencia, funciona como tal; se facilita informacion de lo que se margina en
gran medida porque, de esa forma, se le estara ensenando al resto de miem-
bros de la sociedad que adquirir cierto tipo de conductas podréa llevarlos a ser
marginados.

3 La “Antibiografia” de Carole

En el caso de la mujer que estamos analizando se cumplen las condiciones
que menciona Terradas: disponemos de poca informacién y es una mujer que
podemos situar en los margenes de la sociedad, considerada loca e ingresada
durante 9 meses en un manicomio. Para hacer la antibiografia de Carole me
basaré en la informacion del informe médico encontrado en el archivo de un
psiquidtrico de Gipuzkoa. En su historia médica hay textos escritos por médi-
cos, enfermeras, o por ella misma. Considero que de todos esos documentos el
mas significativo es una carta que escribio, la cual he utilizado para comenzar
el articulo. Es importante destacar que la carta estaba dirigida a un amigo
y ella pensaba que la escribia para ser enviada, pero en muchos casos las
cartas escritas por las personas ingresadas eran leidas por los responsables
del psiquiatrico y se introducian en la historia clinica sin ser enviadas. Por
lo tanto, esto nos lleva a pensar que, probablemente, Carole escribié la carta
sin ningtn “filtro”, pensando que la unica persona que la iba a leer era su
destinatario.

Ingresaron a Carole el 24 de junio de 1949, y estuvo ingresada hasta el
31 de marzo de 1950, 9 meses y 7 dias en total. Tenia 46 anos cuando la
ingresaron. Habia nacido en Bélgica y sus padres eran aristocratas. Se casé dos
veces, la primera en Bélgica y la segunda en Espana. Hay que tener en cuenta
que, en aquella época, en el Estado Espanol no se barajaba la posibilidad de
divorciarse; por lo tanto, la situaciéon de Carole era considerada, ya por ese
hecho, especial. El divorcio se tomaba como ejemplo de su comportamiento
(llegando a ponerse en duda una y otra vez lo adecuado del mismo). Con
el primer marido tuvo un hijo, precisamente habla sobre él en la carta y
menciona que a finales de afio la iba a visitar “In his last letter he informed
me about his intention to visit me by now, about the end of this year”. El
segundo marido era diplomatico y tuvieron dos hijas. Era habitual que, nada
mas ser ingresadas en el psiquiatrico, los médicos escribieran un informe sobre
ellas y esta es la descripcién que el psiquiatra hizo de Carole:
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98 I. Martin Zapirain

Cas6 muy joven con su primer marido del que tuvo un hijo. Pronto
el matrimonio fue mal. Después enseguida casa con su segundo marido
del que tiene 2 hijas. También pronto disensiones matrimoniales ori-
ginadas por la tendencia al gasto, incapacidad de administracion y

caracter de la enfermal®.

Tomando en consideracion lo que el médico dice en esa nota, podemos con-
cluir que hizo responsable a Carole y al caracter que ésta tenia de la situaciéon
matrimonial. Mas adelante, el psiquiatra escribié que la mujer que acababa
de ingresar tenia relaciones sexuales extramatrimoniales. Esta tltima men-
cion llama la atencién poderosamente puesto que, en el caso de las mujeres,
el apartado referido a las relaciones sexuales'® no se rellenaba practicamente
nunca (en el caso de los hombres, sin embargo, era habitual que escribieran en
él). Hay que anadir, ademas, que en los informes de mujeres, en los casos en
los que el apartado de relaciones sexuales estaba relleno, las referencias solian
estar relacionadas con la menstruacion y/o con comportamientos que se con-
sideraban enfermizos, como el “exceso” de masturbaciéon. En el caso de Carole,
uno de los sintomas de su “enfermedad mental” eran sus relaciones extrama-
trimoniales, que eran prueba de un comportamiento que no correspondia a las
mujeres.

Era habitual también que en el informe de ingreso se recogiera la opinién
de la familia: se les preguntaba sobre la persona que iba a ser ingresada y se
anotaba su respuesta. En este caso, no se concreta quién es la persona que
proporcioné la informacién, pero el familiar que fue preguntado sobre ello
describi6 de la siguiente manera la situacion:

Hace 7 anos estaba en Estados Unidos y le hicieron venir diciendo
que su marido estaba enfermo para reintegrarle en su familia y evitar
el tipo de vida que hacia. Hace 4 anos, estando en Biarritz con sus
hijos hubo que dar la administracion al tutor por desastre. Comenzd
con un delirio de persecucién a base de falsas interpretaciones por las
que le acusaban de mala madre, mala esposa, y que consiguieron con
estas calumnias apartarle de sus hijos, deshacer su hogar y robarle
su dinero. Hace 7 meses estaba sola en Paris y fue internada por

14 Las citas del informe meédico estan copiadas literalmente.
15 En los informes de admisiéon habia expresamente un apartado dedicado a las
relaciones sexuales.
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Indagando en los Silencios del Franquismo 99

orden policiaca a causa de los escritos, protestas y escandalos. Estuvo
ingresada en Suresnes donde no le han hecho ningin tratamiento.

Antes de ser hospitalizada en el psiquiatrico de Gipuzkoa, Carole fue in-
gresada en otra institucion psiquiatrica, y ella misma relata su traslado de la
siguiente manera: “Remember that I have been transferred here against my
will and by brutal force”. En contra de su voluntad y a la fuerza, es como des-
cribe la forma en la que la trasladaron de Suresnes a Gipuzkoa. En muchas
ocasiones, en este tipo de situaciones se les administraban calmantes para
ingresarlas; no podemos saber si a Carole le introdujeron alguna medicina,
pero de sus palabras se puede entender que opuso resistencia. Otra conclusion
que podemos sacar de sus palabras es que se sentia mejor en Suresnes, y
que el hecho de sentirse mejor lo relacionaba directamente con la ausencia
de tratamiento: “Nevertheless in Suresnes I have been healthy my body res-
pected and in a certain way happy”. Hay que tener en cuenta que, en esta
época, los tratamientos eran llevados a cabo con la intencién de influir en el
propio cuerpo; la locura, o como en la época se denominaba, la “enfermedad
mental”, se relacionaba con alguna “anormalidad” que el propio cuerpo tenia
(genética en la mayoria de los casos). En el psiquidtrico de Gipuzkoa Ca-
role fue tratada con electroshocks y comas insulinicos'® y estaria haciendo
referencia a ellos cuando dice que en Suresnes su cuerpo fue respetado. A esa
idea hay que anadirle que el propio médico admite que: “Estuvo ingresada en
Suresnes donde no le han hecho ningin tratamiento”.

Una muestra de la dureza del tratamiento que sufrié Carole es que estaba
aterrorizada por los electroshocks y los comas insulinicos. Las propias enfer-
meras dicen que sentia un gran rechazo y que desconfiaba de todo lo que se

16 Provocaban comas hipoglucémicos inyectando insulina. Es una técnica que Sakel
utilizé por primera vez en 1927. En el psiquiatrico de Gipuzkoa la utilizaron entre
los afios 1937 y 1967. “A veces se inyectaba insulina solo para conseguir relajacion
sin llegar al coma. El paciente estaba en su habitacién y por la mahana, en
ayunas, le inyectaban insulina en el brazo o en la pierna, le controlaban y cuando
entraba en coma hipoglucémico (2 6 3 horas tras la insulina) le introducian una
sonda nasogastrica, aspiraban el jugo para saber que no estaban en pulmoén, y
le administraban una solucién de 200 ¢ azicar en agua o leche, o miel [...] El
paciente volvia a tardar 1 6 2 horas en cobrar plenamente la consciencia [...]
A veces le aplicaban electroshock mientras el paciente estaba inconsciente. Unos
pacientes pasaban lentamente del sopor al coma, y otros tenian sudoracion y
convulsiones con apnea” (Lopez Velasco 2010:103).
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le daba. Parece ser que habl6 sobre el tratamiento con una de sus hijas y le
rogd que pidiera se lo quitaran. Su hija hizo lo que Carole le pidié tal y como
podemos deducir de una de las cartas que el médico dirigi6 a ésta:

Cuando en el mes de Agosto hicimos el tratamiento que se in-
terrumpié a causa de las 6rdenes de Uds la situacion de la enferma
habia variado en el sentido de mejoria de todos sus sintomas y una
mejor sociabilidad. Si hubiéramos continuado con el tratamiento es de
esperar que la situacion actual de su madre fuera completamente dife-
rente; pues se hubiera detenido el curso de su enfermedad o esta habria
remitido. Con estas condiciones creo mi deber solicitar de Ud. una au-
torizaciéon para comenzar nuevamente un tratamiento a su madre'”.

Para entender esto es necesario especificar que el psiquidtrico de Gipuzkoa
del que hablamos era privado en aquella época. “We are going to set every
person in the right place and mine shall be a first class one”, dice Carole.
Ingresaban a gente rica y como era la familia la que pagaba la estancia, se
tenia muy en cuenta lo que los miembros de la misma decian. Es en ese
contexto donde tenemos que entender, por lo tanto, que el médico siguiera
las instrucciones de la hija y anulara el tratamiento, por lo menos durante un
tiempo.

El 28/29 de julio de 1949, Carole continué contando su historia y en el
diario que las enfermeras escribian sobre cada una de las personas ingresadas
anotaron lo siguiente:

Yo vivia muy feliz con ellas pero una mano negra, ese nombre
solamente se le puede dar a esa persona, me las arrancé de mi lado
cuando todavia eran unas ninas que necesitaban mucho de su madre.
Si a usted que es una persona buena y bondadosa le obligan un dia
a que deje todo esto y quien manda hacer esto es nada menos que
todo un Coénsul de cierto pais. {Qué haria? Lo que yo he hecho ;No
es cierto? Doblegarme y esperar a que llegue el dia que usted pueda
hablar ;Verdad? Pues eso me pasa a mi. Que adelantaria si yo me
opusiera y me volviera rebelde a todo esto. Creo que no adelantaria
nada con esa aptitud. Es mejor esperar. Ese dia estoy dispuesta a
pegarme incluso con ese vil que ha destrozado estos afios de mi vida'®.

7 Carta que el médico dirigi6 a la hija de Carole incluida en el informe clinico.
18 Nota escrita en el diario por las enfermeras.
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Carole sabia qué actitud debia tomar para acabar con su encierro. Era
consciente de que las cosas que hacia no estaban bien vistas y sabia que
revelarse ante lo que le estaban haciendo no le iba a reportar ningtin beneficio,
no si su objetivo era salir de donde estaba. Sabia de quién habia sido la decision
de encerrarla en el psiquiatrico y sabia que tendria que “doblegarse” si queria
salir de alli. De todas formas, ella misma aceptaba que era una actitud que iba
a tener que tomar durante un tiempo, pues indicé que al salir del manicomio
tenia intencién de hacerle frente a “esa mano negra”.

Las personas ingresadas recibian visitas de vez en cuando y las enfermeras
tomaban nota de ellas en los diarios. En el cuaderno de la mujer que esta-
mos estudiando, la primera vez que se menciona una visita es del 7 al 15 de
septiembre de 1949 (para entonces llevaba ingresada casi tres meses). La en-
fermera, aparte de la visita, anot6 también lo que dijo Carole sobre la misma
y su reaccion posterior:

Tiene visita. “Estoy muy contenta me ha venido a visitar Don
[...]" me ha prometido sacarme de esta casa y como no espero que
este Sr me va a decir mentira tengo mi equipaje todo preparado...”
Como pasa més tiempo de lo que esperaba de que vendrian a buscarla
esta de mal humor?°.

Queda en evidencia el deseo que tenia de salir del psiquiatrico. Preparo6 la
maleta en més de una ocasion, siempre pensando que habia llegado el dia en
que iban a sacarla de alli. Esperaba dias pero, pasado un tiempo, cuando veia
que nadie aparecia, se enfadaba. En el propio diario se ve que la necesidad
que tiene de salir del psiquiétrico era cada vez mayor:

Habla sola constantemente y por las noches cuando despierta llama
a personas imaginarias pidiendo que le saquen cuanto antes de la
prisién en la que le tienen encerrada. Habla francés e inglés®!.

Es importante mencionar que la carta que escribié Carole pidiendo ayuda
a su amigo (extranjero) fue escrita el 7 de noviembre de 1949; para esa fecha,
en su diario, ya se habia relatado un primer intento de fuga:

19 Menciona un familiar muy cercano de Francisco Franco, detallando la relacién
familiar que los une. Es una nota escrita por las enfermeras en el diario.

20 Nota del diario escrita por las enfermeras.

2! Nota escrita por las enfermeras entre el 11 y el 16 de noviembre de 1949.
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22Por la tarde a la hora del reposo baja al entresuelo al parecer con
la intencién de escaparse cierran todas las puertas cuando las Srtas
[...]e].-.]le ordenan suba a la habitacién se niega y como le obligan
a meterse en la cama y le quitan la ropa les insulta y le pega a la
Srta [...] como esta excitada por orden del Dr se le inyectan 2cc de

Brom-Hioscin?3.

Las llamadas de ayuda no daban frutos y los enfados iban en aumento.
Creia que su hijo iba a ir a visitarla, pero no se hizo referencia alguna a esa
visita en el diario. Las referencias que hacia sobre sus familiares eran amables
durante los primeros meses pero, llegado diciembre, (llevaba ingresada casi
seis meses) rechaz6 una carta de su hija: “Recibe carta de su hija le entrego y
sin mirar de quien es la rompe hace un gesto despreciativo y me la entrega sin
mediar palabra”?*. Segtn la enfermera, Carole tir6 la carta sin saber de quién
era; por lo tanto, podemos pensar que la consecuencia de que sus llamadas
de auxilio cayeran en saco roto hizo que se enfadara con todos/todas los que
estaban “fuera”.

Llama poderosamente la atencion que, a partir de mediados de diciembre,
las notas en su diario empezaron a ser cada vez méas escasas. Las enfermeras
subrayaban que su comportamiento era correcto y estaba bien integrada en
la institucién. Hubo un gran cambio, pero es imposible saber, por lo menos
con los documentos encontrados en su historial médico, cuéal fue la razoén del
mismo. Las enfermeras escriben que dormia muy bien, que estaba tranquila
y que diariamente le dedicaba un tiempo a la lectura. En enero de 1950 no
escribieron ni una sola nota, en febrero hay una y dos en marzo, cuando es-
taba a punto de salir del psiquiatrico. De todo esto podemos suponer que
las enfermeras consideraron que no habia nada mencionable en su compor-
tamiento y, por lo tanto, que Carole estaba siguiendo adecuadamente el ritmo
del psiquiétrico y, como ella misma decia, no se estaba “revelando”. Asi, el 31
de marzo de 1950 le dieron el alta y, segtin las enfermeras, recibié la noticia
muy contenta. Esta es la ultima nota del diario:

Por la manana se levanta estd muy carinosa y pide el desayuno
con mucha amabilidad se arregla temprano y prepara su equipaje con

22 Nota del diario.
23 Butilbromuro Hioscina, substancia utilizada para evitar espasmos.
24 Nota escrita por las enfermeras entre el 22 y el 26 de diciembre de 1949.
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ayuda de la Srta [...] Por la tarde después de comer vienen a buscarle
y sale definitivamente?®.

Carole muri6 en Paris, tenia 81 anos.

4 Construyendo el Contexto

En la década de 1940, el régimen de Franco tenia poder e influencia sobre Hego
Euskal Herria y, por lo tanto, el modelo de mujer?® que proponia la dictadura
franquista era aplicable también a ese territorio. La primera mitad del siglo
XX fue una época paraddjica para las mujeres; durante la Segunda Republica
hubo avances respecto a su situacién juridica y social, pero durante la Guerra
Civil y el Franquismo, todos esos cambios fueron anulados: “se suprimié la
escuela mixta, se prohibi6 el trabajo nocturno a mujeres, se ‘liberé’ a la mujer
casada ‘del taller y de la fabrica”’ (Moraga 2008: 232). El fascismo ensalzo la
maternidad y la sumision de la muger. La politica que impulsaba la maternidad
tenia dos objetivos principales: por una parte, intentaba limitar a la mujer
al &mbito privado y, por otra, convertir el Estado Espanol en un territorio
que tuviera poder internacional. Durante la época conocida como el Primer
Franquismo (1939-1959), el régimen hizo grandes esfuerzos para establecer un
nuevo sistema de género.

La dictadura impuso un modelo de mujer muy cerrado y muy concreto.
La muger debia ser sumisa, casera, catdlica y cuidadora, e intentaban meter
a las mujeres que no cumplian con esas caracteristicas dentro de las mismas
y, para ello, se utilizaron todo tipo de fuerzas y coerciones. La institucién
eclesidstica jug6 un papel muy importante en la difusién y la imposicion de
ese modelo. Carole misma senal6 en su carta la fuerza que tenia la religion
catblica: “My health here is every day worse and I wish to leave this country
as soon as possible. No human thinking person of my nationalitiy could ever
stand such a coercion of ideas and religion. Remember I am no catholic”.
Utiliza la palabra coercion haciendo una comparacién con la situacién que
se vivia en su pais natal, Bélgica. Fue la Iglesia Catolica la que escribi6 los
libros que las mujeres tenian que utilizar en la escuela y, a través de ellos,
se establecié una construccion ultraconservadora de la feminidad “ideal”, que

%5 Nota del 31 marzo de 1950.
26 Escribo mnujer en cursiva para subrayar que esta en singular, pues me refiero al
modelo tnico de mujer del que se hablaba en esa época.
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veria a la muger como la cuidadora principal de la estabilidad social (Graham
2010: 182). La ley decia lo siguiente:

El Gnico matrimonio valido era el canoénico, ya que el civil pasaba
a ser considerado como “desagravio a la conciencia catolica de los
espanoles” (art. 42); la tinica manera de romper un matrimonio era
como consecuencia de la muerte de uno de los conyuges (art. 52); la
mujer quedaba sometida a una absoluta dependencia (“el marido es
el administrador de los bienes de la sociedad conyugal”, art. 59, y
“el marido es el representante de su mujer”, art. 60) y obediencia al
marido (“el marido debe proteger a la mujer y esta obedecer al marido”,
art. 57); segun el articulo 237 eran consideradas personas “inhabiles”,
igualandolas a menores o dementes; y el articulo 320 establecia en 21
anos la mayoria de edad de las mujeres (Ruiz 2009: 19; in Abad, 2009:
73).

Pero sin la necesidad de las leyes, el régimen franquista demostré la fuerza
que puede llegar a tener un discurso. En este sentido, la imposicién del nuevo
sistema de género se hizo, en gran medida, a través de la Iglesia Catolica y
la Seccion Femenina de la Falange (Altuna y Aranburu 2012). Las dos ins-
tituciones controlaron a las mujeres, sobre todo en torno a dos temas: la
maternidad y la sexualidad. Impusieron un control y juicio exhaustivo sobre
esos dos ambitos. La Iglesia Catoélica y la Secciéon Femenina de la Falange
alimentaban la ideologia del régimen y castigaban todas aquellas actitudes
que no comulgaban con lo que ellas planteaban. La Iglesia Catolica utilizé la
confesién como medida de control e identificacion de las mujeres que tenian
pensamientos que las llevaban a tener actitudes “inadecuadas”. Carole se que-
jaba continuamente de que en el propio manicomio le pedian que contara
todo lo que sentia: “I belong to a country where private sentiments and pri-
vate lives are not an utopie”. Ella no queria contar ciertas cosas, y como le
obligaban a hacerlo, comparaba lo que tenia que hacer en el psiquidtrico de
Gipuzkoa (confesarse una vez a la semana) con la situacion que anteriormente
habia vivido en Bélgica. Como he mencionado antes, ella sabia que su compor-
tamiento no estaba bien visto a los ojos de las personas que la rodeaban; por
lo tanto, la confesion servia para que fuera juzgada mas de lo que ya era. Al
fin y al cabo, utilizaban lo que las mujeres contaban durante sus confesiones
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para reafirmar su “enfermedad mental”?? (de la misma manera que lo hacian
con la correspondencia que escribian).

Esta mujer fue juzgada por sus relaciones sexuales y por su forma de llevar
a cabo la maternidad. Ella misma decia que le habian quitado a sus hijas y
hacia responsable de todo ello a un hombre. Concretamente, el franquismo
hizo grandes esfuerzos para controlar las practicas sexuales de las mujeres e
impuso normas basadas en el tradicionalismo y el catolicismo. El deseo se-
xual de las mujeres era considerado como algo patolégico, y més en el caso de
Carole, que tal y como se detalla en su informe clinico, mantenia relaciones
extra-matrimoniales. Las mujeres en esta época, tenian que limitar sus rela-
ciones sexuales a la reproduccion. De esta manera, se marcaba cémo tenia que
ser la maternidad, que fue marcada por la religion catolica y adoptada por la
psiquiatria de la época. Asi describia Mercedes Suarez-Valdés, representante
de la Seccién Femenina, a la madre ideal en el libro La madre ideal escrito en
1951:

El tipo de madre ideal es para casi todo el mundo la madre que
se desvela por sus hijos desde que nacen, consagrandose a su cuidado,
los cria y los atiende por si misma, sacrificandolo todo, y luego los
forma moral y espiritualmente, haciendo de ellos hombres y mujeres
honrados, rectos, cristianos y patriotas (Suérez en Gonzalez Pérez
2009:98).

Todo comportamiento que se situara fuera de ese modelo de maternidad se
consideraba enfermedad. Si seguimos el informe de Carole, podemos compro-
bar que no cumplia con las caracteristicas de la madre modelo que planteaba
Suarez-Valdes: viajaba sola, estaba divorciada, se dice que tenia tendencia al
gasto y no era catolica. El propio psiquiatra dice que: “Hace 4 anos, estando
en Biarritz con sus hijos hubo que dar la administracién al tutor por desastre”.

Tal y como se ha descrito, la psiquiatria de la década de 1940 sigui6 los
principios morales de la religién catélica y presenté a la mujer como un ser al
que habia que controlar muy especialmente: “Vigilese el trabajo de la mujer,
maxime en la infancia, pubertad, embarazo y lactancia” (Echeverria 1948:
193). La misoginia de muchos de los textos psiquiatricos de la época mostrd

2T En los documentos del informe clinico no se menciona el diagnéstico que se le
hizo a Carole.
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que la normalidad masculina estaba basada en la construccién de la anorma-
lidad femenina (Medina 2013: 71). En ese sentido,

la medicina puso la ciencia al servicio de la defensa del orden pa-
triarcal [...] emprendio6 la tarea de demostrar cientificamente que la
especificidad fisiologica del sexo femenino llevaba consigo una espe-
cializacion mental (Barrachina 2003: 69).

A lo senalado hasta ahora en este apartado hay que anadir el pecado y
la culpabilidad. Es decir, el no seguir el modelo que el régimen marcaba no
conllevaba solo el castigo por parte de las instituciones, sino que también
inclufa la que una misma se infligia: la culpabilidad y el pecado. Estos son
conceptos que han sido especialmente desarrollados por la religién catolica,
y habria que subrayar que, sobre todo, se adjudicaban a las mujeres. Para
la religion catdlica, la “esencia” del ser humano era pecadora, y durante el
franquismo era la mujer la que se vinculaba a ello, sobre todo, y la que, por
lo tanto, tenia que hacerle frente a ello (Piérola 2000: 45).

5 La Resistencia de Carole

El franquismo, al ser un régimen fascista, planteaba un solo modelo para todo:
en el caso que estamos tratando un solo modelo de mujer. Pero el caso de la
mujer que estamos analizando y los casos de otras mujeres que he podido
encontrar en el psiquiatrico, nos demuestran que los comportamientos de las
mujeres no estaban siempre dentro de los limites que se les marcaban. Asi,
la Espana de la década de 1940 nos demuestra que no existe un axioma de
la mujer en general o de la experiencia tipica de la misma (Graham 2010:
183). Habia subversiones al modelo ideal, y tenerlos en cuenta nos abre la
puerta a ver los comportamientos y las vivencias de las mujeres ingresadas en
psiquiatricos desde el punto de vista de la resistencia. En las obras literarias
de mujeres escritoras encerradas en psiquiatricos se identifica, en muchas oca-
siones, la locura de las mujeres con el refugio. Incluso hay casos en los que
los psiquiétricos se ven como el lugar donde sentirse protegidas de la sociedad
patriarcal; una manera de estar fuera de las labores de casa. Es por esto por
lo que la locura puede llegar a verse como una actitud resistente hacia el rol
establecido. Debo detallar que, cuando me refiero a la resistencia, me acerco a
ella desde el punto de vista que plantea la antropoéloga feminista Dolores Ju-
liano. Segun Juliano (1992: 12), las mujeres nunca han sido sumisas ni pasivas:
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“Se producen aceptaciones y adaptaciones |. . .| pero también cuestionamientos
implicitos y explicitos” (Juliano 1992: 22).

En el caso de Carole, como era una persona de clase alta, no tenia que
hacer las labores de casa, pero habia comportamientos que debia cumplir: ser
sumisa, no tener deseo sexual y ser cuidadora, entre otros. Su comportamiento
es contradictorio para la moral contemporanea: decia que queria ver a su hijo
y sus hijas, que los/las queria y que queria estar con él y ellas, rechazaba a la
persona que le habia quitado la tutoria de sus hijas y, de la misma manera,
mostraba el deseo de seguir viajando: “bring me alive and safely to Portugal.
Once there I would like to continue my journey to New York”.

Otro ejemplo de la practica resistente de Carole es la utilizacién que hace
de los idiomas. Aparte de castellano, hablaba inglés y francés. “Como habla en
inglés no sé lo que dice” escribié una enfermera; o “como yo no comprendo lo
que me quiere decir se echa una carcajada muy fuerte” decia otra. Carole sabia
que si hablaba en otro idioma que no fuese castellano no iban a entender lo que
decia; por lo tanto, podemos pensar que se sentia mas libre cuando hablaba
un idioma que era extrano para los/las que la rodeaban; es maés, se puede
interpretar como un modo de ponerse por encima de ellos/ellas y hacerles
frente.

De todas formas, no solo utilizaba la palabra, también hacia uso del silencio
que lo utilizaba, como el idioma, estratégicamente. Ella misma dice en una
ocasién anteriormente mencionada: “Doblegarme y esperar a que llegue el dia
que usted pueda hablar”. En ese sentido, y siguiendo lo que dice Lila Abu-
Lughod (1990), el silencio también tiene un punto de resistencia y el silencio
activo se puede considerar como resistencia activa:

Las violaciones del c6digo tienen que ser entendidas como maneras
de resistencia al sistema y desafio a la autoridad de aquellos/as que
la representan y sacan beneficio de ella?® (Abu-Lughod 1990: 47).

Carole sabia cuando tenia que hablar y cuindo tenia que callar, y entre
esas dos opciones, hacia una utilizacién consciente de la palabra y el silencio,
por lo menos en ciertas ocasiones.

Podemos interpretar como una actitud resistente también la costumbre
que tenia Carole de tirar cosas al suelo. Leemos en una nota de una enfer-
mera: “Tira al suelo la mesa y el desayuno”. Podia ser una manera de romper

28 El original esta en inglés, la traduccién es mia.
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el orden del psiquidtrico por no estar contenta con su encierro, mostrando
continuamente su enfado: “A los dias de recibir la noticia de que le van a venir
a buscar cambia completamente de caracter esta contentisima pensando van
a llevarle a su pais”.

Desde un punto de vista méas general, se puede anadir que la vida que
llevaba Carole no era la que se les presuponia a las mujeres de aquella época:
“I want to live a normal life, writing, reading, working and so on”. Queria leer,
escribir y trabajar, y esas acciones no eran las que se le suponian a la mujer
ejemplar. La lectura, por ejemplo, era algo que se limitaba, en el caso de las
mujeres, sobre todo si se les habia diagnosticado una “enfermedad mental”.
En ese caso, se les “aconsejaba” que dejasen o limitasen esa costumbre bajo el
argumento de que les aumentaba atin mas confusién mental.

Hay que anadir que la locura, en general, se ha visto como una actitud
resistente en mas de una ocasion. Emily Martin (2008) considera la mania
como algo que los seres humanos crean activamente y no como una situacién
que domina a la persona: “Si los actos, aunque sean espontineos, muestran
cierto caracter deliberado, ;por qué no podriamos considerarlos racionales?”
(Martin 2008: 135). Precisamente, Allice Bullard habla en ese mismo sen-
tido en su articulo The truth in madness: Colonial doctors and insane women
in French North Africa (Bullard 2001), sefialando que las manias, las depre-
siones, etcétera, nos pueden dar informacién sobre los planes de las mujeres,
sobre sus luchas para conseguir poder en la sociedad y en sus propias familias
(Bullard 2001: 120). Pero habria que subrayar que hay muchos/as autores/as
que no comparten esa idea de resistencia en la locura. Segun ellos/ellas, las
mujeres consideradas locas querian romper con los roles marcados y luchar
contra la sociedad patriarcal (conscientemente o inconscientemente), pero no
eligieron la “enfermedad mental”. Consideran que detras de la locura habia
senales resistentes y revolucionarias, pero no opinan que la locura fuera un
instrumento para ello; entienden la locura como la manta que servia para
tapar las diferentes patologias, actitudes y pensamientos que ponian en duda
los roles tradicionales (Ruiz Somavilla y Jiménez Lucena 2003: 15).

Tapadera o no, Carole puso en tela de juicio el rol de mugjer que planteaba
el régimen franquista. Teniendo como punto de partida una idea u otra, es
decir, que la “enfermedad mental” fuese una consecuencia de la sociedad o
fuese un mecanismo creado para hacerle frente a ella, las dos situaciones nos
demuestran el sufrimiento de las personas que vivian en esas condiciones, y
las dos situaciones pondrén en jaque el rol hegeménico al que se tenian que
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someter. Por supuesto, que la locura en muchas ocasiones no seria algo elegido
conscientemente, pero ver una mera victimizacién en ella no nos deja captar
en su totalidad lo que a esas personas les estaba ocurriendo.

La agencia individual, su voluntad de cambio y las estrategias que
utilizaron para maniobrar dentro de sus circunstancias, se unieron al
desafio de las normas, a veces de manera evidente, a veces de ma-
nera velada, que formo parte de las practicas de disidencia sutil pero
constante que tuvieron lugar en la posguerra (Murillo 2013:16).

Si vemos a las mujeres ingresadas en instituciones psiquiatricas como per-

sonas vacias de voluntad y agencia, las estaremos tratando como una masa
uniforme que actuaba a la vez y en el mismo sentido. Ante esa vision, este
articulo quiere concluir que: aflorar la contradiccién, la resistencia y la ambiva-
lencia es absolutamente necesario si queremos hacer una lectura mas amplia
de todo esto.
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