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Abstract. Time has always been a field full of experimental innovations during
the 20th century, and Deseos, by Marina Mayoral, is not alien to that. This novel
contains a double analysis of time: On one hand from a philosophical point of view,
fiction gets divided on many occasions in two different parts: the chronological time
of the clock and the psychological or lived time, which fits with the personal experi-
ence of time. On the other hand, from a technical perspective, the way time builds
the structure of the text will be studied, and also the different kinds of flashbacks
that allow characters’ soliloquies. Finally, implicit and explicit time indicators that
guide time’s becoming will also be object of study.

Keywords: Marina Mayoral, Deseos, time, chronologic time, subjective time, flash-
back, simultaneity, explicit and implicit time indicators.

Resumen. El tiempo ha sido un campo prolijo en innovaciones experimentales en
la narrativa del siglo XX, y Deseos, de Marina Mayoral, no es ajena a ellas. Esta
novela se presta a un doble analisis temporal: Por un lado, desde una perspectiva
filosofica, la ficcion se divide en numerosas ocasiones en dos planos o estratos: el
tiempo cronologico o del reloj y el psicolégico o vivido, que se corresponderia con
la experiencia subjetiva del tiempo. Por otro lado, desde una perspectiva técnica, se
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estudiard como el tiempo construye la estructura textual, se analizaran los distintos
tipos de analepsis que articulan los soliloquios de los personajes y, finalmente, los
indicadores temporales explicitos e implicitos como marcas que encauzan el devenir
temporal.

Palabras clave: Marina Mayoral, Deseos, tiempo, tiempo cronolégico, tiempo sub-
jetivo, analepsis, simultaneidad, indicadores temporales explicitos e implicitos.

1 Introduccién

Pocas paginas hace falta pasar para que sobrevengan los interrogantes: ;por
qué distintas horas del dia titulan los capitulos?, ;por qué el tiempo cobra
tanta relevancia?, ;jpor qué desde el principio se intuye que no hay un tiempo
homogeéneo, sino plural? Esta clase de preguntas no son baladies ni gratuitas,
puesto que Deseos, de Marina Mayoral, destaca, entre otros aspectos, por
la manera en que juega con el tiempo. La accién principal de la novela se
condensa en un dia, desde las 06.30 h de la manana hasta la 01.00 h del
dia siguiente; concretamente, esa fecha es el 12 de octubre de 1982. Durante
este largo dia, el tedio inherente a Brétema y del que tanto se lamentan
sus personajes se trastoca por un entramado de acontecimientos: la violacion
brutal de una joven, la extrana muerte de Juanma y, finalmente, un accidente
de trafico. Sin embargo, la trama de la novela se extiende mas alla de estas
fronteras, pues en este marco se imponen las diferentes vidas de los multiples
personajes: su pasado, sus deseos, sus vaivenes; en definitiva, aquellos hitos
insoslayables de su biografia.

Concienciada la critica del caracter constitutivamente temporal de la no-
vela, han sido varios los enfoques adoptados para desentrafiar esta intima
relacion. Dibujando brevemente el estado de la cuestion, Gérard Genette
(1989), con su conocido ensayo Figuras III, asento las bases del estudio narra-
tologico del tiempo mediante un método esencialmente textual o retoérico,
partiendo de la distincién entre el tiempo de la historia —entendido como el
desarrollo 16gico y causal de los sucesos- y el tiempo del relato —es decir, la
disposicion artistica de esos sucesos. Asumiendo la ausencia de correlacion
entre ambos, su planteamiento deviene en tres fundamentos: el orden tempo-
ral, la duracién y la frecuencia. El primero de ellos es el que interesa para
este andlisis, dado que el orden temporal se basa en las anacronias, dividi-
das en analepsis y prolepsis, derivadas de la falta de unicidad entre el orden
logico de la historia y la manera en que ese orden se altera en el relato, y
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Tiempo y Tiempos en “Deseos” 35

en Deseos los personajes recuperan con profusion el pasado para explicar y
explicarse. La otra obra insoslayable en lo que respecta a la temporalidad de
la ficcion es Tiempo y marracion de Paul Ricoeur. El segundo tomo de su
estudio supone una aguda revision critica del estructuralismo, concretamente
del modelo genettiano basado en la distincién entre enunciacién y enunciado.
Asenténdose en la concepcion de que la ficciéon es creacion de un mundo, como
apunta Pozuelo Yvancos (2004), Ricoeur reivindica aquello que se le escapa
al analisis narratolégico: la vivencia subjetiva del tiempo por parte de los
personajes:

La racionalidad, explicable y loable para los fines que persigue. . .,
del sistema genettiano, su central estructuralidad tiene empero un
punto de incomprensién al que P. Ricoeur se resiste: la incapacidad
para dar cuenta del tiempo como ezxperiencia, del tiempo subjetivo,
cuyo lugar privilegiado es la durée, el tiempo, el sentimiento del tiempo
(Pozuelo Yvancos 2004: 101).

A los escritores no les ha pasado inadvertida la cualidad temporal de la
conciencia en el momento de penetrar en ella. Julio Cortézar, un referente en
lo que atane a la indagacion de la temporalidad ficcional, inicia el cuento “La
autopista del sur”, perteneciente a Todos los fuegos el fuego, de la siguiente
manera: “Cualquiera podia mirar su reloj pero era como si ese tiempo atado
a la muneca derecha o el bip bip de la radio midieran otra cosa” (Cortazar
2012: 11). Desde ese momento se explicita la disolucion del tiempo cronolégico,
medible por sucesivos tictacs, para que los personajes se abandonen a la ex-
perimentacion psicologica del tiempo (Pozuelo Yvancos 2004). En Deseos tam-
bién se construye esa vivencia subjetiva del tiempo, aunque aqui corre paralela
a la sucesiva cronologia exterior, por lo que en la primera seccién, titulada
homénimamente Tiempo y tiempos, se recorreran sucintamente algunas lec-
ciones filoséficas, deteniéndose en particular en las de Henri Bergson, pues se
pretende desembocar en el anélisis de la durée en esta novela. Ademas, dado
que la focalizacion se evidencia intimamente ligada a la temporalidad, las
peculiaridades de las voces narrativas se trataran independientemente para,
no solo desentranar la sobredicha relacién, sino también su didlogo con las
indagaciones del pretérito siglo. No obstante, el tiempo es propicio a otras
perspectivas de anélisis ademas de la existencial, pues también cumple una
funcién pragmatica: mediante la trabazén temporal se estructura composi-
cionalmente la novela; por tanto, se le atribuye un significado cohesionador,
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que se pormenorizard junto con un anilisis de las retrospecciones siguiendo
el modelo de Genette, de cuyo método se toma solamente aquello pertinente
y que afecta a los elementos con mayor relevancia textual; es decir, el orden
temporal —concretamente las analepsis. Por ultimo, se tratard acerca de las
modalidades de indicaciones temporales que jalonan el avance de la novela,
pues el edificio narrativo, de corredores didfanamente planeados, se construye
mediante alusiones, didlogos, reflexiones y referencias directas que responden
al fin de crear la geografia temporal en la mente del lector.

2 Tiempo y Tiempos

Las reflexiones sobre el tiempo surgen tempranamente en el pensamiento del
ser humano. En nuestra tradicién destacan las que deja escritas con intimo
titulo san Agustin de Hipona en el libro XI de sus Confesiones: después de
departir con minuciosidad acerca de la naturaleza del presente, del pasado y
del futuro concluye que “Es en tu, esperit meu, que mesuro el temps” (Hipona
2007: 350). Esta aseveracion implica que la existencia y la continuidad del
tiempo residen en el interior, desde donde se pueden abarcar el pasado y el
futuro -procedimiento que el autor denomina distentioanimi- (Ricoeur 1996).

En la filosofia moderna, resurge con fuerza la preocupaciéon por esta in-
trincada dimensiéon del ser; por ejemplo, Kant considera el tiempo, junto con
el espacio, como uno de los constituyentes de la estética trascendental, con os-
tensiva autonomia de los objetos: “El Tiempo es la forma del sentido interno,
es decir, de la intuicién de nosotros mismos y de nuestro estado interior. El
Tiempo no puede ser determinaciéon alguna de los fendémenos externos, no
pertenece ni a la figura, situacion, etc.” (Kant 1976: 186). Por otro lado,
las teorias que han arraigado con mayor éxito en la narrativa del siglo XX
son las de Henri Bergson —recuérdese el ejemplo paradigmatico de En busca
del tiempo perdido de Proust o en el ambito de la poesia espanola su rastro
filosofico en Antonio Machado. En el Ensayo sobre los datos inmediatos de
la conciencia es donde aparece por vez primera la antitesis esencial de su
pensamiento metafisico entre el tiempo exterior, concebido espacial y fisica-
mente por la ciencia y cuya medida reside en las agujas del reloj, por lo que
se entiende como una falsificacién, y el tiempo psiquico, conceptualizado en
durée o tiempo vivido, que se aviene con la representaciéon temporal en la
conciencia. El fin ontologico y ultimo de la distincion sostenida en este ensayo
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es la exaltacion de la libertad humana atenazada, en su cosmovisién, por el
determinismo cientifico:

distinguimos dos formas de la multiplicidad, dos apreciaciones muy
diferentes de la duracion, dos aspectos de la vida consciente. Por de-
bajo de la duracién homogénea, simbolo extensivo de la auténtica
duracién, una psicologia atenta distingue una duracién cuyos momen-
tos heterogéneos se penetran; por debajo de multiplicidad numérica
de los estados conscientes, una multiplicidad cualitativa; por debajo
del yo en los estados bien definidos, un yo en el que la sucesiéon implica
fusion y organizacion (Bergson 2012: 17).

Por ultimo, Martin Heidegger, en Ser y tiempo, se plantea una cuestion
filosofica de orden esencial, es decir, qué es ser, y para comprenderlo recurre al
tiempo como fundamento de su interpretaciéon: “El tiempo deberé ser sacado
a la luz y debera ser concebido genuinamente como el horizonte de toda com-
prension del ser y de todo modo de interpretarlo” (Heidegger 2012: 38).

Extrapolando las teorias de Bergson a la narrativa y atendiendo especial-
mente a la experiencia subjetiva del tiempo, su dicotomia temporal se aprecia
con claridad en Deseos: pueden establecerse en la novela dos estratos diferen-
ciados, pero a la vez imbricados e interrelacionados. Por un lado, se halla el
tiempo exterior, objetivo o del reloj, que se corresponde con el de la trama;
es decir, las horas de ese dia en que transcurre la accién, y viene marcado
por el narrador en tercera persona a través sus indicaciones temporales. Por
otro lado, surge el tiempo interior o psicolégico, el de la conciencia, que se
corresponde con los personajes, puesto que en numerosas ocasiones entablan
un soliloquio consigo mismos. Este tiempo estd ligado a sus apreciaciones
subjetivas, pero sobre todo al pasado, a sus recuerdos, a sus vivencias y espe-
cialmente a sus deseos, unas veces satisfechos, otras frustrados, en ocasiones
inconfesables y hasta vergonzantes. Por tanto, los personajes, como instan-
cias narrativas, son voces y tiempos, pues no solo se insertan en el tiempo de
ese dia que actia como marco globalizador, sino que cada uno transita a su
duracién interior en sus procesos introspectivos. Ademaés, de la combinacion
de ambos tiempos surge la sucesiéon temporal: se aprecia un constante fluir
que se desplaza desde el exterior —narrador en tercera persona— al interior
—soliloquios—; asi, mientras los personajes dialogan consigo mismos el tiempo
va corriendo. Para ilustrar esta interpretacion de la novela dividida en estratos
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valga este fragmento seleccionado, entre muchos otros que se podrian haber
tomado:

Etelvina esta tumbada en la cama a oscuras, con las piernas flexio-
nadas y las manos bajo la nuca. Suenan en el reloj de la catedral cuatro
cuartos y doce campanadas. Suspira. jAl final has acabado! Ha sido
un largo dia, pero al fin has acabado, jqué satisfaccién!, lastima de
tantas desgracias, apenas has podido celebrarlo. Con Alberto si, se
alegré tanto, pero tuviste que contarle lo de Juanma y los problemas
de la doctora, y la violacion de la chica, y la persecucion de la Guardia
Civil (Mayoral 2011: 330).

Por tanto, el primer parrafo de este ejemplo corresponde a la voz del
narrador en tercera persona, que se inserta en un tiempo exterior o fisico,
concretamente en el presente, del cual no se puede desplazar por su ausencia
de intromisién en la mente de los personajes; asi, se limita a bosquejar una
descripcion de la postura y actitudes de Etelvina y a ofrecer una breve crono-
grafia en forma de indicacién temporal explicita. En el segundo parrafo, en
cambio, sin aviso ni enlace, se penetra en otro plano distinto, en otro tiempo:
el psicolégico o vivido, que solo puede sentirse en su mente y que emana de
sus pensamientos, entre los cuales deambulan enérgicamente ese largo dia que
subjetivamente percibe, el gozo de haber finalizado su libro, una conversacién
y los diversos sucesos que conforman la trama de la novela. Resulta significa-
tivo, en la linea de la durée bergsoniana, que el primer capitulo se cierre con
una reflexién de Dictino sobre el tiempo: después de oir las campanas de la
catedral senala que, por estar tan concentrado en su trabajo y en sus pen-
samientos, el tiempo ha pasado tan rapido que no sabe determinar qué hora
es. Por tanto, desde el primer capitulo se indica ya la percepcién subjetiva del
tiempo vivido:

. Tres cuartos para las ocho o para las nueve? Cuando haces talla
se te van las horas sin sentir, y no te gusta llevar reloj, no te gusta
contar las horas, de eso ya se encarga Amalia (Mayoral 2011: 24).

3 Voces y Tiempos

El tiempo, pues, va ligado a las voces, ya que estas lo organizan. La primera
instancia narrativa que aparece es el narrador en tercera persona, que ostenta
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la peculiaridad de no intervenir: solamente se limita a dar indicaciones tem-
porales, espaciales y acerca de gestos y actitudes de los personajes. Su grado
de alejamiento es tal que incluso en ocasiones no asevera, sino que insinaa, de-
bido a que no se introduce en la mente de los personajes, por lo se encuentran
citas como esta: “Parece nerviosa” (Mayoral 2011: 269-270). En segundo lu-
gar, se hallan los didlogos que entablan consigo mismos los personajes, a veces
en segunda persona, técnica que puede considerarse como una de las innova-
ciones introducidas en la narrativa del siglo XX respecto a la experimentaciéon
con el punto de vista; por ejemplo: “Vamos, Etelvina de Silva, resumamos la
situacion” (Mayoral 2011: 108) o “Si te das prisa estaras en el comedor antes
de que terminen” (Mayoral 2011: 111). Mediante estos soliloquios se consigue
que los personajes profundicen en si mismos, que ahonden en el enigma de
su vida. Asi, se crea un ir y venir de temas que se repiten, se reformulan
y se amplian con el fin de reproducir el didlogo con uno mismo y, en cierto
sentido, el fluir de la mente, sin llegar a ser monoélogo interior o stream of
consciousness. Los temas que emanan de sus reflexiones son variados, pues no
solo retroceden en el tiempo para analizar distintos sucesos de su vida, sino
que también ofrecen indicaciones temporales u opinan sobre acontecimientos
y personajes de Brétema. Ademads, el uso del narrador en segunda persona
resulta un medio a través del cual se deja ver de forma patente este tiempo
psicolégico o vivido:

El td tiene un amplio efecto temporal sobre el relato, ya que ala vez
que rescata el pasado sirve para poner de relieve con gran expresividad
la conciencia del presente. Y junto a esto, a niveles simbélicos que
quiza no queridos por los mismos autores, pero en mayor o menor
grado innegables, supone también un refugiarse el personaje en si
mismo, el establecimiento de un dialogo entre el yo y ese alter ego
dramatico (Sanz Villanueva 1976: 260).

En tercer lugar, se encuentran capitulos o escenas formados por didlogos
entre personajes; en este sentido destacan las paginas dedicadas a Etelvina y a
Constanza. Los capitulos de la primera son especialmente complejos desde el
punto de vista técnico, pues remiten al pasado mediante conservaciones entre
ella y Germéan grabadas en cintas que ella reproduce; por tanto, se emplea un
tipo de analepsis original e inusual. Constanza, por otro lado, acude durante
ese dia en dos ocasiones al cementerio para hablar con su difunto esposo,
Pedro, y con el también fallecido Hermes, quien personifica en realidad su
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deseo; estos didlogos resultan intrigantes, pero a la vez no extranos en quien
religiosamente acude al camposanto, pues ella se dirige a ellos y fabula sus
respuestas, o acaso mejor dicho Constanza recibe contestacién, pero no el
lector, quien infiere o aventura la posible réplica, por lo que también ostenta
un papel activo en la novela reconstruyendo las ausencias; por ejemplo: “No,
no lo estoy mirando, puede que se me vayan los ojos alguna vez, pero no estoy
con Hermes, estoy contigo” (Mayoral 2011: 195).

Ademas del tiempo como prioridad experimental, otra piedra de toque
de la narrativa del siglo pasado, que se extiende hasta la de los inicios del
siglo XXI, es la focalizacion, dirigida a desmitificar la visién endiosada del
narrador omnisciente decimonoénico. En concreto, las tentativas se han cen-
trado en la experimentacién con el narrador en segunda persona sobredicho y
con la perspectiva multivisional o caleidoscopica (Sanz Villanueva 1976). Esta
ultima técnica consiste en la narraciéon de un mismo acontecimiento desde dis-
tintos puntos de vista, de tal manera que se consigue desplazar de la ficcion
el enfoque totalitario de un solo narrador que presenta una tnica visién de la
realidad, pues asi se despliegan una serie de interpretaciones equivalentes a la
cantidad de personajes. Por tanto, se infiere que este procedimiento implica
la multiplicacién material de un mismo tiempo que se repite en funcién de los
personajes participes, como sucede en Deseos. El fin dltimo de esta postura
multivisional responde a la intencién de presentar una ilusién de objetividad:
por ello, el narrador en tercera persona se limita a retratar la realidad, sin in-
tervenir en ella; o mejor dicho, solamente apunta breves bosquejos pictéricos o
fogonazos de ella, para que sean los personajes quienes la interpreten mediante
sus introspecciones psicologicas. Y se considera como ilusiéon de objetividad a
causa de la condicién subjetiva inherente al autor que ejecuta la novela; sin
embargo, desde esa vision personal de la realidad se pretende alcanzar la ob-
jetividad, entendida como d&mbito verosimil para el lector. Sin duda, como se
ha senalado, esta eleccién del punto de vista repercute sobre la organizacién
temporal, puesto que, a causa de que el narrador en tercera persona se carac-
teriza por su ausencia de interpretacién de la realidad, su ambito se limita al
presente; son los personajes, en cambio, quienes pueden transitar tanto por el
presente como proyectarse hacia el pasado o el futuro.
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4 Estructura Temporal

En sus oscilantes soliloquios, el personaje de Etelvina2, a quien se le sorprende
en el proceso de creacion literaria, por su condicién de escritora, no solo pincela
fragmentariamente su vida, sino que también desliza reflexiones metaliterarias
y referencias o alusiones a otros escritores como Unamuno, Cernuda o Emilia
Pardo Bazan. Incluso se halla un didlogo entre la obra que Etelvina esta
escribiendo, la Historia de La Brana, y Deseos, pues en un momento dado
este personaje revela la manera en que entiende la composicién estructural
de una novela, y ese molde resulta ser el mismo que sigue Deseos: “Escribe
una cosa detrds de la otra, clarito y seguido; organizalo por fechas y por
personas. En la Brafia ha habido siempre mucha gente” (Mayoral 2011: 97)
le recomienda su tia abuela Ana Luz. Asi, en estas palabras especulares se
descubre reflejada la novela de Marina Mayoral, por lo que los limites entre
realidad y ficcion se difuminan con este guino. Puede hablarse, por tanto,
de esta reflexién como un ejemplo de mise en abime, concepto acuiado por
André Gide para designar ese fenémeno de reduplicaciéon dentro de la novela
de la totalidad o lo esencial de la obra, como puede suceder, ilustrativamente,
con las mufiecas rusas.

Novelistas como Balzac, Flaubert o Tolstoi muestran la evolucién de los
personajes a lo largo de toda una vida; en ocasiones incluso abarcan genera-
ciones. La accion de Deseos, en cambio, transcurre durante un dia. A par-
tir del siglo XX la novela comienza a recibir nuevos tratamientos, entre los
cuales destaca la reduccion temporal (Villanueva 1977); es decir, el novelista
no acomete la empresa de abarcar toda una vida, sino que la accién transcurre
en pocas horas o en un dia, como en el caso de la obra de Marina Mayoral.
Mediante este procedimiento se consigue que el tiempo adquiera mayor pre-
eminencia y, especialmente, que se perciba su duracién casi palpablemente.
Sin embargo, los derroteros experimentales de la anterior centuria no se han
centrado exclusivamente en el acortamiento temporal, sino que se han diver-
sificado en distintas tentativas con el fin de captar una de las dimensiones de
la existencia que progresivamente se ha ido revelando ineludible: la manera
en que el humano siente o percibe el tiempo:

2 Etelvina de Silva es la narradora de otra novela de Marina Mayoral, ; Quién maté
a Inmaculada de Silva? Esta es otra de las peculiaridades de Deseos: el retorno
de personajes que habian aparecido en obras anteriores de la autora, lo que crea
un universo propio e intimo.
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Los motivos de la relevante presencia del tiempo en la narrativa
moderna son varios: las raices de la durée bergsoniana como se ob-
serva en Proust; la funcién de la memoria que necesariamente se de-
sarrolla en el tiempo, como en Faulkner; la presencia del cine, para el
que no hay méas que un tiempo posible, el presente, como ha tratado
de demostrarlo Robbe-Grillet; la tedrica coincidencia del tiempo de
la lectura y la duracion externa de la accién, como se ve en Joyce,
Boll. .. ; amén de la desfiguracion temporal en el realismo mégico o en
la moderna literatura sudamericana (Sanz Villanueva 1970: 251).

No obstante, pese a que se reduzca el tiempo de la trama, este se amplia
transitando hacia el pasado mediante reiteradas analepsis, cuyas consecuen-
cias devienen en la ruptura de la linealidad y la imbricacién de los distintos
tiempos. Debido a esta reducciéon se propicia un ritmo narrativo lento, acen-
tuado, ademas, en este caso, por el insistente sonido de fondo de las campanas
del reloj de la catedral.

El principal problema que plantea una novela construida a partir de tan-
tos personajes es el de su unidad; para solventarlo se acude a una serie de
procedimientos. El elemento fundamental que otorga coherencia es el tiempo,
puesto que la accién queda enmarcada entre las 6.30 h y la 01.00 h del dia
siguiente. Otro factor cohesionador es el espacio, Brétema, pues en él suceden
unos acontecimientos de los que los personajes participan, ya sea como afecta-
dos, como observadores o solo como transmisores. Ademaés, este pueblo infunde
en el caracter de los personajes un halo idiosincrasico, pues es un paisaje ceni-
ciento, lluvioso y poblado por la niebla —Brétema en gallego significa ‘niebla’.
También se consigue unidad gracias a la simultaneidad; el ejemplo més desta-
cado es cuando, en el inicio de la novela, a las 6.30 h, Dictino, Consuelo,
Blanquita, Amalia, Miguel y Etelvina ven a Héctor Monterroso descendiendo
la calle y se interrogan acerca de dénde y con quién habré pasado la noche.
La simultaneidad de la accién es una de las caracteristicas mas destacadas de
Deseos, que se resuelve enmarcando a los multiples personajes en las distintas
horas, pues, como constata Borges en El Aleph, el lenguaje es sucesivo: “Lo
que vieron mis ojos fue simultdneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el
lenguaje lo es” (Borges 2003: 192). Pese a ello, el lector es conocedor de que lo
que le sucede a la vez, pero visto desde otra perspectiva. Y, finalmente, otro
factor fundamental que cohesiona la novela tematicamente son, sin duda, los
deseos, que actian a modo de leitmotiv.
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Como se ha senalado, el tiempo cumple una funcién cohesionadora: el
sonido de las campanas marca el inexorable paso de las horas; sin embargo,
esta no es su unica funcién, pues atesoran un valor simbélico. Por un lado,
recuerdan el irreparable paso del tiempo y, por otro, se asocian con la muerte.
Concretamente, mueren dos personajes, Juanma y uno de los hombres que vio-
lan a la joven. En Deseos resuena constantemente el doblar de las campanas:
el tiempo pesa, es palpable, persistente, no cae en el olvido.

La novela sucede sobre todo en la mente de los personajes, enraizada en
el tiempo interior, psicolégico, subjetivo; por ello, se remite constantemente
al pasado gracias al poder actualizador de la consciencia, pues en él se en-
cuentran el origen de sus deseos y aquello que, en definitiva, les constituye.
Asi, el relato se fundamenta en la técnica de la analepsis o retrospeccion, que
se presenta bajo distintas formas. Segun el modelo presentado por Gérard
Genette (1989), las analepsis pueden ser externas, internas y mixtas: las tres
se hallan en Deseos. Las del primer tipo son aquellas cuyo origen se encuentra
antes del inicio de la novela: los didlogos de los personajes consigo mismos se
construyen principalmente mediante esta modalidad, puesto que, en primer
lugar, la obra dura solo un dia y, en segundo lugar, porque todos los per-
sonajes se remontan a su pasado para analizarse, y confesarse, reconocerse y
cuestionarse las causas de su estado actual, consecuencia de sus deseos. Por
tanto, los ejemplos son numerosos: Consuelo recuerda su juventud, pues en
esa época naci6 su hondo amor por Juanma y también su desgracia actual, ya
que la culpabilidad de haber anhelado un accidente de este para, asi, cuidarlo
asola su vida. Amalia recuerda que, movida por su ansia de ser madre, se-
dujo a Dictino superando sus dificultades con el sexo. Constanza, a su vez,
revive en el cementerio el recuerdo —y de hecho vive de él- de sus dos grandes
amores y reconstruye su vida desde su infancia. Destacan por su complejidad
las retrospecciones de los capitulos de Etelvina, puesto que se crea un sutil
juego de intertextualidad fruto de la creacién de un universo literario hoga-
reno plagado de connotaciones e hilos que el lector ha de enlazar. Etelvina
alude a que con dieciséis anos investigd la sospechosa muerte de Inmaculada
de Silva, una antepasada suya, y se pregunta: “;Donde se quedaron las notas
que escribiste entonces? Te vendria bien disponer de aquel diario” (Mayoral
2011: 98). Concretamente esta parte de su pasado se encuentra en otra novela
de Marina Mayoral: ;Quién maté a Inmaculada de Silva? En su intervencion
de las 14.00 h aparece una parte oscura de su vida que ella prefiere silenciar de
la Historia de La Brana, sus amores con Tono, que se narran en La unica li-
bertad, donde también aparecen las tias abuelas. Finalmente, en los soliloquios
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de otros personajes como Amalia o Blanquita también aparecen referencias
a las difuntas y antitéticas Helena y Blanca, pero su presencia cobra mayor
relevancia en los capitulos de Etelvina, pues, ademaés, esta concluyendo la
Historia de Blanca y Helena; sin embargo, su historia se cuenta en Recondita
armonia, por lo que la obra ficticia de Etelvina la reabre, completa y amplia
desde otra perspectiva. Este juego de intertextualidad se explicita mediante
notas al pie de pagina que remiten a las ediciones publicadas. De Etelvina,
ademaés de hallar metaliteratura, se puede inferir una de las posturas del es-
critor frente a la literatura, pues ella busca respuestas para sus preocupaciones
o incertidumbres en las historias de los demas.

El segundo tipo de analepsis corresponde a las internas, es de decir, a aque-
llas cuyo alcance se extiende dentro del relato base. Son menos abundantes,
pero no por ello menos importantes, puesto que esta clase de retrospeccién se
emplea para narrar los acontecimientos principales de la trama. En el centro
del dia, se pasa de las tres de la tarde <‘Suenan en el reloj de la catedral las tres
de la tarde” (Mayoral 2011: 246)— a las seis; sin embargo, ese espacio temporal
se llena con una analepsis interna que surge de una conversacion entre Miguel
y su madre: “A las cuatro y media, después del esquilén que llama al coro en
la catedral tocaron a muerto” (Mayoral 2011: 258). Poco después se aclara
que quien ha muerto, como se habia dejado entrever con anterioridad, es el
marido de Consuelo; por tanto, esta retrospeccion explica un hecho crucial de
la trama. Otro ejemplo semejante se da en el capitulo dedicado a Blanquita a
las 20.00 h: en él, su amiga Inés le cuenta, empleando una analepsis, que Miro
lleva a la Guardia Civil al lugar de la violacién; casualmente los presuntos
criminales se acercaron también alli, por lo que se inici6é una persecuciéon que
finaliza cuando el coche de los violadores se sale de la carretera y Adolfo, el
conductor, muere aplastado.

El ultimo tipo de analepsis son las mixtas: se inician antes del tiempo del
relato base, pero finalizan en él. En Deseos esta formulacion se emplea para
aludir a hechos acaecidos la noche anterior y cuyo término se halla en el dia
de la accién principal. Se da especialmente en los capitulos de Miguel, pues
en el que corresponde a las 06.30 h se narra todo el episodio de la violacién de
la joven, desde su inicio hasta que Miro la trae junto a su hermana pequena
al ambulatorio:

Perdone que la llame a estas horas. ;La he despertado?. . . Edelmiro,
el de los transportes, ha traido a una chica, la encontré en A Revolta,
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entre zarzas, la han violado, casi seguro, tiene rota la ropa, y le han
dado una paliza (Mayoral 2011: 83).

El uso de los tiempos verbales es, también, destacado, ya que varia en
funcién de las voces narrativas. Los personajes, al contario del narrador en
tercera persona, gozan de mayor libertad, puesto que emplean los tiempos de
pretérito para referirse a su pasado; no obstante, en sus soliloquios también
prolifera el presente en distintas modalidades. La méas destacada de ellas es
cuando los personajes emplean este tiempo verbal para narrar un aconte-
cimiento pasado, pues relatdndolo en presente cobra viveza y cercania; por
ejemplo, en el primer capitulo de Dictino:

Dofia Constanza se ri6é de esa manera suya, echa la cabeza hacia
atras y le palpita el cuello que parece marfil entre los rizos rojos y se
le ven todos los dientes tan blancos y brillantes (Mayoral 2011: 15).

5 Indicadores Temporales Explicitos e Implicitos

El tiempo adquiere una fuerte presencia a lo largo de toda la novela; constan-
temente, tanto la voz del narrador como los personajes insisten en él. Asi,
se contribuye a la veracidad del relato, pues las indicaciones son tan precisas
que permiten crear un entramado casi visible. Son diversas las formas en que
se presenta el paso del tiempo en la accién, por lo que se puede distinguir
entre referencias temporales explicitas e implicitas. Las primeras aluden al
tiempo indicado mediante el reloj: sin duda, este tipo de indicadores son es-
tructuradores de la obra, ya que las horas titulan los capitulos; por tanto
su papel de guia es ineludible. Ademés, se indica constantemente la hora me-
diante las campanadas del reloj, por lo que tanto los personajes como el lector
son conscientes del paso del tiempo y de su peso. Asi, los ejemplos proliferan:
“Suenan en el reloj de la catedral cuatro cuartos y doce campanadas” (Mayoral
2011: 330) o:

Se oye el crujido de la puerta del taller y enseguida dos campanas
de los cuartos en el reloj de la catedral. [...] Vuelve la cabeza para
mirar el reloj de la mesilla: las seis y media (Mayoral 2011: 42).
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Los indicadores temporales implicitos adquieren formas més variadas y
ricas en matices, puesto que en esta novela se hallan relacionados con la modi-
ficacion del paisaje y con costumbres sociales; ademads, el contexto de un
pueblo permite juegos de esta indole. Por ello, se describe el amanecer en
numerosas ocasiones en los primeros capitulos correspondientes a las 6.30 h:
“una luz tenue, rosada, ilumina el cielo por encima del monte” (Mayoral 2011:
11) o “En las ventanas de las casas de enfrente se refleja un resplandor rosado.
Esta ya amaneciendo” (Mayoral 2011: 25). Constanza acude por segunda vez
en ese dia al cementerio a las seis de la tarde, por lo que en ese capitulo se
encuentran indicaciones del atardecer: “La luz del ocaso hace mas intenso el
rojo de los mechones que rodean su cara” (Mayoral 2011: 276) o “Entre las
nubes de suave color malva se ve un lucero” (Mayoral 2011: 282). Finalmente,
en los capitulos correspondientes a las 00.00 h, se alude a la luz proveniente
de las casas vecinas para resaltar, por contraste, la oscuridad de la calle: “A
través de los cristales del amplio ventanal de dos hojas se ven las ventanas
de la casa de enfrente, iluminadas” (Mayoral 2011: 285). El juego entre luz y
oscuridad es otro de los indicadores implicitos que abundan en Deseos, debido
a que en el inicio y en el final la luz de las farolas contribuye a crear el marco
temporal: “Limpia con la mano el vidrio empanado y mira hacia afuera: el
cielo es aun negro y los faroles estan encendidos” (Mayoral 2011: 25).

Se ha sefialado que las campanadas de la catedral forman parte de los indi-
cadores explicitos; sin embargo, pese a indicar la hora con precisioén, en cierto
sentido también participan de los implicitos, ya que son costumbres sociales
que solo perduran en los pueblos, como el imaginario Brétema. Dentro de estos
habitos culturales destaca el sonido de las campanas tocando a maitines en el
segmento final de la novela correspondiente a las 00.00 h; es decir, la llamada
a la primera de las horas candénicas que se reza antes de que amanezca. Por
tanto, suenan a la 01.00 h de la madrugada. Al final de Deseos, el sonido de
estas campanas, sumadas a las de la catedral, se escucha con insistencia, a
causa de la repeticién en distintos capitulos originada por la simultaneidad,
para enfatizar la idea de que se inicia un nuevo dia y, por tanto, que el de-
sastroso dia anterior ha quedado atras. Por ello, la novela concluye de esta
manera, dejando su sonido perpetuandose en los oidos del lector:

En el reloj de la catedral se oyen cuatro cuartos y una hora. La
campana del convento de las monjas enclaustradas toca a maitines.
Comienza un nuevo dia (Mayoral 2011: 352).
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Cabe destacar que las indicaciones temporales se disponen principalmente
en el inicio de los capitulos para crear el marco en el imaginario del lector, y
al final, donde se suelen destacar las campanadas, para ganar en contundencia
y dejar resonando en los oidos el peso de su eco.

6 Conclusiones

Acercandose a las implicaciones del concepto de ficcion enraizado en la expli-
caciéon del humano, Wolfgang Iser, en el inicio de su ensayo “La ficcionalizacién:
dimension antropologica de las ficciones literarias”, asienta la siguiente aproxi-
macién a la obra literaria: “la mentira sobrepasa la verdad y la obra literaria
sobrepasa el mundo real que incorpora” (Iser 1997: 43). Sin embargo, la fic-
cionalizacién va mas alla: no solo sobrepasa esa realidad referente, sino que
supone la creacion del mundo, segtn el entendimiento de Ricoeur (1996). Y en
esa invencién, que ya no es espejo, sino mas bien indagacion en la existencia,
se insertan personajes dotados de conciencia, de vida psicolégica; entonces
el lector asiste al prodigio de encaramarse a los laberintos verticales de los
pensamientos, vaivenes emocionales y deseos pretéritos y de huella presente
de esas creaciones textuales. Por tanto, desde el momento en que se inventa
esa conciencia, también se la dota de la experiencia subjetiva del tiempo. Asi,
Deseos se estratifica en dos realidades imbricadas: el tiempo subjetivo en el
que se desliza sutilmente el personaje —y por tanto el lector— en el momento
en que toma la palabra mediante sus soliloquios en contraste con el presente
cronolégico de la historia. Ese presente, determinado por el narrador en ter-
cera persona, es unidireccional, pues solo se proyecta hacia el futuro, que son
las horas que van avanzando hasta que doblan las campanas que senalan el
nuevo dia; el tiempo subjetivo, en cambio, es plastico, maleable, pues se ex-
tiende hacia el pasado, se dilata o se condensa en funcién de la experiencia
del personaje y de como relate su vida y se la explique. Ademas, esta no es
la tinica manera en que se manifiesta, dado que los multiples personajes en
ocasiones reflexionan sobre el tiempo, hablan de él, de cémo lo experimentan;
por tanto, se liga a su vivencia psicologica desde el momento en que lo sienten
alargarse, retardarse o hacerse interminable.

El anélisis de Deseos, sin embargo, no se agota aqui, pues la obra se revela
construida mediante una elaborada planificacién estructural cuyo centro es la
temporalidad. Asi, se puede conceder una significacién funcional al tiempo,
puesto que cohesiona la realidad de la novela y resuelve los problemas de
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unidad, originados por la abundancia de personajes, y de la simultaneidad
enmarcando las distintas voces en diversas horas del dia. Ademas, a través
de las indicaciones temporales tanto implicitas como explicitas, se colabora a
organizar la materia narrativa a la vez que se encauza una ruta de sucesién
de los acontecimientos que guia el imaginario del lector. Siguiendo en el plano
retérico, una vez estudiados los tipos de analepsis que pueden hallarse en la
novela —es decir, las externas, las internas y las mixtas— se descifra el carac-
ter ineludible de estas para la construccién del discurso en Deseos, y lleva a
preguntarse ;por qué esa proliferacién de retrospecciones? O llevandolo a un
plano ontolégico, ;por qué esa insistencia de los personajes por organizar su
vida, por desmentirse, por crearse un sumario? Estos interrogantes asaltan
dado que las analepsis no solo remiten a un plano retérico, estrictamente tex-
tual, sino que en esta novela responden a las constantes introspecciones de
los personajes, quienes parecen impelidos a revisar su biografia para hallar la
raiz de sus deseos. Y es precisamente por esas incursiones de los personajes
en si mismos, que los llevan a revisar su pasado, por lo que puede hablarse
de tiempos, el de cada uno y, en definitiva, la manera subjetiva de vivirlo y
sentirlo.
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