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Abstract. Time has always been a �eld full of experimental innovations during
the 20th century, and Deseos, by Marina Mayoral, is not alien to that. This novel
contains a double analysis of time: On one hand from a philosophical point of view,
�ction gets divided on many occasions in two di�erent parts: the chronological time
of the clock and the psychological or lived time, which �ts with the personal experi-
ence of time. On the other hand, from a technical perspective, the way time builds
the structure of the text will be studied, and also the di�erent kinds of �ashbacks
that allow characters' soliloquies. Finally, implicit and explicit time indicators that
guide time's becoming will also be object of study.

Keywords: Marina Mayoral, Deseos, time, chronologic time, subjective time, �ash-
back, simultaneity, explicit and implicit time indicators.

Resumen. El tiempo ha sido un campo prolijo en innovaciones experimentales en
la narrativa del siglo XX, y Deseos, de Marina Mayoral, no es ajena a ellas. Esta
novela se presta a un doble análisis temporal: Por un lado, desde una perspectiva
�losó�ca, la �cción se divide en numerosas ocasiones en dos planos o estratos: el
tiempo cronológico o del reloj y el psicológico o vivido, que se correspondería con
la experiencia subjetiva del tiempo. Por otro lado, desde una perspectiva técnica, se
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estudiará cómo el tiempo construye la estructura textual, se analizarán los distintos
tipos de analepsis que articulan los soliloquios de los personajes y, �nalmente, los
indicadores temporales explícitos e implícitos como marcas que encauzan el devenir
temporal.

Palabras clave: Marina Mayoral, Deseos, tiempo, tiempo cronológico, tiempo sub-
jetivo, analepsis, simultaneidad, indicadores temporales explícitos e implícitos.

1 Introducción

Pocas páginas hace falta pasar para que sobrevengan los interrogantes: ¾por
qué distintas horas del día titulan los capítulos?, ¾por qué el tiempo cobra
tanta relevancia?, ¾por qué desde el principio se intuye que no hay un tiempo
homogéneo, sino plural? Esta clase de preguntas no son baladíes ni gratuitas,
puesto que Deseos, de Marina Mayoral, destaca, entre otros aspectos, por
la manera en que juega con el tiempo. La acción principal de la novela se
condensa en un día, desde las 06.30 h de la mañana hasta la 01.00 h del
día siguiente; concretamente, esa fecha es el 12 de octubre de 1982. Durante
este largo día, el tedio inherente a Brétema y del que tanto se lamentan
sus personajes se trastoca por un entramado de acontecimientos: la violación
brutal de una joven, la extraña muerte de Juanma y, �nalmente, un accidente
de trá�co. Sin embargo, la trama de la novela se extiende más allá de estas
fronteras, pues en este marco se imponen las diferentes vidas de los múltiples
personajes: su pasado, sus deseos, sus vaivenes; en de�nitiva, aquellos hitos
insoslayables de su biografía.

Concienciada la crítica del carácter constitutivamente temporal de la no-
vela, han sido varios los enfoques adoptados para desentrañar esta íntima
relación. Dibujando brevemente el estado de la cuestión, Gérard Genette
(1989), con su conocido ensayo Figuras III, asentó las bases del estudio narra-
tológico del tiempo mediante un método esencialmente textual o retórico,
partiendo de la distinción entre el tiempo de la historia �entendido como el
desarrollo lógico y causal de los sucesos- y el tiempo del relato �es decir, la
disposición artística de esos sucesos. Asumiendo la ausencia de correlación
entre ambos, su planteamiento deviene en tres fundamentos: el orden tempo-
ral, la duración y la frecuencia. El primero de ellos es el que interesa para
este análisis, dado que el orden temporal se basa en las anacronías, dividi-
das en analepsis y prolepsis, derivadas de la falta de unicidad entre el orden
lógico de la historia y la manera en que ese orden se altera en el relato, y
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en Deseos los personajes recuperan con profusión el pasado para explicar y
explicarse. La otra obra insoslayable en lo que respecta a la temporalidad de
la �cción es Tiempo y narración de Paul Ricoeur. El segundo tomo de su
estudio supone una aguda revisión crítica del estructuralismo, concretamente
del modelo genettiano basado en la distinción entre enunciación y enunciado.
Asentándose en la concepción de que la �cción es creación de un mundo, como
apunta Pozuelo Yvancos (2004), Ricoeur reivindica aquello que se le escapa
al análisis narratológico: la vivencia subjetiva del tiempo por parte de los
personajes:

La racionalidad, explicable y loable para los �nes que persigue. . . ,
del sistema genettiano, su central estructuralidad tiene empero un
punto de incomprensión al que P. Ricoeur se resiste: la incapacidad
para dar cuenta del tiempo como experiencia, del tiempo subjetivo,
cuyo lugar privilegiado es la durée, el tiempo, el sentimiento del tiempo
(Pozuelo Yvancos 2004: 101).

A los escritores no les ha pasado inadvertida la cualidad temporal de la
conciencia en el momento de penetrar en ella. Julio Cortázar, un referente en
lo que atañe a la indagación de la temporalidad �ccional, inicia el cuento �La
autopista del sur�, perteneciente a Todos los fuegos el fuego, de la siguiente
manera: �Cualquiera podía mirar su reloj pero era como si ese tiempo atado
a la muñeca derecha o el bip bip de la radio midieran otra cosa� (Cortázar
2012: 11). Desde ese momento se explicita la disolución del tiempo cronológico,
medible por sucesivos tictacs, para que los personajes se abandonen a la ex-
perimentación psicológica del tiempo (Pozuelo Yvancos 2004). En Deseos tam-
bién se construye esa vivencia subjetiva del tiempo, aunque aquí corre paralela
a la sucesiva cronología exterior, por lo que en la primera sección, titulada
homónimamente Tiempo y tiempos, se recorrerán sucintamente algunas lec-
ciones �losó�cas, deteniéndose en particular en las de Henri Bergson, pues se
pretende desembocar en el análisis de la durée en esta novela. Además, dado
que la focalización se evidencia íntimamente ligada a la temporalidad, las
peculiaridades de las voces narrativas se tratarán independientemente para,
no solo desentrañar la sobredicha relación, sino también su diálogo con las
indagaciones del pretérito siglo. No obstante, el tiempo es propicio a otras
perspectivas de análisis además de la existencial, pues también cumple una
función pragmática: mediante la trabazón temporal se estructura composi-
cionalmente la novela; por tanto, se le atribuye un signi�cado cohesionador,
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que se pormenorizará junto con un análisis de las retrospecciones siguiendo
el modelo de Genette, de cuyo método se toma solamente aquello pertinente
y que afecta a los elementos con mayor relevancia textual; es decir, el orden
temporal �concretamente las analepsis. Por último, se tratará acerca de las
modalidades de indicaciones temporales que jalonan el avance de la novela,
pues el edi�cio narrativo, de corredores diáfanamente planeados, se construye
mediante alusiones, diálogos, re�exiones y referencias directas que responden
al �n de crear la geografía temporal en la mente del lector.

2 Tiempo y Tiempos

Las re�exiones sobre el tiempo surgen tempranamente en el pensamiento del
ser humano. En nuestra tradición destacan las que deja escritas con íntimo
título san Agustín de Hipona en el libro XI de sus Confesiones: después de
departir con minuciosidad acerca de la naturaleza del presente, del pasado y
del futuro concluye que �És en tu, esperit meu, que mesuro el temps� (Hipona
2007: 350). Esta aseveración implica que la existencia y la continuidad del
tiempo residen en el interior, desde donde se pueden abarcar el pasado y el
futuro -procedimiento que el autor denomina distentioanimi- (Ricoeur 1996).

En la �losofía moderna, resurge con fuerza la preocupación por esta in-
trincada dimensión del ser; por ejemplo, Kant considera el tiempo, junto con
el espacio, como uno de los constituyentes de la estética trascendental, con os-
tensiva autonomía de los objetos: �El Tiempo es la forma del sentido interno,
es decir, de la intuición de nosotros mismos y de nuestro estado interior. El
Tiempo no puede ser determinación alguna de los fenómenos externos, no
pertenece ni a la �gura, situación, etc.� (Kant 1976: 186). Por otro lado,
las teorías que han arraigado con mayor éxito en la narrativa del siglo XX
son las de Henri Bergson �recuérdese el ejemplo paradigmático de En busca

del tiempo perdido de Proust o en el ámbito de la poesía española su rastro
�losó�co en Antonio Machado. En el Ensayo sobre los datos inmediatos de

la conciencia es donde aparece por vez primera la antítesis esencial de su
pensamiento metafísico entre el tiempo exterior, concebido espacial y física-
mente por la ciencia y cuya medida reside en las agujas del reloj, por lo que
se entiende como una falsi�cación, y el tiempo psíquico, conceptualizado en
durée o tiempo vivido, que se aviene con la representación temporal en la
conciencia. El �n ontológico y último de la distinción sostenida en este ensayo
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es la exaltación de la libertad humana atenazada, en su cosmovisión, por el
determinismo cientí�co:

distinguimos dos formas de la multiplicidad, dos apreciaciones muy
diferentes de la duración, dos aspectos de la vida consciente. Por de-
bajo de la duración homogénea, símbolo extensivo de la auténtica
duración, una psicología atenta distingue una duración cuyos momen-
tos heterogéneos se penetran; por debajo de multiplicidad numérica
de los estados conscientes, una multiplicidad cualitativa; por debajo
del yo en los estados bien de�nidos, un yo en el que la sucesión implica
fusión y organización (Bergson 2012: 17).

Por último, Martin Heidegger, en Ser y tiempo, se plantea una cuestión
�losó�ca de orden esencial, es decir, qué es ser, y para comprenderlo recurre al
tiempo como fundamento de su interpretación: �El tiempo deberá ser sacado
a la luz y deberá ser concebido genuinamente como el horizonte de toda com-
prensión del ser y de todo modo de interpretarlo� (Heidegger 2012: 38).

Extrapolando las teorías de Bergson a la narrativa y atendiendo especial-
mente a la experiencia subjetiva del tiempo, su dicotomía temporal se aprecia
con claridad en Deseos: pueden establecerse en la novela dos estratos diferen-
ciados, pero a la vez imbricados e interrelacionados. Por un lado, se halla el
tiempo exterior, objetivo o del reloj, que se corresponde con el de la trama;
es decir, las horas de ese día en que transcurre la acción, y viene marcado
por el narrador en tercera persona a través sus indicaciones temporales. Por
otro lado, surge el tiempo interior o psicológico, el de la conciencia, que se
corresponde con los personajes, puesto que en numerosas ocasiones entablan
un soliloquio consigo mismos. Este tiempo está ligado a sus apreciaciones
subjetivas, pero sobre todo al pasado, a sus recuerdos, a sus vivencias y espe-
cialmente a sus deseos, unas veces satisfechos, otras frustrados, en ocasiones
inconfesables y hasta vergonzantes. Por tanto, los personajes, como instan-
cias narrativas, son voces y tiempos, pues no solo se insertan en el tiempo de
ese día que actúa como marco globalizador, sino que cada uno transita a su
duración interior en sus procesos introspectivos. Además, de la combinación
de ambos tiempos surge la sucesión temporal: se aprecia un constante �uir
que se desplaza desde el exterior �narrador en tercera persona� al interior
�soliloquios�; así, mientras los personajes dialogan consigo mismos el tiempo
va corriendo. Para ilustrar esta interpretación de la novela dividida en estratos
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valga este fragmento seleccionado, entre muchos otros que se podrían haber
tomado:

Etelvina está tumbada en la cama a oscuras, con las piernas �exio-
nadas y las manos bajo la nuca. Suenan en el reloj de la catedral cuatro
cuartos y doce campanadas. Suspira. ½Al �nal has acabado! Ha sido
un largo día, pero al �n has acabado, ½qué satisfacción!, lástima de
tantas desgracias, apenas has podido celebrarlo. Con Alberto sí, se
alegró tanto, pero tuviste que contarle lo de Juanma y los problemas
de la doctora, y la violación de la chica, y la persecución de la Guardia
Civil (Mayoral 2011: 330).

Por tanto, el primer párrafo de este ejemplo corresponde a la voz del
narrador en tercera persona, que se inserta en un tiempo exterior o físico,
concretamente en el presente, del cual no se puede desplazar por su ausencia
de intromisión en la mente de los personajes; así, se limita a bosquejar una
descripción de la postura y actitudes de Etelvina y a ofrecer una breve crono-
grafía en forma de indicación temporal explícita. En el segundo párrafo, en
cambio, sin aviso ni enlace, se penetra en otro plano distinto, en otro tiempo:
el psicológico o vivido, que solo puede sentirse en su mente y que emana de
sus pensamientos, entre los cuales deambulan enérgicamente ese largo día que
subjetivamente percibe, el gozo de haber �nalizado su libro, una conversación
y los diversos sucesos que conforman la trama de la novela. Resulta signi�ca-
tivo, en la línea de la durée bergsoniana, que el primer capítulo se cierre con
una re�exión de Dictino sobre el tiempo: después de oír las campanas de la
catedral señala que, por estar tan concentrado en su trabajo y en sus pen-
samientos, el tiempo ha pasado tan rápido que no sabe determinar qué hora
es. Por tanto, desde el primer capítulo se indica ya la percepción subjetiva del
tiempo vivido:

¾Tres cuartos para las ocho o para las nueve? Cuando haces talla
se te van las horas sin sentir, y no te gusta llevar reloj, no te gusta
contar las horas, de eso ya se encarga Amalia (Mayoral 2011: 24).

3 Voces y Tiempos

El tiempo, pues, va ligado a las voces, ya que estas lo organizan. La primera
instancia narrativa que aparece es el narrador en tercera persona, que ostenta
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la peculiaridad de no intervenir: solamente se limita a dar indicaciones tem-
porales, espaciales y acerca de gestos y actitudes de los personajes. Su grado
de alejamiento es tal que incluso en ocasiones no asevera, sino que insinúa, de-
bido a que no se introduce en la mente de los personajes, por lo se encuentran
citas como esta: �Parece nerviosa� (Mayoral 2011: 269-270). En segundo lu-
gar, se hallan los diálogos que entablan consigo mismos los personajes, a veces
en segunda persona, técnica que puede considerarse como una de las innova-
ciones introducidas en la narrativa del siglo XX respecto a la experimentación
con el punto de vista; por ejemplo: �Vamos, Etelvina de Silva, resumamos la
situación� (Mayoral 2011: 108) o �Si te das prisa estarás en el comedor antes
de que terminen� (Mayoral 2011: 111). Mediante estos soliloquios se consigue
que los personajes profundicen en sí mismos, que ahonden en el enigma de
su vida. Así, se crea un ir y venir de temas que se repiten, se reformulan
y se amplían con el �n de reproducir el diálogo con uno mismo y, en cierto
sentido, el �uir de la mente, sin llegar a ser monólogo interior o stream of

consciousness. Los temas que emanan de sus re�exiones son variados, pues no
solo retroceden en el tiempo para analizar distintos sucesos de su vida, sino
que también ofrecen indicaciones temporales u opinan sobre acontecimientos
y personajes de Brétema. Además, el uso del narrador en segunda persona
resulta un medio a través del cual se deja ver de forma patente este tiempo
psicológico o vivido:

El tú tiene un amplio efecto temporal sobre el relato, ya que a la vez
que rescata el pasado sirve para poner de relieve con gran expresividad
la conciencia del presente. Y junto a esto, a niveles simbólicos que
quizá no queridos por los mismos autores, pero en mayor o menor
grado innegables, supone también un refugiarse el personaje en sí
mismo, el establecimiento de un diálogo entre el yo y ese alter ego
dramático (Sanz Villanueva 1976: 260).

En tercer lugar, se encuentran capítulos o escenas formados por diálogos
entre personajes; en este sentido destacan las páginas dedicadas a Etelvina y a
Constanza. Los capítulos de la primera son especialmente complejos desde el
punto de vista técnico, pues remiten al pasado mediante conservaciones entre
ella y Germán grabadas en cintas que ella reproduce; por tanto, se emplea un
tipo de analepsis original e inusual. Constanza, por otro lado, acude durante
ese día en dos ocasiones al cementerio para hablar con su difunto esposo,
Pedro, y con el también fallecido Hermes, quien personi�ca en realidad su
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deseo; estos diálogos resultan intrigantes, pero a la vez no extraños en quien
religiosamente acude al camposanto, pues ella se dirige a ellos y fabula sus
respuestas, o acaso mejor dicho Constanza recibe contestación, pero no el
lector, quien in�ere o aventura la posible réplica, por lo que también ostenta
un papel activo en la novela reconstruyendo las ausencias; por ejemplo: �No,
no lo estoy mirando, puede que se me vayan los ojos alguna vez, pero no estoy
con Hermes, estoy contigo� (Mayoral 2011: 195).

Además del tiempo como prioridad experimental, otra piedra de toque
de la narrativa del siglo pasado, que se extiende hasta la de los inicios del
siglo XXI, es la focalización, dirigida a desmiti�car la visión endiosada del
narrador omnisciente decimonónico. En concreto, las tentativas se han cen-
trado en la experimentación con el narrador en segunda persona sobredicho y
con la perspectiva multivisional o caleidoscópica (Sanz Villanueva 1976). Esta
última técnica consiste en la narración de un mismo acontecimiento desde dis-
tintos puntos de vista, de tal manera que se consigue desplazar de la �cción
el enfoque totalitario de un solo narrador que presenta una única visión de la
realidad, pues así se despliegan una serie de interpretaciones equivalentes a la
cantidad de personajes. Por tanto, se in�ere que este procedimiento implica
la multiplicación material de un mismo tiempo que se repite en función de los
personajes partícipes, como sucede en Deseos. El �n último de esta postura
multivisional responde a la intención de presentar una ilusión de objetividad:
por ello, el narrador en tercera persona se limita a retratar la realidad, sin in-
tervenir en ella; o mejor dicho, solamente apunta breves bosquejos pictóricos o
fogonazos de ella, para que sean los personajes quienes la interpreten mediante
sus introspecciones psicológicas. Y se considera como ilusión de objetividad a
causa de la condición subjetiva inherente al autor que ejecuta la novela; sin
embargo, desde esa visión personal de la realidad se pretende alcanzar la ob-
jetividad, entendida como ámbito verosímil para el lector. Sin duda, como se
ha señalado, esta elección del punto de vista repercute sobre la organización
temporal, puesto que, a causa de que el narrador en tercera persona se carac-
teriza por su ausencia de interpretación de la realidad, su ámbito se limita al
presente; son los personajes, en cambio, quienes pueden transitar tanto por el
presente como proyectarse hacia el pasado o el futuro.

TRIANGLE •Volume 11 • 2013 •DOI: 10.17345/triangle11 • ISSN: 2013-939X



Tiempo y Tiempos en �Deseos� 41

4 Estructura Temporal

En sus oscilantes soliloquios, el personaje de Etelvina2, a quien se le sorprende
en el proceso de creación literaria, por su condición de escritora, no solo pincela
fragmentariamente su vida, sino que también desliza re�exiones metaliterarias
y referencias o alusiones a otros escritores como Unamuno, Cernuda o Emilia
Pardo Bazán. Incluso se halla un diálogo entre la obra que Etelvina está
escribiendo, la Historia de La Braña, y Deseos, pues en un momento dado
este personaje revela la manera en que entiende la composición estructural
de una novela, y ese molde resulta ser el mismo que sigue Deseos: �Escribe
una cosa detrás de la otra, clarito y seguido; organízalo por fechas y por
personas. En la Braña ha habido siempre mucha gente� (Mayoral 2011: 97)
le recomienda su tía abuela Ana Luz. Así, en estas palabras especulares se
descubre re�ejada la novela de Marina Mayoral, por lo que los límites entre
realidad y �cción se difuminan con este guiño. Puede hablarse, por tanto,
de esta re�exión como un ejemplo de mise en abîme, concepto acuñado por
André Gide para designar ese fenómeno de reduplicación dentro de la novela
de la totalidad o lo esencial de la obra, como puede suceder, ilustrativamente,
con las muñecas rusas.

Novelistas como Balzac, Flaubert o Tolstoi muestran la evolución de los
personajes a lo largo de toda una vida; en ocasiones incluso abarcan genera-
ciones. La acción de Deseos, en cambio, transcurre durante un día. A par-
tir del siglo XX la novela comienza a recibir nuevos tratamientos, entre los
cuales destaca la reducción temporal (Villanueva 1977); es decir, el novelista
no acomete la empresa de abarcar toda una vida, sino que la acción transcurre
en pocas horas o en un día, como en el caso de la obra de Marina Mayoral.
Mediante este procedimiento se consigue que el tiempo adquiera mayor pre-
eminencia y, especialmente, que se perciba su duración casi palpablemente.
Sin embargo, los derroteros experimentales de la anterior centuria no se han
centrado exclusivamente en el acortamiento temporal, sino que se han diver-
si�cado en distintas tentativas con el �n de captar una de las dimensiones de
la existencia que progresivamente se ha ido revelando ineludible: la manera
en que el humano siente o percibe el tiempo:

2 Etelvina de Silva es la narradora de otra novela de Marina Mayoral, ¾Quién mató
a Inmaculada de Silva? Esta es otra de las peculiaridades de Deseos: el retorno
de personajes que habían aparecido en obras anteriores de la autora, lo que crea
un universo propio e íntimo.
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Los motivos de la relevante presencia del tiempo en la narrativa
moderna son varios: las raíces de la durée bergsoniana como se ob-
serva en Proust; la función de la memoria que necesariamente se de-
sarrolla en el tiempo, como en Faulkner; la presencia del cine, para el
que no hay más que un tiempo posible, el presente, como ha tratado
de demostrarlo Robbe-Grillet; la teórica coincidencia del tiempo de
la lectura y la duración externa de la acción, como se ve en Joyce,
Böll. . . ; amén de la des�guración temporal en el realismo mágico o en
la moderna literatura sudamericana (Sanz Villanueva 1970: 251).

No obstante, pese a que se reduzca el tiempo de la trama, este se amplía
transitando hacia el pasado mediante reiteradas analepsis, cuyas consecuen-
cias devienen en la ruptura de la linealidad y la imbricación de los distintos
tiempos. Debido a esta reducción se propicia un ritmo narrativo lento, acen-
tuado, además, en este caso, por el insistente sonido de fondo de las campanas
del reloj de la catedral.

El principal problema que plantea una novela construida a partir de tan-
tos personajes es el de su unidad; para solventarlo se acude a una serie de
procedimientos. El elemento fundamental que otorga coherencia es el tiempo,
puesto que la acción queda enmarcada entre las 6.30 h y la 01.00 h del día
siguiente. Otro factor cohesionador es el espacio, Brétema, pues en él suceden
unos acontecimientos de los que los personajes participan, ya sea como afecta-
dos, como observadores o solo como transmisores. Además, este pueblo infunde
en el carácter de los personajes un halo idiosincrásico, pues es un paisaje ceni-
ciento, lluvioso y poblado por la niebla �Brétema en gallego signi�ca `niebla'.
También se consigue unidad gracias a la simultaneidad; el ejemplo más desta-
cado es cuando, en el inicio de la novela, a las 6.30 h, Dictino, Consuelo,
Blanquita, Amalia, Miguel y Etelvina ven a Héctor Monterroso descendiendo
la calle y se interrogan acerca de dónde y con quién habrá pasado la noche.
La simultaneidad de la acción es una de las características más destacadas de
Deseos, que se resuelve enmarcando a los múltiples personajes en las distintas
horas, pues, como constata Borges en El Aleph, el lenguaje es sucesivo: �Lo
que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el
lenguaje lo es� (Borges 2003: 192). Pese a ello, el lector es conocedor de que lo
que le sucede a la vez, pero visto desde otra perspectiva. Y, �nalmente, otro
factor fundamental que cohesiona la novela temáticamente son, sin duda, los
deseos, que actúan a modo de leitmotiv.
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Como se ha señalado, el tiempo cumple una función cohesionadora: el
sonido de las campanas marca el inexorable paso de las horas; sin embargo,
esta no es su única función, pues atesoran un valor simbólico. Por un lado,
recuerdan el irreparable paso del tiempo y, por otro, se asocian con la muerte.
Concretamente, mueren dos personajes, Juanma y uno de los hombres que vio-
lan a la joven. En Deseos resuena constantemente el doblar de las campanas:
el tiempo pesa, es palpable, persistente, no cae en el olvido.

La novela sucede sobre todo en la mente de los personajes, enraizada en
el tiempo interior, psicológico, subjetivo; por ello, se remite constantemente
al pasado gracias al poder actualizador de la consciencia, pues en él se en-
cuentran el origen de sus deseos y aquello que, en de�nitiva, les constituye.
Así, el relato se fundamenta en la técnica de la analepsis o retrospección, que
se presenta bajo distintas formas. Según el modelo presentado por Gérard
Genette (1989), las analepsis pueden ser externas, internas y mixtas: las tres
se hallan en Deseos. Las del primer tipo son aquellas cuyo origen se encuentra
antes del inicio de la novela: los diálogos de los personajes consigo mismos se
construyen principalmente mediante esta modalidad, puesto que, en primer
lugar, la obra dura solo un día y, en segundo lugar, porque todos los per-
sonajes se remontan a su pasado para analizarse, y confesarse, reconocerse y
cuestionarse las causas de su estado actual, consecuencia de sus deseos. Por
tanto, los ejemplos son numerosos: Consuelo recuerda su juventud, pues en
esa época nació su hondo amor por Juanma y también su desgracia actual, ya
que la culpabilidad de haber anhelado un accidente de este para, así, cuidarlo
asola su vida. Amalia recuerda que, movida por su ansia de ser madre, se-
dujo a Dictino superando sus di�cultades con el sexo. Constanza, a su vez,
revive en el cementerio el recuerdo �y de hecho vive de él� de sus dos grandes
amores y reconstruye su vida desde su infancia. Destacan por su complejidad
las retrospecciones de los capítulos de Etelvina, puesto que se crea un sutil
juego de intertextualidad fruto de la creación de un universo literario hoga-
reño plagado de connotaciones e hilos que el lector ha de enlazar. Etelvina
alude a que con dieciséis años investigó la sospechosa muerte de Inmaculada
de Silva, una antepasada suya, y se pregunta: �¾Dónde se quedaron las notas
que escribiste entonces? Te vendría bien disponer de aquel diario� (Mayoral
2011: 98). Concretamente esta parte de su pasado se encuentra en otra novela
de Marina Mayoral: ¾Quién mató a Inmaculada de Silva? En su intervención
de las 14.00 h aparece una parte oscura de su vida que ella pre�ere silenciar de
la Historia de La Braña, sus amores con Toño, que se narran en La única li-

bertad, donde también aparecen las tías abuelas. Finalmente, en los soliloquios
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de otros personajes como Amalia o Blanquita también aparecen referencias
a las difuntas y antitéticas Helena y Blanca, pero su presencia cobra mayor
relevancia en los capítulos de Etelvina, pues, además, está concluyendo la
Historia de Blanca y Helena; sin embargo, su historia se cuenta en Recóndita

armonía, por lo que la obra �cticia de Etelvina la reabre, completa y amplía
desde otra perspectiva. Este juego de intertextualidad se explicita mediante
notas al pie de página que remiten a las ediciones publicadas. De Etelvina,
además de hallar metaliteratura, se puede inferir una de las posturas del es-
critor frente a la literatura, pues ella busca respuestas para sus preocupaciones
o incertidumbres en las historias de los demás.

El segundo tipo de analepsis corresponde a las internas, es de decir, a aque-
llas cuyo alcance se extiende dentro del relato base. Son menos abundantes,
pero no por ello menos importantes, puesto que esta clase de retrospección se
emplea para narrar los acontecimientos principales de la trama. En el centro
del día, se pasa de las tres de la tarde ��Suenan en el reloj de la catedral las tres
de la tarde� (Mayoral 2011: 246)� a las seis; sin embargo, ese espacio temporal
se llena con una analepsis interna que surge de una conversación entre Miguel
y su madre: �A las cuatro y media, después del esquilón que llama al coro en
la catedral tocaron a muerto� (Mayoral 2011: 258). Poco después se aclara
que quien ha muerto, como se había dejado entrever con anterioridad, es el
marido de Consuelo; por tanto, esta retrospección explica un hecho crucial de
la trama. Otro ejemplo semejante se da en el capítulo dedicado a Blanquita a
las 20.00 h: en él, su amiga Inés le cuenta, empleando una analepsis, que Miro
lleva a la Guardia Civil al lugar de la violación; casualmente los presuntos
criminales se acercaron también allí, por lo que se inició una persecución que
�naliza cuando el coche de los violadores se sale de la carretera y Adolfo, el
conductor, muere aplastado.

El último tipo de analepsis son las mixtas: se inician antes del tiempo del
relato base, pero �nalizan en él. En Deseos esta formulación se emplea para
aludir a hechos acaecidos la noche anterior y cuyo término se halla en el día
de la acción principal. Se da especialmente en los capítulos de Miguel, pues
en el que corresponde a las 06.30 h se narra todo el episodio de la violación de
la joven, desde su inicio hasta que Miro la trae junto a su hermana pequeña
al ambulatorio:

Perdone que la llame a estas horas. ¾La he despertado?. . . Edelmiro,
el de los transportes, ha traído a una chica, la encontró en A Revolta,
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entre zarzas, la han violado, casi seguro, tiene rota la ropa, y le han
dado una paliza (Mayoral 2011: 83).

El uso de los tiempos verbales es, también, destacado, ya que varía en
función de las voces narrativas. Los personajes, al contario del narrador en
tercera persona, gozan de mayor libertad, puesto que emplean los tiempos de
pretérito para referirse a su pasado; no obstante, en sus soliloquios también
prolifera el presente en distintas modalidades. La más destacada de ellas es
cuando los personajes emplean este tiempo verbal para narrar un aconte-
cimiento pasado, pues relatándolo en presente cobra viveza y cercanía; por
ejemplo, en el primer capítulo de Dictino:

Doña Constanza se rió de esa manera suya, echa la cabeza hacia
atrás y le palpita el cuello que parece mar�l entre los rizos rojos y se
le ven todos los dientes tan blancos y brillantes (Mayoral 2011: 15).

5 Indicadores Temporales Explícitos e Implícitos

El tiempo adquiere una fuerte presencia a lo largo de toda la novela; constan-
temente, tanto la voz del narrador como los personajes insisten en él. Así,
se contribuye a la veracidad del relato, pues las indicaciones son tan precisas
que permiten crear un entramado casi visible. Son diversas las formas en que
se presenta el paso del tiempo en la acción, por lo que se puede distinguir
entre referencias temporales explícitas e implícitas. Las primeras aluden al
tiempo indicado mediante el reloj: sin duda, este tipo de indicadores son es-
tructuradores de la obra, ya que las horas titulan los capítulos; por tanto
su papel de guía es ineludible. Además, se indica constantemente la hora me-
diante las campanadas del reloj, por lo que tanto los personajes como el lector
son conscientes del paso del tiempo y de su peso. Así, los ejemplos proliferan:
�Suenan en el reloj de la catedral cuatro cuartos y doce campanadas� (Mayoral
2011: 330) o:

Se oye el crujido de la puerta del taller y enseguida dos campanas
de los cuartos en el reloj de la catedral. [. . . ] Vuelve la cabeza para
mirar el reloj de la mesilla: las seis y media (Mayoral 2011: 42).
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Los indicadores temporales implícitos adquieren formas más variadas y
ricas en matices, puesto que en esta novela se hallan relacionados con la modi-
�cación del paisaje y con costumbres sociales; además, el contexto de un
pueblo permite juegos de esta índole. Por ello, se describe el amanecer en
numerosas ocasiones en los primeros capítulos correspondientes a las 6.30 h:
�una luz tenue, rosada, ilumina el cielo por encima del monte� (Mayoral 2011:
11) o �En las ventanas de las casas de enfrente se re�eja un resplandor rosado.
Está ya amaneciendo� (Mayoral 2011: 25). Constanza acude por segunda vez
en ese día al cementerio a las seis de la tarde, por lo que en ese capítulo se
encuentran indicaciones del atardecer: �La luz del ocaso hace más intenso el
rojo de los mechones que rodean su cara� (Mayoral 2011: 276) o �Entre las
nubes de suave color malva se ve un lucero� (Mayoral 2011: 282). Finalmente,
en los capítulos correspondientes a las 00.00 h, se alude a la luz proveniente
de las casas vecinas para resaltar, por contraste, la oscuridad de la calle: �A
través de los cristales del amplio ventanal de dos hojas se ven las ventanas
de la casa de enfrente, iluminadas� (Mayoral 2011: 285). El juego entre luz y
oscuridad es otro de los indicadores implícitos que abundan en Deseos, debido
a que en el inicio y en el �nal la luz de las farolas contribuye a crear el marco
temporal: �Limpia con la mano el vidrio empañado y mira hacia afuera: el
cielo es aún negro y los faroles están encendidos� (Mayoral 2011: 25).

Se ha señalado que las campanadas de la catedral forman parte de los indi-
cadores explícitos; sin embargo, pese a indicar la hora con precisión, en cierto
sentido también participan de los implícitos, ya que son costumbres sociales
que solo perduran en los pueblos, como el imaginario Brétema. Dentro de estos
hábitos culturales destaca el sonido de las campanas tocando a maitines en el
segmento �nal de la novela correspondiente a las 00.00 h; es decir, la llamada
a la primera de las horas canónicas que se reza antes de que amanezca. Por
tanto, suenan a la 01.00 h de la madrugada. Al �nal de Deseos, el sonido de
estas campanas, sumadas a las de la catedral, se escucha con insistencia, a
causa de la repetición en distintos capítulos originada por la simultaneidad,
para enfatizar la idea de que se inicia un nuevo día y, por tanto, que el de-
sastroso día anterior ha quedado atrás. Por ello, la novela concluye de esta
manera, dejando su sonido perpetuándose en los oídos del lector:

En el reloj de la catedral se oyen cuatro cuartos y una hora. La
campana del convento de las monjas enclaustradas toca a maitines.
Comienza un nuevo día (Mayoral 2011: 352).
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Cabe destacar que las indicaciones temporales se disponen principalmente
en el inicio de los capítulos para crear el marco en el imaginario del lector, y
al �nal, donde se suelen destacar las campanadas, para ganar en contundencia
y dejar resonando en los oídos el peso de su eco.

6 Conclusiones

Acercándose a las implicaciones del concepto de �cción enraizado en la expli-
cación del humano, Wolfgang Iser, en el inicio de su ensayo �La �ccionalización:
dimensión antropológica de las �cciones literarias�, asienta la siguiente aproxi-
mación a la obra literaria: �la mentira sobrepasa la verdad y la obra literaria
sobrepasa el mundo real que incorpora� (Iser 1997: 43). Sin embargo, la �c-
cionalización va más allá: no solo sobrepasa esa realidad referente, sino que
supone la creación del mundo, según el entendimiento de Ricoeur (1996). Y en
esa invención, que ya no es espejo, sino más bien indagación en la existencia,
se insertan personajes dotados de conciencia, de vida psicológica; entonces
el lector asiste al prodigio de encaramarse a los laberintos verticales de los
pensamientos, vaivenes emocionales y deseos pretéritos y de huella presente
de esas creaciones textuales. Por tanto, desde el momento en que se inventa
esa conciencia, también se la dota de la experiencia subjetiva del tiempo. Así,
Deseos se estrati�ca en dos realidades imbricadas: el tiempo subjetivo en el
que se desliza sutilmente el personaje �y por tanto el lector� en el momento
en que toma la palabra mediante sus soliloquios en contraste con el presente
cronológico de la historia. Ese presente, determinado por el narrador en ter-
cera persona, es unidireccional, pues solo se proyecta hacia el futuro, que son
las horas que van avanzando hasta que doblan las campanas que señalan el
nuevo día; el tiempo subjetivo, en cambio, es plástico, maleable, pues se ex-
tiende hacia el pasado, se dilata o se condensa en función de la experiencia
del personaje y de cómo relate su vida y se la explique. Además, esta no es
la única manera en que se mani�esta, dado que los múltiples personajes en
ocasiones re�exionan sobre el tiempo, hablan de él, de cómo lo experimentan;
por tanto, se liga a su vivencia psicológica desde el momento en que lo sienten
alargarse, retardarse o hacerse interminable.

El análisis de Deseos, sin embargo, no se agota aquí, pues la obra se revela
construida mediante una elaborada plani�cación estructural cuyo centro es la
temporalidad. Así, se puede conceder una signi�cación funcional al tiempo,
puesto que cohesiona la realidad de la novela y resuelve los problemas de
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unidad, originados por la abundancia de personajes, y de la simultaneidad
enmarcando las distintas voces en diversas horas del día. Además, a través
de las indicaciones temporales tanto implícitas como explícitas, se colabora a
organizar la materia narrativa a la vez que se encauza una ruta de sucesión
de los acontecimientos que guía el imaginario del lector. Siguiendo en el plano
retórico, una vez estudiados los tipos de analepsis que pueden hallarse en la
novela �es decir, las externas, las internas y las mixtas� se descifra el carác-
ter ineludible de estas para la construcción del discurso en Deseos, y lleva a
preguntarse ¾por qué esa proliferación de retrospecciones? O llevándolo a un
plano ontológico, ¾por qué esa insistencia de los personajes por organizar su
vida, por desmentirse, por crearse un sumario? Estos interrogantes asaltan
dado que las analepsis no solo remiten a un plano retórico, estrictamente tex-
tual, sino que en esta novela responden a las constantes introspecciones de
los personajes, quienes parecen impelidos a revisar su biografía para hallar la
raíz de sus deseos. Y es precisamente por esas incursiones de los personajes
en sí mismos, que los llevan a revisar su pasado, por lo que puede hablarse
de tiempos, el de cada uno y, en de�nitiva, la manera subjetiva de vivirlo y
sentirlo.
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