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Presentacion

Este volumen pretende ser un instrumento o herramienta ttil para los
profesores que dan clase de espafiol alumnos extranjeros de ensefianza uni-
versitaria y para los propios alumnos extranjeros que, habiendo superado
su primer afio de aprendizaje, empiezan a profundizar en nuestro idioma.
Hecha esta declaracién de intenciones, paso a la descripcién y la estructura
de composicién del mismo. Empiezo por esto dltimo. El volumen comienza
con una unidad didéctica cuyo eje es el vino en El Lazarillo y en EI Quijote y
termina con un breve texto, un proverbio de La Biblia. Va de méas a menos,
es decir, de mds explicaciones y de mas ejercicios a simplemente un texto
mondo y lirondo. Partes en que hemos dividido la materia presentada:

1. La mencionada unidad didéctica contiene numerosos ejercicios de in-
terpretacién y andlisis de EI Lazarillo y del Quijote, del vino y su impor-
tancia en la economia y en la alimentacién, de la historia y la geografia
de Espafia relacionada con el vino, del turismo, etc. De esta manera, la
unidad did4ctica puede servir al alumno por su cuenta para aprender
sobre la lengua y la cultura espafiolas.

2. Un Comentario de textos en el que nos ocupamos de un poema de Gar-
cfa Lorca y de otro de Alberti. El comentario es bastante exhaustivo y se
pretende que los alumnos que lo sigan vayan afinando su sensibilidad,
su gusto poético y que sepan penetrar y desentrafiar la poesia en lengua
espafiola.

3. Apuntes para el comentario de textos en prosa:

a) Un fragmento de la novela La gloria de don Ramiro de Enrique Lar-
reta. No contiene intencionadamente tantas preguntas como veiamos



X Indice general

en la unidad did4ctica ni penetra tanto en el texto como habiamos
hecho con Lorca y Alberti. El alumno ya necesitaria del profesor
para desentrafarlo del todo.

b) Texto de Flor de jacarandd de Eduardo Alonso. Se presenta también
con unos pocos ejercicios para que el profesor pueda ampliarlos
segun su criterio.

4. La seleccién de textos de géneros literarios significativos en espafiol
comprende:

a) Un romance histérico.

b) Un soneto de Garcilaso de la Vega.

c) Un dialogo teatral tomado de Tres sombreros de copa de M. Mihura.

d) Una descripcién que hemos tomado de Tiempo de silencio de Luis
Martin Santos.

e) Un Autorretrato, concretamente el de Antonio Machado.

f) Un mondlogo, el de Segismundo en La vida es suefio de Pedro
Calderén de la Barca.

A cada texto siguen unas breves indicaciones de ejercicios para que el
profesor sefiale otras que le parezcan interesantes segtin la orientacién
que quiera dar él a la ensefianza y al nivel de espafiol de sus alumnos
5. Tres textos breves de autores no espanoles:

a) Uno de B. Russel

b) Otro de Ch. Bukowski,

¢) Y otro més de la Biblia.
Los tres estdn pensados para complementar aspectos de la lengua, del
pensamiento y de la cultura no incluidos anteriormente.
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1

El vino como tema y trasfondo en el Lazarillo y el
Quijote.

El Lazarillo de Tormes (1554) forma, junto con el Guzmidn de Alfarache (1599)
y EI Buscon (1626), la triada de novelas picarescas mas importantes de la
literatura espariola. El Lazarillo inicia el género, el de la picaresca, es decir,
el de las novelas que tienen como protagonista principal a un picaro, un
personaje que retne en si.

Una mezcla extrafia de buenas, medianas y malas cualidades; vagabun-
do, pendenciero, desordenado, inquieto, vicioso, dilapidador, de todo tiene;
fracasa de continuo en aquello que emprende, mas por su imprevisién que
por falta de talento; incapaz de ganarse el sustento de modo honroso y
metodico, su necesidad le obliga constantemente a agudizar el ingenio para
lograr con artimanas la cotidiana pitanza; altivo, no admite compasiones aje-
nas que humillen su innato orgullo, padeciendo infinitas penalidades por
no someterse a los prejuicios al uso; su natural inclinacién al mal le induce
a cometer delitos que considera inconsciente como meras burlas, familiar-
izado como estd, casi siempre, desde nifio, con la depravacion; victima de
su inexperiencia en las primeras aventuras que le acaecen, procura, avivado
en defensa propia, tomar en las sucesivas venganza de las injusticias con
él cometidas; enemigo de las profesiones sedentarias, prefiere el servir de
criado, complaciéndose en cambiar de amos, lo que ofrece ocasién de ejerci-
tar sus trapacerias, derrochando en sus andanzas trabajo para no trabajar, y
huyendo de las trabas sentimentales que pudieran ser rémora de su libertad.

Prélogo de Federico Ruiz Morcuende a La novela picaresca, Madrid,
Instituto-Escuela, 1935.



2 José Maria Fernandez

En realidad, el picaro (nuestro picaro del Lazarillo) es un personaje que re-
flexiona sobre la propia vida y la de los demds. Asi, declara en el “Prélogo”,
sin dejar lugar a ninguna sombra de dudas:

No ser mds sancto que mis vecinos, desta nonada, que en este grosero
estilo escribo, no me pesara que hayan parte y se huelguen con ello todos
los que en ella algtin gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas
fortunas, peligros y adversidades. Suplico a Vuestra Merced reciba el po-
bre servicio de mano de quien lo hiciera més rico si su poder y deseo se
conformaran.

Y...porque se tenga entera noticia de mi persona, y también porque
consideren los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues
Fortuna fue con ellos parcial, y cudnto mas hicieron los que, siéndoles con-
traria, con fuerza y mafia remando, salieron a buen puerto.

Llevada la historia narrada en el Lazarillo a la perspectiva de Lazaro (el
picaro), nos encontrariamos, sin duda, con varias lecciones, entre ellas las
relacionadas con el vino, que Lazaro ofrece a “Vuestra Merced”, que es a
quien dedica el libro y, sin duda, a todos los lectores. A todos nosotros, por
supuesto.

“En las primeras aventuras que le acaecen (y hay tres relacionadas con el
vino) procura, avivado en defensa propia, tomar en las sucesivas venganza
de las injusticias con él cometidas”.

El objetivo final queda muy claro: “porque consideren los que heredaron
nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y
cuanto mas hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y mafia reman-
do, salieron a buen puerto”. Por lo que, visto asi, el Lazarillo es un tratado
de aprendizaje, de mafias para sobrevivir; y el picaro, nuestro picaro, es,
seglin argumentaba Oldrich Belic en su “Andlisis estructural de textos his-
pénicos” (Madrid, Prensa Espafiola, 1969), un sujeto que nos alecciona, que
nos ayuda a desbrozar el camino en la escuela de la vida.

El picaro, “incapaz de ganarse el sustento de modo honroso y metédico,
su necesidad le obliga constantemente a agudizar el ingenio para lograr con
artimafias la cotidiana pitanza; altivo, no admite compasiones ajenas que
humillen su innato orgullo”.

Como por otra parte vamos a centrar nuestra argumentacién en los
episodios relacionados con el vino, veremos, ademds de las conclusiones
que iremos sacando, que el picaro es aficionado al vino, fundamentalmente
porque este (el vino) estaba presente en la bebida y en la comida en Esparia;
y de ello se derivaria lo absurdo de hipotéticas limitaciones actuales al con-
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Textos para la ensefianza del espafiol como lengua extranjera 3

sumo del vino, porque equivaldrian a cercenar la tradicién, las costumbres
y la historia de Espana.

Si con “pan y vino se anda el camino” y si “primum vivere, deinde
philosophare”, queda claro, como dice y practica Lazaro, que el vino (con
moderacién) estd entre las necesidades bésicas. Y por si alguien piensa que
las delicias del vino (“sabroso licor”) solo eran para paladares de gente baja
y picaros, traigo a colacién un breve texto que aparece en José Maria Diez
Borque en “La vida espafiola en el Siglo de Oro, segtin los extranjeros”
(Barcelona, Ediciones del Serbal, p. 65), que dice a propésito de la comida
de los “sefiores”: “Almuerzan muy temprano, pero tinicamente un trago de
vino, sin pan: comen tarde, y a continuacién descansan sobre una cama dos
o tres horas para ir después a tomar el fresco y a pasearse en la plaza Mayor
de la ciudad”. El vino es, por lo tanto, placentero y esencial, sin distinciéon
de clases sociales.

Dicho lo que antecede, entramos ahora en el texto de la obra para ver
qué papel desempefia el vino en ella.

En el tratado primero del Lazarillo, “cuenta Lézaro su vida y cuyo hijo
fue”, es decir, su historia y su peregrinar de amo en amo. El primero de
todos fue un ciego:

En este tiempo vino a posar al mesén un ciego, el cual, paresciéndole
que yo seria para adestralle, me pidi6 a mi madre, y ella me encomendé
a él, diciéndole como era hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar la
fe, habfa muerto en la de los Gelves, y que ella confiaba en Dios no saldria
peor hombre que mi padre, y que le rogaba me tratase bien y mirase por
mi, pues era huérfano. El respondié que asi lo haria y que me recibia no por
mozo, sino por hijo. Y asi le comencé a servir y adestrar a mi nuevo y viejo
amo.

Ya tenemos a Lazaro asentado con el ciego, su amo, y pronto empieza a
contarnos detalles de su acontecer:

Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que con todo lo que
adquiria y tenia, jamds tan avariento ni mezquino hombre no vi, tanto que
me mataba a mi de hambre, y asi no me demediaba de lo necesario. Digo
verdad: si con mi sotileza y buenas mafias no me supiera remediar, muchas
veces me finara de hambre; mas con todo su saber y aviso le contaminaba
de tal suerte, que siempre, o las méas veces, me cabia lo mds y mejor. Para
esto le hacfa burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, aunque no
todas a mi salvo.
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4 José Maria Fernandez

El trafa el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo que por
la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado y su llave, y al
meter de todas las cosas y sacallas, era con tan gran vigilancia y tanto por
contadero, que no bastara hombre en todo el mundo hacerle menos una
migaja. Mas yo tomaba aquella laceria que él me daba, la cual en menos de
dos bocados era despachada. Después que cerraba el candado y se descuid-
aba, pensando que yo estaba entendiendo en otras cosas, por un poco de
costura, que muchas veces del un lado del fardel descosia y tornaba a coser,
sangraba el avariento fardel, sacando no por tasa pan, mas buenos pedazos,
torreznos y longaniza. Y ansi, buscaba conveniente tiempo para rehacer, no
la chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.

Todo lo que podia sisar y hurtar trafa en medias blancas; y cuando le
mandaban rezar y le daban blancas, como €l carecia de vista, no habia el
que se la daba amagado con ella, cuando yo la tenfa lanzada en la boca y
la media aparejada, que por presto que él echaba la mano, ya iba de mi
cambio aniquilada en la mitad del justo precio. Quejadbaseme el mal ciego,
porque al tiento luego conocia y sentfa que no era blanca entera, y decia:
-.Qué diablo es esto, que después que conmigo estds no me dan sino medias
blancas, y de antes una blanca y un maravedi hartas veces me pagaban? jEn
ti debe estar esta desdicha!

También €l abreviaba el rezar y la mitad de la oracién no acababa,
porque me tenia mandado que, en yéndose el que la mandaba rezar, le
tirase por cabo del capuz. Yo asi lo hacfa. Luego él tornaba a dar voces,
diciendo: “;Mandan rezar tal y tal oracién?”, como suelen decir.

Usaba poner cabe si un jarrillo de vino cuando comiamos, y yo muy de
presto le asia y daba un par de besos callados y torndbale a su lugar. Mas
turéme poco, que en los tragos conocia la falta, y por reservar su vino a
salvo, nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenia por el asa asido.
Mas no habia piedra iman que asi trajese a si como yo con una paja larga
de centeno, que para aquel menester tenia hecha, la cual metiéndola en
la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches. Mas como
fuese el traidor tan astuto, pienso que me sinti6, y dende en adelante mudoé
proposito, y asentaba su jarro entre las piernas, y atapabale con la mano, y
ansi bebia seguro.

Yo, como estaba hecho al vino, moria por él; y viendo que aquel remedio
de la paja no me aprovechaba ni valia, acordé en el suelo del jarro hacerle
una fuentecilla y agujero sotil, y delicadamente con una muy delgada tor-
tilla de cera taparlo, y al tiempo de comer, fingiendo haber frio, entrdbame
entre las piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que
teniamos, y al calor della luego derretida la cera (por ser muy poca), comen-
zaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la cual yo de tal manera ponia,
que maldita la gota se perdia. Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba na-
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da. Espantdbase, maldeciase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo
qué podia ser.
-No diréis, tio, que os lo bebo yo -decia-, pues no le quitais de la mano.

Tantas vueltas y tientos dio al jarro que hall6 la fuente, y cay6 en la
burla; mas asf lo disimulé como si no lo hubiera sentido. Y luego otro dia,
teniendo yo rezumando mi jarro como solia, no pensando el dafio que me
estaba aparejando ni que el mal ciego me sentia, sentéme como solia; es-
tando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un
poco cerrados los ojos por mejor gustar el sabroso licor, sinti6 el desesper-
ado ciego que agora tenia tiempo de tomar de mi venganza, y con toda
su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejé caer
sobre mi boca, ayudédndose, como digo, con todo su poder, de manera que
el pobre Ldzaro, que de nada desto se guardaba, antes, como otras veces,
estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me parecié que el cielo, con
todo lo que en él hay, me habia caido encima.

Fue tal el golpecillo, que me desatiné y sac6 de sentido, y el jarrazo tan
grande, que los pedazos del se me metieron por la cara, rompiéndomela
por muchas partes, y me quebr6 los dientes, sin los cuales hasta hoy dia
me quedé. Desde aquella hora quise mal al mal ciego; y aunque me queria
y regalaba y me curaba, bien vi que se habia holgado del cruel castigo.
Lavéme con vino las roturas que con los pedazos del jarro me habia hecho,
y sonriéndose decia:

-.Qué te parece, Lazaro? Lo que te enfermo te sana y da salud.

Ya tenemos un primer episodio en el que Lazaro cuenta su historia rela-
cionada con el vino, pero en el mismo tratado primero sigue otro:

Acaesci6 que, llegando a un lugar que llaman Almorox al tiempo que

cogian las uvas, un vendimiador le dio un racimo dellas en limosna. Y como
suelen ir los cestos maltratados, y también porque la uva en aquel tiempo
estd muy madura, desgranabasele el racimo en la mano; para echarlo en
el fardel, tornabase mosto, y lo que a él se llegaba. Acordé de hacer un
banquete, ansi por no lo poder llevar como por contentarme, que aquel dia
me habia dado muchos rodillazos y golpes. Sentimonos en un valladar, y
dijo:
-Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos
este racimo de uvas, y que hayas del tanta parte como yo. Partillo hemos
desta manera: ti picards una vez, y yo otra, con tal que me prometas no
tomar cada vez méas de una uva. Yo haré lo mesmo hasta que lo acabemos,
y desta suerte no habra engafio.

Hecho ansi el concierto, comenzamos; mas luego al segundo lance, el
traidor mudé propésito, y comenzé a tomar de dos en dos, considerando
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6 José Maria Fernandez

que yo debria hacer lo mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me
contenté ir a la par con él, mas atin pasaba adelante: dos a dos, y tres a tres,
y como podia, las comia. Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo
en la mano, y, meneando la cabeza, dijo:
-Lazaro, engafiado me has; juraré yo a Dios que has comido las uvas tres a
tres.
-No comi -dije yo-, mas ;jpor qué sospechdis eso?

Respondi6 el sagacisimo ciego:
-iSabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comia yo dos a dos y
callabas.

Hasta aqui el texto con las referencias al vino. A partir de ahora, y en nuestro
analisis, el vino aparecerd como elemento y trasfondo de las experiencias
que sirvieron a Lazaro como escuela de aprendizaje de la vida, un asunto
del que ya dije algo en la “Introduccién” a una edicién del Lazarillo que
publiqué hace tiempo en Ediciones Tarraco.

Léazaro de Tormes, en el tratado primero, recibe una considerable canti-
dad de informacion, tedrica y practica, acerca de algunos principios y nor-
mas de vida que se le van a revelar como enormemente ttiles no tardando
mucho. Asi, los destinos desgraciados de su padre y de su padrastro le van
a ensefiar que no debe robar, porque de hacerlo corre el riesgo de seguir su
misma aciaga suerte.

Parece que a Lazaro le cost6 asimilar esta leccién, la de sus antepasados,
porque comienza robando, aunque se trataba de pequefios hurtos, cometi-
dos ante el apremio de la necesidad, y que no llegaron a convertirse en
habito. Eran robos discretos. También era aficionado a usar tretas; asi, cer-
ca del final del primer capitulo, Lazaro explica cémo le quité al ciego una
longaniza y en su lugar le puso a asar un nabo. “Como (el ciego) tomase
las rebanadas y mordiese en ellas, pensando también llevar parte de la lon-
ganiza, hall6se en frio con el frio nabo”. El ciego se alteré y la emprendi6
contra Lazaro y a punto estuvo de quedar maltrecho y sefialado en su fisico
para toda la vida.

Es decir, que los robos y las tretas le acarrean consecuencias bastante
duras. Se vefa apremiado a poner en préctica cuanto antes la leccién que
habia aprendido con la vida de su padre y de su padrastro porque “fue tal
el coraje del perverso ciego que, si al ruido no acudieran, pienso que no
me dejara con vida. Sacdronme de entre sus manos dejandoselas llenas de
aquellos pocos cabellos que tenia, arafiada la cara y rasguiado el pescuezo
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Textos para la ensefianza del espafiol como lengua extranjera 7

y la garganta”. Por esto, a la postre, Lazaro no se convierte en ladrén, sino
que, como se dice, “escarmienta en cabeza ajena”.

En realidad, los avisos para conducirse con cautela por el mundo ya le
empezaron a llegar a Lazaro desde su mds tierna infancia. De nuevo en el
tratado primero se nos cuenta como frecuentaba la casa de su madre un
hombre moreno, y se afiade:

De manera que, continuando la posada y conversacién, mi madre vino
a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar.

Y acuérdome que, estando el negro de mi padrazo trabajando con el
mozuelo, como el nifio veia a mi madre y a mi blancos y a él no, huia del,
con miedo, para mi madre, y, sefialando con el dedo, decia: “jMadre, coco!”.

Respondi6 él riendo: “iHideputa!”.

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y
dije entre mi: “jCudntos debe de haber en el mundo que huyen de otros
porque no se ven a si mesmos!”.

Con semejante y avispada conclusién, no debe extrafiarnos la reflexién que
se hace nada mads entrar al servicio del ciego: “me cumple avivar el ojo y
avisar, pues solo soy, y pensar cémo me sepa valer”.

Después el ciego se burla despiadadamente de él. Casi le rompe la
cabeza contra el toro de piedra y, sobre todo, estd a punto de dejarle morir
de hambre, en varias ocasiones, por culpa de la avaricia. Con esto, Lazaro
acelera su aprendizaje. Se da cuenta del enorme egoismo que existe en el
mundo y de cémo se tiene que valer de la astucia para sobrevivir. Aplica,
pues, la astucia y se venga del ciego engafidndole para que se dé un fuerte
golpe contra un poste al saltar el arroyo. Lazaro ya ha aprendido bastante y
le devuelve al ciego los golpes que habia recibido.

El primer episodio con el vino comienza con unas significativas palabras:
“Yo, como estaba hecho al vino, moria por él”. A ella sigue la historia de
cémo Lazaro abrié un agujero en el suelo del jarro por el que bebia el vino:

Estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo,
un poco cerrados los ojos por mejor gustar el sabroso licor, sintié el deses-
perado ciego que agora tenia tiempo de tomar de mi venganza, y con toda
su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejé caer
sobre mi boca, ayuddndose, como digo, con todo su poder, de manera que
el pobre Lizaro, que de nada desto se guardaba, antes, como otras veces,
estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me parecié que el cielo, con
todo lo que en él hay, me habia caido encima.
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Otra leccion para la escuela de la vida, leccién que el ciego rematé con una
sentencia:

Lavéme con vino las roturas que con los pedazos del jarro me habia
hecho, y sonriéndose decfa:
-:Qué te parece, Lazaro? Lo que te enferm¢ te sana y da salud.

El segundo episodio relacionado con el vino en el tratado primero comienza
cuando un vendimiador le dio al ciego un racimo de uvas como limosna y
amo y criado decidieron comérselas (“hacer un banquete”), pero el ciego

Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano, y, mene-
ando la cabeza, dijo:
-Lazaro, engafiado me has; juraré yo a Dios que has comido las uvas tres a
tres.
-No comi -dije yo-, mas ;por qué sospechdis eso?
Respondi6 el sagacisimo ciego:
-iSabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comia yo dos a dos y
callabas.

Leccién de astucia y de desconfianza en los demads.

Ahora, Lazaro, al advertir que ya sabe tanto como el ciego y que éste no
le va a servir de maestro, decide marcharse y buscar otro amo.

Los lances que a lo largo del tratado se suceden entre el ciego y Lazaro
estdn enmarcados entre dos golpes que tienen una clara funcién estructural,
ya que la estructura general de la obra obedece a este mismo planteamiento:
el vino, que abre y cierra la novela.

Con el golpe de Lazaro contra el toro comienza el aprendizaje y con el
golpe del ciego contra el poste la remata:

Lazaro: llega el oido a este toro y oirds gran ruido dentro de él.
Yo simplemente llegué, creyendo ser asi. Y como sintié que tenfa la cabeza
par de la piedra, afirmé recio la mano y diome una gran calabazada en el
diablo del toro, que mas de tres dfas me dur6 el dolor de la cornada.

La venganza de Lazaro no es menos cruel. Le dijo al ciego:

Saltad todo lo que poddis, porque deis de este cabo del agua.
Aun apenas lo habia acabado de decir cuando se abalanza el pobre ciego
como cabrén y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atras de la
corrida para hacer mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que soné tan
recio como si diera con una gran calabaza, y cay6 luego para atrds medio
muerto y hendida la cabeza.
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Se puede decir que Lazaro ya ha obtenido el certificado de apto en astucia
y que ha conseguido la mayoria de edad en la escuela del ciego, de manera
que tanto huye de éL

En el tratado segundo, Lazaro aparece al servicio de un cura tan egoista,
avaro y duro de corazén como el ciego.

En los tratados siguientes sigue el aprendizaje en las cornadas que da
el hambre, en la simulacién de lo que no se es y en una honra que no se
tiene, y sabe, por la experiencia que adquiere, que con el mantenimiento
de las apariencias se puede conseguir una vida holgada, es decir, cierta
comodidad burguesa.

En el tratado séptimo y tltimo del libro Lazaro dice:

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi
persona el sefior arcipreste de Sant Salvador, mi sefior, y servidor y amigo
de Vuestra Merced, porque le pregonaba sus vinos, procuré casarme con
una criada suya. Y visto por mi que de tal persona no podia venir sino bien
y favor, acordé de lo hacer. Y asi, me casé con ella, y hasta agora no estoy
arrepentido.

Tras la boda, como la gente murmuraba, el arcipreste y él tuvieron este
dialogo:

-Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca
medrara. Digo esto porque no me maravillarfa alguno, viendo entrar en mi
casa a tu mujer y salir della. Ella entra muy a tu honra y suya, y esto te lo
prometo. Por tanto, no mires a lo que puedan decir, sino a lo que te toca,
digo, a tu provecho.

-Sefior -le dije-, yo determiné de arrimarme a los buenos. Verdad es que
algunos de mis amigos me han dicho algo deso, y aun por més de tres
veces me han certificado que antes que conmigo casase habia parido tres
veces, hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque estd ella delante.

Ademaés de que Lazaro enmarca su vida y su experiencia entre el vino del
tratado primero y el del dltimo como pregonero, se puede afirmar que, con
la experiencia adquirida a lo largo de la obra, Lazaro llega al tratado séptimo
en condiciones de establecerse y organizar su vida egoistamente, sin respeto
por la moral tradicional, con evidente desprecio de la honra y sobre bases
de actuacioén tipicamente burguesas. Asi lo hace.

También, y saliéndonos un poco del tema de las lecciones que Lazaro
recibi6 para aprender a vivir en propio provecho, seria conveniente ele-
var a categoria de clase, e incluso de problemas nacionales, los episodios
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que forman la circunstancia vital de Lazaro. De esta manera, el hambre, las
apariencias, la honra, el desprecio del trabajo manual entre los que poseian
titulos de nobleza y las nuevas formas de vida y de moral burguesa nos
ayudarian a trazar una panordmica de la sociedad de la época; pero, repito,
seria otro tema.

En cualquier caso, para finalizar, podemos hacer una afirmacién: Lazaro
dej6 de pasar hambre. Y no pregunto a costa de qué.

Reiteramos que Lazaro llega al tratado séptimo en condiciones de es-
tablecerse y organizar su vida egoistamente, sin respeto por la moral tradi-
cional, con evidente desprecio de la honra y sobre bases de actuacién tipi-
camente burguesas. Asf lo hace.

Insistimos en que, entre tragos y descalabros por culpa de su aficién al
vino, Lazaro aprendi6 a ser lo necesariamente desconfiado como para que
los demaés no hicieran de él objeto de burlas y chanzas. Se persuadié de que
la astucia, a veces, es tanto 0 mds necesaria que la inteligencia. Se percat6
de que la gente que nos rodea frecuentemente es cruel e inmisericorde; y
tuvo la certeza de que, si no se cuidaba él, los demads no lo iban a sacar del
atolladero de la vida.

El dltimo oficio que tuvo, el de pregonero de vinos del arcipreste, fue
el que le llev6 a conclusiones més duras: poner en tela de juicio la moral
tradicional; despreciar, por trasnochada, la honra; y actuar conforme a las
nuevas normas no escritas, las de la burguesia. Hay algo que queda muy
claro: que nunca vivié tan regaladamente Lazaro, tal vez porque lo que
mas esfuerzo y mds sacrificios te cuesta es lo que mas bienestar material te
proporciona. Lazaro dej6 de pasar hambre.

Extrapolando su historia, su caso y su aprendizaje, hay un refran que
dice que la letra con sangre entra; es decir, que no se obtiene nada, ni
sabiduria, ni dinero, ni experiencia sin esfuerzo y sacrificio.

Ahora ya no pregunto a costa de qué medré Lazaro. Afirmo que medro.

1. Ejercicios

Siguen diversos ejercicios. Atienden al vocabulario, la sintaxis, la com-
prension lectora y la expresién oral y escrita.

a) Los textos que hemos citado del Lazarillo contienen numerosas expre-

siones del lenguaje y la grafia de la época (siglo XVI). Hacemos una enu-
meracién de las més llamativas y pedimos que se busque un equivalente en

' TRIANGLE 5 e September 2011



Textos para la ensefianza del espafiol como lengua extranjera 11

el lenguaje y la ortografia actual:

Sancto, desta, pareciéndole, adestralle, sutileza, sacallas, laceria, chaza, quejdbaseme,
turome, atapdbale, della, pobreto, espantdbase, maldeciase, sentéme, desto, acaecid,
dellas, desgrandbasele, sentdmonos, mesmo, debria, hallése, sacdronme, hermanico,
mesmos, lavéme.

b) En el primer texto citado, el de Federico Ruiz Morcuende, aparecen las
siguientes palabras y expresiones que deberias explicar:

Triada, mezcla extrafia, vagabundo, pendenciero, desordenado, inquieto, vicioso, di-
lapidador, fracasa de continuo, sustento, modo honroso y metddico, agudizar el in-
genio, artimafias, la cotidiana pitanza, altivo, humillen, innato orqullo, infinitas
penalidades, inclinacion al mal, delitos, inconsciente, meras burlas, depravacion,
venganza de las injusticias con él cometidas, profesiones sedentarias, servir de cria-
do, trapacerias, derrochando en sus andanzas trabajo para no trabajar, trabas senti-
mentales, rémora de su libertad.

) Deberias repetir el ejercicio anterior tantas veces como sea necesario, es
decir, siempre que te encuentres con palabras y expresiones que no com-
prendas, o bien dudes sobre su significado. Para ello, busca td mismo las
palabras y expresiones y explicalas ayudédndote del diccionario.

d) Traslada al lenguaje y la ortografia actual los textos del Lazarillo cita-
dos en la presente unidad didéctica.

e) El texto del tratado primero tiene varios asuntos de interés. Vamos a
plantearlos:

-¢Qué figura retérica hay en la expresién “sangraba el avariento
fardel”? ;Cémo puede ser avariento un fardel?

- En la expresién “que en los tragos conocia la falta” hay sobreen-

tendidos y elementos elididos, de manera que el texto resulta mas
y

breve y eficaz. ;Cémo habria que redactarlo, por extenso, para ex-

poner todo lo que se quiere decir?

- “Asf trajese a si”. ;Hay alguna figura retérica en esta expresion?

(Por qué es tan llamativa?
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- “Chupando el vino lo dejaba a buenas noches”. ;Cémo se explica
lo de “dejar el vino a buenas noches”? ;Qué traslaciéon de accién y
significado se produce?

- “Fue tal el golpecillo”. ;Crees acertada la palabra “golpecillo”
cuando le habfa dado un golpetazo? ;Por qué?

- “Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano,
y, meneando la cabeza, dijo”. El texto y la imagen que sugiere son
de gran belleza. Redacta un folio en el que retrates a una persona
pensando profundamente en algo.

- “;Cuéntos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque
no se ven a si mesmos!”. Redacta un folio en el que comentes lo que
te ha sugerido el texto anterior.

- Decimos en nuestras explicaciones que “Lazaro ya ha aprendido
bastante y le devuelve al ciego los golpes que habia recibido”, es
decir, le aplica la ley del Talién. ;Qué te parece?

f) Tras el tratado primero y segundo, explicamos que “en los tratados sigu-
ientes sigue el aprendizaje en las cornadas que da el hambre, en la simu-
lacién de lo que no se es y en una honra que no se tiene y sabe, por la
experiencia que adquiere, que con el mantenimiento de las apariencias se
puede conseguir una vida holgada, es decir, una cierta comodidad burgue-
sa”. Explica por extenso lo que se dice sucintamente en el parrafo que acabas
de leer.

g) Siguen ahora algunos asuntos presentes en el tratado séptimo:

- Explica la expresion: “Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a di-
ey

chos de malas lenguas nunca medrard” y di si estds conforme con
ella.

-“Por tanto, no mires a lo que puedan decir, sino a lo que toca, di-

go, a tu provecho”. ;Es una declaracién egoista, practica, sujeta a la
moral...? ;La compartes?
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- ¢(Qué alcance tiene la expresion: “sobre bases de actuacion tipica-
mente burguesas”?

- “El hambre, las apariencias, la honra, el desprecio del trabajo man-
ual entre quienes poseian titulos de nobleza y las nuevas formas de
vida y de moral burguesa nos ayudarian a trazar una panoramica
de la sociedad de la época”. Con estos datos y con otros que local-
ices sobre la sociedad de la época, redacta un informe y disctitelo en
clase con tus comparieros.

- “La astucia, a veces, es tanto 0 mas necesaria que la inteligencia”.
(Compartes esta afirmacién? ;En qué medida?

h) El Lazarillo se llama o titula de Tormes por referencia al rio homénimo,
donde se sitta la narracion.

El Tormes es un rio de la parte central de Espafia, afluente de
la margen izquierda del Duero. Nace en la sierra de Gredos, en
Navarredonda de Gredos, provincia de Avila, y atraviesa dicha
provincia y la de Salamanca después de recorrer 284 kilémetros.

- Haz un mapa de Espafia y traza el recorrido del rio Tormes. Sefiala
en él, asimismo, la sierra de Gredos, la ciudad de Avila, la de
Salamanca y el rio Duero.

Haz una redaccién en la que pongas de manifiesto como es y qué
impresion te causa la ciudad de Avila o la de Salamanca.

- ¢Qué tiene que ver Avila con Santa Teresa? Documéntate y explica
en clase la obra de Santa Teresa.

¢Qué tiene que ver Salamanca con Unamuno? Documéntate y ex-
plica en clase la obra de Unamuno.

- (Qué vinos de las comarcas por donde discurren el Tormes y el
Duero son conocidos y apreciados en Espafia? ;Podrias hablar
de alguno de ellos, de sus caracteristicas, del tipo de uva, de su
elaboracién, etc.?
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i) Las tres grandes novelas picarescas de la literatura espafiola son el Lazaril-
lo de Tormes, el Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleméan y el Buscén de Fran-
cisco de Quevedo.

De la Vida del picaro Guzmidn de Alfarache (1559), cuenta su argumento, su
filosofia de vida y su estilo; y de la Historia del Buscén don Pablos (1603), su
argumento, en qué consiste su vision grotesca del mundo y su humanismo
y, con este bagaje cultural, sefiala las semejanzas y las diferencias entre las
tres novelas picarescas.

j) El Lazarillo, ya lo hemos dicho, es la primera novela picaresca, un hito
importante en la historia de la literatura espafiola; mientras que el Quijote
es la gran novela de todos los tiempos, el punto de partida de la novela
moderna.

Los primeros lectores del Quijote se fijaron en los elementos cémicos, en
la locura del protagonista, en la intencién de que el ptblico llegara a abor-
recer las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, pero
poco a poco también en la grosera conducta civica de sus conciudadanos,
en lo infructuoso de su idealismo, en la lucha entre la realidad y lo ideal,
en la tragedia del hombre al que siempre se le corta el vuelo cuando inten-
ta ser noble y generoso y en las aspiraciones nobles que chocan contra las
limitaciones humanas.

Don Quijote, acompariado por Sancho, su escudero, recorrié los campos
de la Mancha y se topé con molinos de viento, ovejas y cuerdas de forzado;
y con el vino, que desempefia un papel importante en la novela y en la vida
de las gentes, pero distinto del que hemos visto y analizado en el Lazarillo.

La aventura mas conocida es aquella en la que don Quijote la emprende
a cuchilladas (capitulo XXXV) con unos pellejos llenos de vino tinto:

En esto oyeron un gran ruido en el aposento y que don Quijote decia a
voces:

-iTente, ladrén, malandrin, follén, que aqui te tengo y no te ha de valer tu
cimitarra!

Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:
-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea o a ayu-
dar a mi amo; aunque ya no serd menester, porque sin duda alguna el gi-
gante estd ya muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que
yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caida a un lado,
que es tamafia como un gran cuero de vino. -Que me maten -dijo a esta
sazén el ventero- si don Quijote o don diablo no ha dado alguna cuchillada
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en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el
vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre. (Se
cita por la edicién del IV Centenario. Real Academia Espafiola. Asociacién
de Academias de la Lengua Espafiola).

Aparte de la locura de don Quijote y de los fregados en que se mete para
deshacer entuertos, el pasaje deja claro que el vino estaba presente en la
bodega de cualquier casa que se preciara de tal; y particularmente en las
ventas y establecimientos que hoy se corresponderian con los hoteles, bares
y restaurantes.

En el capitulo XIII de la segunda parte, dos escuderos “filosofan” y se cuen-
tan sus aspiraciones y deseos de llevar vidas acomodadas:

Divididos estaban caballeros y escuderos, éstos contdndose sus vidas y
aquéllos sus amores, pero la historia cuenta primero el razonamiento de los
mozos y luego prosigue el de los amos, y, asi, dice que, apartdndose un
poco de ellos, el del Bosque dijo a Sancho:

-Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, sefior mio, estos que somos es-
cuderos de caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor
de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que eché Dios a nuestros
primeros padres.

-También se puede decir -afiadié Sancho- que lo comemos en el yelo de
nuestros cuerpos, porque ;quién mds calor y mas frio que los miserables
escuderos de la andante caballerfa? Y aun menos mal si comiéramos, pues
los duelos con pan son menos, pero tal vez hay que se nos pasa un dia y
dos sin desayunarnos si no es del viento que sopla.

-Todo eso se puede llevar y conllevar -dijo el del Bosque con la esperanza
que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el
caballero andante a quien un escudero sirve, por lo menos a pocos lances se
verd premiado con un hermoso gobierno de cualque insula o con un con-
dado de buen parecer.

-Yo -replicé Sancho- ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno
de alguna insula, y él es tan noble y tan liberal que me le ha prometido
muchas y diversas veces.

-Yo -dijo el del Bosque- con un canonicato quedaré satisfecho de mis servi-
cios, y ya me le tiene mandado mi amo, jqué tal!

Tras estas disquisiciones, beben vino y a continuacién, por la ingesta del
vino ya encuentran que se han colmado sus aspiraciones, que han satisfecho

' TRIANGLE 5 e September 2011



16 José Maria Fernandez

sus deseos de grandeza. Y se duermen. Y son felices como son. Y eso lo
consigue el vino:

-Por mi fe, hermano -replic6 el del Bosque-, que yo no tengo hecho el es-
tomago a tagarninas, ni a piruétanos, ni a raices de los montes. All4 se lo
hayan con sus opiniones y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo
que ellos mandaren; fiambreras traigo, y esta bota colgando del arzén de la
silla, por si o por no, y es tan devota mia y quiérola tanto, que pocos ratos
pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos.

Y diciendo esto se la puso en las manos a Sancho, el cual, empindndola,
puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y en aca-
bando de beber dej6 caer la cabeza a un lado, y dando un gran suspiro dijo:
-iOh hideputa, bellaco, y cémo es catélico!

-¢ Veis ahi -dijo el del Bosque en oyendo el hideputa de Sancho- como habéis
alabado este vino llamandole “hideputa”?

Digo -respondié Sancho- que confieso que conozco que no es deshonra lla-
mar “hijo de puta” a nadie cuando cae debajo del entendimiento de alabarle.
Pero digame, sefior, por el siglo de lo que més quiere: ;este vino es de Ciu-
dad Real? jBravo mojén! -respondi6 el del Bosque-. En verdad que no es de
otra parte y que tiene algunos afios de ancianidad.

-¢A mi con eso? -dijo Sancho-. No toméis menos sino que se me fuera a mi
por alto dar alcance a su conocimiento.

¢No seré bueno, sefior escudero, que tenga yo un instinto tan grande y tan
natural en esto de conocer vinos, que, en ddndome a oler cualquiera, acierto
la patria, el linaje, el sabor y la dura y las vueltas que ha de dar, con todas
las circunstancias al vino atafiederas?

Llegados a este punto de nuestras explicaciones, tendriamos que concluir
brevemente que el vino en el Lazarillo estd vinculado a las lecciones “de
vida” que Léazaro recibe, mientras que en el Quijote es una bebida, con se-
guridad la bebida mas comun y apreciada en la época, porque, ademas de
calmar la sed, satisface el gusto y colabora, porque desata las lenguas, la
amistad y la camaraderia.

a) Elabora una lista con las palabras y expresiones de los textos citados
del Quijote que desconozcas. Busca su significado en el diccionario y ponlos
en comun en clase para comprobar si es correcta tu interpretacion, sobre
todo de las frases hechas y del lenguaje de la época.
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b) ¢Se te ocurrirfa, en una lucha con alguien, decirle, como hace don Qui-
jote: “;Tente, ladrén, malandrin, follén, que aqui te tengo y no te ha de valer
tu cimitarra”? ;Cémo lo harfas? Redacta un folio en el que contemples una
situacién y un alegato para el caso.

c) Desentrafia el alcance y significado y explica como en la época tenia sen-
tido lo que dice del Bosque: “Yo -dijo el del Bosque- con un canonicato
quedaré satisfecho de mis servicios”.

d) Comenta el siguiente fragmento y di si crees que hoy se sigue pensando
igual que en tiempos de Cervantes en estos asuntos del lenguaje:

-jOh hideputa, bellaco, y cémo es catélico!

-¢Veis ahi -dijo el del Bosque en oyendo el hideputa de Sancho- como habéis
alabado este vino llaméndole “hideputa”?

Digo -respondié Sancho- que confieso que conozco que no es deshonra lla-
mar “hijo de puta” a nadie cuando cae debajo del entendimiento de alabarle.

e) Localiza en un mapa de Espafia la zona de la Mancha. Documéntate y
habla de los vinos que alli se producen.

f) ¢Cuadles son las principales localidades de la Mancha? ;Cuadles estan rela-
cionadas con el Quijote? Concreta las explicaciones que des.

g) ¢Qué son los molinos de viento? ;Dénde se localizan?

Tal vez seria interesante concluir esta unidad didactica con la lectura del
libro de Azorin La ruta de don Quijote. E1 4 de marzo de 1905, con motivo del
tercer centenario de la publicacién del Quijote, Azorin recorrié los escenar-
ios que se narran en la novela y en la citada fecha comenz6 la publicacién
de un total de quince entregas en El Imparcial con las descripciones y re-
flexiones que le pareci6 interesante hacer. Poco después se publicé un libro
con el citado titulo, que es el que ahora invito a leer para acercarnos de una
manera distante de la erudicién a los pueblos, las gentes y los escenarios de
don Quijote por la Mancha.

Si se han realizado todos los ejercicios anteriores y se ha leido La ruta de

don Quijote, seria conveniente, para rematar el aprendizaje, preparar una
guia turistica de la Mancha, con atencién a los lugares que se nombran en
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el Quijote, su geografia, monumentos, museos, alojamientos con encanto,
comidas y vino. Un trabajo de estas caracteristicas supone una asimilacién
importante de la cultura espafiola.
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”Cancién china en Europa”. Comentario de textos
poéticos

Cancién china en Europa
A mi ahijada Isabel Clara

La sefiorita

del abanico

va por el puente
del fresco rio.

Los caballeros
con sus levitas
miran el puente
sin barandillas.

La sefiorita
del abanico
y los volantes
busca marido.

Los caballeros
estan casados
con altas rubias
de idioma blanco.

Los grillos cantan
por el Oeste.
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(La seforita
va por lo verde)

Los grillos cantan
bajo las flores.

(Los caballeros
van por el Norte)

De Federico Garcia Lorca: Canciones, 1921-1924

Federico Garcia Lorca pertenece a la Generacién de 1927 y es uno de
los poetas esparfioles mds exquisitos y celebrados. En sus poemas concilia
tradicién y vanguardia, una sintesis eficaz y llamativa. En sus poemas crea
metaforas audaces y simbolos insolitos.

En él, lo tradicional enlaza con la fuerza del sexo, la fecundidad y la
unién entre la vida y la muerte mediante simbolos como el toro, la luna,
la sangre y el cuchillo. Sus gitanos, por ejemplo, son gentes que encarnan
viejos mitos, no personajes exdticos ni prototipos costumbristas.

Lo moderno, la vanguardia, sin perder la patina tradicional, estd pre-
sente, por ejemplo, en Poeta en Nueva York, libro en el que se entrelazan
existencialismo, cristianismo, socialismo y marxismo.

Lorca canta a los gitanos, pero también a los negros, a los judios y a los
obreros de la tierra.

Por lo dicho, cada poema de Lorca es un hallazgo, una pieza que hay
que gustar y valorar en si misma. No se presta a las generalizaciones.

El poema suyo que nos ocupa, “Cancién china en Europa”, se puede
enlazar con otro de Rafael Alberti titulado “Cancién china en China”. Bas-
tantes afios después de la aparicion del poema de Lorca, Rafael Alberti, que
admiraba a Federico Garcia Lorca, publica “Cancién china en China”, po-
ema que, por el titulo y por estar dedicado a Federico, recuerda y evoca
algunos aspectos del primero. El de Alberti es el que sigue:

La luna es un grano

de arroz, por los campos
de China,

mi amigo.
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Tu luna en Granada
era como un grano
de harina

de trigo, mi amigo.

iQué alegre esta luna
por los arrozales,
hoy cantando

viva,

mi amigo!

iQué triste tu luna
hoy por los trigales
llorando,

cautiva,

mi amigo!

Como nos vamos a ocupar sucesivamente de los dos poemas, al estudio
le ponemos el expresivo titulo que sigue: "De cancién china en Europa a
Cancién china en China”.

1. Enmarque de “Cancién china en Europa” en la obra de
Federico Garcia Lorca

Entre su primer libro, Libro de poemas (1921) y el Romancero gitano (1924-
1927), Federico camina de la luz y el amor a la sombra y el llanto. La suce-
sién de sus libros es la siguiente:

Libro de poemas (1921)

Poema del cante jondo (1921)
Primeras canciones (1922)
Canciones (1921-1924)
Romancero gitano (1924-1927)
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Dentro del libro Canciones hay un apartado titulado “Canciones para
niflos”, y en él, en primer lugar, aparece la "Cancién china en Europa”.

El Libro de poemas va precedido de unas “Palabras de justificacién” en las
que el poeta explica cémo son los poemas que aqui aparecen:

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil y tortura, y ambicién sin medi-
da, la imagen exacta de mis dias de adolescencia y juventud, esos dias que
enlazan el instante de hoy con mi misma infancia reciente.

En estas paginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazén y de mi
espiritu, tefiido del matiz que le prestara, al poseerlo, la vida palpitante en
torno recién nacida para mi mirada.

Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesias que tienes en
tus manos, lector, al propio nacer de un brote nuevo del arbol musico de mi
vida en flor. Ruindad fuera el menospreciar esta obra que tan enlazada esta
a mi propia vida.

Sobre su incorreccién, sobre su limitacion segura, tendra este libro la
virtud, entre otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo “instante
mi infancia apasionada correteando desnuda por las praderas de una vega
sobre un fondo de serrania”.

De él, por lo tanto, destacamos la vida, la luz, el amor, es decir, “el brote
nuevo de mi vida en flor”.

En Canciones, donde hemos dicho que aparece "Cancién china en Eu-
ropa”, se repite esencialmente la “vida en flor” del primero, aunque tefiida
ya con unos tonos oscuros, porque no olvidemos que, en el Poema del cante
jondo (1921), hay titulos como “Tierra seca”, “Pufial”, “"Noche” y “Muerte
de la Petenera”. Pero tendrfamos que seguir hablando de un mundo joven
y de un hondo sentido de lo popular y folclérico, expresado mediante sor-
prendentes metédforas y asociaciones de pensamiento deslumbrantes que
hacen que el poema flucttie entre la gracia de lo fresco y espontdneo y el
misterio de una hondura no desvelada. Propiamente hay que esperar al
Romancero gitano para encontrarnos con una luna de negros presagios y un
viento patético que viene vestido de imagenes brillantes: “Romance de la lu-
na, luna”, "Reyerta”, “Romance sonambulo”, “La monja gitana”, “Romance
del emplazado” y “Romance de la Guardia Civil espafiola”.

En este tono poético se enmarca “Cancién china en Europa”.
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2. El titulo del poema

El titulo del poema no deja lugar a dudas sobre el interés de Garcia
Lorca por el mundo oriental. En este sentido, nos planteamos -porque por
entonces lo japonés estaba mas de moda que lo chino- si no debiera haberse
titulado ”“Cancién japonesa en Europa”. En cualquier caso, como son es-
peculaciones, lo dejamos tal como estd, que, por otra parte, parece que es
mads eufdénico. Y, aunque acabamos de pronunciarnos sobre la sugerencia y
vinculacién del titulo, después, al leer el poema, las cosas no quedan tan
claras, porque ni el abanico”, ni el puente sin barandillas” nos parecen
referentes semanticos suficientes como para que el poema sugiera con plen-
itud una estampa oriental.

Y volvemos. El titulo evoca la estampa de una sefiorita oriental (japonesa
o china), protagonista de una tragedia personal con unos caballeros occiden-
tales (tragedia porque sus afectos terminan mal).

Si contextualizamos ahora el titulo del poema considerando las aficiones
y preferencias culturales de Federico, encontramos que el nexo estd en el
mundo de la pintura. Federico sentfa una gran atraccién por los temas y
los motivos de los paises del sol naciente. El caso de Manet y de Van Gogh
también son significativos al respecto, pero Federico deja bien clara su afi-
cién, principalmente, por lo japonés, cuando dedica a Miguel Pizarro, gran
amante de este arte, sus “Andaluzas” del libro Canciones y un poema titula-
do precisamente “"Miguel Pizarro”.

Pizarro fue profesor de espafiol en Japén, en Rumania y en Estados
Unidos. Particip6 en las veladas memorables de los rinconcillistas de la
Granada anterior a la guerra. Ademds de amigo de Federico Garcia Lorca,
fue novio de su prima Marfa Zambrano. Sobrevivié al terremoto de Osa-
ka, a un ataque de bandoleros manchtes en el mitico Transiberiano, y a la
Guerra Civil. Escribié un texto simbdlico en la literatura exiliada, el Auto
de los despatriados, con el que intent6 exorcizar las pesadillas de la nostal-
gia. Murié en Brooklyn, afiorando la Espafia que no pudo ser. En la época
japonesa, que es la que ahora nos interesa, Pizarro, fascinado por la cultura
oriental, la incluy6 en su obra y su forma de pensamiento. En 1927, sobre-
vive al terremoto de Osaka, sorprendentemente devuelto del mar. En 1931,
es nombrado agregado cultural en Japén, donde permanecié hasta 1933. La
influencia nipona quedé patente muchos afios mas tarde, por ejemplo en la
obra Rojos los arces ya, escrita en los afios cincuenta en Nueva York y en su
fundamental Auto de los despatriados.
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El poema que le dedicé Garcia Lorca dice asi:

iMiguel Pizarro!
iFlecha sin blanco!

(Doénde estd el agua
para su cisne blanco?

El Japén es un barco

de marineros antipaticos.
Una luna y mil faroles.
Suefio de papel pintado.

Entre la roca y la seda,

ila rocaj. Miguel Pizarro.
La seda reluce ausente

y a la roca vienen pajaros.

Olas de la mar pajiza
no detengan a tu barco.
Aires oblicuos te besen

en el siniestro costado.

Miguel Pizarro.
Flecha sin blanco.

(Revés de este biombo)
Sin blanco
blanco.

(Crisantemos blancos)

Sin blanco
blanco.

(Cerezos en los campos)

Sin blanco
blanco.
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(Ai-Ko desnuda y temblando)

iAy, sin blanco
blanco!

Pero el interés de Lorca por lo oriental no se concreta solo en este poema
dedicado a Pizarro. Hay otras muchas muestras; entre ellas, y sin salirnos
del libro Canciones, encontramos el poema “Narciso”, una de cuyas estrofas
dice:

Por tus blancos ojos cruzan
ondas y peces dormidos.
Péjaros y mariposas
japonizan en los mios.

Y en otro poema suyo, el titulado “Sinto”, leemos:

Campanillas de oro.
Pagoda dragoén.

Tilin, tilin, por los arrozales.
Fuente primitiva.

Fuente de la verdad.

A lo lejos,

garzas de color rosa

y el volcan marchito.

En definitiva, interés por lo oriental. Por lo tanto, podemos afirmar que
el titulo se refiere a una sefiorita oriental -china o japonesa, da igual-, porque
no hay interés alguno por la concrecién geografica.

3. Enmarque de la “Cancién china en Europa” dentro de
Canciones y sentido del poema

Dentro del libro, el poema es el primero de los integrados en el epigrafe

”Canciones para nifios”, dedicados a “la maravillosa nifia Colombia Morla
Vicufia, dormida piadosamente. ..”, dedicatoria muy ilustrativa del sentido
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que Federico da a este tipo de canciones, el del misterio y el drama, porque
“dormir piadosamente” (muerte peculiar) tiene, evidentemente, un compo-
nente dramdtico y misterioso.

Y aqui volvemos a referirnos a la trayectoria de Federico Garcia Lorca, ahora
a sus conferencias, ya que entre ellas hay una titulada “Las nanas infantiles”.
En ella queda claro que la hondura, el misterio y el drama presente en las
canciones para nifios es una constante en el género, es decir, en las nanas
infantiles. Afirmaba Federico en su conferencia:

Hace unos afios, paseando por las inmediaciones de Granada, of cantar
a una mujer del pueblo mientras dormia a su nifio.

Siempre habia notado la aguda tristeza de las canciones de cuna de
nuestro pais; pero nunca como entonces senti esta verdad tan concreta. Al
acercarme a la cantora para anotar la cancién observé que era una andaluza
guapa, alegre sin el menor tic de melancolia; pero una tradicién viva obraba
en ella y ejecutaba el mandado fielmente, como si escuchara las viejas vo-
ces imperiosas que patinaban por su sangre. Desde entonces he procurado
recoger canciones de cuna de todos los sitios de Espafia; quise saber de qué
modo dormian a sus hijos las mujeres de mi pais; y al cabo de un tiempo
recibi la impresién de que Espafia usa sus melodias de mds acentuada tris-
teza y sus textos de expresiéon mas melancdlica para tefiir el primer suefio
de sus nifios. No se trata de un modelo o de una cancién aislada en una
region, no; todas las regiones acenttian sus caracteres poéticos y su fondo
de tristeza en esta clase de cantos, desde Asturias y Galicia hasta Andalucia
y Murcia, pasando por el azafran y el modo yacente de Castilla.

En la misma conferencia, méas adelante, afirmaba: “Pero las melodias son
dramaticas, siempre de un dramatismo incomprensible para el oficio que
ejercen”. Y remataba la explicacién con un ejemplo:

Oigan ahora ustedes esta nana que se canta en Céceres, de rara pureza
melddica, que parece hecha para cantar a los nifios que no tienen madre y
cuya severidad lirica es tan madura que mds bien parece canto para morir
que canto para el primer suefio:

Duérmete, mi nifio, duérmete
que tu madre no estd en casa,
que se la llevé la Virgen
de compariera a su casa.
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Como primera conclusién, por la localizacion, deberiamos encontrarnos con
un poema en el que se mezclasen misterio y dramatismo. Como veremos,
en buena medida, asi sucede. Por su titulo, habiamos dicho que el poema
se insertaba en el mundo oriental, con lo cual, si combinamos lo uno y lo
otro, nos encontrariamos con una ambivalencia interesante. Pero Federico es
autor de un dibujo titulado “La mujer del abanico” en el que destacan tres
cabezas, como en las primitivas diosas lunares de las religiones matriarcales,
y cuyo simbolismo estd cercano a la muerte y el sexo. Como tiene relacion
con el poema que nos ocupa, se desprenderia la evidencia de que lo japonés
(o lo chino) pasa a un segundo plano frente al misterio, la muerte y el
inconsciente colectivo.

4. Estructura interna del poema

El entramado conceptual y la estructura de composicién del poema se
asientan sobre dos ejes: el paralelismo y la oposicién por parejas de estrofas
(la primera con la segunda, la tercera con la cuarta y la quinta con la sex-
ta). Por esta razon, desarrollaremos nuestro andlisis por parejas de estrofas,
siguiendo el desarrollo conceptual del poema, que se ofrece en tres tomas
de contacto distintas entre los personajes protagonistas:

a.- La aproximacion (o intento de aproximacién)
b.- La imposibilidad de comunicacién
c.- El distanciamiento

Si combinamos la estructura de composicién por parejas con las tres tomas
de contacto dichas, el poema queda como sigue:

1.(1.2 y 2.2 estrofas):
La sefiorita del abanico va por el puente del fresco rio.
Los caballeros con sus levitas miran el puente sin barandillas.

2. (3.2 y 4.2 estrofas):

La sefiorita del abanico y los volantes busca marido.
Los caballeros estdn casados con altas rubias de idioma blanco.
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3.(5.2y 6.2 estrofas):
Los grillos cantan por el Oeste (La sefiorita va por lo verde)
Los grillos cantan bajo las flores (Los caballeros van por el Norte)

En la primera pareja (1), la aproximacién se produce porque los caballeros
estdn mirando a la sefiorita que va por el puente; pero en la segunda pareja
de estrofas (2) ya se anuncia la imposibilidad del acercamiento, debido a la
situacién personal de los caballeros. Ya en la tercera (3), el distanciamiento
se hace patente.

Si, analizando la estructura, seguimos con el desarrollo interno del men-
saje del poema, advertimos que el paralelismo-oposicién entre sefiorita y
caballeros se complica en la tercera pareja de estrofas, por culpa o medi-
ante la introduccién del elemento grillos, aunque a la postre veremos que
hay una explicacién légica.

Una precisiéon mas: el paralelismo dentro de la pareja 1, ademads de en
lo dicho, se aprecia en la distribucién sintactica y semaéntica:

Lasefiorita ~ del abanico ~ vapor el puente  del fresco rio.
Los caballeros con sus levitas miran el puente  sin barandillas.
a b c d e

a = Sujetos (animados, humanos, protagonistas del drama misterioso)

b = Modificadores indirectos del sujeto (referencia a la indumentaria)

¢ = Verbos (accién)

d = Complemento del verbo (elemento comtn)

e = Modificador indirecto del complemento verbal (especificativo semanti-
co)

Llegados a este punto, ahora nos ocupamos de la oposicién en las pare-
jas de estrofas 1y 2.

La sefiorita (1) esta sola y va por el puente de un fresco rio. El puente y
el rio, en Federico Garcia Lorca, tienen unas connotaciones especiales rela-
cionadas con la picardia y el amor; asi, en el Romancero gitano se puede leer:

Y yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.
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Sucia de besos y arena
yo me la llevé al rio.

Lo del rio ha quedado claro, pero, sin duda, el puente afiade méas conno-
taciones amorosas, o amoroso-furtivas, por aquello de que ”se puede caer
del puente”. Se puede caer. Puede caer.

La oposicién es més evidente para el lector del poema cuando comprue-
ba que los caballeros son varios y que cualquier cosa que les suceda, ya
sean penas o alegrias, es algo compartido y més llevadero, mientras que lo
que le pueda suceder a la sefiorita, que va sola, es méas duro. Ellos, ademads,
son sefiores serios, vestidos con levitas (atuendo simbdlico), mientras que
ella es mas vulnerable y probablemente viene de muy lejos, de Oriente,
porque trae un abanico.

Por si fuera poco, comprobamos que el puente no tiene barandillas, y
sin barandillas en mucho mas fécil caerse (o caer). La cancién dice:

Las barandillas del puente
se menean cuando paso

y a ti solita te quiero,

de los demds no hago caso.

Como los sefiores son serios porque llevan levita, deberfamos interpretar
que, aunque la sefiorita va por un puente sin barandillas y la miran, todo se
queda en un interés por ella, pero jinterés limpio?, ;cordial?, ;erético? Hay
misterio. ;Habra drama?

Paralelismo en las estrofas 3 y 4 (2)

La sefiorita ~ busca marido [...]
Los caballeros estan casados [...]
a b d

a = Paralelismo de sujetos animados.
b = Paralelismo de predicados.
¢ = Paralelismo de circunstancias, unas referidas a la sefiorita y otras a las
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sefioras de los caballeros (siempre personas del género femenino).

Oposicién en las estrofas 3 y 4 (2)

La sefiorita (habfamos visto que estaba sola) busca marido, pero los ca-
balleros (habfamos visto que eran varios) estaban casados. Mal arreglo.

El atuendo que trae la sefiorita, o el que la define, es “el abanico” y “los
volantes”, mientras que el de las sefioras es “el idioma blanco”, “los cabellos
rubios” y la ”gran estatura”. Hay una oposicion clara: la del abanico puede
ser oriental, pero las otras, con toda seguridad, son occidentales y del Norte.

Las oposiciones vistas hasta aqui las podriamos concretar en los sigu-
ientes puntos:

- Hembra / varén

- Singular / plural (persona sola / personas acompariadas)
- Inseguridad (puente sin barandillas) / seguridad

- Sin marido / con maridos

- Oriental / occidentales (del Norte)

Si atendiésemos a los sentimientos de los personajes (a los que nosotros
intuimos), la lista contrarios se podria ampliar con otros como:

- Ausencia / presencia del amor
- Soledad / compafiia
- Biasqueda de afecto / posesién de afecto

Paralelismo en las estrofas 5y 6 (3)

La sefiorita va por lo verde

Los grillos cantan  bajo las flores por el Oeste
Los caballeros  van por el Norte

(sujeto) (verbo) (complemento circunstancial)

Ademas, los grillos que cantan bajo las flores por el Oeste sirven de eje
o gozne entre la sefiorita y los caballeros. Por eso, lo destacamos tipografi-
camente.
Oposicién en las estrofas 5y 6 (3)
La sefiorita va por lo verde / los caballeros van por el Norte.

Por un lado estd lo verde, que aparece en otros poemas de Lorca como
lo bullente del amor. Lo verde de la sefiorita es ese amor que no encuentra,
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el marido buscado entre sobresaltos. En el Norte, en cambio, esta la patria
de las altas rubias de los caballeros, serios y seguros en los objetivos de la
vida. (No en vano, se habla del “norte de la vida”, en una paronomasia in-
teresante).

Las dificultades para la sefiorita no acaban aqui, porque los grillos que
cantan bajo las flores por el Oeste humedo son un simbolo del “mal amor”.
Decia Lorca en el "Romance de la casada infiel”:

Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos

La sefiorita no tiene facil la empresa de lograr marido, a no ser que quiera
quedarse con un “mal marido”.

5. Los puntos cardinales en el poema

Federico Garcia Lorca escribié unos poemas con el titulo de cada uno de los
puntos cardinales. Los incluimos aqui porque ayudan a comprender lo que
viene despusés:

Norte

Las estrellas frias
sobre los caminos.

Hay quien va y quien viene
por selvas de humo.

Las cabarias suspiran

bajo la aurora perpetua.

En el golpe

del hacha

valles y bosques tienen
un temblor de cisterna.
iEn el golpe del hacha!
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Sur

Sur,
espejismo,
reflejo.

Da lo mismo decir
estrella que naranja,
cauce que cielo.

iOh la flecha, la flecha!

El Sur

es eso:

una flecha de oro,

sin blanco, sobre el viento.

Este

Escalada de aroma
Que baja

Al Sur

(por grados conjuntos).

Norte

Escalada de luna
Que asciende

Al Norte
(cromatica).
019212

Vistos los poemas, continuamos utilizando el mismo procedimiento de
andlisis, el de la estructura paralelistica y de oposicién que habiamos com-
probado que existia en el poema “Cancién china en Europa”: el Norte
mantiene un paralelismo con el Oeste, y otro tanto sucede entre el Sur y
el Este. En los poemas recién citados, Federico dice en el Oeste: “Escalada
de luna que asciende al Norte”; y en el Este: “"Escalada de aroma que baja
al Sur”.
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Por lo tanto, existe paralelismo de Norte con Oeste, y de Sur con Este; y,
por el contrario, oposicién entre Norte-Oeste y Sur-Este.

Por otra parte, si introducimos las asociaciones 16gico-conceptuales que
rigen en nuestro pensamiento respecto a los puntos cardinales nos encon-
tramos con que el Norte se asocia con el frio, mientras que el Sur se relaciona
con el clima benigno.

De lo anterior se pasa al Norte como simbolo de la noche, de la muerte
y del ocaso, y al Sur como vitalidad y esplendor. Paralelamente, el Este se
reserva para el nacimiento de la vida; y el Oeste, para la muerte.

Quedaria asi el paralelismo de la pareja:

Norte-Oeste: frio, noche, muerte, ocaso.
Sur-Este: buen clima, vitalidad, esplendor.

Gréficamente:
N
(@] E
S

En la rosa de los vientos, se asciende del Oeste (muerte) al Norte (frio)
y se desciende del Este (nacimiento de la vida) al Sur (esplendor).

Si trasladamos las asociaciones conceptuales que hemos establecido al
poema que nos ocupa, hallamos un resultado (desenlace) desalentador, pues
los dardos del amor disparados por la sefiorita hacia el Norte de los ca-
balleros, frio e inerte, no tienen el resultado que la sefiorita buscaba y ansi-
aba.

En conclusién, hay un fracaso en la busqueda de la sefiorita, que pro-
cede de lo verde (Este y Sur) y es oriental, del sol naciente, de tierra calida
(lleva abanico y volantes y se pone a tiro en un puente sin barandillas), pero
cuyas flechas (simbdlicas), que lanza hacia el Norte (frio, el de los caballeros
casados), estdn destinadas al fracaso: frustracion, misterio y dramatismo en
la “Cancién china en Europa”.
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En las tltimas estrofas del poema aparecen, entre paréntesis, los versos
”(La sefiorita va por la verde)” y ”(Los caballeros van por el Norte)”. La
utilizacién de paréntesis en poesia es algo inusual. Parece, mds bien, que
los paréntesis se hayan utilizado a modo de acotaciones dramdticas, es de-
cir, para introducir una explicacién relativa a la accién o movimiento de
los personajes en la escena, solo que aqui se trataria de una explicaciéon
del escenario en que se mueven los personajes protagonistas del poema: la
sefiorita y los caballeros. Y en la rosa de los vientos, el Norte (de los ca-
balleros) se opone necesariamente al Sur; y si los caballeros son Norte, la
sefiorita serd Sur o Este. En otras palabras, entre las connotaciones referidas
a los caballeros y a la sefiorita se interpone, por el Oeste, la cancion de los
grillos, lo que equivaldria a hablar del ocaso, tanto del dia como del amor
no iniciado.

Se esconde el sol por el Oeste y a la sefiorita se le acaba la vida sin amor:
frustracién, misterio y dramatismo.

6. Conclusion

Se trata de una conclusién parcial, algo que habiamos dejado pendiente
mads arriba: no queda claro, ni tal vez importe, si la sefiorita cay6 o no, pero
si ha quedado clara la enorme energia vital del poema y la maestria del
poeta que, manejando recursos aparentemente muy sencillos y concretos,
logra crear un poema cargado de sugerencias y que es un compendio de la
poesia que escribfa Federico por aquellas fechas.

7. Enmarque del poema que sigue en la obra de Rafael
Alberti

Bastantes afios después, Rafael Alberti, que admiraba a Federico Garcia
Lorca, publica "Cancién china en China”, poema que, por el titulo y por
estar dedicado a Federico, recuerda y evoca el que acabamos de comentar.

Ya ofrecimos anteriormente el poema del que ahora nos vamos a ocupar,
el que comenzaba: “La luna es un grano de arroz...”. Asi pues, no volvemos
a reproducirlo.

Este poema (”Cancién china en China”) se publicé en el libro de Rafael
Alberti titulado La primavera de los pueblos (1955-1957), mds de treinta afios
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después del de Federico Garcia Lorca que acabamos de comentar. Durante
este lapso de tiempo se dieron gravisimos acontecimientos:

- La muerte (trdgica) de Federico Garcia Lorca.
- La lucha fratricida de la guerra civil espafiola.
- La masacre de la conflagracién mundial.

Rafael Alberti habia publicado por entonces unos treinta libros de poesia
y habia recorrido un largo camino poético, que iba de la cancién tradicional
y popular a la soflama politica y el panfleto de propaganda, pasando, des-
de luego, por la nostalgia y la afioranza del espacio geografico y el latido
cordial y humano de los espafioles perdidos para siempre en la guerra y de
aquellos otros que estaban lejos por culpa del exilio que padecia.

Una vez sefialados los datos anteriores, veamos de nuevo el poema para
tenerlo mds presente:

La luna es un grano

de arroz, por los campos
de China,

mi amigo.

Tu luna en Granada
era como un grano
de harina

de trigo, mi amigo.

iQué alegre esta luna
por los arrozales,
hoy cantando

viva,

mi amigo!

iQué triste tu luna
hoy por los trigales
llorando,

cautiva,

mi amigo!
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Vicente Llorens (”Rafael Alberti, poeta social. Historia y mito”, en
Manuel Durén, Rafael Alberti, Madrid, Taurus, 1975, p. 307) decia que, con
esta variedad de registros (los de la poesia de Alberti), resultaba chocante
observar como en los poemas a la China revolucionaria el tono combativo
habia desaparecido por completo y, en su lugar, nos encontrabamos con una
China sonriente, una China idilica, poblada de flores y jardines, donde se
repite la palabra “primavera”, imagen y simbolo de lo nuevo y juvenil.

8. De la estructura conceptual del poema y los recursos

Sin negar, desde luego, las explicaciones que relacionan la ideologia de
Alberti con el sistema politico chino y que pretenden explicar el tono poéti-
co de la “Cancién china en China”, nos encontramos con que una fuerza
poética que dimana del poema se asienta en la tensién entre contrarios, al-
go sorprendentemente parecido a lo que vimos en el poema de Federico
Garcia Lorca.

Las cuatro estrofas del poema se estructuran dos a dos (1.2 con 3.2 y 2.2
con 4.2) por el contraste que establecen dichas parejas estréficas entre si:

1.- La luna es en China...arroz (fuente de vida).
2.- La luna era en Granada. .. trigo (fuente de vida).

El contraste se establece por medio del tiempo verbal (es/era), ya que en una
civilizacién y en un contexto geopolitico, el de China, la luna (de Federico)
es ahora fuente de vida, mientras que en otro contexto politico, el de Granada
(Espafia), la luna era, pero no es, alimento de vida. El era se refiere a antes
de la guerra civil, mientras que el es hace referencia a después de la guerra.
Por otra parte, por medio del contraste que establecen los verbos, el poeta
llama la atencién tanto sobre la situacion politica en China y en Espafia
como sobre la muerte de Federico Garcia Lorca.

El esquema de rimas del poema nos recuerda también la estructura con-
ceptual paralelistica del poema anterior, pero sobre todo constituye la prue-
ba de un equilibrio o armonia interna de composicién, ya que en la primera
y segunda estrofas aparecen tres rimas -ano, -ina, -igo, por este orden, y en
los versos -ano (1.° y 6. y en cierto modo el 2.9); -ina (3.0 y 7.°) e -igo (4.°
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y 8.9). Lo que desbarata este sistema de equilibrio es un verso que aparece
en la segunda estrofa, el primero (“tu luna en Granada”), que no rima con
nada. Este verso, el que rompe el equilibrio de las rimas, es precisamente el
verso que hace referencia a Granada, patria de Federico, ahora lugar funesto
por haber acaecido allf la ignominiosa muerte del poeta.

Teniendo en cuenta la situacién politica en China y en Espaiia, la exacta
correspondencia y armonia de rimas de las estrofas tercera y cuarta, verso a
verso con su contrario, sirve para poner de manifiesto el contraste semdnti-
co, politico y de enfrentamiento de situaciones irreconciliables entre la vida
y la muerte. El esquema de rimas es el siguiente: -una (versos 9 y 14), -ales
(versos 10 y 15), -ando (versos 11 y 16), -iva (versos 12 y 17) e -igo (versos 13

y 18).

Tercera estrofa: a, b, ¢, d, e.
Cuarta estrofa: a, b, ¢, d, e.

Y en justa correspondencia de conceptos contrarios, nos encontramos con:

-Una luna alegre / cantando / viva en la tercera estrofa.
-Y otra triste / llorando / cautiva en la cuarta estrofa.

La imposibilidad de armonizar estos dos mundos, es decir, el de la
situacién politica de China y el de Granada (Espafia), es evidente. No ob-
stante, el poeta trata de hacerlo enlazando mediante las rimas las estro-
fas tercera y cuarta: es un esfuerzo titdnico para vencer, poéticamente, las
fuerzas de lo inarmonico, de la destruccion y del mal.

Hay maés. Rafael Alberti tiene el tema, el del poema, muy dificil porque,
ademds, la luna de vida de la tercera estrofa es la de China (esta luna), mien-
tras que la luna de la cuarta estrofa es la de Federico (tu luna); y esta ya no
puede ser de vida, porque Federico ha muerto, con lo que la contradiccion
queda asi:

China ES vida
Granada ERA vida.......... ES muerte
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9. Resumen

Aparte de lo dicho y abundando en ello, la “Cancién china en China” es
un poema sencillo y cordial, con un lenguaje no rebuscado; y es un poema
dedicado de corazén a un amigo: mi amigo, porque mi amigo cierra a modo
de estribillo las cuatro estrofas del poema y forma una especie de anafora
y rima en eco que insiste machaconamente desde el principio hasta el final
en la amistad. Es como si Alberti repitiese hoy aquellos versos de Federico
Garcia Lorca en los que por los trigales de Granada. ..

Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.

En suma, Rafael Alberti, con su poema, rindié un homenaje a Federico
que va més alld de un poema henchido de lugares y ambientes evocadores,
porque ha penetrado en el mundo de los sentimientos de Federico y se los
ha ofrecido en un ramillete de “canciones”: es la identificacién con el amigo
(mi amigo), es la elevacién, la fusién de los sentires del poeta de Granada, es
la ”“harina de trigo”, “mi amigo”. Es también el espiritu de Federico en Al-
berti, el de las canciones y el teatro, el de todo lo "hondo”, porque Federico
en Bodas de sangre colmé de negros presagios el mismo ambiente que hemos

rastreado en las Canciones. Puede comprobarse en una lamentacién que dice:

Con un cuchillo,

con un cuchillito,

en un dia sefialado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito,

que apenas cabe en la mano,

pero que penetra frio

por las carnes asombradas

y se para en el sitio

donde tiembla enmarafiada

la oscura raiz del grito.
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Ayer y hoy, desde la muerte de Federico, por los trigales de Granada

Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.

Vamos a citar solo tres o cuatro libros cldsicos, es decir, de siempre, para
el comentario de textos:

Ariza Viguera, M. y otros (1981). Comentario lingiifstico y literario de tex-
tos espafioles, Madrid, Alhambra. (Interesante por la riqueza y pluralidad de
enfoques.)

Bousofio, C (1966).Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos. (No es
propiamente un libro de comentario de textos, es una “teoria de la expre-
sién poética”.)

Lazaro Carreter, F. y Correa Calderén, E. (1976). Cémo se comenta un texto
literario, Madrid, Cétedra. (Importante por la metodologia del comentario

de textos.)

Varios autores (1973).El comentario de textos, Madrid, Castalia, 4 volimenes.
(Incluye textos comentados desde 6pticas y planteamientos muy diversos.)
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La gloria de don Ramiro. Una vida en tiempos de
Felipe 11

Intentamos ofrecer aqui un esbozo de comentario de un fragmento de la
novela de Enrique Larreta La gloria de don Ramiro.

Capitulo 26:

Avila resplandecia en el oro htimedo y blanquecino de la mafiana, como
una pequefa Jerusalén. La religiosa emocion la henchia, la perfumaba. Las
flores de los arboles, asomando por encima de las tapias, pendian sobre las
callejuelas. Impaciente alegria parecia bajar de las campanas silenciosas y
difundirse sobre todo el caserio. Beatriz aspir6 aquella flotante sublimidad,
presintiendo algo misterioso y cercano que iba a conmover su existencia.

E1 villanaje circulaba con pena por las calles, y la nifia miraba con asco
a los labriegos, que dejaban al pasar un tufo de requesén y hacfan crujir
sobre las losas el dominguero calzado. Algunos semblantes traslucian el
asombro del hecho remotisimo que la Iglesia festejaba, y las pupilas iban
como pujadas hacia fuera con estupor semejante al de Juan y de Pedro,
camino del sepulcro.

Al llegar a la plazoleta de la catedral, el escudero tuvo que hacer apartar
a los rusticos para dar paso a la silla. A mds de las cabafas y caserios de
los contornos, muchos pueblos comarcanos habian volcado buena parte de
su gente en aquella reducida plazuela, que apenas si bastaba para los ve-
cinos. Los mds diversos ropajes ardfan bajo la mégica luz, en movedizo
apifiamiento multicolor. Vefanse sayas rojas o verdes como los pimientos,
color de almagre como las calabazas, moradas como las berenjenas, capas y
coletos pardos como la piel de los tubérculos, negras ropas de ancianos que
iban tomando la torcida color de las alubias, vistosos dengues y pafiolones
donde parecia haberse reventado toda la hortaliza. No faltaban las zagalas
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de égloga, en trenzas y en corpifio, zagalas de Sotalvo, de Tornadizos, de
Fontiveros, lavanderas o pastoras, que no habian logrado quitarse el olor de
las lejias o el tufo de los chotos y cervatillos. Hombres secos y taciturnos,
de afeitada boca monastica y aludo sombrero, contemplaban el desfile de
los sefiores, apoyados en sus varas de respeto o en el cogote de los borricos.
Las mujeres hablaban alegremente. Las mds acaudaladas trafan mandiles de
relumbroén, y casi todas collares de coral, pendientes mudéjares y plateadas
cruces y medallas que semejaban exvotos de camarin. Buena parte de aque-
lla gente habfa dejado sus lejanas chozas o alquerias antes del amanecer, a
la luz de las estrellas.

-Atrés os digo! -gritaba alli un corchete ebrio de poder, empujando mala-
mente a los rasticos, a fin de conservar el humano callejon por donde iban
llegando a la iglesia damas y caballeros.

-.Quiere el seor alguacil que le hurguemos las patas a esa sefiora muia? -le
replicaba una moza de la ciudad.

-Atrés os digo, y van dos.

-iPus quite esos dedos!

-Mire la Antonia que no estamos hoy de mercado. Los buhoneros aprovech-
aban para vender.

-Sefiora hermosa, por un real se lleva este rosario.

-Darete, a lo méds, un cuarto.

-iTrasero o delantero?

-iOste con el bellaco!

El templo estaba henchido de muchedumbre y todo jaspeado en lo alto
de sol y de incienso. Los largos resplandores que bajaban de las vidrieras
colorian de tintes espectrales la piedra y el alabastro, esmaltaban el oro de
los pulpitos, pavonaban el obscuro nogal. Beatriz fue a arrodillarse con las
damas nobles, entre el coro y la capilla mayor. Los dignatarios, resplande-
cientes de joyas y de veneras, ocupaban los escafios del centro.

El canto de las letanias seguia resonando bajo las bévedas, potente, acel-
erado, monétono, sublime. Por fin los didconos aparecen recubiertos de
blancas vestiduras.

Principiada la misa, Beatriz advirti6 que Gonzalo de San Vicente, vesti-
do como dijera la duefia, se arrodillaba sobre el guante, hacia la nave opues-
ta, observandola de hito en hito, al santiguarse. Ella correspondié con tierna
mirada, y, bajando luego la cabeza, suspir6é profundamente, volviendo los
ojos al libro.

Su sefioria don Jerénimo Manrique de Lara ofertaba el incienso con sus
manos huesosas y pélidas. El humazo litargico llen6 en un instante, cual
milagrosa nube, todo el presbiterio, envolviendo al preste y a los didconos,
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amortiguando los oros y cubriendo con soleado velo de perfume las pin-
turas del retablo.

1. Apunte biografico

Enrique Rodriguez Larreta es un escritor argentino (Buenos Aires, 1873-
1961) conocido, principalmente, por ser el autor de La gloria de don Ramiro,
obra representativa del modernismo hispanoamericano. Estudié Derecho,
trabajé como profesor de historia y fue embajador en Francia y en la Ex-
posicion Iberoamericana de Sevilla, en 1929. Frecuento, entre otros lugares,
Avila, donde una calle lleva su nombre. Colaboré en publicaciones peri-
odisticas de la época y estudié minuciosamente la historia espafiola. En
1896 apareci6 su primera novela, Artemis, ambientada en la Grecia antigua.
En 1908 publicé La gloria de don Ramiro, reconstruccion histérica y literaria
de la Espafia del siglo XVII. Esta notable novela histérica, de estilo lirico y
arcaico, logré notable repercusién. Después siguieron otras obras de mérito.

2. Aproximacion al género y alcance de la obra y del texto

Tanto por su subtitulo -“una vida en tiempos de Felipe II”-, por las con-
stantes referencias a topénimos reales (Avila, Sotalvo, Tornadizos, Fontiveros,
etc.), como por la descripcién y narracién de formas de vida en espacios
reales (plazoleta de la catedral, cabafias de los alrededores, caserios, etc.)
y otros detalles, como la celebracién religiosa, los tipos y las razas partic-
ipantes, se trata de una novela histérica, pero no de una novela histérica
intrascendente desde el punto de vista literario.

La lectura atenta del texto demuestra que el autor no se refiere a una
historia a secas, a una narracién o descripcién de hechos ocurridos, o a
acontecimientos referidos a la vida histérica de los espafioles de Avila y
sus alrededores. No. Se trata de un texto que, al narrar, reconstruye el mo-
do de vida de aquellas gentes y nos lo ofrece -sin perder la lejania- con
los especiales sentimientos que despiertan entre nosotros los hdbitos, las
celebraciones religiosas, la distancia entre las clases sociales e, incluso, los
problemas politicos y de comunicacién de razas y de pueblos distintos.

Si solo fuera lo primero, una reconstruccién, un cuadro de vida regido
por los esquemas de conocimiento -fuentes documentales- tipicos de los
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historiadores, la novela no tendria trascendencia como obra literaria. Pero
no es eso, es mucho més. Es una novela en la que se entreteje lo verdadero
con lo inventado y es, por lo tanto, un texto literario trascendente.

Como decfa Amado Alonso en Ensayo sobre la novela histérica. EI mod-
ernismo en “La gloria de don Ramiro” (Madrid, Gredos, 1984, p. 79):

El poeta lo es porque ve las cosas sub specie aeternitatis lo mismo si las
inventa que si cuenta otras realmente acaecidas, de modo que, como dijo
Lope [...] la poesia y la historia todo puede uno, pues lo eterno o universal
que en las cosas ve el poeta es, peculio espiritual, algo que afiade a las cosas,
y las trasfigura.

Evidentemente -y por fortuna literaria- no pertenece a la historia real, sino
a la valoracién, subjetiva, al como vemos desde nuestra dptica la lejania, el
que “la nifia miraba con asco a los labriegos”, el que “el villanaje dejaba al
pasar un tufo de requesén” o el que el villanaje hacfa crujir sobre las losas
el dominguero calzado”.

La historia, por tanto, estd transfigurada por el mundo espiritual del
novelista, que da a la realidad el toque de lo perenne de lo eterno o de lo
universal.

Definitivamente, el novelista no ofrece una historia, un retazo de la vi-
da pretérita segtin los propios sistemas de regulacién en la época. Enrique
Larreta interviene en la historia con criterios de actualidad y transmite su
visién, la visién actual de las pretéritas formas de vida. Esta vision es la de
una ciudad -por extensién la de Espafa- fanatica, turbia y violenta.

En la novela, el encorsetamiento de los ciudadanos por los problemas de
la honra, por la actuacion del poder del Estado y por una religién intolerante
es algo proverbial. En el fragmento elegido se hacen también evidentes el
poder del Estado y la religién: “gritaba alli un corchete ebrio de poder”,
"la religiosa emocién la henchia, la perfumaba”, “campanas silenciosas”,
“hecho remotisimo que la Iglesia festejaba”, “hombres secos... de afeitada
boca monaéstica”, etc.

El dominio tirdnico del poder politico y de la religién juega un contraste
muy significativo con la exaltacién colorista, poética, sensual y placentera
de la vida morisca, que en el texto elegido flota en el ambiente y se explicita
en los adornos de las mujeres acaudaladas: “pendientes mudéjares”.

Hay, por lo tanto, en el fragmento, y desde el punto de vista del acer-
camiento a la historia, un abigarramiento de violencia y color, una belleza
salvaje; en definitiva, un paisaje sociopolitico que se acomoda bastante bi-
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en a las preferencias romanticas, a la leyenda negra antiespafiola, a muchos
héroes del romancero y a no pocos guardianes de la honra del teatro de
Calderén. La emociéon y el contraste entre la lobreguez de los cristianos
labriegos y el color sensual de los hédbitos y adornos moriscos es la base del
innegable festin modernista de los sentidos, presente por doquier en todo
el texto. Es, decia Amado Alonso en el libro citado més arriba (pp. 106-107):

Una inundacién de materia novelesca, ya previamente literaturizada,
en parte por los cultivadores de la leyenda negra de Espafia, en parte por
los simpatizantes romdnticos de la “sauvage beauté” espafola, en parte por
Walter Scott y por todos sus secuaces en la novela medievalista.

Prosa exquisita, prosa modernista.

3. Aproximacién al modernismo de la obra y del texto

Debemos dejar ya claro que estamos ante el texto de una novela histérica,
pero con recursos de estilo y soluciones modernistas, como hemos apuntado
y trataremos de demostrar.

Los “demonios de la estética modernista”, como los denomina Lily Lit-
vak en Erotismo fin de siglo (p. 99), conjugan el refinamiento en el bien y,
sobre todo, en el mal; persiguen el sufrimiento y el placer; el sabor del peca-
do y el aroma de la santidad; el placer carnal y el remordimiento religioso:
todo un festin de los sentidos en el que los colores y los olores adornan y
hasta son bocado esencial en la literatura.

Por eso, a la sombra del modernismo, en literatura, florece la novela
erdtica, una novela de época que se ha calificado ya de bella, ya de triste:
la belle époque es la triste époque, como también decia Lily Litvak, ya que al
cancan se une un eros de sensualidad complicada. No de otra manera creo
que se debe interpretar la explosion sensual del “oro htimedo y blanquecino
de la mafiana”, ”la religiosa emocién (que) la henchia, la perfumaba”, “las
flores de los arboles”, ”1os vestidos multicolores”. Y también de los elemen-
tos contrarios: la intransigencia religiosa y politica y el ascetismo del que se
habla en el texto: "hombres secos y taciturnos”, “hombres [...] apoyados en
sus varas de respeto”.

Procedimientos tomados de Walter Scott para excitar el interés de los
lectores pasan muy frecuentemente a las novelas modernistas: escaleras y
recodos de catedrales, hechicerias, pasiones violentas, etc. En nuestro texto
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parece tener esa vinculacion el didlogo final del corchete y de los buhoneros:
abigarramiento, astucia, malicia, ebriedad de poder que ronda en la violen-
cia...

Por otra parte, numerosos elementos parnasianos (naturaleza muerta,
objetos preciosos y cuadros de figuras humanas) estan presentes no tanto
en el fragmento elegido como en la novela. Lo parnasiano, junto con el im-
presionismo finisecular -sensaciones o huellas que dejan las cosas- son dos
componentes importantes del modernismo. Todo ello aparece en nuestro
texto en el segundo parrafo:

El villanaje circulaba con pena por las calles. La nifia miraba con asco a
los labriegos. Algunos semblantes traslucian el asombro del hecho remotisimo
que la Iglesia festejaba.

Evidentemente, no se describen los sucesos, el boato de la celebracién
o el aspecto de la nifia al contemplar todo ello, sino que se sefiala la nota
que hace referencia a la huella que ha dejado en las personas el ambiente o
el hecho que de nuevo se conmemora. Todo ello, ademds, se combina con
la exaltacién impresionista -no meramente documental, al estilo de Zola-
del color, la luz, el sonido, el olfato, el gusto y el tacto: resplandecia, blan-
quecino, perfumaba, campanas, tufo de requesén, crujir sobre las losas, mdgica luz,
apifiamiento multicolor.

4. Los recursos

Genéricamente hablando, podemos afirmar que los recursos que apare-
cen en el texto son los caracteristicos de la prosa modernista. Ya hemos dicho
que, por influencia del impresionismo, la [uz tiene en é] mucha importancia:

Avila resplandecia. Algunos semblantea traslucian el asombro. La még-
ica luz. Trajan mandiles de relumbrén. A la luz de las estrellas.

Ademas, la referencia a la luz en la novela no se limita a una sola categoria
gramatical, sino que aparecen verbos y sustantivos implementados; aunque,
eso si, con claro predominio de la luz del dia sobre la de la noche, muy prob-
ablemente por la importancia de la luz en los objetos y en la sensualidad
del colorido, tan presente en el texto.

Los olores también pertenecen con cierta propiedad a la estética mod-
ernista, y Enrique Larreta, por el modo de oler de la ciudad y de las per-
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sonas que hay en ella, representa su modo de ser, su estado de dnimo y
hasta la historia y las costumbres:

La religiosa emocién la henchia, la perfumaba. (A Avila) Beatriz aspiré
aquella flotante sublimidad, presintiendo algo misterioso y cercano que iba
a conmover su existencia. Los labriegos dejaban al pasar un tufo de re-
quesoén. Olor de las lejias o el tufo de los chotos y cervatillos.

Por la emocién religiosa que “perfumaba” Avila sabemos que hay un
ambiente monacal, tétrico y encerrado entre muros y de costumbres austeras.
El perfume religioso, por paraddjico que parezca, nos da la primera nota de
historia de la ciudad. Avila estaba inundada, invadida, de religiosa emo-
cién; y a pesar de la nota irénica que conlleva la expresién, se salva por
lo embriagador del ambiente. Ahora bien, con quienes es inmisericorde el
novelista es con los labriegos y sus mujeres: lavanderas o pastoras que dejan
al pasar “tufo de requesén”, “olor a lejia” o “tufo de chotos o cervatillos”.

El olor vuelve a ser simbolo, mas que de una vida austera, de unos
habitos de vida sucios y de unos oficios nada confortables, pero muy en
consonancia con los aspectos secos y monacales de un pueblo acostumbrado
a sufrir estoicamente los embates de la religién y de la politica: fanatismo,
ambiente sucio y predisposicién a la violencia.

Por medio de los olores se alian el impresionismo descriptivo con la
tradicion del naturalismo y del simbolismo franceses como modos de sim-
bolizar categorias vitales; y de ahi su trascendencia en el fragmento.

En la misma linea de la luz y de lo referente al olfato estan las sensa-
ciones auditivas, aunque el tratamiento en el texto concreto que analizamos
sea méas pobre porque, excepto en un caso, en que se describen, en los demaés
solo se alude a ellas. Las sensaciones auditivas, por mera alusién, estan
referidas a la voz humana y a ruidos fuertes:

Atrés os digo, gritaba alli un corchete. Le replicaba una moza. Hacian
crujir sobre las losas el dominguero calzado.

La voz (técnica impresionista) solo aparece descrita en el caso de “Las
mujeres hablaban alegremente”. También hay presencia de una sensacién
auditiva al referirse a las campanas: “Impaciente alegria parecia bajar de las
campanas silenciosas”.

Si como recurso narrativo o descriptivo no tiene mucha trascendencia,
en cambio, como férmula de incorporacién a la novela de los valores y
efectos escénicos de la dramaética cambia mucho. En el texto, desde ”-jAtras
os digo!” hasta ”-jOste con el bellaco!”, hay una especie de representacion
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publica de lo que es y significa el poder politico en la época, mezclado
con la ironfa o la sorna burlona del pueblo en cuestiones de la relaciéon
prudentemente furtiva entre hombres y mujeres.

Buena parte de las sensaciones luminicas, olfativas y auditivas presentes
en el texto, bien como técnica narrativa, bien como recursos de estilo se
atnan y forman un conjunto de conmociones de d&nimo o estimulos internos
que se traducen en una actitud organica determinada. A Avila, como si de
una persona se tratase, “la religiosa emocién la henchia, la perfumaba”;
es decir, todo el cuerpo organico de la ciudad habifa recibido el revulsivo
religioso y asi se manifestaba ptiblicamente.

Maés adelante, "Beatriz aspir6 aquella flotante sublimidad, presintiendo
algo misterioso y cercano que iba a conmover su existencia”. Y en el parrafo
siguiente: ” Algunos semblantes traslucian el asombro del hecho remotisimo
que la Iglesia festejaba”.

Maés arriba apuntamos que La gloria de don Ramiro es una novela histérica
en la que la religion juega un papel rector de la vida de los ciudadanos. Esto
concuerda con que la conmocién orgénica de las personas, como acabamos
de ver, esta relacionada con aspectos religiosos y significa, cuando menos,
que la utilizacién de este recurso es muy acertada.

Por otra parte, los recursos estilisticos por excelencia del modernismo
se concentran en los fénicos, 1éxicos y, especialmente, las sinestesias. En
efecto, el aporte de estas tltimas, por concurrencia conceptual de multiples
sentidos, suele ser muy frecuente:

Oro + hiimedo + blanquecino
Religiosa + emocién
Impaciente + alegria

Flotante + sublimidad
Dominguero + calzado
Migica + luz

La torcida + color

Hombres + secos

Boca + monaéstica

Lo mismo se puede hacer con los recursos fénicos (aliteraciones) y con los
léxicos (cultismos: voces exéticas, resonancias asombrosas, adjetivacién or-
namental), que también se dan en el texto.
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5. Organizacion estructural
a.- Marco general

De este marco se pasa al andlisis de las formas de vida y de actuacién.
En el marco general se distinguen dos partes: una correspondiente a la pre-
sentacion de la ciudad y de su ambiente, y otra destinada a la presentaciéon
del personaje principal y de sus cuitas.

Las formas de vida y de actuacién se desglosan como sigue:

- Actitud del pueblo asombrado

- Actitud de la autoridad

- Porte simbélico del pueblo legado a la ciudad
- Comportamiento de la autoridad con el pueblo
- Respuesta burlona del pueblo.

En cada caso (apartado) habria que ver qué recursos se utilizan (narracién,
descripcion, etc.), incluido el léxico utilizado, y comprobar si hay algunas
preferencias; en tal caso, intentar justificarlas, si es que puede hacerse.

Con este andlisis habriamos terminado un primer acercamiento (acer-
camiento sistematico al texto), pero quedan otros aspectos que, en forma de
ejercicios, resefiamos a continuacion.

6. Ejercicios

a) Biisqueda, funcién y justificacién de las siguientes estructuras:

- Sustantivo (vista, oido, olfato, gusto, tacto, sensaciones internas) + adjetivo
(especificativo/explicativo).

- Sustantivo (...) + sustantivo (ej.: amarillo + limén).

- Sustantivo (...) + comparacién (ej.: verde como el trigo tierno).

- Sustantivo + expansién personificadora (ej.: un rojo que me sube la
adrenalina y me enfurece).

- Sinestesias.

- Sustantivo + proposicién adjetiva.
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- Sustantivo + elemento personificador (ej.: un sonido amenazador).
- Sustantivo + sintagma preposicional.

b) Descripcién de los personajes:

- Personaje + porte general: gesto de biho.
- Forma de hablar: balido de cabra.

- Andares: andares como de pato.

- Manos / brazos: manos como garras.

- Mirada / ojos: ojos como lechuzas

- Risa: risa caprina.

) Analisis de los campos semanticos (claros/oscuros) y conclusiones.

7. Vocabulario

Sublime: Excelso, elevado en grado sumo.

Tufo: Olor fuerte y desagradable

Requesén: Cuajada de los residuos de la leche después de hecho el
queso.

Pujada: Empujada.

Saya: Ropa hasta los pies.

Almagre: Tierra enrojecida con 6xido de hierro.

Coleto: Vestidura de pies ajustada.

Dengue: Esclavina de mujer.

Zagala: Pastora joven

Cervatillo: Sustancia animal muy resinosa y de olor muy fuerte.
Almizcle.

Vara: Baston de autoridad del alcalde. Jurisdiccion representada por
la vara.

Exvoto: Ofrenda que los fieles colgaban en los templos en memoria
de beneficios recibidos.

Alqueria: Casa de campo para labranza.

Buhonero: Vendedor ambulante de chucherias.

Bellaco: Malo, ruin, astuto.

Corchete: Ministro inferior de justicia encargado de prender a los
delincuentes.
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De relumbrén: De mejor apariencia que calidad.

Ademds del comentario y de los ejercicios propuestos, si se utiliza en
clase, se pueden proponer otros asuntos relacionados con la lengua y la lit-
eratura. Veamos algunos de ellos:

- Como aqui solo se citan dos obras de Enrique Larreta, los alumnos
pueden documentarse y hablar de toda su produccién literaria.

- ¢Qué son y cudles son los géneros literarios?

- (Qué es la novela como género literario?

- (Qué se entiende por novela histérica y qué clases o variantes hay?
- (/Qué es el modernismo? ;Cudles fueron sus principales culti-
vadores?

- Diferencia lo que es una narracién de una descripcion.

- ¢Qué es la leyenda negra antiespafiola?

- ¢Qué es "lo parnasiano”?

- (En qué consiste el impresionismo? ;Y el naturalismo?

- ¢En qué consiste la figura denominada sinestesia?

- ¢Qué se entiende por un campo semantico?

También se pueden hacer ejercicios de redaccién utilizando el vocabulario
del texto o solo el citado al final. Asimismo, se pueden plantear debates
sobre la visién que Larreta tenfa de Espafia, de Avila y de la época de Felipe
II.

' TRIANGLE 5 e September 2011






4

Flor de jacarandd. Lengua y comprension lectora

Eduardo Alonso: Flor de jacarandd. Figura como autor y obra citados en
la Ortografia de la lengua espafiola, Real Academia Espafiola y Asociacién de
Academias de la Lengua Espafiola, edicién de 2010.

1. Semblanza de Eduardo Alonso

Segtn figura en la novela que nos ocupa, Eduardo Alonso (Asturias,
1944) fue profesor en Valencia. Ademads de estudios literarios, ha publicado
cinco novelas, entre ellas El insomnio de una noche de invierno (1984, Premio
Azorin), Los jardines de Aranjuez (1986) y Las quimeras del gato (1990).

La critica ha destacado en sus novelas la fidelidad a la palabra literaria
y un mismo impulso temético: los suefios de amor y los embustes de la
poesia, el cine y la musica para sobrellevar las decepciones cotidianas. Asi
ocurre entre el insomne Quevedo y la misteriosa Lisi, entre un enano y una
actriz inalcanzable, entre Leonor de Molina y el caponcillo de esta novela.
Siempre un personaje mutilado o abatido por el rigor del tiempo, pero con
la lucidez que dan las fantasias imposibles.

2. Explicacion de la novela segtn la pagina de la
contraportada

La flor azul del jacarandd es el emblema de un amor fugaz y limitado.
He aqui una historia hermosa y furtiva donde la belleza y el deseo se con-
traponen a los estragos del tiempo. El amor, la musica y el miedo son los
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temas que encadenan las relaciones de los tres personajes principales: un
castrado de 6pera de voz prodigiosa, una mujer muy joven sometida a su
papel de esposa y el marido cuyo afecto crepuscular se renueva al regreso
de un largo viaje.

Pero no es solo una historia de amor mutilado. Los protagonistas
proyectan sus vidas en unos afios cruciales, cuando el mundo cambia defini-
tivamente y las conciencias mas lticidas advierten por primera vez el hor-
izonte ilusorio de la libertad, la hondura de la intimidad insatisfecha y la
batalla entablada entre razén y sentimientos. El autor se vale de la palabra
sugestiva y evocadora para recrear el ambiente de alcobas, saraos, tertu-
lias, juzgados y salones, y una selecta comitiva de tipos ilustran el espiritu
de un pafs demediado, entre lo antiguo y lo nuevo, entre la vitalidad y el
inmovilismo.

3. Fragmento de la obra

El presente fragmento corresponde a las paginas 123 y 124 de la novela,
edicion de Muchnik Editores, 1991.

Amanecer violeta

Boca abajo sobre la cama y todavia estremecida a veces por los sus-
piros que sobrevienen a los sollozos, oy6 la musica del salén y las risas
destartaladas de los finales de fiesta, y las voces insomnes que venian de
la calle y el sonajero de cascos de caballos en el empedrado y el rodar de
coches que se alejaban por la calle Mayor. Para entonces ya se le habia pasa-
do la rabia que le hizo lloriquear sobre la almohada, morder el pafiuelo y
apretarse los dientes, pues se sentia castigada como una nifia a la que le
hubieran descabezado todas sus mufiecas de trapo. Tard6 en serenar sus
hipos y llantina, y poco a poco fue urdiendo venganzas y quimeras. Si se
iba Giuseppino, ella no permitiria a su marido que se acercase a su cuerpo,
ni que lo tocase. No queria leer en sus ojos cercanos no sé qué htiimedo de-
seo, como cuando en una tarde de noviembre se descubre en un armario un
vestido de verano. Més todavia: se escaparia de casa, irfa con Giuseppino a
ciudades lejanas, Paris, Venecia, Viena. ;Y Maria Fernanda? Iria con ellos.
QOdiaba la casa, ese cuarto, esa cama.

Tuvo la impresién de que todos los recuerdos de los antepasados se
almacenaban en la habitacién como se guardan en una despensa las vian-
das en sal. Ella no querfa amojamarse en aquella casa, no queria que su

' TRIANGLE 5 e September 2011



Textos para la ensefianza del espafiol como lengua extranjera 55

corazén fuese un pédjaro mojado, ni verse entre aquellas paredes como en el
internado de Sigtienza.

En estos momentos desamparados de la noche se preguntaba qué pasa-
ba por ella, qué alas o tenazas o pus circulaba por su sangre y qué navajas
sajaban sus labios. Le parecia jugar a la gallina ciega, con los ojos vendados,
abrazando al aire. Se encontraba tan extrafia que ella misma se pregunta-
ba quién soy, jquién soy yo?, ;quién eres t, Leonor? ;Qué serfa de ella?
¢ Viviria siempre con un marido que se le hacia viejo? Cada dia que pasara
estaria obligada a darle carifio a cambio de la proteccién. Le tendria que dar
un hijo varén para perpetuar el apellido. Le tendria que dar compafifa, sum-
isién, lealtad. Dar, dar... ;Y qué recibirfa a cambio? jDesdicha de ser mujer!,
pensaba, pues las mujeres no pueden elegir, ni viajar solas por el mundo a
esas ciudades que tienen mar, a Napoles, a Venecia. Ella estaba destinada
a ser esposa de un hombre viejo, aunque ilustrado y “progresista”. ;Pero
en qué se diferenciaban los maridos afrancesados de los castizos? En que
los primeros permitian a sus esposas lucir perendengues, pasarse media
mafiana ante el tocador y media tarde arrellanadas sobre la almohada, y
danzar con currutacos, coquetear, lo llamaban ahora asi, con cortejadores,
ser “una mujer de mundo”. Y si no aceptaba esa condicion, se vefa como
otra impostura de mujer azacanada todo el dia por los sobresaltos de los
hijos, los de la modista, las sisas de la cocinera, las jaquecas, los escrtipulos
que no resuelve el confesor y la novena en la iglesia del Carmen. ;Era eso
ser libre? ;Qué era la libertad, esa palabra que encandilaba a su marido y
a sus contertulios? Los hombres mds tolerantes todo lo explicaban con ra-
zones, pero nunca con sentimientos. ;Acaso la libertad era como el amor,
una conspiracién, una inseguridad perpetua? Pues eso, queria conspirar, ser
espia, ser espiada, estar siempre en vilo.

4. Lenguay comprensién lectora. Ejercicios

a) En el texto propuesto hay tres pdrrafos. Vamos a trabajar ahora con el
primero de ellos.

- Elabora una lista de palabras cuyo significado desconozcas, como serenar,
hipos, llantina o quimeras. Bascalas en el diccionario y procura incorporarlas
a tu acervo lingtifstico.

- En el pérrafo hay un retrato de una persona y de su estado de dnimo. Léelo
atentamente y explicalo oralmente a tus comparieros de clase. Di si se trata
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de una persona tierna, desesperada, triste, sola, realista o romantica y si esa
persona retne las cualidades para triunfar en una sociedad competitiva y
dura.

- Explica la frase "por los suspiros que sobrevienen a los sollozos”. ; Pertenece
a la légica de las personas o a los sentimientos? Explicalo y razénalo.

- Explica la imagen literaria que hay en “el sonajero de cascos de caballos”.
(Qué es el lenguaje denotativo? ;Y el connotativo? Aplicalo al “sonajero de
cascos”.

- Explica la frase “fue urdiendo venganzas y quimeras”. ;Qué diferencia
hay entre “venganzas” y “quimeras”. ;Qué son mejores: las venganzas o las
quimeras? Haz un retrato de alguien vengativo. Haz otro de alguien que
vive de quimeras.

- ¢Es una solucién la huida en el tiempo o en el espacio, tal como aparece en
”Mas todavia: se escaparia de casa, irfa con Giuseppino a ciudades lejanas,
Paris, Venecia, Viena”?

- (Coémo definirfas el odio? ;Y el amor? Haz un retrato de una persona
poseida por el odio, y otro de una persona embargada de amor.

b) Pérrafo segundo

- Busca en el diccionario, si no las conoces, las palabras siguientes: antepasa-
dos, almacenaban, despensa, viandas e amojamarse. Incorpéralas a tu acervo
lingtiistico.

- Explica por qué hay palabras como despensa y otras como armojamarse, que
llevan incorporado el pronombre reflexivo se. Pon ejemplos de unas y de
otras.

- Redacta un texto en el que hables de los recuerdos de tus antepasados.

- ¢Cémo valoras la comparacion “Tuvo la impresién de que todos los recuer-
dos de los antepasados se almacenaban en la habitacién como se guardan en
una despensa las viandas en sal”. Construye cinco frases en las que haya,
segln tu criterio, comparaciones expresivas o afortunadas y explicalas en
clase.

- ¢Qué son las “viandas en sal”?

- (Qué es "no querer amojamarse”?

- Haz un retrato de una persona que tu creas que estd amojamada.

- ¢Qué alcance tiene la figura literaria que hay en “péjaro mojado”? ;Es
acertada? Razona la respuesta.

- (Podrias averiguar el porqué de la referencia histérica al “internado de
Sigiienza”?

- (Qué vida te gusta mas: la del internado o la vida en familia? Razona la
respuesta y los pros y contras que hayas dado.

c) Tercer pérrafo:
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- Se debe buscar y aprender, si se desconoce, el significado de varias pal-
abras, entre ellas desamparado, tenazas, pus, sajar, perpetuar, sumision, lealtad,
castizos, perendengues, tocador, arrellanadas, currutacos, sisas, jaquecas, encandi-
lar, contertulios, conspiracion y espia.

- Una vez aprendido el significado de cada una de las palabras anteriores,
se deben construir dos frases en las que se usen correctamente.

- Explica el alcance y significado de la frase ”se preguntaba qué pasaba por
ella, qué alas o tenazas o pus circulaba por su sangre y qué navajas sajaban
sus labios”.

- Explica el alcance y significado de la frase “cada dia que pasara estaria
obligada a darle carifio a cambio de protecciéon”. Ademas, ;indica esta frase
sometimiento de la mujer? ;Es 16gico que esto ocurra?

- ¢(Qué te parecen las dos clases de maridos que se anuncian? Coméntalo.
Pero jen qué se diferenciaban los maridos afrancesados de los castizos? “En
que los primeros permitian a sus esposas lucir perendengues, pasarse media
mafiana ante el tocador y media tarde arrellanadas sobre la almohada, y
danzar con currutacos, coquetear, lo llamaban ahora asi, con cortejadores,
ser “una mujer de mundo”. Y si no aceptaba esa condicion, se vefa como
otra impostura de mujer azacanada todo el dia por los sobresaltos de los
hijos, los de la modista, las sisas de la cocinera, las jaquecas, los escrtipulos
que no resuelve el confesor y la novena en la iglesia del Carmen”.

- Responde a esta pregunta que aparece en el texto citado: ";Qué era la
libertad esa palabra que encandilaba a su marido y a sus contertulios?”.

- Responde a esta otra pregunta también presente en el texto: “Los hombres
mads tolerantes todo lo explicaban con razones, pero nunca con sentimien-
tos”.

- ¢Cudl es la zozobra de la mujer, la que se trasluce en este tercer parrafo?
Analizala, explicala y exponla en clase.

- ¢Cudl es el alcance de la dltima frase, la de “estar siempre en vilo”? ;Eso

es bueno o malo?
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Ejemplos de dos estrofas importantes en espafiol

1. El romance

El romance es un poema formado por una serie indefinida de versos
octosilabos, con rima asonante entre los versos pares, y con los versos im-
pares sueltos. Puede estar dividido por el sentido en grupos de cuatro ver-
sos, y pueden intercalarse estribillos o canciones -en versos octosilabos o
de otra clase-. Cuando el romance estd compuesto en versos distintos del
octosilabo, recibe denominaciones especificas. Hay dos tipos fundamentales
de romances: los liricos y los narrativos. Los poetas espafioles han visto
tradicionalmente en el romance la estrofa que mejor se adapta al ritmo del
idioma y a los sentimientos y la historia de Espafia. Ofrecemos uno, el de la
derrota de don Rodrigo, para que el profesor pueda trabajar con él aspectos
de lenguaje, de la historia de la literatura, de la historia de Espafia y aspec-
tos estilisticos. Queda a su criterio.

La derrota de Don Rodrigo

Las huestes de don Rodrigo
desmayaban y hufan,
cuando en la octava batalla
sus enemigos vencian.

5 Rodrigo deja sus tiendas
y del real se salia;

solo va el desventurado,
que no lleva compania,
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el caballo de cansado

10 ya mudar no se podjia,
camina por donde quiere,
que no le estorba la via.

El rey va tan desmayado
que sentido no tenia;

15 muerto va de sed y hambre
que de verle era mancilla,
iba tan tinto de sangre

que una brasa parecia.

Las armas lleva abolladas,
20 que eran de gran pedreria,
la espada lleva hecha sierra
de los golpes que tenia,

el almete de abollado,

en la cabeza se le hundia,
25 la cara lleva hinchada
del trabajo que sufria.
Subiése encima de un cerro,
el més alto que veia;

desde alli mira su gente

30 cémo iba de vencida;

de alli mira sus banderas

y estandartes que tenia,
cémo estn todos pisados
que la tierra los cubria;

35 mira por los capitanes,
que ninguno parecia;

mira el campo tinto en sangre,
la cual arroyos corria.

él, triste, de ver aquesto,

40 gran mancilla en si tenfa;
llorando de los sus ojos

de esta manera decia:

-Ayer era rey de Espaiia,
hoy no lo soy de una villa;
45 ayer villas y castillos,
hoy ninguno posefa;
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ayer tenfa criados

y gente que me servia,

hoy no tengo una almena

50 que pueda decir que es mia.
iDesdichada fue la hora,
desdichado fue aquel dia

en que naci y heredé

la tan grande sefioria,

55 pues lo habia de perder
todo junto y en un dia!

iOh muerte!, ;por qué no vienes
y llevas esta alma mia

de aqueste cuerpo mezquino,
pues se te agradecerfa?

El romance, segtin la explicacién que ofrece Nicolds Mifiambres en una
edicién suya del Romancero (Tarragona, Ediciones Tarraco, 1988),

Refleja una situacién de desastre bélico-humano de clara progresion lit-
eraria, basada en motivos tradicionales. La exclamacion final, invocando a
la muerte, es de clara procedencia cancioneril.

El desastre bélico entremezcla los planos humano y guerrero basdndose
en elementos metonimico-metaféricos, como son el caballo, las armas y la
cara. Los tres simbolos ofrecen un panorama dramadtico intenso en la pre-
sentacién del tema.

A partir del verso 27 se inicia una posible segunda parte, que podria ser
calificada de presente dramitico, de lamentaciones referidas a los tres planos
senalados, que contempla en el campo de batalla.

La situacién psicolégica (“EL triste de ver aquesto / gran mancilla en
si tenfa”) conduce a esas lamentaciones que constituyen la tercera parte,
en la que se nos dibuja el pasado feliz que ha conducido a este presente
dramdtico. La oposicion literaria en que se basa la descripcién desemboca en
esa lamentacioén final, también estructurada en ese contraste que enfrenta
las realidades cuerpo-alma. Lo fisico ("aqueste cuerpo mezquino”) es la
causa y origen del mal, por cuanto el amor carnal ha constituido la fuente
de todos los males de Don Rodrigo y de Espafia, como se comprueba en el
Romance.

El dramatismo se intensifica por el hecho de que un pecado individual
-el amor carnal de Don Rodrigo- ha originado un desastre individual. Pero
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la posicion social del sujeto ha desencadenado consecuencias nacionales. De
ahi lo tragico de la situacién referido a lo fisico, al cuerpo, que ha originado
un futuro trdgico.

2. El soneto

La otra estrofa prestigiada y usada en la poesia espafiola es el soneto,
poema formado por catorce versos de arte mayor -endecasilabos, en su for-
ma cldsica- con rima consonante. Los ocho primeros versos tienen dos rimas
consonantes distintas, normalmente distribuidas de la siguiente forma: AB-
BA ABBA. Son posibles otras distribuciones de la rima, especialmente la
que obedece al esquema ABAB ABAB. Los seis tltimos versos tienen dos o
tres rimas consonantes distintas de las de los ocho primeros, y su distribu-
cién es muy variada, siempre que no haya mas de dos versos seguidos con
la misma rima.

He aqui uno famosisimo de Garcilaso de la Vega:

En tanto que de rosa y d’azucena

se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanto qu’el cabello, que’n la vena
del oro s’escogi6, con vuelo presto

por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:
coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto antes que’l tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitara la rosa el tiempo helado,
todo lo mudara la edad ligera

por no hacer mudanza en su costumbre.

Al igual que con las estrofas del romance, el profesor puede trabajar el
lenguaje, la historia de la literatura y, sobre todo, el tema renacentista del
disfrute de la vida, lo que se ha conocido como el carpe diem, en expresion
latina.
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Varios textos representativos de diversas
modalidades del espaiiol

1.

El diadlogo teatral

Ofrecemos un fragmento de una comedia humoristica de Miguel Mi-
hura. Se trata del comienzo de Tres sombreros de copa. Hablan don Rosario,
duefio de un hotel modesto, y Dionisio, personaje que va a alojarse en el

hotel.

El didlogo, que es la forma utilizada en el teatro, se presta para un
lenguaje corto, de frases vivas y cercanas al lenguaje oral y coloquial. Se

presta, por lo tanto, para familiarizarnos con ese tipo de lenguaje.

Tres sombreros de copa

DON ROSARIO. -Pase usted, don Dionisio. Aqui en esta habitacién le
hemos puesto el equipaje.

DIONISIO. - Pues es un habitacién muy mona, don Rosario.

DON ROSARIO. -Es la mejor habitacién, don Dionisio. Y la mds sana. El
balcén da al mar. Y la vista es hermosa. Acérquese. Ahora no se ve bien
porque es de noche. Pero, sin embargo, mire usted alli las lucecitas de las
farolas del puerto. Hace un efecto muy lindo. Todo el mundo lo dice. ;Las
ve usted?

DIONISIO. -No. No veo nada.

DON ROSARIO. -Parece usted tonto, don Dionisio.

DIONISIO. -;Por qué me dice usted eso, caramba?

DON ROSARIO. -Porque no ve las lucecitas. Espérese. Voy a abrir el balcén.
Asi las vera usted mejor.
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DIONISIO. - No. No, sefior. Hace un frio enorme. Déjelo. .. Ah, ahora me
parece que veo algo. ;Son tres lucecitas que hay alla a lo lejos?

DON ROSARIO. -Si, jeso!, jeso!

DIONISIO. -iEs precioso! Una es roja, ;verdad?

DON ROSARIO. -No. Las tres son blancas. No hay ninguna roja.
DIONISIO. -Pues yo creo que una de ellas es roja. La de la izquierda.

DON ROSARIO. - No. No puede ser roja. Llevo quince afios ensefidndoles a
todos los huéspedes, desde este balcén, las lucecitas de las farolas del puer-
to, y nadie me ha dicho nunca que hubiese ninguna roja.

DIONISIO. -Pero ;usted no las ve?

DON ROSARIO. -No. Yo no las veo. Yo, a causa de mi vista débil, no las
he visto nunca. Esto me lo dejé dicho mi papa. Al morir, mi papa me dijo:
”Oye, nifio, ven. Desde el balcén de la alcoba rosa se ven tres lucecitas blan-
cas del puerto lejano. Enséfiaselas a los huéspedes y se pondran todos muy
contentos...”. Y yo siempre se las ensefio. ..

DIONISIO.- Pues hay una roja, yo se lo aseguro.

DON ROSARIO.-Entonces, desde mafiana, les diré a mis huéspedes que se
ven tres lucecitas: dos blancas y una roja...Y se pondran més contentos
todavia.

2. Una descripcién

Se trata de una descripcién de las chabolas situadas en las afueras de
Madrid, en 1942, en la inmediata posguerra civil espafiola. El fragmento,
perteneciente a Tiempo de silencio (1962), novela de Luis Martin Santos, se
presta bien tanto para andlisis del lenguaje como para hablar de episodios
de la historia de Espafia y de sus avatares de vida.

Luis Martin Santos (Larache, Marruecos, 1924 - Vitoria, 1964) fue escritor
y psiquiatra. Tiempo de silencio es considerada como una de las mejores nov-
elas espariolas del siglo XX. Publicada inicialmente con veinte pdginas cen-
suradas, su version definitiva es de 1981. En esta novela, el autor innova uti-
lizando tres personas narrativas, el monélogo interior, la segunda persona y
el estilo indirecto libre, procedimientos narrativos que venian ensaydndose
en la novela europea desde James Joyce, pero que no estaban presentes en
el realismo social que triunfaba en la época en Espafa. Esta técnica de es-
critura hace que el propio Martin Santos hable de “realismo dialéctico”.
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Tiempo de silencio

La limitada llanura aparecia completamente ocupada por aquellas oniri-
cas construcciones confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y
latas de leche condensada, con ldminas metélicas provenientes de envas-
es de petréleo o de alquitran, con onduladas uralitas recortadas irregular-
mente, con alguna que otra teja dispareja, con palos torcidos llegados de
bosques muy lejanos, con trozos de manta que empleé en su dia el ejército
de ocupacién, con ciertas piedras graniticas redondeadas, con refuerzo de
cimientos que un glaciar cuaternario aport6 a las morrenas gastadas de la
estepa, con ladrillos de “gafa” uno a uno robados en la obra y traidos en
el bolsillo de la gabardina, con adobes en que la fragil paja hace al barro lo
que las barras de hierro al cemento hidraulico, con trozos de vasijas rotas en
litirgicas tabernas arruinadas, con redondeles de mimbre que antes fueron
sombreros, con cabeceras de cama estilo imperio de las que se han despren-
dido ya en el Rastro los latones, con fragmentos de la barrera de una plaza
de toros pintados de color de herrumbre o sangre, con latas amarillas, es-
critas en negro, del queso de la ayuda americana, con piel humana y con
sudor y ldgrimas humanas congeladas.

65

Tal vez convenga apuntar los significados de las siguientes palabras, entre
otras:

3.

Chabola: Casucha construida endeblemente y con materiales de mala calidad.

Onirico: Sofiado y no real.

Uralita: Material ondulado que se suele utilizar en los tejados poco nobles.
Gafa: Procedente del robo.

Rastro: Mercado madrilefio en el que se venden objetos usados.
Herrumbre: Oxido de hierro.

El autorretrato

Una de las manifestaciones mds llamativas de la descripcion es el retrato
de personas, tanto en su aspecto fisico como espiritual. En este tltimo caso
se denomina con mds propiedad efopeya.
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En el retrato, el escritor debe proceder sefialando los detalles significa-
tivos, los que confieren individualidad y retratan la personalidad de la per-
sona de quien se habla. Nunca debe acumular detalles, uno tras otro, por
querer ser prolijo, pues lo que suele resultar es un retrato algo vulgar. Hay
que seleccionar los rasgos definidores.

Aqui traemos el célebre autorretrato, mejor dicho, la etopeya de Antonio
Machado, publicada en Campos de Castilla en 1912.

Retrato

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.
Ni un seductor Mafara, ni un Bradomin he sido
-ya conocéis mi torpe alifio indumentario-,

mas recibi la flecha que me asign6é Cupido,

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard

mas no amo los afeites de la actual cosmética,

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
Desdefio las romanzas de los tenores huecos

y el coro de grillos que cantan a la luna.

A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una.

(Soy clasico o roméntico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitdn su espada:

famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.
Converso con el hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo espera hablar a Dios un dia- ;
mi soliloquio es plética con este buen amigo

que me ensefi6 el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo: debeisme cuanto he escrito.
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A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansién que habito,
el pan que me alimenta y el lecho donde yago.
Y cuando llegue el dia del altimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Pueden ser de utilidad las explicaciones que siguen:

Manara: Alusién a Miguel de Manara, joven de juventud disipada, pero
seguida de arrepentimiento; fundé el hospital de la Caridad en Sevilla.
Bradomin: Personaje donjuanesco creado por Valle-Inclan.

Jacobino: Los jacobinos, durante la Revolucién Francesa (1789-1799), eran
personajes muy radicales.

Ronsard: Ronsard (1524-1585), poeta francés del Renacimiento.

Actual cosmética: Adornos de los poetas modernistas actuales.

Gay-trinar: Creacién machadiana. Ha formado despectivamente esa palabra
a partir del modelo provenzal gay saber, que designaba la estética de los po-
etas provenzales que durante la Edad Media concurrian a los Juegos Florales
de Toulouse.

4. El mondélogo

Sigue un monologo, el de Segismundo en La vida es suefio, de Pedro
Calderén de la Barca (1600-1681).

El principe Segismundo vive encerrado y apartado del mundo en una
torre porque sobre él pesaba el hordscopo de que seria cruel e impio. Segis-
mundo, en su cércel, afiora la libertad; se pregunta, a lo largo del monélogo
(famoso mondlogo) por qué no es libre, por qué no hay libertad y por qué,
en cambio, las aves, los peces, los brutos..., a pesar de no tener alma, son
libres.

Al estudiar el mondlogo de Segismundo, deben estar muy atentos al
lenguaje barroco de Calderén de la Barca, un lenguaje lleno de cultismos,
metéforas llamativas e hipérbatos.

Puede ser un texto muy interesante tanto para el andlisis del lenguaje
como para disertar sobre el tema de la libertad.
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Monélogo de Segismundo

jAy, misero de mi, y ay infelice!
Apurar, cielos, pretendo,

ya que me tratdis asi,

qué delito cometi

contra vosotros, naciendo;
aunque, si naci, ya entiendo
qué delito he cometido:
bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor,
pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.
Sélo quisiera saber

para apurar mis desvelos
(dejando a una parte, cielos,
el delito de nacer),

qué mds os pude ofender
para castigarme mas.

¢No nacieron los demds?
Pues si los demaés nacieron,
(qué privilegios tuvieron
que yo no gocé jamas?
Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de espuma

o ramillete con alas,

cuando las etéreas salas
corta con velocidad
negandose a la piedad

del nido que deja en calma;
y, teniendo yo mds alma,
(tengo menos libertad? [...]
Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,

y apenas, bajel de escamas,
sobre las ondas se mira,
cuando a todas partes gira,
midiendo la inmensidad
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de tanta capacidad

como le da el centro frio;

y yo, con mas albedrio,
(tengo menos libertad? [...]
En llegando a esta pasién,

un volcan, un Etna hecho,
quisiera sacar del pecho
pedazos del corazén.

(Qué ley, justicia o razén
negar a los hombres sabe
privilegio tan suave,
excepcién tan principal,

que Dios le ha dado a un cristal,
a un pez, a un bruto a un ave?
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Tres textos breves de dos autores no espaioles:
unas lineas de andlisis

1. Algo del pensamiento de Russell

Bertrand Russell fue un sabio, matematico y filésofo; pero, sobre todo,
un hombre inquieto y preocupado por que el mundo fuera mas justo y hab-
itable. Sin duda un ejemplo para los demads. Se mostr6é convencido pacifista
durante la Primera Guerra Mundial, pero se manifest6 a favor de empren-
der acciones bélicas durante la Segunda alegando que un mundo donde el
fascismo fuera la ideologia reinante serfa un mundo muerto para la civi-
lizacién y no valdria la pena vivir en él. Pagé con la cércel, por dos veces,
su forma de pensar: la primera, por sus actividades pacifistas; y la segunda,
por tomar parte activa en una manifestaciéon contra la proliferacion de las
armas nucleares.

Podremos compartir, o no, su ideario y actuacién, pero fue un hombre
de los que dejan huella en el mundo.

Russell dejé escrito en Los caminos de la libertad, el socialismo, el anarquismo
y el sindicalismo, capitulo 8:

Aquellos cuyas vidas son fecundas para ellos mismos, para sus amigos
o para el mundo estdn inspirados por la esperanza y sostenidos por la ale-
gria: ellos perciben con su imaginacién las cosas posibles y la manera de
ponerlas en practica. En sus relaciones privadas no sienten ansiedad por
temor a perder el afecto y el respeto de que gozan: tratan de dar libremente
su afecto y su respeto, y la recompensa les viene por si misma sin buscarla.
En su trabajo no les inquieta la envidia por sus competidores, sino que se
preocupan sin mds de la tarea que hay que realizar. En politica, no con-
sumen su tiempo y su pasién defendiendo privilegios injustos de su clase o
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nacién, sino que aspiran a hacer que el mundo en su conjunto sea més feliz,
menos cruel, con menos conflictos entre ambiciones rivales y con un may-
or niimero de seres humanos cuyo crecimiento no se vea empequefiecido y
paralizado por la opresion.

1. Todo lo dicho por Russell en este texto parece sensato, pero vamos a

formar dos grupos. El primero lo integrardn los que piensan que es
mas importante la afirmacioén “en su trabajo no les inquieta la envidia
por sus competidores, sino que se preocupan sin mds de la tarea que
hay que realizar”; el segundo, los que dan mas importancia a la idea
de que "no consumen su tiempo y su pasion defendiendo privilegios
injustos de su clase o nacién, sino que aspiran a hacer que el mundo en
su conjunto sea mas feliz, menos cruel”.

Una vez formados ambos grupos, el profesor puede promover un de-
bate oral o bien proponer la redaccién de un breve texto en defensa de
las propias ideas. Si opta por esta segunda férmula, pedird que lean en
clase dos o tres textos de cada una de las opciones y, a continuacién,
promoverd el debate oral.

. Pueden plantearse otros temas. Por ejemplo, los alumnos, previa doc-

umentacién y preparacion, pueden hablar del desencadenante, los ac-
tores y el desenlace de las dos guerras mundiales, asi como de sus
elementos distintivos.

. ¢Qué se entiende por relaciones privadas?
. ¢Hasta dénde se debe respetar la privacidad de las personas?

. Evidentemente, el profesor puede insistir en el vocabulario aprovechan-

do las palabras del texto y trabajar con él en clase. Ademads, puede pedir
que se conjugue algtin tiempo verbal de uno o varios de los verbos que
aparecen en el texto.

2. Bukowski

Charles Bukowski, seudénimo de Heinrich Karl Bukowski, fue un es-
critor y poeta estadounidense. A menudo se le ha asociado con los escritores
de la denominada Generacién Beat, debido a sus similitudes de estilo y ac-
titud. La escritura de Bukowski estd fuertemente influida por los avatares
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de la ciudad donde pasé la mayor parte de su vida, Los Angeles, en Es-
tados Unidos. Fue un autor prolifico: escribié mdas de cincuenta libros y
multitud de relatos cortos y poemas. Se le considera uno de los escritores
estadounidense mas influyentes y simbolo del realismo sucio y la literatura
independiente. Por estas tltimas cualidades, y debido a la magnifica tra-
duccién que manejamos, lo traemos aqui.

Charles Bukowski escribia lo siguiente en Escritos de un viejo indecente:

Lo de que los asesinos son enfermos, lo admitiré, y que la Imagen-Padre
es también enfermedad, lo admitiré también, me han dicho los temerosos
de Dios que he "pecado” porque naci ser humano y en otros tiempos seres
humanos le hicieron algo a un tal Jesucristo, yo ni maté a Cristo ni maté a
Kennedy, y tampoco los maté el gobernador Reagan, eso nos hace iguales,
no le pone a él por encima, no veo ninguna razén para perder libertades
judiciales o espirituales, por muy pequefias que sean ya. ;quién esta en-
ganando a quién? si un hombre muere en la cama jodiendo, ;debemos los
demas dejar de copular? si un ciudadano es un loco, ;debemos todos los ciu-
dadanos ser tratados como locos? si alguien mat6 a Dios, jquise yo matar a
Dios? si alguien quiso matar a Kennedy, ;quise matar a Kennedy yo? ;qué
hace al gobernador, en concreto, tan justo y a los demds tan pecadores? los
escritores de discursos, los no demasiado buenos, ademas.

No lo escribia Bukowski, pero diganme qué diferencia encuentran entre su
escrito y la noticia que sigue, aparecida en el periédico El Mundo:

La dltima norma dictada por los islamistas de Al Shabaab, guardianes
de la Sharia y lacayos de Al Qaeda, es prohibir el uso de sujetadores por
ser una prenda anti isldmica, impura y ofensiva, cuyo fin es motivar deseos
sexuales.

Es escandaloso, pero tanto o més que lo anterior es que la policia detenga a
las mujeres que sospecha que llevan sujetador y las haga saltar o mover vio-
lentamente el cuerpo para comprobarlo. Si lo llevan, se lo tienen que quitar
de inmediato y, ademads, reciben los latigazos oportunos.
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No lo escribia Bukowski, ni lo decia El Mundo de los islamistas somalies,
pero diganme qué diferencia hay entre lo anterior y lo que sigue:

En Berlin, el fiscal acus6 de asesinato xenéfobo a un ruso-alemdn que
estaba siendo juzgado por haber matado, a cuchilladas, a una egipcia de 31
afos y embarazada porque “era terrorista” segiin se deducfa por ir tapada
con el pafiuelo isldmico.

De lo anterior solo lo citado en primer lugar lo escribié Bukowski, el tlti-
mo escritor maldito de la literatura norteamericana, el tltimo ”“indecente” e
independiente, pero la légica (o lo absurdo) de los otros textos es la misma.
La escritura no. La de Bukowski pasa por ser y es literaria; la de los otros
sencillamente no existe, porque lo suyo es la represién y el latrocinio y la
pérdida de valores humanos. Y es evidente que la falta de sentido comun
y de respeto por los demds es comtn en todos los casos. Quiere esto decir
que, si Bukowski es tenido y admitido como ”un maldito”, los artifices o
protagonistas de los otros casos narrados también entrarfan en esta cate-
goria. Y no sé si, ante casos como los sefialados, podemos seguir tildando
de “maldito” a Bukowski. Habria tanto que revisar.

1. ;Qué te gustaria, de tu mundo, que se revisara?

2. Busca sinénimos de la palabra revisar.

3. - ;Qué es pecar? (“que he pecado porque naci ser humano”).

4. - ;Qué alcance, dentro del texto, tiene la explicacién, o la justificacién de
”seres humanos le hicieron algo a un tal Jesucristo, yo ni maté a Cristo
ni maté a Kennedy, y tampoco los mat6 el gobernador Reagan”? ;Estas
de acuerdo con el razonamiento?

5. En ”si alguien quiso matar a Kennedy”, ;el verbo quiso, en qué tiem-

po esta? Ponlo en presente de indicativo y conjigalo completo en dicho
tiempo.
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3. Los proverbios

En la Biblia, para finalizar, se incluye el libro de los Proverbios, es decir,
de la sabiduria multisecular, condensada en dichos populares y en senten-
cias artisticas.

Ofrecemos un proverbio, breve, pero que puede servir de reflexion:

Lo que odia el sefior.

Seis cosas detesta el Sefor y siete desprecia totalmente: ojos altaneros,
lengua mentirosa, manos que derraman sangre inocente, orazén que trama
planes perversos, pies dispuestos a correr en pos del mal, testigo falso que
dice mentiras, y el que siembra discordias entre hermanos.

Proverbios 6,16-19
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