
 15

1. EL OBJETO DE LA INVESTIGACIÓN.  

 

El componente vocacional opera sobre nuestra forma de vida y nuestras 

posibilidades intelectuales. Sólo la ilusión por entregarnos a aquello que 

queremos ser implica la puesta en marcha de los medios que nos ayudarán a 

conseguirlo.   

 

La vida universitaria proporciona un entorno adecuado para establecer 

esta comprensión, aunque la educación, como acción formativa, es sólo posible 

como auto-formación, una toma de conciencia individual, significativa, que hace 

que uno mismo se autodetermine. 

 

Analizar, estudiar, investigar para tomar conciencia, comprender para 

transformar. El sujeto se implica directamente en el objetivo de la investigación, 

aspecto que la fenomenología reconoce como pre-científico. Si imaginamos al 

joven estudiante ante este abismo de conocimiento y pasión, de voluntad de 

saber, de idealismo y arrogancia juvenil, no será extraño encontrarlo en el 

ambiente académico buscándose a sí mismo. Algo así me ocurriría a mí 

cuando mostré mi interés por la antropología juvenil desde el inicio de la vida 

universitaria. 

 

Este proceso de estudio y autoconocimiento iría avanzando con los 

acontecimientos, y con la evolución de la mentalidad y experiencia académica y 

personal. Prepara nuestra mente para comprender el mundo complejo en el 

que vivimos y las circunstancias objetivas en que viven nuestros jóvenes. 

 

Con la llegada de la experiencia profesional, la sistematización de la 

investigación y la docencia, el proceso va asumiendo objetividad y naturaleza 

empírica. En esta búsqueda del objeto de investigación no veremos, pues, más 

que el resultado de un punto de inflexión: el del autoconocimiento capaz de 

proyectarse en el estudio y la investigación, cuando la investigación puede 

interpretarse como una búsqueda de metáforas de lo cotidiano. Y lo cotidiano, 

hasta ahora, está siendo la pedagogía y el contexto juvenil. 
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1.1. Antecedentes. El interés por la antropología juvenil desde los inicios 

de la vida universitaria. 

 

 Desde el principio de la licenciatura me planteé encontrar un hilo 

conductor que dinamizase la continuidad por mi vocación pedagógica y diera 

sentido a mi currículum académico desde la interdisciplinariedad de las 

materias y las ciencias. Pronto mis intereses personales me condujeron hacia 

la forma de vida de mi ambiente juvenil de estudiante. Acabaron convirtiéndose 

en un trabajo de observación constante que abrió las posibilidades de otros 

consecutivos más intencionales, en una trayectoria exacta y eficaz que guarda 

en su memoria el proceso fundamental de aprender a ser joven.  

 

 

1.1.1. La formación inicial. 

 

 Fue en el Área de Teoría e Historia de la Educación del Departamento 

de Pedagogía donde empecé a edificar mi esquema intelectual, integrando las 

fórmulas, modelos y paradigmas que la ciencia pedagógica desarrolla para 

adaptarse a los cambios sociales de cada época. 

 

 En los primeros trabajos del curso 1993/94 realizados en las asignaturas 

de Antropología, Teoría y Sociología de la Educación empecé a abordar ya el 

tema de la juventud desde una visión historicista y etnográfica. 

 

 La lectura de bibliografía contemporánea acerca de las transformaciones 

culturales, sociales y económico-políticas de nuestra época despertaría mi 

interés por el estudio de las nuevas actitudes juveniles y las formas de 

organización de la personalidad por las que, sin duda, sentía próxima mi 

identificación generacional. Y también las primeras comprobaciones de que los 

cambios culturales se producen no sólo por las teorías filosóficas sino también 

por el desarrollo de las nuevas tecnologías, lo que nos coloca en una visión del 

mundo entre poética, por lo que de emotiva tiene la juventud, y tecnológica, por 

el sometimiento obsesivo que el sistema tiene sobre los jóvenes. 
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Fueron los años en los que se impondría el discurso sobre la 

postmodernidad. La Era del Vacío de Lipovetsky 1 se refería insistentemente a 

la actitud narcisista postmoderna y a la obsesión de la juventud como valor en 

lo cultural y lo social. Alain Finkielkraut 2 por su parte, realizaba apasionados 

alegatos a contracorriente de la moda intelectual y del conformismo 

postmoderno por el rejuvenecimiento de la cultura y se indignaba por el estado 

moral de una sociedad infantilizada capaz de relativizar cualquier producto 

cultural. 

 

 Estas nuevas circunstancias sociales serían analizadas también desde 

distintas perspectivas por el profesorado del Área y me animaron siempre a 

estudiar los valores que la educación de las nuevas generaciones requiere.  

 

 La asignatura de la Desadaptación Social en el segundo año de carrera 

me permitió alternar este acercamiento de base teórica a las culturas juveniles 

con la Investigación-Acción sobre fenómenos generacionales propios que, en 

nuestro entorno geográfico más próximo, empezaban a tomar cierta relevancia. 

El mundo okupa, las ONGs, el terrorismo callejero, la violencia racista, etc. se 

alternarían con el estudio de casos y las necesarias estrategias de intervención 

y reeducación o readaptación. 

 

 De aquí surgiría una investigación en el Departamento de Pedagogía de 

la Universidad Rovira i Virgili. Bajo la coordinación del profesor de Sociología y 

Desadaptación Social, ahora director de esta tesis, Dr. Enrique Fuentes, un 

grupo de compañeras y compañeros de promoción decidimos estudiar las 

causas de la violencia urbana, la formación de bandas juveniles peligrosas y, 

sobre todo, cómo afectaba al conjunto de la juventud de Educación Secundaria 

las acciones delictivas de otros,  induciendo la mejor forma de prevenir estos 

actos desde la acción educativa institucional. Contamos con el apoyo de la 

                                                           
1 LIPOVETSKY, Gilles 1986 (1990): La era del vacío. Edita Anagrama. Barcelona. 
 
2 FINKIELKRAUT, Alain (1987): La derrota del pensamiento. Edita Anagrama. Barcelona. 
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Inspecció d’Ensenyança Secundària de la Delegació d’Ensenyament de 

Tarragona y el de los directores de los centros educativos 3. 

 

 La originalidad del trabajo convenía en que se trató de un proceso 

creativo de jóvenes dirigido a jóvenes y que creó un modelo de actuación 

repetido posteriormente en otros ámbitos. El joven como mediador entre 

jóvenes. Visitamos diferentes centros comarcales de Secundaria y expusimos 

el fenómeno de la violencia juvenil en un contexto de múltiples causas y 

actuaciones. Como ponentes nos presentábamos como un grupo juvenil con 

intereses análogos a nuestras audiencias, pero que buscábamos en la 

información sobre las “bandas” una salida positiva al hecho de la violencia 

urbana, una forma de educación informal preventiva. Esta experiencia fue 

recogida por la prensa 4 y tuvo réplicas en otras ciudades. 

 

 No tratamos de ser una alternativa a los discursos particulares de los 

profesores de cada centro, o a las líneas pedagógicas institucionales. 

Presentamos esta experiencia pedagógica como una campaña de 

sensibilización de los jóvenes entre los jóvenes 5. 

 

                                                           
3 La experiencia se desarrolló en los siguientes institutos:  

• Institut de Formació Professional, Escola d’Hosteleria i Turisme de Cambrils.  
• Institut Politècnic de Formació Professional Baix Camp de Reus.  
• Institut de Formació Professional Cal.lípolis del Complex Educatiu de la Laboral de 

Tarragona. 
• Institut d’Ensenyament Secundari Julio Antonio de Móra d’Ebre. 
• Institut de Batxillerat de Cambrils. 

 
 
4
 - “Projecte de la URV per evitar la violència urbana”, 2 de marzo de 1996 al NOU DIARI 

- “Un grup d’alumnes de la URV estudien la violència entre els joves”, 8 de marzo de 1996 al 
DIARI de TARRAGONA 
- “Universitarios de Tarragona actúan para evitar conductas antisociales”, 11 de mayo de 1996 
al PERIÓDICO DE CATALUNYA 
- “Estudiants de la URV fan un treball de camp sobre la violència”, 13 de mayo de 1996 a la 
GACETA UNIVERSITARIA 
- “La Generalitat dice que tomará medidas para frenar la intensificación de la violencia escolar”, 
artículo que publica LA VANGUARDIA el 5 de diciembre de 1996 donde se muestran los datos 
y conclusiones de nuestro estudio. 
 
5 Las conclusiones de aquel estudio están publicadas en el artículo de FUENTES, E. y 
BELTRAN, J.M. (1995): “Violencia y rebelión juveniles. Sobre la educación y la prevención”, en 
Universitas Tarraconensis, (pp. 79-97). 
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 Serían fundamentales también en mi proceso formativo las materias de 

Teoría e Instituciones Contemporáneas de la Educación y Política de la 

Educación. Consolidarían el carácter proyectivo del conocimiento que iba 

adquiriendo de la realidad socioeducativa del grupo generacional en el que me 

encontraba. Entonces comprendí que en un momento de cambio mundial, las 

ideologías, los conocimientos y los métodos de trabajo profesional se tienen 

que adaptar a las nuevas necesidades. El individuo y su forma de adaptarse a 

las nuevas circunstancias sufren también una transformación psicológica, 

social e incluso política, como ha planteado Lipovetsky (1991) 6 y poco después 

también Urie (1991) 7, lo cual nos hace parecer escépticos frente a la 

trascendencia de las teorías y métodos planteados como innovadores en el 

período anterior, y mostrar su carácter meramente eventual.  

 

 Lo hemos podido comprobar en los últimos años. Cambio y reforma 

implicaron una transformación en las concepciones educativas y en los 

métodos de enseñanza. Formaron parte de la experiencia pública, hubo una 

regulación por medio de ordenamientos legales. Recientemente, la Ley de 

Calidad 8 ha supuesto una nueva reflexión teórica sobre el período presente. Y 

ya se requieren muchas más. En las nuevas reformas la motivación hacia el 

estudio y el trabajo es un elemento didáctico indispensable al igual que la 

enseñanza activa y los métodos prácticos lo fueron en los periodos anteriores. 

 

 

1.1.2. La enseñanza universitaria.  

 

 El objetivo principal de la actividad docente a lo largo de la licenciatura 

ha sido siempre el de dotar a los futuros profesores, a los técnicos de la 

educación, a los investigadores de la pedagogía, de una capacidad crítica, 

unos hábitos de estudio, unos métodos de contrastación intersubjetiva, que 

permita adaptarse e intervenir en una sociedad en evolución y que cada vez 

                                                           
6 LIPOVETSKY, Gilles (1991): El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las 
sociedades modernas. Anagrama. Barcelona. 
 
7 URIE, P. (1991): Penser pour l’Action. Ed. O. Jacob. París. 
 
8 Ley Orgánica 10/2002, de 23 de diciembre, de Calidad de la Educación. 
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más, está conectada con sistemas poderosos que determinan cambios 

insospechados. 

 

 En mis años como alumno, primero de la licenciatura y después del 

curso de doctorado, he podido comprobar la aleatoriedad de la teoría personal 

del docente que se presenta conjuntamente con la de otros pensadores, como 

un modelo alternativo. La ciencia aporta unas posibilidades y las condiciones 

sociales otras. Es así como el profesorado desarrolla su discurso pedagógico 

asumiendo tanto los principios psicológicos y didácticos, como las dimensiones 

sociológicas fundamentales de la época y el contexto en el que se encuentran. 

 

 Estas percepciones sobre el compromiso de los profesores con su tarea 

ya las apuntaba Andy Hargreaves (1996:40) 9 al referirse a las claves del 

cambio y el carácter del instinto de supervivencia docente: << A primera vista, 

parece que juzgar los cambios por su practicidad es como calibrar las teorías 

abstractas frente a la dura realidad. Pero hay algo más. En la ética de la 

practicidad de los profesores existe un poderoso sentido de lo que sirve y de lo 

que no sirve; de los cambios viables y de los que no lo son –no es abstracto, ni 

siquiera como regla general, sino para este profesor en este contexto. Este 

sencillo aunque profundamente influyente sentido de lo práctico destila de las 

complejas y poderosas combinaciones entre el fin pretendido, la persona, la 

política y las limitaciones del lugar de trabajo. Con estos ingredientes y el 

sentido de lo práctico que sustentan se construyen o limitan los propios deseos 

de cambio de los profesores. En consecuencia, la pregunta sobre si un método 

es práctico encierra mucho más que cuestionarse si funciona o no. Supone 

preguntar también si se adapta al contexto, si conviene a la persona, si 

sintoniza con sus funciones y si favorece o lesiona sus intereses. En medio de 

estas cuestiones se sitúan los deseos de cambio de los profesores, y las 

estrategias de cambio tienen que contar con esos deseos >>. 

 

 Los alumnos, en cualquier caso, formulamos nuestras propias teorías, ya 

sean generales o particulares, sobre el mundo y el sistema educativo, desde 

                                                           
9 HARGREAVES, A (1996): Profesorado, cultura y postmodernidad. Cambian los tiempos, 
cambia el profesorado. Ed. Morata, S.L. Madrid. 
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esos deseos y desde la aleatoriedad de los modelos docentes. Aleatoriedad 

desde la que se descubre su amplio sentido democrático. 

 

 El progreso de instrucción individualizado queda sujeto después a una 

construcción de los conocimientos mediante esta alternancia de fuentes de 

información de la docencia con la de las bibliografías convencionales y las 

obras que cada época produce y son representativas del progreso del 

pensamiento y de la ciencia. Además, los alumnos descubrimos nuevas 

posibilidades conceptuales o prácticas en el transcurso del proceso reflexivo de 

las clases, para acabar con una modelación de comportamientos y actitudes 

vitales inducidos por medios didácticos dramatizadores como la teatralización o 

el uso de secuencias cinematográficas adecuadas a cada tema. Un conjunto de 

métodos y estrategias capaces de satisfacer los diferentes intereses de los 

alumnos entre los que hay que distinguir los que pretenden una formación 

científico-técnica, los que se interesan por el factor humanista y los que se 

conforman con un aprendizaje general. 

 

 Todo esto tendría un valor relativo si el escenario de los conocimientos 

se hubiera reducido al campus universitario, pero la necesidad de comprender 

mejor el mundo me llevará a sumergirme en otros ambientes y culturas como 

pueden ser Berlín, Ámsterdam, París, Londres o Marrakech. La pedagogía 

comparada siempre se ha basado en viajes vitales que, en definitiva, han sido 

viajes de estudio adornados por materiales y descripciones de campo. En esta 

época ya aparecen en la prensa local algunos artículos colectivos y personales 

que describen estos procesos 10. 

 

 

 

 

 

                                                           
10 FUENTES, Enrique; BELTRÁN, José Miguel y SOLÉ, Jordi (1997): “Els captaires de Notre-
Dame” en Suplement Cultural « 25 a.c. » (Secció “En el jardí sota l’olivera”) del NOU DIARI de 
Tarragona, nº VI (17 de gener). Tarragona.  
 
   SOLÉ, Jordi (1998): “Viatge d’anada” en Diari El Punt (juny). Tarragona, (p. 17). 
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1.1.3. Primeras experiencias profesionales. 

 

 Con la realización del Practicum, mis primeras experiencias 

profesionalizadoras me acercaron al campo de la Pedagogía Social. 

 

 Nos decía Violeta Núñez (1990:66-70) 11 hace poco más de una década, 

cuando a la Educación Social y a la Pedagogía Social se le empezaba a dar 

entidad universitaria, que la Pedagogía Social tiene un lugar específico. Para 

ello, se le debería entender como aquella acción social orientada a la 

incorporación de los sujetos a la cultura de su tiempo. 

 

 << La acción educativa se incardina en la dinámica de lo social, 

desplegándose en las múltiples redes institucionales que la traman. Estos 

espacios sociales de acción educativa –que cada época legisla, abriendo, 

anulando, redefiniendo- configuran ámbitos susceptibles de intervención del 

educador social. 

 Sin embargo, los discursos que utilizan estas definiciones (jurídico, 

político, académico…), no son homogéneos ni sincrónicos. En este sentido 

participan de la discontinuidad de las producciones sociales. De allí que se 

registren fracturas en la definición de las necesidades sociales y de los 

recursos considerados pertinentes para resolverlas. 

 (…) Estas cuestiones son recogidas por las leyes y los reglamentos que 

norman su ejercicio. Estas especificaciones legales constituyen una 

cristalización de demandas sociales y establecen –en cada momento histórico- 

los alcances y límites de la intervención social. Dicha intervención tiene un 

carácter paradojal: indudablemente, se trata de una medida de control social, 

pero –y he aquí su envés, su contrapunto- es al mismo tiempo, facilitadora del 

acceso a la normalidad de época. Actualidad siempre heterogénea, plural, 

contradictoria…). 

 Lo social lo definimos como lugar de conflicto: éste le es inherente, no 

hay posibilidad de no conflicto. Toda práctica social participa de la antinomia 

                                                           
11 NÚÑEZ, Violeta (1990): Modelos de la educación social en la época contemporánea. Ed. 
PPU. Barcelona. 
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que funda lo social: la sociedad genera tanto los conflictos como los recursos 

que permiten operar sobre aquellos. 

 (…) Diversas disciplinas (Sociología, Trabajo Social, Pedagogía 

Social…) harán sus definiciones en el intento de cernir lo real de la sociedad. 

En estos intentos se irán definiendo y cristalizando profesiones, metodologías, 

técnicas…, cuya sanción (reconocimiento social) expresa el ordenamiento 

legal>>. 

 

 Entre esos campos profesionales, mis intereses, de acuerdo a la oferta 

de centros colaboradores, me dieron la oportunidad de conocer el ámbito 

especializado de las toxicomanías a través del CECAS (Centre Cátala de 

Solidaritat); atención primaria, con uno de los sectores más depauperados de la 

sociedad como son los transeúntes des de la Casa del Transeünt de Càrites de 

Tarragona, y el campo de la Animación Sociocultural y la formación en el ocio, 

a través del Institut municipal de Formació i Empresa (IMFE) Mas Carandell de 

Reus, ámbito que ahora se ha convertido en materia docente desde mi 

condición de profesor asociado del Área de Teoría e Historia de la Educación 

del Departamento de Pedagogía de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona. 

 

 

1.1.4. Inserción sociolaboral, formación continua e investigación.  

 

 A finales de 1997, con el grado de licenciado en Pedagogía por la URV, 

empiezo mi ruta profesional en el campo de la atención al menor y la 

desadaptación juvenil. La inserción desde una salida profesional “clásica” de 

los diplomados en Educación Social permitió que el Col·legi d’Educadores i 

Educadors Socials de Catalunya (CEESC) me concediera en el 2002 la 

habilitación profesional como educador. 

 

 Aunque siempre he trabajado bajo esta categoría profesional en el 

campo de la pedagogía social, las funciones y tareas desarrolladas se 

correspondían al nivel de la licenciatura. El campo de los servicios sociales, lo 

que se conoce como el tercer sector, adolece de esta falta de reconocimiento 

profesional. La gestión delegada a través de entidades de iniciativa social 
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permite que se instale cierta desregularización laboral. Sin embargo, el hecho 

de estar trabajando como educador social, primero en centros de menores y 

ahora en los servicios sociales de atención primaria, me ha permitido una visión 

institucional y empírica recurrente con mis actividades profesionales e 

investigadoras. 

 

 

1.1.4.1. Los centros de menores. 

 

 Mi experiencia laboral se ha desarrollado en el ámbito de los centros de 

menores. Empecé como educador auxiliar y realizando substituciones en la 

Residencia Infantil Mare de Déu de la Mercè del Dapartament de Justicia en la 

ciudad de Tarragona. Este complejo residencial alberga en su interior 

diferentes “mini-hogares” definidos según su tipología, fueran de acogida o 

residencial. La división se realiza en base a una distribución por edades, 

aunque las diferentes casetas comparten un patio común. 

 

 Poco después – en 1998 - entré a formar parte del equipo educativo del 

CRAE Folch i Camarasa, en la población de Santa Oliva (Baix Penedès), para 

quedarme cuatro años y medio. Allí estuve ejerciendo funciones asistenciales y 

educativas sobre un colectivo de veinte menores entre cuatro y dieciocho años. 

También estuve desarrollando funciones de tutor educativo como referente de 

algunos casos de adolescentes y jóvenes del centro, de acuerdo a los criterios 

de definición de los CRAE que establece la legislación actual y su desarrollo 

normativo. 

 

Las experiencias adquiridas las fui recogiendo en mi diario de campo. 

Pronto las primeras anotaciones formarían parte del material utilizado para una 

primera investigación en un Postgraduado que realicé durante el curso 

académico 1999/00 en la Universitat Autònoma de Barcelona que llevaba por 

título La intervenció amb infants i famílies en situació de dificultat social. 

 

 Era necesario recibir una formación más específica, que complementara 

la de la licenciatura. El estudio que realicé para el trabajo de investigación del 
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curso y que titulé “La protecció coactiva en menors: models institucionals 

en crisi”  sirvió para empezar a evaluar los efectos de las medidas de 

protección sobre los menores. Fue un trabajo basado en el estudio de casos. 

Seguiría remitiéndome a él para desarrollar el proyecto de investigación del 

curso de doctorado. 

 

 

1.1.4.2. Capacitación investigadora.  

 

 En el año 1999 me matriculé en el curso de doctorado Innovació i 

Investigació educatives que ofrecía el Departamento de Pedagogía de la URV 

para el bienio 1999/2001. No hay duda que los antecedentes relatados 

motivaron mi voluntad para seguir investigando.  

 

 El contacto con la realidad me permitió descubrir problemas sociales y 

educativos que formaron parte de mis primeras vivencias profesionales. El 

mundo dejó de ser lo que yo pensaba para ser lo que yo vivía, así que la 

implicación personal me acabó comprometiendo con la acción y con la 

necesidad de contribuir a mejorar la realidad. 

 

“L’acolliment residencial en el sistema d’atenció al menor: models 

institucionals en crisi” fue el título del trabajo defendido en marzo de 2002. 

De naturaleza esencialmente descriptiva, se realizó un estudio exhaustivo de 

los recursos institucionales que la Generalitat destina a la atención y educación 

de los menores tutelados. 

 

 

1.1.4.3. Educador Social en los Servicios Sociales de Atención Primaria. 

 

En marzo de 2003, después de mi paso por los centros de menores, fui 

contratado por el Consell Comarcal del Baix Penedès para ocupar la plaza de 

Educador Social en los Servicios Sociales de Atención Primaria de los diez 

municipios del interior de la comarca. 
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Las funciones que debo prestar desde los diferentes servicios básicos de 

atención primaria de estos municipios tienen por objeto promover los 

mecanismos para conocer, prevenir e intervenir en personas, familias y grupos 

sociales, especialmente jóvenes si se encuentran en situación de riesgo o 

exclusión social.  

 

El trabajo en equipo y multidisciplinar está en la base de los servicios 

sociales de atención primaria. Nuestra especificidad como educadores nos 

permite desarrollar la intervención sobre procesos educativos de los sujetos 

vinculados a la necesidad de corregir las conductas de riesgo y/o antisociales, 

con lo cual aplicamos conocimientos y formas de trabajo aprendidos en 

nuestros años de formación académica.  

 

 

1.1.5. La preocupación social por el mundo juvenil y las primeras  

publicaciones periódicas. 

 

 Mi preocupación por conectar con los intereses vitales de la juventud 

actual responde, sobre todo, a una necesidad que surge de mi condición 

profesional –como ya hemos dicho anteriormente-. El camino recorrido hasta 

ahora, marcado por un interés en las cuestiones juveniles, me ha llevado al 

campo de la pedagogía social y de la juventud. Hace tiempo que Carles Feixa 

(1993) 12 plantea los estudios sobre la juventud desde la proyección alegórica 

al considerarla una metáfora del cambio social. Planteada así la cuestión 

juvenil no es extraño que se haya consolidado un campo específico de 

investigación en el que convergen diferentes ciencias sociales. En este sentido, 

yo he querido incluir mis observaciones y análisis a este amplio campo de 

estudio y no he rehuido la oportunidad de publicar mis reflexiones de forma 

periódica. Como se trata de escritos que se producen, vinculan y consumen 

desde la vida cotidiana, las publicaciones se han podido realizar en los medios 

                                                           
12 FEIXA, Carles; (1993): La joventut com a metàfora. Sobre les cultures juvenils. Generalitat de 
Catalunya. Barcelona. 
 



 27

de comunicación locales. Numerosos temas han sido tratados en estos 

artículos. Citaré, tan sólo, algunos de ellos: 

 

• En el jardí sota l’olivera. En una participación semanal durante diez 

números del suplemento cultural del Nou Diari de Tarragona, dos 

miembros del grupo de investigación y estudio dirigido por el Dr. Enrique 

Fuentes hicimos varias crónicas literarias para tratar temas de 

actualidad, la mayoría relativos a los jóvenes y la cultura juvenil. En 

realidad se trataba de un ejercicio entre literario y académico, pues 

recreábamos el ambiente de la escuela de Epicuro y bajo los 

pseudónimos de este gran filósofo griego y dos de sus discípulos 

(Pitocles y Meneceo), introducíamos los aspectos más relevantes de 

nuestros estudios. 

En el artículo titulado “El suc de la Taronja. L’hamburguesa 

Tarantino” 13 planteábamos la cuestión de la “violencia juvenil” –tal y 

como era tratada por los medios de comunicación y la cultura del cine 

dirigido a los jóvenes. En “Elles no han fet ESO” 14 describimos los 

elementos diferenciales de una educación de género, aspecto que 

trataremos a lo largo de la tesis, y lo hicimos a partir de algunas 

entrevistas realizadas a jóvenes universitarias que, con sus opiniones, 

ofrecían puntos de vista alternativos a los tópicos discriminatorios. En 

“Intervice” 15 ya hicimos nuestra primera incursión etnográfica por la 

selva de Internet, tratando de descubrir los rasgos más característicos 

de los jóvenes adictos a la red, en un momento que las nuevas 

tecnologías y la comunicación mediada por ordenador empezaba a 

transformar las estructuras sociales y culturales de nuestro país. Para 

                                                           
13 SOLÉ, Jordi; FUENTES, Enrique; BELTRÁN, José M. (1997): “El suc de la taronja. 
L’hamburguesa Tarantino” en Suplement Cultural « 25 a.c. » (Secció “En el jardí sota l’olivera”) 
del NOU DIARI de Tarragona, nº VIII (31 de gener). Tarragona. 
 
14 SOLÉ, Jordi; FUENTES, Enrique; BELTRÁN, José M. (1997): “Elles no han fet ESO” en 
Suplement Cultural « 25 a.c. » (Secció “En el jardí sota l’olivera”) del NOU DIARI de Tarragona, 
nº X (14 de febrer). Tarragona. 
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 SOLÉ, Jordi; FUENTES, Enrique; BELTRÁN, José M. (1997): “Intervice” en Suplement 
Cultural « 25 a.c. » (Secció “En el jardí sota l’olivera”) del NOU DIARI de Tarragona, nº XII (28 
de febrer). Tarragona. 
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acabar, dedicamos dos números a la juventud “conservadora” a fin de 

huir de los estudios más manidos sobre culturas juveniles 

espectaculares que se caracterizan por sus posturas oposicionales 

respecto a la sociedad. Bajo los títulos de “Beatus ille” 16 i “Amb 

conservants i colorants” 17 describimos las características distintivas 

de sus estilos de vida, sus creencias y sus formas de expresión. Las 

notas tomadas en aquellas entrevistas empezarían a formar parte del 

material que iría recopilando en mi diario de campo a lo largo de estos 

años de trabajo. 

 

• El nou esborrany pels plans d’estudi 18. A lo largo de la licenciatura 

participé en diferentes actos culturales realizados en la universidad. En 

el marco de una publicación estudiantil colaboré con algún artículo sobre 

temas de educación y juventud. Eran momentos que desde la 

Administración se planteaba una nueva reforma sobre los planes de 

estudio universitarios. En “El nou esborrany pels plans d’estudi” expuse 

algunas de las reflexiones que nos planteábamos en un grupo de debate 

en el que participábamos diferentes profesores y alumnos y que en 

aquel período nos dimos a conocer como el “Col·lectiu més enllà de la 

Imperial Tàrraco”. 

 

• Els psicopedagogs davant la neo-violència a l’ESO 19. Habiendo 

acabado la licenciatura, desde la revista de magisterio de la Facultad 

nos pidieron a una compañera y a mí que escribiéramos un artículo 

sobre la violencia en los institutos. A fin de evitar caer en los tópicos 

judializadores sobre las conductas de los adolescentes nos planteamos 

                                                           
16 SOLÉ, Jordi; FUENTES, Enrique; BELTRÁN, José M. (1997): “Beatus ille” en Suplement 
Cultural « 25 a.c. » (Secció “En el jardí sota l’olivera”) del NOU DIARI de Tarragona, nº XIV (14 
de març). Tarragona. 
 
17 SOLÉ, Jordi; FUENTES, Enrique; BELTRÁN, José M. (1997): “Amb conservants i colorants” 
en Suplement Cultural « 25 a.c. » (Secció “En el jardí sota l’olivera”) del NOU DIARI de 
Tarragona, nº XV (21 de març). Tarragona. 
 
18 SOLÉ BLANCH, Jordi (1998): “El nou esborrany pels plans d’estudi” en Argos, Revista 
d’argonautes universitaris, nº 2 (març). Tarragona, (pp. 16-17). 
19 SOLÉ, Jordi i VALLVERDÚ, Verónica (2001): “El psicopedagog davant la neo-violència a 
l’ESO” en Comunicació Educativa, nº 14. Tarragona, (pp. 31-33). 
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conocer experiencias desarrolladas en diferentes institutos para tratar 

con los alumnos que muestran un fuerte rechazo en el ámbito escolar y 

presentan conflictos en las aulas al enfrentarse con profesores y 

compañeros. En este artículo expusimos algunas de estas experiencias 

y recogimos la voz de los profesores implicados en proyectos 

reeducativos, especialmente los desarrollados por los pedagogos y 

psicopedagogos desde los departamentos de orientación. 

 

• Els joves professionals i la llei del menor 20. Con este artículo 

insistiríamos en la necesidad de plantear los medios de tratamiento más 

eficaces para combatir la violencia urbana y la delincuencia juvenil, 

defendiendo los efectos terapéuticos y rehabilitadotes de la formación 

prelaboral vinculada a las nuevas tecnologías y a Internet, que a 

diferencia de los oficios tradicionales envueltos de herramientas y 

maquinarias agresivas, proyectan al individuo hacia el exterior. 

 

• La marató de cinema freak a Tarragona 21. Un grupo de alumnos con 

la colaboración del Dr. Enrique Fuentes organizamos una maratón de 

cine freak en la Facultad de Ciencias de la Educación y Psicología de la 

URV. Con la intención de atender a la “diversidad faunística” de la cual 

los propios organizadores formábamos parte, y la pretensión de 

organizar un acto de voluntariado contracultural, se proyectarían diez 

films de culto que respondían a una alternativa de ocio emergente en las 

nuevas actitudes juveniles de nuestra época. El evento congregó a 

multitud de jóvenes, pero sólo un grupo de fieles que respondían al 

estereotipo del freak soportarían toda la maratón. La experiencia 

confirmaría un dato sociológico sobre el que el Dr. Enrique Fuentes y 

algunos de sus alumnos estábamos trabajando: la existencia de muchos 

jóvenes que hacen del ocio no mediatizado un estilo de vida. Las notas 

tomadas en mi diario de campo darían pie a este artículo pero también 
                                                           
20 SOLÉ, Jordi i BELTRAN, José M. (2001): “Els joves professionals i la llei del menor” en Diari 
El Punt. 7/II/2001, pág. 13. Tarragona. 
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 SOLÉ, Jordi i BELTRAN, José M. (2001): “La marató de cinema freak a Tarragona” en Diari 
El Punt. 22/II/2001, pág. 18. Tarragona 
 



 30

serían el comienzo de un futuro estudio que acabaremos recogiendo en 

el capítulo final de esta tesis doctoral. 

 

• Marxa Peter Pan, arriba Wendy 22 abordaría los efectos de diferentes 

fenómenos que afectan directamente en los procesos de emancipación 

juvenil, instalando a la juventud en un complejo de Peter Pan que los 

condena en sus núcleos familiares hasta bien entrada la edad adulta. 

Para romper esta tendencia, en el artículo se plantean diferentes 

alternativas que no responden a los modelos ideales del pasado, sino a 

las necesidades del presente, adoptando nuevas formas de 

administración política que respondan a las moralidades, culturas y 

estilos de vida de nuestra época. 

 

• L’oci juvenil de les comarques tarragonines sota sospita 23. 

Coincidiendo con la alarma social provocada por algunos incidentes 

cometidos en una zona de ocio de la ciudad de Tarragona y que 

despertarían cierta inquietud en torno al mal llamado fenómeno de la 

violencia juvenil, se plantearía en este artículo la necesidad de juzgar los 

actos violentos más allá del discurso falsamente objetivo realizado en 

torno a la violencia, y que el propio relato periodístico ha contribuido a 

propagar a partir de nociones interesadas con las que delatar alguna 

cosa perversa en las conductas juveniles que permiten reclamar la 

necesidad de ser controladas, atenuadas o neutralizadas. La violencia 

resulta siempre de valoraciones sociales, políticas y culturales, que no 

es que la determinen –como afirma Manuel Delgado (1999) 24-, sino que 

la generan en tanto que objeto de su propio discurso. 

 

                                                           
22 SOLÉ, Jordi i BELTRAN, José M. (2001): “Marxa Peter Pan, arriba Wendy” en Diari El Punt. 
24/V/2001, pág. 29. Tarragona. 
 
23

 SOLÉ, Jordi i BELTRAN, José M. (2001): “L’oci juvenil de les comarques tarragonines sota 
sospita” en Diari El Punt. 8/VII/2001, pág. 18. Tarragona. 
 
24 DELGADO, Manuel (1999): La violència com a recurs i com a discurs. Col·lecció Aportacions, 
nº 7. Generalitat de Catalunya. Departament de la Presidència. Secretaria General de la 
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• La xarxa atrapa els joves 25. Siguiendo el trabajo apuntado en el 

artículo sobre los freaks, la navegación por el ciberespacio se convertiría 

en mi nuevo viaje antropológico. Cada vez son más los jóvenes que 

crecen ante la pantalla de su ordenador personal, y que pasan buena 

parte de su tiempo en estos lugares de conversación en la red y 

entornos simulados; así que se está desarrollando lo que los psicólogos 

denominan síndrome de personalidad múltiple (Wallace, 2001) 26, 

estructuras de conciencia fragmentada en cortos períodos de tiempo, 

que se utilizan para jugar a comunicarse en el mundo de la red. Hay 

personas que responden al estereotipo de ser tímidas, solitarias o 

acomplejadas, y que encuentran en la realidad virtual y evasiva una 

manera de proyectar la propia identidad fuera del ámbito colectivo. En 

muchos casos, y después de haber despertado el interés en otro ser 

anónimo –tal y como demuestra Mayans (2002) 27-, se llegan a expresar 

en un privado los sentimientos más íntimos que nunca antes se habían 

tenido la costumbre de comunicar. En el ámbito sexual, se puede salir 

del armario y dar paso a todo tipo de experiencias virtuales interactivas, 

sin tener mala conciencia por extremar las fantasías o acercarse a las 

desviaciones. Por otro lado, quien se dedica a jugar en red (diversos 

ordenadores conectados al mismo juego) puede llegar a vivir vidas 

paralelas: con un juego de rol suficientemente complejo se puede ser un 

héroe en la pantalla y un inútil en la vida real. Pero la generación juvenil 

crea nuevos lenguajes y nuevas formas de comunicarse, que más allá 

de las banalidades y trivialidades juzgadas por los adultos, constituyen 

un alimento de primer orden en su existencia psicológica, y para el 

hipercapitalismo, un nuevo centro para la industria del entretenimiento. 
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 SOLÉ, Jordi (2002): “La xarxa atrapa els joves” en Diari El Punt. 6/II/2002, pág. 20. 
Tarragona. 
 
26 WALLACE, Patricia (2001): La psicología de Internet. Paidós. Barcelona. 
 
27 MAYANS, Joan (2002): Género chat o cómo la etnografía puso un pie en el ciberespacio. 
Editorial Gedisa. Barcelona. 
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• Les normes de la casa de la Sidra a Tarragona 28. Coincidiendo con 

mi investigación para obtener el Diploma de Estudios Avanzados (DEA) 

recogería en este artículo con el que evocaría la película Las normas de 

la Casa de la Sidra 29  basada en la maravillosa novela de John Irving 

Príncipes de Maine. Reyes de Nueva Inglaterra 30, algunas de las 

conclusiones del estudio. El problema de la atención y protección de los 

menores y jóvenes en situación de riesgo y desamparo ha sido motivo 

de constantes reflexiones desde mi ámbito profesional. Planteadas como 

supervisión y mejora de mis competencias profesionales no ahorro el 

esfuerzo para tratar de influir en las nuevas políticas de juventud, 

posibilidad que se ha visto aumentada actualmente desde mi ámbito de 

trabajo en los servicios sociales aprovechando la mayor disposición en 

la comunicación con nuestros responsables políticos en el nivel 

municipal y comarcal. 

 

• Lectors infantils, escriptors juvenils 31. Las encuestas sobre los 

hábitos de lectura juveniles no han estado siempre reconfortantes, y 

menos ahora, cuando la literatura ha de rivalizar con otras formas de 

ocio menos exigentes. Una circunstancia que el éxito de Harry Potter 

parece haber desmentido en el último período. Con este artículo, y en el 

marco del concurso de narración de cuentos entre jóvenes de segundo 

de bachillerato promovido por la URV con motivo de su décimo 

aniversario, me propuse analizar el fenómeno de la pottermanía y la 

literatura infantil con la que se impulsa cierta moral políticamente 

correcta, acorde con las nuevas corrientes decentes de los productos 

culturales de masas. Recuperar personajes rebeldes y transgresores 

como Guillermo Grown o Pippi Calzaslargas, indómitos y divertidos 

                                                           
28 SOLÉ, Jordi (2002): “Les normes de la Casa de la Sidra a Tarragona” en Diari El Punt. 
6/III/2002, pàg. 21. Tarragona. 
 
29 HALLSTRÖM, L. (1999): Las normas de la Casa de la Sidra. Gran Bretanya. 
 
30 IRVING, John 1985 (1996): Príncipes de Maine. Reyes de Nueva Inglaterra. Editorial 
Tusquets. Barcelona. 
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como Tom Sawyer y Huckelberry Finn, asilvestrados como Mowgli o 

problemáticos como Pinocho, sin desestimar las aventuras más 

modernas de Sagliari, Manolito Gafotas, Matilda o Peggy Sue podría 

ayudar a romper no sólo esta tendencia, si no, sobre todo, el lenguaje 

tecnócrata que el pseudoprogresismo pedagógico ha impuesto a los 

escolares en sus libros de texto, o a la falta de lenguaje de las fantasías 

virtuales con las que se invaden sus mundos comunicativos. 

 

• Rebel·lia juvenil i art contemporani 32. En todos los terrenos de la vida 

social y cultural –tal y como apunta Albert Boadella (2000) 33- se ha 

implantado el dominio de lo decorativo. Los jóvenes que juegan a ser 

artistas no escapan de esta tendencia. En este artículo se analiza como 

estos jóvenes artistas, influenciados por esta obsesión, ya no se 

caracterizan por ideologías, sino porque las decoraciones personales 

marcan su dialéctica diferencial. Una vez el joven artista caracteriza su 

personaje y encuentra los contenidos que podrían suponer la decoración 

escogida, el resto ya se pueden limitar a copiar monótonamente el 

disfraz. 

 

• Història dels joves de Tarragona 34. A pesar del anuncio “local” con el 

que titulé este artículo, en él ya se avanzan algunas de las constantes 

que acabarían siendo motivo de estudio para esta tesis doctoral. Desde 

la representación social de la edad en la época romana y en la 

actualidad, a las herencias culturales transmitidas históricamente y 

materializadas en formas simbólicas, mediante las cuales el ser humano 

se comunica y perpetúa. 
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• Etiquetes de joventut 35. Parece que las microculturas juveniles se 

corresponden con una pequeña sociedad, un tipo de colectividad que, 

lejos de legitimarse desde ingredientes ideológicos, lo hace desde la 

exhibición pública de elementos puramente estilísticos: vestimenta, 

dialecto, alteraciones corporales, peinado, gestualidad, formas de 

entretenimiento, gustos, etc. He aquí un caso en que sería del todo 

pertinente hablar de auténticas asociaciones de consumidores. Más allá 

de las etiquetas que cuelgan sobre estas asociaciones, en este artículo 

se analizan las formas a partir de las cuales se fundan los vínculos entre 

los individuos, donde ya no se priorizan las condiciones reales de 

existencia, ni sus intereses prácticos, sino las inclinaciones personales 

que sólo pueden verse satisfechas en y a través de el mercado. 

 

• Amor entre adolescents 36. Escapar de las instituciones fundadas en la 

modernidad parece ser lo propio de los jóvenes. En los amores y 

desamores tan intensos como efímeros de la juventud actual puede 

observarse una especie de vagabundeo. Hay en el ambiente algo 

erótico, así que el sexo entre los adolescentes ya no se asimila 

simplemente a la reproducción y ya no se establece en la institución 

económica de la familia nuclear. Se vuelve errante –como apunta 

Maffesoli (1990) 37- para devolvernos la imagen definitiva de estar 

asistiendo a la relativización de la moral sexual. Seguir planteando, por 

lo tanto, la educación sexual desde la preocupación por los embarazos 

no deseados de las adolescentes acaba reduciendo el discurso en el 

ámbito de la pedagogía de la juventud a un aburrido manual de uso de 

métodos anticonceptivos. Es la hora de reivindicar, y lo proponía con 

este artículo, una educación sexual que ayudara a mejorar las prácticas, 

que aumentara el repertorio de los adolescentes para proporcionar y 

obtener mejor placer. << Hi ha moltes modalitats que els sectors més 

puritans han procurat sempre tancar dins l’armari. L’important és que 
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els/les adolescents aprenguin noves formes de mantenir relacions 

sexuals que els ajudin a superar certes monotonies >>, (p. 17). 

 

Con esta serie de artículos, tal y como ya he ido adelantando, empezaría 

a esbozar algunos de los temas que acabaría recogiendo en esta tesis 

doctoral. Las notas que iría tomando para preparar su redacción llenarían de 

contenido mi cuaderno de campo a la espera de ser desarrollados en temas de 

estudio más amplios. Con la llegada de la docencia, por fin la investigación 

acabaría por objetivarse. 

 

 

1.1.6. Profesor asociado en la Universidad.  

 

 Los dos primeros años de profesor asociado en la URV los compagino 

con mi actividad laboral en el CRAE Folch i Camarasa. A partir del tercer año lo 

haré con mi trabajo de Educador Social en la Unitat Bàsica d’Atenció Social 

Primària (UBASP) del Consell Comarcal del Baix Penedès. Y muy 

recientemente, coincidiendo con la entrega de esta tesis en el Departamento, 

con mi trabajo de Pedagogo en el Equip d’Atenció a la Infància i l’Adolescència 

(EAIA) de las comarcas del Baix Penedès i l’Alt Camp en la provincia de 

Tarragona. 

 

 Los rigores de la vida académica se asimilan con un tiempo de 

adaptación. Ha sido importante también conseguir la aceptación del alumnado, 

adecuando los contenidos oficiales y curriculares con sus intereses vitales.  

 

 

1.1.6.1. El modelo docente. 

 

 Dice Quintanilla (1998:84) 38 al hablar del reto de la calidad en las 

universidades que << hay razones para sospechar que si cada profesor actúa 
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desde su propia perspectiva de especialista el resultado final de la docencia 

universitaria sería un fracaso >>. El profesor asociado, por su condición de 

profesional externo, se expone a este riesgo. Es importante realizar la 

evaluación docente para poder demostrar el grado de puntualidad y la 

perseverancia en las tareas académicas. A su vez, los alumnos deben poder 

identificar los diferentes discursos docentes con el estilo que da identidad al 

Área. 

 

 La contribución que en este sentido han mantenido mis colegas, y muy 

especialmente el Dr. Enrique Fuentes, ha tomado como referente la necesidad 

de mejorar la docencia en un puro estilo postmoderno, ecléctico, incluso lúdico, 

capaz de integrar los aspectos básicos de la cultura clásica y tecnológica. He 

sintetizado las observaciones para desarrollar mi propio código. Como 

veremos, la motivación se convierte en el núcleo que impulsa la nueva 

tecnología educativa. 

 

 1. Cumplir la legalidad y la Normativa académica. Respetar las 

características básicas del Plan de Estudios discriminando los créditos teóricos, 

fundamentos epistemológicos y la metodología, y los prácticos, base del 

aprendizaje individual y social de los alumnos. 

 

 2. Evaluar con equidad y justicia potenciando la calidad y nunca 

reprimiendo ni descalificando arbitrariamente. 

 

 3. Tomar parte del pensamiento y formas de vida de los jóvenes 

universitarios para que se produzca una empatía, e incluso una simpatía 

recíproca, base para la motivación, y que rindan con el mínimo esfuerzo. 

Aprender disfrutando. 

 

 El movimiento cultural juvenil nos revitaliza y el uso de temas 

vanguardistas sirve para establecer un diálogo entrópico, donde poder 

entenderse y construir un país con el esfuerzo común. 
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 4. Actualización de los clásicos, tan necesarios, utilizar los mitos para 

que aquello moderno parezca antiguo y lo que es antiguo se convierta en 

cotidiano. Impulsar el estudio de las nuevas tendencias ideológicas para 

adaptarlas a nuestra forma de ser, aquella mezcla mediterránea entre el norte y 

el sur, oriente y occidente. 

 

 5. El dominio efectivo de los medios de comunicación social. La 

incorporación al trabajo de información e investigación de la técnica 

informática, después de un proceso de ensayo y valoración de los resultados 

entre jóvenes criados en la televisión y aferrados en los juegos electrónicos, 

bases de la interactividad y la autodidaxia. Resaltando los valores culturales 

sobre los meramente manipulativos, creando una forma de pensamiento 

democrático y colaborativo. 

 

 6. La verificación que la vida académica está padeciendo una revolución 

formal y de contenido. El discurso académico debe recrearse incorporando 

elementos muy heterogéneos. El estilo docente debe combinar las formas 

textuales clásicas basadas en la lectura y la correcta expresión lingüística, pero 

a la vez ensayar y potenciar el hipertexto, como conjunto de elementos 

formativos multimedia, y base de la comunicación informática contemporánea. 

Todos estos elementos en un esquema I+D reforzaban tanto la actividad 

docente de las materias encomendadas como la información e investigación 

directamente sobre el objeto de la tesis que son los jóvenes, indispensables 

para este trabajo. 

 

7. Las tutorías individualizadas. En el marco de los planes estratégicos 

de la URV y de la Facultad de Ciencias de la Educación y Psicología se prioriza 

la acción tutorial con el objetivo general de facilitar a los alumnos y las alumnas 

la ayuda y las directrices necesarias con el fin de mejorar su desarrollo 

académico y su integración en la Universidad. Aunque los planes estratégicos 

sólo afectan a los profesores titulares, y aunque, en cierto modo, este método 

se está imponiendo actualmente en las universidades catalanas desde una 

normativa puramente administrativa, la atención al alumnado no es arbitraria. 

Los alumnos deben consultarme la forma de elaboración de sus trabajos, e 
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integrar en ellos los recursos multimedia que faciliten la mejor comprensión de 

la realidad social. A la vez que me dan información sobre sus formas de vida y 

comunicación. 

 

 

1.1.6.2. Desarrollo de las asignaturas.  

 

 Contratado como profesor asociado en el Área de Teoría e Historia de la 

Educación se me encarga la docencia de diferentes asignaturas. Aunque se 

han dado algunas variaciones desde el curso académico 2001/02, las materias 

asignadas se han desarrollado en torno a las asignaturas de Animación 

Sociocultural, Animación Sociocultural de la Vejez, Educación 

Permanente y Desarrollo Comunitario, Pedagogía Social y Teoría e 

Historia de la Educación Juvenil.   

 

 

• Teoría e Historia de la Educación Juvenil.  

 

 He tratado que mi actividad docente no se limitara al exclusivo campo de 

conocimiento correspondiente a los créditos asignados desde el Área. La 

realización de cursos de créditos libres para los alumnos de la Universidad a 

través del ICE me ha ofrecido la doble oportunidad de tomar contacto con 

jóvenes de otras titulaciones, y ampliar mi nivel académico. 

 

 Es desde las actividades de extensión universitaria donde he podido 

empezar a introducir los temas juveniles que llevo estudiando desde hace 

tantos años y que ahora constituyen la base de esta tesis doctoral. 

 

 No es fácil de hacer propuestas de libre elección a los alumnos de 

nuestras universidades. En ellas se intenta potenciar todas las formas 

culturales con lo que las audiencias se diversifican de acuerdo a sus intereses. 

Es así como se propuso el curso Típics i tòpics juvenils en el primer 

cuatrimestre de 2002. Al año siguiente, este curso derivaría en un taller con el 

mismo título para las Primeras Jornadas sobre Educación de la Facultad de 
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Ciencias de la Educación y Psicología que llevaban por título “Educar en la 

diversitat: una moda o una necessitat?”. 

 

 El acercamiento antropológico a los tópicos de la juventud nos permite 

también situarnos a escala de los individuos. En este sentido, los 

organizadores de la XII Semana Psicológica de la Facultad de Ciencias de la 

Educación y Psicología de la URV me pidieron realizar un taller que abordara 

los conflictos de la personalidad juvenil más allá de los símbolos con los que 

los jóvenes se identifican en una cultura generacional propia. Fruto de este 

encargo se realizó el taller bajo el siguiente título: “Ni bandes, ni tribus: joves 

desorientats”. Para la XIII Semana Psicológica volví a participar en un nuevo 

taller titulado: “La joventut entre la desorientació i l’estigma”. 

 

 Con los antecedentes del curso “Típics i tòpics juvenils” mostré un 

empeño particular por activar la asignatura de Teoría e Historia de la Educación 

Juvenil desde el área. Finalmente se aprobó como asignatura optativa para el 

plan de estudios de Educación Social con una carga de 4’5 créditos en el curso 

académico 2003-04. Al año siguiente se ofrecería también como asignatura 

optativa en el plan de estudios de la licenciatura de Pedagogía. 

 

 Es fundamental que la formación inicial de los futuros pedagogos y 

educadores sociales contemple una teoría e historia de la educación desde la 

perspectiva juvenil, y este sería uno de los objetivos en apoyo de esta amplia 

investigación histórico-fenomenológica y etnocrítica. La identificación 

generacional puede despertar el interés por los contenidos, pero a la vez 

posibilita un ejercicio pedagógico que contempla tanto el concepto de 

educación a lo largo de la historia como las actuaciones educativas pertinentes 

a nuestra época. Y se da en nuestra época, como diría Lipovetsky (1990), una 

cuestión recurrente: la fascinación por la juventud, sus culturas, sus formas de 

expresarse, sus estilos de vida, su belleza… 
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1.2. Planteamiento del objeto de la investigación. 

 

 Al comenzar el siglo XXI y desarrollada la ley de educación de 1990 que 

reformaba la Educación Secundaria 39, los educadores, los pedagogos y la 

sociedad en general tuvo que afrontar nuevos retos respecto a la cultura y la 

personalidad de las nuevas generaciones. No sólo se detectarían los viejos 

dilemas entre educar a todos (comprensividad) y seleccionar a los mejores 

(virtuosidad), sino que la reforma no se adaptaría al complejo mundo de los 

adolescentes. 

 

 En el preámbulo de la nueva Ley de Calidad de la Educación 40 se 

recoge que las expectativas de los ciudadanos respecto del papel de los 

sistemas de educación y formación han aumentado notablemente a medida 

que “los cambios tecnológicos han transformado las sociedades modernas en 

realidades complejas, afectadas por un fuerte dinamismo que tiene en el 

conocimiento y en la información el motor del desarrollo económico y social 

(…). En consonancia con ello, la búsqueda de políticas educativas acertadas, 

más ajustadas a las nuevas realidades, se han convertido en una preocupación 

general de los poderes públicos. 

 (…) Como es obvio, los sistemas educativos están afectados por ese 

mayor dinamismo y complejidad de la realidad social. Precisamente por ello, 

las reformas educativas han dejado de ser acontecimientos excepcionales, y se 

han convertido en procesos relativamente continuados de revisión, ajuste y 

mejora. Se trata de procesos necesarios para atender a las nuevas exigencias 

y retos de la educación que comparecen en la escena política, social y 

económica; y también, para evitar que la rigidez de los marcos normativos se 

rompa por el empuje de una realidad en continuo cambio que, con frecuencia, 

sobrepasa a aquella”. 

 

 Los principios fundamentales en los que se basan las políticas que 

intentan resolver los problemas de hoy, son ideas obsoletas ante los problemas 

                                                           
39 Ley Orgánica 1/1990 de 3 de octubre, de Ordenación General del Sistema Educativo. 
 
40 Ley Orgánica 10/2002, de 23 de didiembre, de Calidad de la Educación 
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del mañana debido al dinamismo en el que se mueve la sociedad multicultural y 

transnacional europea. 

 

 Desarrollar así una tesis que trate de estudiar los procesos de 

enculturación de la juventud actual deberá servir para guiar nuevos 

paradigmas pedagógicos y modelos de socialización apropiados a las 

nuevas realidades culturales y sociales de principios del siglo XXI. Éste se 

convertirá para mí, como investigador social, antropólogo de la educación y 

pedagogo de jóvenes universitarios, en el objetivo fundamental. 

 

 

1.2.1. La Pedagogía Juvenil en una época de culto narcisista. 

 

Hace ya treinta años que Nassif (1975) 41 afirmaba que todo intento de 

análisis y sistematización de las bases y problemas de una pedagogía de 

nuestro tiempo, implicaba una toma previa de posición sobre la posibilidad de 

hacer de la época como fenómeno global, un tema pedagógico. El 

planteamiento previo contiene inevitablemente una pregunta sobre la manera 

cómo el presente y el futuro juegan en el pensamiento y en las realizaciones 

educativas, y su respuesta parece ser el medio más adecuado para legitimar la 

inclusión del tiempo presente, en este caso, el período de transición entre la 

cultura postmoderna y la sociedad postindustrial (Bell, 1977)42, en los temas 

pedagógicos. 

 

La educación es una ayuda para que los individuos maduren de acuerdo 

a las condiciones del sistema al que pertenecen. Fue Durkheim (1975:44-45) 43 

quien, hace más de un siglo, afirmaba que la educación es el resultado de unas 

concretas y variables condiciones históricas, las mismas que imponen tanto la 

forma presente de entenderla como consecuencia del pasado en el que se 

inscribe esa sociedad como los límites para propugnar un tipo diferente de 

                                                           
41 NASSIF, R. (1975): Pedagogía de nuestro tiempo. Edita Kapesluz. Buenos Aires. 
 
42 BELL, Daniel (1977): Las contradicciones culturales del capitalismo. Alianza. Madrid. 
 
43 DURKHEIM, E. (1975): Educación y sociología. Península. Barcelona. 
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educación que entre en contradicción radical con la herencia histórica recibida. 

De aquí que hayamos tenido que hacer un recuento de ciertas experiencias 

históricas que paradójicamente se reiteran de unas épocas a otras. La 

educación actúa, consecuentemente, sobre realidades –materiales y 

espirituales- previamente existentes. 

 

<< El standard of life, el patrón de vida, como dicen los ingleses, el 

mínimo por debajo del cual no nos parece permisible situarnos, varía de forma 

infinita según las condiciones de vida, los ámbitos sociales y los tiempos. Lo 

que ayer encontrábamos suficiente se nos antoja hoy por debajo de la dignidad 

del hombre, tal como lo sentimos actualmente, y todo deja suponer que 

nuestras exigencias a este respecto irán in crecendo. 

En este punto, topamos con el reproche general que recae sobre todas 

esas definiciones. Parte de este postulado que asegura la existencia de una 

educación ideal, perfecta, válida para todos los hombres indistintamente; y es 

esa educación universal y única que el teórico se afana en definir. No obstante, 

y ante todo, si se considera la historia, no se encuentra nada en ella que 

confirme semejante hipótesis. La educación ha variado muchísimo a través de 

los tiempos y según los países. En las ciudades griegas y latinas, la educación 

enseñaba al individuo a subordinarse ciegamente a la colectividad, a 

convertirse en esclavo de la sociedad. Hoy en día, se esfuerza en hacer del 

individuo una personalidad autónoma. En Atenas, se trataba de formar mentes 

delicadas, cautas, sutiles, amantes de la mesura y de la armonía, capaces de 

apreciar la belleza y los placeres de la pura especulación; en Roma, se 

deseaba ante todo que los niños se hiciesen hombres de acción, entusiastas 

de la gloria militar, indiferentes a todo cuanto concernía a las artes y las letras. 

En el Medievo, la educación era ante todo cristiana; en el transcurso del 

renacimiento, adopta un carácter más laico y más literario; hoy en día, la 

ciencia tiene tendencia a ocupar en la educación el puesto que el arte tenía 

antaño. ¿Acaso se dirá que esto no es lo ideal?. ¿Qué si la educación ha 

variado es porque los hombres se han equivocado acerca de lo que debía ser 

ésta?. Pero si la educación romana hubiese llevado el sello de un 

individualismo comparable al nuestro, Roma no hubiese podido mantenerse; la 

civilización latina no hubiese podido gestarse ni, más adelante, tampoco 
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nuestra civilización moderna, que procede en gran parte de ella. Las 

sociedades cristianas de la Edad Media no hubiesen podido sobrevivir si 

hubiesen concedido al libre examen el lugar que le otorgamos hoy en día. Así 

pues, existen a este respecto exigencias ineludibles de las que nos es 

imposible hacer abstracción. ¿De qué puede servirnos el imaginar una 

educación que resultaría funesta para la sociedad que la pusiese en 

práctica>>. 

 

A lo largo de la historia, las distintas sociedades se han preocupado por 

su actividad educativa, sabedoras de que en ella estaban prefigurando su 

futuro, lo que no en pocas ocasiones ha desembocado en sistemas de 

privilegio, cerrados, elitistas y propagadores de ortodoxias excluyentes (Lerena, 

1986) 44. Sin embargo, toda transformación, grande o pequeña, comprometida 

con el progreso social ha venido acompañada, cuando no precedida, de una 

realización e impulso de la educación, de una esperanza confiada en sus 

posibilidades de transformación. 

 

La nueva sociedad tecnológica y postindustrial (Toffler, 1992) 45 ha 

obligado a los países avanzados a poner en marcha procesos de reforma de 

sus respectivos sistemas educativos. Los poderes públicos son conscientes 

que la madurez de las sociedades se deriva, en buena medida, de su 

capacidad para integrar, a partir de la educación y con el concurso de la 

misma, las dimensiones individual y comunitaria. Ya se apuntaba en el 

preámbulo de la LOGSE, cuando nuestro país iba a ser protagonista de una de 

las reformas más profundas de su sistema educativo: << de la formación e 

instrucción que los sistemas educativos son capaces de proporcionar, de la 

transmisión de conocimiento y saberes que aseguran, de las calificaciones de 

recursos humanos que alcanzan, depende la mayor adecuación de la 

respuesta a las crecientes y cambiantes necesidades colectivas >>. 

 

                                                           
44 LERENA, Carlos (1986): Escuela, ideología y clases sociales en España. Ariel. Barcelona. 
 
45 TOFFLER, Alvin (1992): La tercera ola. Edita Plaza & Janés. Esplugues de Llobregat. 
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Doce años después, la nueva Ley de Calidad de la Educación reconocía 

como la sociedad española había conseguido resolver positivamente sus 

propios cambios internos y encarar los procesos de adaptación requeridos por 

la integración de España en la Unión Europea: 

 

<< En pocas décadas, las condiciones de desarrollo de España han 

mejorado considerablemente, y hoy puede comprobarse empíricamente cuán 

benéfico ha resultado a esos efectos la mayor calificación de los ciudadanos: 

es una evidencia que la mejora sustancial del nivel educativo medio que ha 

experimentado España a lo largo de las últimas décadas del siglo XX ha hecho 

de la educación uno de los factores más importantes de aceleración del 

crecimiento económico y del bienestar social del país. 

En ese esfuerzo común han desempeñado un papel importante las 

reformas previas de nuestro sistema educativo. La extensión y universalización 

de la educación básica no sólo ha supuesto un avance sustancial hacia la 

efectiva igualdad de oportunidades; también ha facilitado un incremento en los 

diferentes niveles de calificación de una buena parte de la juventud 

española>>. 

 

A pesar de los avances reconocidos, los diferentes análisis del sistema 

educativo llevados a cabo en los últimos años, la experiencia de los 

profesionales de la educación y múltiples evidencias empíricas han llevado a la 

necesidad de acometer una nueva reforma educativa que permitiera subsanar 

los fallos y diferencias del modelo anterior. 

 

Mientras las legislaciones educativas pretenden dar soluciones a los 

desafíos de las sociedades avanzadas del siglo XXI así como a los problemas 

estructurales específicamente educativos, una pedagogía juvenil para 

nuestro tiempo debe proponer también un marco de análisis 

fenomenológico para la investigación sobre los diferentes modelos de 

enculturación de los jóvenes de hoy. Si admitimos –siguiendo a Giovanni 

Levi y Jean-Claude Schmitt (1996) 46- que la sociedad se forja con las 

                                                           
46 LEVI, Giovanni y SCHMITT, Jean-Claude (Direct.) (1996): Historia de los jóvenes I. De la 
Antigüedad a la Edad Moderna. Edita Santillana, S.A. Taurus. Madrid. 
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imágenes de los jóvenes, acabaremos atribuyendo a éstos la angustiada 

conciencia de todo lo que nuestro tiempo de mutación encierra en cuanto a 

gérmenes de disgregación, así como los conflictos y resistencias que la 

integración y la reproducción social entrañan. Los jóvenes son el eslabón 

más débil de los procesos de enculturación, el estudio objetivo de sus 

condiciones de vida y su forma de pensar es un fin en sí mismo para la 

pedagogía actual. 

 

 

1.2.2. Modelos juveniles a lo largo de la historia. 

 

El hombre es un invento reciente -sugería Foucault (1974) en Las 

palabras y las cosas 47-. ¿Cuándo se ha inventado el joven?. La dificultad con 

la que nos enfrenta su definición la resolvieron los historiadores y los 

antropólogos al demostrar que la juventud es una “construcción social y 

cultural” relativa en el tiempo y en el espacio, donde cada sociedad organiza la 

transición de la infancia a la vida adulta. Pero si por algo se distingue la 

juventud es por su característica de liminalidad. Porque, efectivamente, se sitúa 

entre los márgenes movedizos de la dependencia infantil y de la autonomía de 

los adultos, en el periodo –mero cambio– en el que se cumplen, rodeadas de 

cierta turbación, las promesas de la adolescencia, en los confines un tanto 

imprecisos de la inmadurez y la madurez sexuales, de la formación de las 

facultades intelectuales y de su florecimiento, de la ausencia de autoridad y de 

la adquisición de poderes. Más que de una evolución fisiológica concreta –nos 

aclaran Levi y Schmmitt (1996)–  la juventud depende de unas determinaciones 

culturales que difieren según las sociedades humanas y las épocas, 

imponiendo cada una de ellas a su modo un orden y un sentido a lo que parece 

transitorio, y hasta desordenado y caótico. 

 

                                                                                                                                                                          

 
47 FOUCAULT, M. (1974): Las palabras y las cosas. Una arqueología del ser humano. Edita 
Siglo XXI. México. 
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Siguiendo a Feixa (1998:28) 48 << cada sociedad organiza la transición 

de la infancia a la vida adulta, aunque las formas y contenidos de esta 

transición son enormemente variables. Aunque este proceso tiene una base 

biológica, lo importante es la percepción social de estos cambios y sus 

repercusiones para la comunidad (…). También los contenidos que se 

atribuyen a la juventud dependen de los valores asociados a este grupo de 

edad y de los ritos que marcan sus límites. Ello explica que no todas las 

sociedades reconozcan un estadio nítidamente diferenciado entre la 

dependencia infantil y la autonomía adulta. Para que exista la juventud, deben 

existir, por una parte, una serie de condiciones sociales (es decir, normas, 

comportamientos e instituciones que distingan a los jóvenes de otros grupos de 

edad) y, por otra parte, una serie de imágenes culturales (es decir, valores, 

atributos y ritos asociados específicamente a los jóvenes). Tanto unas como 

otras dependen de la estructura social en su conjunto, es decir, de las formas 

de subsistencia, las instituciones políticas y las cosmovisiones ideológicas que 

predominan en cada tipo de sociedad >>.  

 

Lo que retendrá nuestra atención es la característica marginal o liminal 

de la juventud, y la percepción de que es algo que nunca logra una definición 

concreta y estable. Porque en ello residen tanto la carga de significaciones 

simbólicas, de promesas y de amenazas, de potencialidades y de fragilidades 

que la juventud entraña, como por ende la atención ambigua, construida a la 

vez de esperanzas y de sospechas, que a cambio le dedican las sociedades. 

<< En esas miradas cruzadas donde se mezclan la atracción y el espanto, es 

donde las sociedades “construyen” siempre la juventud, como hecho social 

inestable, y no sólo como un hecho biológico o jurídico petrificado; y mejor aún, 

como una realidad cultural –preñada de una multitud de valores y usos 

simbólicos-, y no sólo como un hecho social inmediatamente observable >> 

(Levi y Schmitt, 1996:8). 

 

La pertenencia a una categoría de edad, y en particular a la edad juvenil, 

es para cada individuo un estado provisional. A decir verdad, los individuos no 

pertenecen a ella, sino que no hacen más que atravesarla. Ese estado 
                                                           
48 FEIXA, Carles; (1998): De jóvenes, bandas y tribus.  Editorial Ariel. Barcelona. 



 47

provisional, conjugado con la mayor o menor brevedad de su travesía, 

determina tanto las actitudes de “los demás” respecto a ella como la visión que 

los jóvenes tienen de sí mismos. 

 

Otras clasificaciones explícitas que han conducido a buscar unas 

identificaciones estatuarias más firmes, al definir los límites de edad y, en 

relación con estos últimos, al concretar unos hechos y unos deberes, no dejan 

de poseer un valor indicativo. 

 

<< El rejuvenecimiento de la mayoría de edad es, con toda evidencia, el 

indicio de importantes transformaciones, como la elección del nivel global de 

escolarización y la liberalización de las costumbres que permite a los 

adolescentes unos comportamientos apropiados con el fin de asimilarles con 

mayor rapidez a los adultos. Pero también aquí mantengámonos prudentes: es 

poco probable que la vida psicológica de los jóvenes, que asimismo está 

vinculada a la percepción de su porvenir y a las condiciones materiales de su 

existencia, evolucione al mismo tiempo que los términos de la ley…>> (Levi y 

Schmitt, 1996:16). 

 

Algunos autores creen necesario incluso tener que distinguir los términos 

de “joven” y “juventud” para hallar su correcto significado. En este sentido, el 

profesor Enric Ucelay (1987:15) 49, director y coordinador de una magnífica 

obra de historiografía de la juventud catalana  se pregunta: << ¿En quin grau 

parlem d’un fet demogràfic, o del desenrotllament d’una imatge social, o de 

tendències de comportament no solament subjectes a les oscil·lacions 

brusques de l’opinió, o més responsiu a canvis més subtils –però més 

profunds- al llarg del temps? >>. El mismo autor llega a la conclusión que la 

“juventud” puede abordarse como campo de estudio a partir de diferentes 

hipótesis al poderla considerar como un período de la vida humana o un sector 

social que ha recibido a lo largo de la historia diferentes respuestas políticas, 

institucionales y ya en el siglo XX, sobretodo comerciales, al presentarse como 

un mercado específico. << Totes les formes d’enquadrament de la joventut com 

                                                           
49 UCELAY DA CAL, Enric (ed.); (1987): La joventut a Catalunya al segle XX. Materials per a 
una història. Diputació de Barcelona. Barcelona. 
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a sector social –sigui en política, com objecte de serveis socials, com a mercat 

de consum, o com a forma més aviat dubtosa de conscienciació- tenen en 

comú la massificació dels joves. Una de les lliçons del segle de liberalisme que 

fou el dinové és, senzillament, que actituds minoritàries són minimitzades en 

una societat capitalista, així com que qualsevol actitud social canvia pel simple 

fet de multiplicar-se. 

(…) Les dimensions de moltes coses, doncs, canvien de manera 

dràstica, extrema, sense que els rètols o els valors ideològics que les envolten 

donin cap indici de la mudança interior. (…) Per situar la reflexió de manera 

més àmplia, doncs, cal entendre que la “joventut” és un concepte fixat en el 

temps, marcat per una relativa realitat demogràfica de fons i amollat per les 

preocupacions polítiques, burocràtiques o econòmiques del segle XX; no és 

quelcom que sempre ha estat i sempre serà. Les connotacions de rebel·lia, de 

passió o d’idealisme que s’adscriuen ara globalment als joves són uns valors 

culturals, històricament transitoris. El concepte de la “joventut” -com cada 

joventut- envellirà, i serà reemplaçat per un altre nou >> (Ucelay, 1987:29-30). 

 

La historia nos recuerda que hay más de una juventud, y que ésta se 

trata de un producto engendrado socialmente. En ningún lugar o periodo 

histórico cabría definir a la juventud mediante meros criterios biológicos o con 

arreglo a criterios jurídicos. En todas partes y en todo tiempo, sólo existe 

revestida de valores y símbolos. De aquí la necesidad de un Antropología 

Juvenil en que basar su educación. 

 

Es por ello, que en este estudio no se encontrará una descripción 

histórica de la juventud y de sus procesos de enculturación, sino varias 

historias que se refieren a varias juventudes y, sobre todo, a muy 

diversos jóvenes, reales o incluso ficticios, símbolos de una generación o 

como representantes de unos valores de ruptura; historias que en cada 

caso se responden en la madeja de las relaciones sociales particulares y se 

vinculan a unos contextos históricos diferentes. 

 

Nuestro patente rechazo a toda generalización prematura se percibe 

asimismo en los terrenos históricos que hemos escogido en nuestro recorrido, 
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después de abordar épocas diversas que pertenecen exclusivamente a la 

historia de las sociedades y las culturas occidentales, desde la Antigüedad 

hasta el mundo contemporáneo. Y hacemos especial hincapié a nuestro 

periodo más actual, con el fin de poder convenir lo que une, más que lo que 

separa, al público juvenil embelesado con las historias de caballerías de la 

Edad Media y los jóvenes freak del siglo XXI que conquistan territorios con el 

juego de rol y una video-consola… 

 

Hay contraste entre épocas, y asimismo desigualdad entre clases 

sociales. Este hecho nos ha llevado a plantear también en nuestro estudio la 

descripción de condiciones de vida y opciones culturales que pueden referirse 

a una minoría, como los jóvenes discípulos de la escuela de Isócrates, los 

caballeros de la Edad Media, las damas y cortesanos de Urbino con los que 

Castglionne (1967) 50 nos ilustra la vida de palacio o las demoisselles de la 

corte francesa del Antiguo Régimen, etc. Lo que destacamos, en todo caso, es 

la fuerza de atracción de su modelo. Y en algunos casos, teniendo en cuenta 

que los modelos elegidos son una creación ficticia que aparecen desarrollados 

en los productos culturales del pasado, los destacaremos por su valor 

arquetípico o mitológico. 

 

La diferencia cultural entre muchachas y muchachos, ya bien 

acentuada en la socialización infantil, encuentra también en la juventud las 

formas de su institucionalización. Desde los primeros tiempos de la vida, las 

formas de educación, los espacios de libertad y hasta las mismas actividades 

lúdicas preparan para destinos divergentes. En esta tesis nos ocuparemos de 

algunos casos de mujeres que se rebelaron contra estos destinos, aunque 

corrieran el riesgo de ser aisladas por la sociedad, padecieran el insulto, o no 

soportaran el juicio hipócrita de la moral de su tiempo. Hemos querido tener en 

cuenta la cultura de género para tenerla presente en la no-discriminación del 

papel de la mujer en la historia, desde un remarcado sentido de paridad y co-

protagonismo. Modelos ideológicos y normas de comportamiento no tienen 
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más finalidad que fundar, fijar y justificar la diferencia y la desigualdad de los 

cometidos, tanto en la sociedad como en la familia, por ejemplo respecto de la 

moral sexual. Hasta tal punto, que sería preciso no hablar globalmente de 

“jóvenes” sin precisar en cada caso los efectos de esa diferenciación. Para 

mejorar esa visión “machista” de la educación hemos incorporado el 

análisis y comentario de significativas figuras femeninas que son todo un 

referente. 

 

Nuestra intención de abordar los procesos de enculturación de la 

juventud actual hace oportuno observar algunos modelos propuestos a los 

jóvenes en diferentes ámbitos de su desarrollo social. Así como la publicidad 

exalta los valores de la juventud (belleza, fuerza, velocidad, espontaneidad, 

energía, libertad, etc.), la vida social cotidiana siente más bien cierto temor 

hacia los jóvenes (Pallarés, 2001) 51, debido a los disturbios que podrían causar 

en opinión de los defensores del orden y de los convencionalismos. Actitud que 

se ha dado a lo largo de la historia. Recordemos, si no, el caso de San Agustín, 

cuya mala conciencia por haber disfrutado los años de su juventud hizo de él 

un intransigente en su vejez… O la Revolución Francesa, que no se hubiese 

producido si no fuera acompañada de la rebelión juvenil (Luzzatto, 1996) 52. 

 

Filias y fobias hacia la juventud, destino de pasiones esquizofrénicas. 

Los mismos que nos ponen en guardia contra la falta de discernimiento de la 

juventud, contra sus impulsos y tentaciones, reclamarán su vigor para 

regenerar la decadencia de la sociedad:  << Forzando los rasgos, cabría decir 

que los jóvenes son los primeros sujetos activos de la historia. (…) El 

Romanticismo afirmó el vínculo natural entre la juventud y la Nación, y luego 

los jóvenes burgueses del siglo XIX se adhirieron a las ideas de la Revolución a 

todo lo largo de Europa; más adelante vinieron los movimientos juveniles, 

católicos o protestantes, y luego el fascismo o el nazismo tomaron bajo su 

                                                           
51 PALLARÉS, Pilar F. (2001): “Alarma en el ocio juvenil: pistas para entender el botellón” 
Disponible desde Internet en [http://www.aider.es/observatorio/temas/botellon/pistas.htm]. Con 
acceso en enero de 2003. 
 
52 LUZZATTO, Sergio (1996): “Jóvenes rebeldes y revolucionarios (1789-1917)” en LEVI, 
Giovanni y SCHMITT, Jean-Claude (Direct.): Historia de los jóvenes II. La Edad 
Contemporánea. Edita Santillana, S.A. Taurus. Madrid, (pp. 239-310). 
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férula a los jóvenes; más recientemente, las revueltas estudiantiles –desde los 

campus americanos hasta las barricadas parisinas de mayo del 68, en una 

época en que los medios de comunicación confieren a los “acontecimientos” 

una resonancia planetaria inmediata-. Todos esos fenómenos demuestran el 

incremento de poderío de una nueva percepción, globalizante –nacional y 

luego internacional- de la juventud, de sus problemas (la “crisis generacional”), 

de sus modelos (recuérdense las estrellas de cine “ídolos de los jóvenes”, la 

música pop y la lengua inglesa, la de los cantantes de rock), etc. >> (Levi y 

Smichtt 1996:17). Quizás también de nuevas solidaridades, como lo 

demuestran los movimientos antiglobalización de este cambio de milenio. 

 

Cuando el Romanticismo se extiende a escala de los individuos, 

encuentra también en los jóvenes el espíritu de rebeldía para arremeter contra 

los cimientos de la sociedad, aún a riesgo de acabar con sus propias vidas. El 

nihilismo desencantado del Werther de Goethe (1981) 53, por ejemplo, 

perpetuará hasta nuestros días las actitudes atormentadas. “Sturm un Drang” 

(tempestad e ímpetu) serán los términos desde los que la juventud rechazará a 

esa sociedad que la hace culpable, y que a la postre carga de frustraciones su 

felicidad. 

 

Un viaje en el tiempo de los jóvenes nos introduce en un juego de 

metáforas (Feixa, 1993) que nos ayuda a evitar una lectura lineal de la historia. 

La antropología postmoderna nos permite seguir una lógica transversal 

(Geertz, 1994) 54, a modo de collage y referirnos así a varias juventudes e 

historias que se vinculan.  

 

En el desarrollo de esta tesis doctoral, que para mí tiene sobre todo un 

carácter formativo, como me recuerda pacientemente el Dr. Enrique Fuentes, 

seguiré la técnica tradicional del “retablo”. En él aparecerán fragmentos 

coloristas de ideas, historias, imágenes y héroes que ya hemos ido anticipando, 
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 GOETHE, J.Wolfgang 1774 (1981): Las penas del joven Werther. Edita Planeta. Barcelona 
 
54 GEERTZ, Cliffor 1973 (1994): Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de las 
culturas. Edita Paidós. Barcelona. 
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muchachos y muchachas cuya esencia es la misma: ser personajes de la 

cultura juvenil universal. 

 

 

1.2.3. Los procesos de enculturación. 

 

 Cuando Margaret Mead escribió un ensayo en 1970 para explicar los 

procesos circulares mediante los cuales se desarrolla y transmite la cultura 55, 

propuso una tipología muy sencilla que nos puede ser útil para describir los 

procesos de enculturación a lo largo de la historia.  

 

 La autora distinguía tres tipos diferentes de transmisión cultural: 

<<postfigurativa, en la que los niños aprenden primordialmente de sus 

mayores; cofigurativa, en la que tanto los niños como los adultos aprenden de 

sus pares, y prefigurativa, en la que los adultos también aprenden de los niños 

(…). Las sociedades primitivas y los pequeños reductos religiosos e ideológicos 

son principalmente postfigurativos y extraen su autoridad del pasado. Las 

grandes civilizaciones, que necesariamente han desarrollado técnicas para la 

incorporación del cambio, recurren típicamente a alguna forma de aprendizaje 

cofigurativo a partir de los pares, los compañeros de juegos, los condiscípulos y 

compañeros aprendices... Ahora ingresamos en un período, sin precedentes en 

la historia, en el que los jóvenes asumen una nueva autoridad mediante su 

captación prefigurativa del futuro aún desconocido >> (Mead 1997:35). 

 

 La cultura postfigurativa es aquella en que el cambio es tan lento e 

imperceptible que los adultos de la comunidad no pueden imaginar para los 

recién nacidos un futuro distinto al de sus propias vidas pasadas. El pasado de 

los adultos es el futuro de cada nueva generación: sus vidas proporcionan la 

pauta básica.  

 

Mediante la progresiva participación en las actividades económicas y 

ceremoniales, los adolescentes y las adolescentes se insertan como miembros 

                                                           
55 MEAD, Margaret 1970 (1997): Cultura y compromiso. Estudio sobre la ruptura generacional. 
Editorial Gedisa. Barcelona. 
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de pleno derecho en la sociedad, tránsito que a veces viene marcado por los 

rituales de iniciación, pero que en otras ocasiones es un proceso gradual que 

empieza al final de la infancia. 

 

Ruth Benedict (1964) 56 observaba que el contenido y la duración de los 

rituales de paso son muy variados, dado que suponen un reconocimiento de la 

pubertad social y no sólo de la pubertad fisiológica. Las variaciones se dan en 

función de las obligaciones que definen en el sí de una de determinada cultura 

las prerrogativas de la edad adulta.  

 

Nuestro interés por este proceso de enculturación que Margaret Mead 

llamó postfigurativo reside en los rituales de iniciación como procesos de 

transmisión cultural. En la medida en que la juventud representa una fase de 

socialización previa a la edad adulta, ésta reúne en sí numerosos aspectos del 

momento “liminal” de los ritos de paso, entre una fase inicial de separación y 

otra final de agregación. Y, con toda lógica, en el seno de cada sector de la 

vida social y cultural, los ritos de liminalidad juvenil constituyen, en su 

desarrollo progresivo, un objeto privilegiado de estudio.  

 

La juventud está marcada por una sucesión de ritos de salida y de 

entrada que nos brindan la imagen de un proceso de solidificación por etapas, 

que aseguran el ingreso progresivo a la sociedad adulta. A lo largo de la tesis 

revisaremos varios casos. Los griegos, por ejemplo, se preocuparían de la 

educación de los jóvenes mediante su paideia con el fin de satisfacer los 

ideales de la polis. Varios filósofos y educadores competirían entre sí para 

ofrecer su modelo y orientar así la enseñanza que debería impartirse a los 

jóvenes. Los romanos harían lo propio para mantener unos valores 

representados por el trabajo rural, la familia y la patria. En la Edad Media se 

impondría la fuerza particular del cristianismo. El hombre dejaría de ser 

ciudadano de una ciudad real para convertirse en ciudadano de una ciudad 

ideal (la “ciudad de Dios” como diría más tarde San Agustín), por la cual los 

jóvenes deberían aprender a actuar, combatir y padecer como si de una patria 

auténtica y verdadera se tratara. Los jóvenes novicios perseguirían este ideal 
                                                           
56 BENEDICT, Ruth (1964): El hombre y la cultura. FCE. México. 
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pedagógico en las escuelas cenobíticas que se desarrollarían en los 

monasterios, mientras valerosos paladines, representantes del amor y de la 

primavera y de quienes se cantarían sus leyendas, se entregarían a la misión 

de forjar al hombre nuevo y espiritual, al miembro del reino de Dios… 

 

Pero la juventud ha de ser abordada también a escala de los individuos, 

como tiempo crucial de la formación y la transformación de cada ser, de la 

maduración del cuerpo y la mente, de las opciones decisivas que son preludio 

de la inserción definitiva entre sus semejantes. Y en este sentido habrá que 

esperar al Emilio de Rousseau 57 para que la infancia y la adolescencia 

empiecen a recibir un enfoque específico y se tomen en consideración los 

procesos que intervienen en el desarrollo madurativo.  

 

No debemos dejar de apuntar que, cuando Rousseau tomó su causa a 

mediados del siglo XVIII, la mitad de la población francesa moría antes de 

cumplir los quince años de edad (Delgado, 1998) 58. Aunque el método 

educativo que aparece en el Emilio se crea pensando en un “caso imposible”, 

esta novela pedagógica abre las puertas al estudio de esta etapa diferenciada 

de la edad adulta. Y lo haría con el deseo utópico de reconstruir la sociedad 

mediante la teoría de un nuevo orden natural. 

 

 La instauración de un orden social completamente nuevo sólo podía 

asegurarse con una forma radicalmente diferente de educación, capaz de 

calcar el orden de la naturaleza. Observar los procesos de la naturaleza, la 

base primera del hombre, suponía tomar en especial consideración las etapas 

naturales del crecimiento del individuo. 

 

Más allá del modelo pedagógico propuesto por Rousseau, su exaltación 

del estado de la naturaleza que invocaría el mito de la inocencia primitiva 

pasaría a convertirse en el criterio supremo para acercar el género humano a la 

felicidad.  

                                                           
57 ROUSSEAU, Jean-Jacques (1989): Emili o de l’educació. Edita Eumo. Vic. 
 
58 DELGADO, Buenaventura (1998): Historia de la infancia. Edita Ariel. Barcelona. 
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La sensibilidad romántica que funda Rousseau conectaría muy bien con 

el apasionamiento juvenil, aunque Voltaire llamara la atención del modelo 

conformista con el Cándido 59. Sin embargo, el Emilio encontraría otras 

imágenes literarias y en ellas se entrecruzarían los horizontes primordiales de 

este sentimiento en el existir juvenil. En este sentido, dedicaremos un capítulo 

de la tesis al análisis de la figura del joven Werther de Goethe. 

 

Si destacamos este personaje lo hacemos porque su proyección 

simbólica sería capaz de generar el primer movimiento propiamente juvenil de 

la historia. Y no lo haría por motivos político-ideológicos, sino porque obligaría 

a los jóvenes a interrogarse sobre su propia condición. La disposición de 

Werther por aproximar su naturaleza a la espontaneidad originaria, a los 

sentimientos fundamentales y al amor, plantearía a la juventud más apasionada 

la necesidad de contemplarse a sí misma para interrogar a la sociedad que la 

rodeaba.  

 

Werther sacrificaría su vida en tan prometedora edad y lo haría a tiempo 

para ser considerado el primer joven de la historia (Gili, 2001) 60. Muchos 

jóvenes, turbados por sus pasiones, se inspirarían en su tragedia y con ella 

inaugurarían el primer movimiento juvenil de la historia. 

 

Los jóvenes sorprenderían a la sociedad adulta y acabarían 

manifestando que su conducta imitaría a partir de entonces a la de los modelos 

de su propia generación. Se impondría así de forma definitiva el proceso de 

enculturación cofigurativo, tal y como lo definió Margaret Mead (1997:59-60): 

<< allí donde impera la expectativa compartida de que los miembros de cada 

generación plasmarán su conducta imitando la de sus contemporáneos, y 

sobre todo la de sus pares adolescentes, y de que su comportamiento diferirá 

del de sus padres y abuelos, convirtiéndose cada individuo hasta cierto punto 

                                                           
59 VOLTAIRE, François-Marie Arouet 1759 (1982): “Cándido o el optimismo” en Novelas y 
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en un modelo para los otros de su generación, en la medida que corporiza 

exitosamente un nuevo estilo, (…) una revolución que se consolida mediante la 

introducción de formas de vida nuevas y distintas para los jóvenes >>. 

 

 Un siglo de sensibilidad romántica abriría las puertas a los tratadistas de 

la psicología de la adolescencia, sobre todo, a partir de la obra monumental de 

Stuart Hall 61 y Sigmund Freud 62, así como a legislaciones específicas según 

las categorías de edad (Santolaria, 1997) 63. Las teorías de Hall tuvieron una 

enorme influencia en su época. El autor la describía como un período de sturm 

and stress (tempestad y agitación), concepto equivalente al sturm und drang de 

Goethe y los románticos alemanes, utilizado para definir la naturaleza “crítica” 

de esta fase de la vida: una dramática renovación de la personalidad -

provocada por la pubertad fisiológica- que se concreta en tensiones 

emocionales. La adolescencia está dominada por las fuerzas del instinto, las 

cuales reclaman, para calmarse, un período largo durante el cual los jóvenes 

no han de ser obligados a comportarse como los adultos, entendiendo que son 

incapaces de hacerlo. En realidad, el autor pretendía racionalizar esta nueva 

fase del ciclo vital, precisamente en el momento en que se generalizaba en los 

países industrializados para los hijos de la incipiente burguesía. 

 

 La cuestión juvenil también se convertiría en uno de los centros de 

interés del fundador del psicoanálisis. Cuando en 1905 aparecieron los dos 

volúmenes de G. Stanley Hall, Sigmund Freudd ya había publicado Tres 

ensayos sobre teoría sexual, donde definía la pubertad como la adquisición de 

la madurez genital. A pesar de reconocer la importancia de la superación del 

complejo de Edipo en la maduración del individuo, el período juvenil era 

considerado por Freud como secundario en el desarrollo de la personalidad: la 

adolescencia no sería otra cosa que la recapitulación de las experiencias 

infantiles (Freud, 1973).  

                                                           
61 HALL, S.G. 1915 (1904): Adolescence: its psychology and its relations to psysiology, 
sociology, sex, crime, religion and education. Appleton Century Crofts. Nova York. 
 
62 FREUD, S. 1905 (1973): Tres ensayos de teoría sexual. Alianza. Madrid. 
 
63 SANTOLARIA, F.; (1997): Marginación y educación. Historia de la educación social en la 
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De hecho sería Anna Freud, su hija, la encargada de desarrollar las tesis 

freudianas sobre la adolescencia: ante el aumento de las tensiones provocadas 

por la pubertad, los jóvenes utilizan diversos “mecanismos de defensa”, en 

especial el ascetismo y el intelectualismo. Con el fin de liberarse de las 

dependencias de los padres, los jóvenes han de buscar el apoyo del grupo de 

coetáneos y la relación con el otro sexo o bien han de proyectar la libido sobre 

ellos mismos (ver Feixa, 1993). 

 

Los primeros autores de la escuela psicoanalítica se centraron, como en 

el caso de Stanley Hall, en los aspectos biológicos de la pubertad, 

considerados universales, y subrayan el carácter crítico, patológico, de este 

periodo. A partir de los años 60, diversos estudiosos neofreudianos adaptaron 

las teorías de Freud a la interpretación de los nuevos movimientos sociales en 

los que participaban los jóvenes, con una perspectiva social más amplia. Eric 

Erikson (Identity, Youth and Crisis, 1968), considera la juventud como una crisis 

de identidad normativa, necesaria para la configuración de la personalidad 

adulta. 

 

<< No siempre es fácil recordar que, a pesar de la similitud entre los 

síntomas y episodios de la adolescencia con síntomas y episodios neuróticos, 

la adolescencia no es un estado patológico, sino una crisis normativa, es decir: 

una fase normal con un aumento de conflictividad, caracterizada por una 

aparente fluctuación de la fuerza del ego, así como un elevado potencial de 

desarrollo (…). La crisis de la juventud es también la crisis de una generación, 

y de la solidez ideológica de su sociedad >> (Erikson, 1980:140) 64. 

 

 En realidad, la juventud como fenómeno social que afectaba a todas las 

capas sociales no aparecería hasta la posguerra de la IIª Guerra Mundial 

(1939-1945). 
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 << L’any 1945, acabada la IIª Guerra Mundial, la joventut europea es 

mostra abatuda, desencisada, sense fe. La bomba nuclear inicia les pors d’una 

nova era i s’aixequen telons d’acer en els països, els règims i les generacions. 

(…) A Alemanya, es comença a parlar de l’anomenada “generació escèptica”, 

la qual, després de patir les penúries de les trinxeres, veu com s’ensorren els 

ideals de la seva joventut. A Itàlia, els sociòlegs parlen dels “joves de les tres 

M” (machina, moglie, mestiere, és a dir, “cotxe”, “dona” i “feina”). A França, 

l’existencialisme recupera l’actitud desencisada i nihilista d’alguns pensadors 

de principis de segle –malgrat que a les coves de la rive gauche sorgirà també 

una nova actitud engagé. En l’escenari espanyol, José Luis Aranguren 65 parla 

de la “generació abatuda” davant la necessitat de sobreviure i de despolititzar-

se després del trauma de la guerra civil. 

 De tota manera, aquest discurs no durarà gaire –si més no, a l’Europa 

democràtica-. Amb el creixement econòmic de la postguerra, la situació 

començarà a canviar lentament. En un context de plena ocupació, amb una 

capacitat adquisitiva creixent per part dels joves, amb la difusió dels mitjans de 

comunicació de masses, amb la societat de consum, amb l’escolarització 

massiva i amb el naixement del mercat adolescent, neix la noció de “cultura 

juvenil” com a categoria autònoma i interclassista. Quan el culte a la joventut 

comença a tenir èxit, la joventut es converteix en l’edat de moda. Al mateix 

temps, reneix la imatge del “rebel sense causa >> (Freixa 2002: 35-36). 

 

 Dedicaremos un capítulo en la tesis para describir los tipos juveniles más 

característicos de esta época y lo haremos a partir de diferentes películas que 

trataron por primera vez los problemas de la juventud. De todas ellas 

destacaremos sobretodo un film “fetiche”, Rebelde sin causa de Nicholas Ray 

(1955) con la que podremos contemplar el joven peregrino en busca de sí 

mismo a través del rostro nostálgico de James Dean.  

 

 Lo que sucedería a partir de la posguerra consolidaría la introducción de 

formas de vida nuevas y distintas para los jóvenes. Se abriría definitivamente la 
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brecha generacional para dar paso a una nueva forma cultural entre los 

jóvenes que modificaría sus procesos de enculturación. Margaret Mead (1997) 

denominaría el fenómeno como prefiguración. 

 

 << En el curso de dos décadas, las comprendidas entre los años 1940 y 

1960, sucedieron hechos que han alterado irrevocablemente las relaciones de 

los hombres con otros hombres y con el mundo natural. La invención de la 

computadora, la desintegración efectiva del átomo y la invención de las 

bombas de fisión y fusión, el descubrimiento de la bioquímica en la célula viva, 

la exploración de la superficie del planeta, la extraordinaria aceleración del 

crecimiento demográfico y la admisión de si este proceso continuara se 

produciría una catástrofe segura, la quiebra de la organización cubana, la 

destrucción del entorno natural, la interconexión de todas las comarcas del 

globo mediante los vuelos de retropropulsión y las imágenes televisivas, los 

preparativos para la construcción de satélites y los primeros pasos que se han 

dado en el espacio, las posibilidades recién descubiertas de obtener energía 

ilimitada y materias primas sintéticas y, en los países más avanzados, la 

transformación de los ancestrales problemas de producción que padecía el 

hombre en problemas de distribución y consumo… he aquí los factores que, 

sumados, han culminado en una división drástica e irreversible entre las 

generaciones. 

 Hasta hace muy poco tiempo, los mayores podían decir: “¿sabes una 

cosa?. Yo he sido joven y tú nuca has sido viejo”. Pero los jóvenes de hoy 

pueden responder: “Tú nunca has sido joven en el mundo en el que yo lo soy, y 

jamás podrás serlo” >> (Mead 1997:92). 

 

 Cada generación, sin duda, se cree destinada a rehacer el mundo 

(Camus, 1996) 66. A finales de los años 60, poco después del mayo francés y 

sus réplicas en otros países del mundo, Margaret Mead era consciente que se 

estaba produciendo una ruptura generacional que no sólo intensificaba nuestra 

cultura cofigurativa en aquellos momentos ya existente, sino que se ingresaba 
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en una etapa totalmente nueva de la evolución cultural, en una etapa 

prefigurativa. 

 

 Con una terminología muy reiterada ya en nuestra época 

contemporánea, pero avanzada en su momento, la autora presagiaba que: 

<<hoy, súbitamente, en razón de que todos los pueblos del mundo forman 

parte de una red de intercomunicación de base electrónica, los jóvenes de los 

países comparten un tipo de experiencia que ninguno de sus mayores tuvo o 

tendrá jamás. A la inversa, la vieja generación nunca verá repetida en la vida 

de los jóvenes su propia experiencia singular de cambio emergente y 

escalonado >> (Mead 1997: 93-94). 

 

 La ruptura generacional que se produciría a finales de los años 60 como 

consecuencia de las transformaciones del mundo moderno lo haría a escala 

mundial. La rebelión juvenil se expresaría de diversas formas en distintos 

países (EE.UU., China, México, Checoslovaquia, Francia, Alemania, España, 

etc.) mientras los jóvenes descubrirían que sus mayores abordaban torpemente 

las tareas que imponían las nuevas condiciones. Era necesario implantar otro 

sistema, y era necesario empezar a partir de cero. La mayoría de los padres se 

sentían demasiado inseguros para atreverse a ratificar los viejos dogmatismos. 

No sabían como educar a estos hijos que serían tan distintos de lo que ellos 

mismos fueron otrora, y muchos jóvenes comprendieron que serían incapaces 

de aprender de padres y adultos a los que ellos jamás se parecerían. 

 

 Los desajustes generacionales de los años 60 fueron configurando una 

cultura juvenil propia que se planteaba la búsqueda de identidad en el camino 

hacia la madurez. Ya hemos visto como Erikson empezaría a hablar en 1968 

de “crisis de identidad”. Muchos jóvenes asumirían esta crisis como una 

reivindicación permanente. Algunos autores añadirían a la búsqueda de la 

identidad el conflicto generacional (Mendel, 1970) 67, mientras otros abordarían 

los acontecimientos tratando la época como período contracultural (Roszack, 

                                                           
67 MENDEL, G. 1969 (1975): La crisis de las generaciones. Península. Barcelona. 
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1968) 68. La juventud se manifestaría como una época sustantiva, como la 

generación inmediata de recambio social. Los acontecimientos que 

protagonizaron los jóvenes de los años 60 marcarían el inicio de un nuevo 

estadio cultural. Para Colom y Mélich (1994) 69 supusieron el germen que daría 

origen a la condición postmoderna del sujeto contemporáneo. 

 

 La postmodernidad somete al individuo a la búsqueda constante de su 

identidad en un proceso de subjetivización hiperindividualizado (Lipovetsky, 

1986). La búsqueda de identidad es la característica fundamental desde la que 

se define la juventud como etapa vital. En nuestra época, la búsqueda es 

incesante, con lo que la juventud no se agota nunca. Se convierte en un 

estadio psíquico permanente para nuestra sociedad.  

 

Mientras tanto, la revolución mediática y tecnológica da una vuelta de 

tuerca más a los procesos de transmisión cultural y de enculturación, 

fragmentando a su vez las identidades subjetivas y colectivas. Las jóvenes 

generaciones nacen inmersas ya en este nuevo nivel de evolución cultural, 

radicalizando la transformación del tejido social que iniciaron sus padres. En su 

momento ellos desposeyeron a sus progenitores de la autoridad desde la que 

poder guiar su conducta. El mundo se había transformado y lo haría para 

seguir haciéndolo siempre. El cambio dejaría de ser algo nuevo para pasar a 

convertirse en un elemento más de nuestra vida cotidiana. En estas 

circunstancias, parece que serán los jóvenes quienes enseñen y acaben 

mostrando las respuestas a los nuevos interrogantes. El estadio prefigurativo 

con el que Margaret Mead pretendía explicar la transmisión cultural a finales de 

los años 60 de acuerdo a las rápidas transformaciones de aquella época no 

dejará de complicarse. 

 

 Los procesos de enculturación ya no se pueden abordar desde las 

modalidades postfigurativas tradicionales. El ambiente cultural en el que nos 
                                                           
68 ROSZACK, T. 1969 (1970): El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre la 
sociedad tecnocrática y su oposición juvenil. Ed. Kairós. Barcelona. 
 
69

 COLOM, Antoni J.; MÈLICH, Joan Carles. (1994): Después de la modernidad. Nuevas 
filosofías de la educación. Ediciones Paidos. Barcelona. 
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movemos adopta las modalidades de enculturación cofigurativas y 

prefigurativas que definió Margaret Mead. Describir algunos casos 

representativos de la juventud actual nos permite conocer fenómenos 

generacionales (cofigurativos) desde los que debemos extraer las nuevas 

motivaciones educacionales, principal objetivo de esta tesis. Aproximarse a las 

diferentes culturas juveniles tiene para los pedagogos un carácter retroactivo. 

Ahora son los jóvenes los que nos enseñan a partir de sus procesos 

prefigurativos cómo hay que canalizar la transmisión cultural. 

 

 

1.2.4. Formulación de los Objetivos de la tesis. 

 

 En cada momento histórico aparecen unos problemas que alarman por 

su indefinición inicial. Cuando comienzan a entenderse también empiezan a 

cambiar las condiciones particulares, causas próximas, en que se estaban 

produciendo y desarrollando (Foucault, 1974). 

 

 En la prensa y los medios de comunicación social de estos últimos años, 

en que se ha agudizado el complejo sobre los límites del Estado del 

Bienestar70, la juventud aparece en ocasiones como portadora del cambio de 

costumbres y de valores. En nuestra época ha llegado a convertirse en mito 

existencial. Muchos pretenden ser jóvenes apropiándose de su vitalidad y su 

fantasía utópica, pero a la vez otros generan un sentimiento “saturniano” que 

destruye a esa generación, les recuerda su inmadurez, y considera peligrosa 

su osadía. 

 

 La problemática a la que nos enfrentamos requiere un espíritu crítico y 

unas bases metodológicas técnicas que nos permitan hacer propuestas de 

contenido con unas mínimas posibilidades de ser aceptadas por los 

académicos en particular, y posteriormente, por la comunidad educativa en 

                                                           
70

 GALBRAITH, J. K. (1972): La crisis de las sociedades industriales. Ed. Zero. Vizcaya. 
   SKIDELSKI, R. (1982): El fin de la era Keynesiana. Ed. Laia. Barcelona. 
   GIDDENS, A. (1999): La tercera via. La renovació de la socialdemocràcia. Edicions 62.  
    Barcelona. 
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general. El objeto de esta tesis tiene, sobretodo, finalidades en un marco de 

acciones pedagógicas. 

 

 Teniendo en cuenta que la socialización primaria tiene tres 

condicionantes fundamentales (la familia, la escuela y los amigos), es en la 

relación libre con éstos donde los jóvenes encuentran sus caminos alternativos. 

La identidad sociocultural básica consolidada a través de la socialización 

primaria se complica con las modificaciones de la socialización secundaria. 

<<El sujeto, ya identificado con el “otro generalizado” social, se pone en 

contacto con los <<sub-universos simbólicos>> propios de los roles que 

demanda la dinámica social. En condiciones normalizadas, el desempeño de 

esos roles y las respectivas identificaciones vendrían a matizar simplemente 

aquella identidad primaria y básica. En sociedades marcadamente dinámicas, 

complejas y plurales, como tienden a ser la nuestras, los contactos con esos 

grupos portadores de subsistemas culturales pueden alterar sustancialmente el 

“yo mismo” inicial” >> (Jordán, Etxevarría y Sarramona 1995:104). Si además 

añadimos las posibilidades de contacto virtual que nos permite la sociedad 

digitalizadora de nuestro tiempo, el impacto cultural sobre la identidad de los 

individuos se multiplica. 

 

 En esta tesis, basándonos en una antropología de hondo calado –como 

Fullat (1997) 71 defiende desde hace tiempo- nos esforzaremos por mostrar 

este mosaico de identificaciones desde las que se han canalizado los procesos 

de socialización y enculturación de los jóvenes a lo largo de la historia. 

 

 Cuando la complejidad y el pluralismo es lo que predomina, el contenido 

del universo simbólico juvenil no es fácil de acotar, al darse abundantes 

patrones culturales solapados. La prudencia de la Pedagogía, en este sentido, 

debe fundamentarse en formular objetivos contingentes, aunque el pedagogo 

no sea ajeno a la ilusión, a la ambición de crear una teoría que cambie el 

mundo, que cambie alguna cosa (Faure, 1973) 72. 

                                                           
71 FULLAT, O. (1997): Antropología filosófica de la educación. Ariel Ediciones. Barcelona. 
 
72 FAURE, Edgar (1973): Aprender a ser. Alianza. Madrid. 
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 Esta tesis parte del desarrollo de tres objetivos fundamentales: 

 

• 1. Describir los procesos de enculturación de diferentes tipologías 

de jóvenes a lo largo de la historia a partir de los productos 

culturales de cada época. 

 

• 2. Analizar el surgimiento de la cultura juvenil propiamente dicha 

cuando la juventud empieza a ser considerada una categoría 

antropológica diferenciada, creadora y consumidora de formas de 

vida y  cultura que pueden reforzar u oponerse a los procesos 

tradicionales (familia y escuela) de enculturación y socialización. 

 

• 3. Estudiar las subculturas juveniles actuales para desarrollar una 

pedagogía de la juventud que se ajuste a las necesidades de 

orientación teórica y socio-afectiva de las nuevas generaciones y 

las ayude a madurar de acuerdo a las condiciones del sistema al 

que pertenecen desde una perspectiva diversa y ecléctica, que 

haga de los comportamientos juveniles una forma civilizada de 

convivencia en las ciudades multiculturales del siglo XXI. 

 

 

 

El estudio de nuestra época permite conocer los problemas pedagógicos 

que deben contemplar la organización educativa y las teorías subyacentes. 

Algunos de ellos se han mantenido a lo largo de la historia; pero es necesario 

descubrir los factores, mediante la observación minuciosa y constante, que van 

a incidir en la formación de los hombres y mujeres que continuarán nuestra 

especie. 

 

Los procesos de enculturación de la juventud actual nos permiten 

márgenes relativos a nuestro quehacer pedagógico, sobretodo si se pretende 

seguir influyendo desde un contexto educativo tan cuestionado. 
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Especificando nuestro objeto de estudio y los fines de nuestra 

investigación contribuimos a hacer menos imprecisa una propuesta 

heterogénea de pedagogía juvenil postmoderna. También sabemos que las 

propuestas en torno a nuevos fines educativos se encuentran influidas por 

corrientes de pensamiento, la fenomenología en la tradición académica, la 

investigación-acción dentro de la perspectiva de innovación metodológica, la 

participación en la tarea enseñanza-aprendizaje…; con lo que no nos vamos a 

permitir ni el idealismo personalista, ni un realismo sin fundamentos empírico-

científicos. 
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10. JÓVENES Y CULTURAS DEL SIGLO XXI. 

 

 La ruptura generacional que en la década de los sesenta protagonizarían 

los jóvenes supondría una auténtica revolución cultural. Si la cultura la 

entendemos como el modo que un grupo social tiene de comunicarse, 

utilizando una serie de signos o señales que le proveen de una identidad 

colectiva, en este sentido podríamos empezar a hablar del nacimiento de la 

“cultura juvenil”. Pero la cultura no tiene una configuración unitaria, se divide y 

diferencia tantas veces como lo hacen los grupos humanos en sus diversas 

razones de estratificación. Es por ello que en realidad deberíamos referirnos a 

“culturas juveniles” en plural donde poder englobar tantos modos de 

comportamiento como estilos de vida, en continua interrelación dialéctica, como 

buscando legitimidad a su modo de ser. Este nuevo fenómeno psico-

sociológico lo llamamos multiculturalismo en sentido amplio. Pero la división 

progresiva en categorías sociales evocará como resultado un individualismo 

personalista. Del tópico pasamos a los indescriptibles tipos. Tipologías 

calidoscópicas inclasificables en sus mutaciones continuas. 

 

 Numerosos estudios se refieren a esas culturas con el fin de caracterizar 

los estilos de vida distintivos desde los que se expresan las experiencias vitales 

de los jóvenes y sus procesos de enculturación 1. Siguiendo este emergente 

ámbito temático, y atendiendo a las consideraciones de esta tesis para una 

pedagogía de la juventud del siglo XXI, quisiéramos adentrarnos en los 

“mundos de vida” de los jóvenes actuales. 

 

 En la imagen de los jóvenes actuales, aislados y refugiados en sus 

mundos de significados, sentidos, identidades y relaciones sociales y culturales 

propias (Béjar) 2, vemos condensadas las mutaciones en las formas de vida y 

los valores emergentes de una sociedad decididamente narcisista. Desde la 

pedagogía y la antropología de la educación resulta imperioso tratarlos como 
                                                 
1 Sirva a modo de ejemplo el número 64 de la Revista de Estudios de Juventud que edita el 
Instituto de la Juventud (INJUVE) del Ministerio de Asuntos Sociales: De las tribus urbanas a 
las culturas juveniles, 2004. 
 
2 BÉJAR, Helena 1990 (1998): El ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad. 
Alianza Editorial, S.A. Madrid. 
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objeto de estudio. Con ellos y con las descripciones recogidas en nuestro 

estudio de campo, cerraremos este collage de modelos de juventud con el que 

hemos recorrido diferentes períodos históricos hasta llegar a nuestra época 

actual. 
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10.1. Ante la incertidumbre y el riesgo generacional. 

 

 Ya hace tiempo que las investigaciones sobre las experiencias de los 

jóvenes en relación a los procesos de transición juvenil y la construcción de la 

identidad toman en consideración la percepción del riesgo generacional 

(Nilan, 2004) 3. En realidad, existe cierto acuerdo en considerar la pertinencia 

de las ideas de Ulrich Beck (1992) 4 a la hora de describir los procesos de 

individualización y de riesgo en los últimos años de la época moderna (Furlong 

y Cartmel, 2001) 5. 

 

 En el libro (Sociedad del riesgo) Beck (1992) afirma que la sociedad 

industrial es substituida por una nueva modernidad en la que tanto aquello que 

era previsible como las certezas características de la era industrial se 

encuentran amenazadas, hecho que origina un estado de incertidumbre, 

cargado de nuevos riesgos y oportunidades. Este nuevo estado tiene sus 

efectos a nivel subjetivo y atendiendo a los procesos de transición de la 

juventud no es difícil reconocer una creciente diversidad de experiencias a 

menudo asociadas con una percepción más aguda de los riesgos y las nuevas 

fuentes de vulnerabilidad (du Bois-Reymond y López, 2204) 6.  En cierto 

sentido, los individuos se liberan progresivamente de las redes sociales y de 

las obligaciones del antiguo orden y se ven obligados a encararse con un 

nuevo repertorio de incógnitas que afectan todos los aspectos de su 

cotidianeidad. 

                                                 
3 NILAN, Pam (2004): “Culturas juveniles globales” en Revista de Estudios de Juventud: De las 
tribus urbanas a las culturas juveniles, nº 64. Instituto de la Juventud (INJUVE). Madrid, (pp.39-
48) 
 
4 BECH, Ulrico (1992): La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Edit. Paidós. 
Barcelona. 
 
5 FURLONG, Andy i CARTMEL, Fred (2001): Els contextos canviants de la Joventut. 
Observatori Català de la Joventut. Col·lecció Aportacions, nº 14.  Secretaria General de la 
Joventut. Generalitat de Catalunya. Barcelona. 
 
6 DU BOIS-REYMOND, Manuela y LÓPEZ BLASCO, Andreu (2004) : “Transiciones tipo yo-yo y 
trayectorias fallidas: hacia las políticas integradas de transición para los jóvenes europeos” en 
Revista de Estudios de Juventud, nº 65. Políticas de juventud en Europa. Instituto de la 
Juventud (INJUVE). Madrid, (pp. 11-29). 
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 Beck (1992) reconoce que los riesgos no están distribuidos de manera 

equitativa dentro de la sociedad, y que pueden reproducir las diferencias de 

clases. Aunque los vínculos de unión entre individuo y clase se hayan 

debilitado, y que los estilos de vida se hayan individualizado cada vez más, no 

hay suficientes pruebas para demostrar que la clase social ejerza menos 

influencia en la predeterminación de las oportunidades individuales. La 

desigualdad continúa gobernando la vida de las personas, pero su impacto es 

mucho más intenso en la esfera individual que en la esfera grupal o de clase 

(Furlong y Cartmel, 1997). 

 

 Los procesos sociales que Beck (1992) identifica han recibido un amplio 

sostén en la obra de Anthony Giddens (2000) 7. Este autor manifiesta que el 

período conocido como “modernidad avanzada” se caracteriza por una cultura 

del riesgo, en el sentido que hoy en día las personas están sujetas a 

incertidumbres que no formaban parte de la vida cotidiana de las generaciones 

anteriores. Dentro de esta cultura del riesgo, el individuo se forma de manera 

reflexiva a medida que se ve obligado a protagonizar una gran diversidad de 

experiencias que lo ayudan a establecer una biografía coherente. 

 

 En tales condiciones surge la inminente amenaza de la insignificancia 

personal y se forman grupos que responden a la necesidad de seguridad 

ontológica. Furlong y Cartmel (1997) sostienen que la cultura popular, los 

marcos de identidad fluidos y los anhelos cambiantes para el futuro son 

los aspectos clave de la subjetividad para los jóvenes y, por lo tanto, es 

más probable que dichas agrupaciones se produzcan en los ámbitos del 

estilo de vida y las culturas juveniles. 

 

 Los contextos urbanos actuales son los espacios sociales en los que 

mejor percibimos las representaciones de identidad de los jóvenes, tanto 

individualmente como en grupos. Mi experiencia profesional directa como 

educador social en los Servicios Sociales de Atención Primaria del Consell 

                                                 
7 GIDDENS, A. 1991 (2000): Modernidad e identidad del yo: el yo y la sociedad en la época 
contemporánea. Ed. Península. Barcelona. 
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Comarcal del Baix Penedès me permite comprobar hasta qué punto estas 

agrupaciones se configuran como el germen de futuros conflictos 

generacionales o provocan, incluso, un choque de culturas que se traduce en 

violencia inmediata entre próximos –tal y como advierten Fuentes y Beltran, 

(1995)- 8.  

 

 En uno de los expedientes abiertos en el archivo de l’Equip Bàsic 

d’Atenció Social Primària (EBASP) de l’Ajuntament de Santa Oliva recogía los 

siguientes apuntes después de haber mantenido un encuentro con un grupo de 

jóvenes de una urbanización del municipio 9.  

 

 

 

 

Acabo d’entrevistar-me amb algun dels joves que per alguns veïns del 

poble i el mateix Ajuntament són percebuts com una amenaça per mantenir 

l’ordre i la tranquil·litat del municipi. No hi ha dubte que la seva estètica 

makinera i vagues afinitats ideològiques que la vox populi ha atribuït sempre als 

skins els proporcionen els elements necessaris per no passar desapercebuts. 

 

 Ells no s’avergonyeixen pas d’aquests trets i no ens equivoquem a 

l’afirmar que els accentuen si així poden diferenciar-se del sector de joves que 

són fills de pares i avis nascuts al poble. Les referències despectives cap 

aquest grup han estat constants al llarg de la conversa però seria difícil afirmar 

que el conflicte va més enllà de l’agressivitat verbal. És més, si m’han comentat 

algun incident amb baralles a “l’EI-TWO” (centre comercial i d’oci del Vendrell) 

l’havien mantingut amb d’altres grups similars a ells provinents dels pobles 

veïns, que no pas amb la colla de “catalufos” de Santa Oliva. No és d’estranyar. 

La major part d’ells varen anar junts a l’escola del municipi. Al començar l’ESO 

als instituts del Vendrell varen deixar de compartir aula, però seguien trobant-se 
                                                 
8 FUENTES, Enrique y BELTRAN, José Miguel (1995): “Violencia y rebelión juveniles. Sobre la 
educación y la prevención”, en Universitas Tarraconensis, (pp. 79-97). 
 
9 Expedient 8/2003. Full de Seguiment corresponent al juliol de 2004. Professional Referent: 
Jordi Solé (Educador Social). Equip Bàsic d’Atenció Social Primària (EBASP) del Consell 
Comarcal del Baix Penedès que presta els seus serveis a l’Ajuntament de Santa Oliva. 
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en el transport escolar i en el mateix poble. Un a un, l’actitud més estesa és la 

del respecte o la simple indiferència. 

 

(...) Pel que fa als actes vandàlics que havia d’esbrinar, i que les 

verbalitzacions dels veïns asseguraven que C. havia estat un dels més actius 

del grupet de “makineros”, res de res. Aquella nit de dissabte, C. i la seva colla 

no varen dormir ni al poble; i quina ha estat la sorpresa al descobrir que els 

principals responsables havien estat el fill de cal F. i de ca la P., “gent del poble 

de tota la vida”... 

 

 

  

 

 La fuerza de la imagen de determinadas culturas juveniles, al ocupar el 

espacio urbano público, muy a menudo dan lugar a sensaciones de miedo y 

repulsión (pánico moral) entre la sociedad adulta, favoreciendo actitudes de 

exclusión (Martín, 1995) 10. Pero más allá del imaginario social, de las leyendas 

que puedan atribuirse a determinados grupos (Delgado, 1999) 11, o de las 

opciones identitarias más espectaculares, la mayoría de jóvenes optan por 

tomar decisiones que <<crean estilos de vida>> - siguiendo a Pam Nilan 

(2004:41)- para definir, así, su condición de miembros de la cultura juvenil. 

<<En tiempos de crisis económica, las prácticas significantes que constituyen 

la “creación de un estilo de vida” son una estrategia importante para mantener 

la apariencia de un cierto nivel de vida incluso en ausencia de ingresos 

sustanciales >> (Ídem: 41). 

 

 Siguiendo con los apuntes del expediente en el que el EBASP 

recogemos las intervenciones de nuestro trabajo social, el caso de C. al que se 

                                                 

 
10 MARTIN, J. (coord.), (1995): Cultures juvenils i violència. Direcció General de Justicia 
Juvenil. Departament de Justicia. Barcelona. 
 
11 DELGADO, Manuel (1999): La violència com a recurs i com a discurs. Observatori Català de 
la Joventut. Col·lecció Aportacions, nº 7.  Secretaria General de la Joventut. Generalitat de 
Catalunya. Barcelona. 
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le atribuían los desperfectos ocasionados en las dependencias escolares y 

deportivas del municipio es especialmente ilustrativo en este sentido. 

 

 

 

 

 (…) C. viu en la urbanització del municipi que s’estén fins arribar al terme 

municipal del Vendrell, capital de la comarca. Els habitatges que coincideixen 

en l’inici i final d’ambdós termes municipals constitueixen una mena de barri. 

De fet, els veïns que hi resideixen es refereixen a la zona pel nom de la 

promotora immobiliària que va aixecar els edificis. L’Ajuntament del Vendrell ha 

demanat a la Generalitat que aquest barri formi part del Pla de Rehabilitació 

que té previst aprovar en els propers mesos 12. Aquest fet dóna compte de 

l’estat de deteriorament de la zona, tant pel que fa a nivell d’infrastructures i de 

construcció d’edificis, com pel fet que s’ha convertit en un barri marginal i 

perifèric, on els seus veïns tenen la taxa més alta d’atur i situacions 

socioeconòmiques desafavorides a les que s’hi afegeixen també elevades 

taxes d’absentisme, fracàs escolar i risc d’exclusió entre la població infantil i 

juvenil. Tanmateix, un fet crida especialment l’atenció. El barri de les P. és 

també el barri en el que es veuen més cotxes “tunejats” aparcats al carrer. 

 

 (...) No hi ha dubte que en diferents barris del municipi del Vendrell, així 

com en les urbanitzacions d’altres pobles de la comarca, les regles del joc del 

cotxe s’han transformat com una resposta davant les circumstàncies locals. La 

quantitat de temps, diners i energia dedicades a l’exhibició competitiva del 

cotxe a l’hora de mantenir-lo net, reparar-lo, repintar la carrosseria, posar-lo a 

punt i exhibir-lo en una concentració... sembla ser directament proporcional a 

unes situacions socioeconòmiques precàries i uns ambients culturals més aviat 

pobres dels joves propietaris (...)13. 

                                                 
12 Finalmente, la rehabilitación de esta zona no ha entrado en la primera convocatoria  del Plà 
Estratègic de Rehabilitació de Barris de la Generalitat de Catalunya. Acuerdo de gobierno de 
Diciembre de 2004 
 
13 En el ámbito de los estudios culturales, Dick Hebdige (1998) analiza el interés por el origen y 
la experiencia estética en las sensibilidades posmodernas a partir de un detallado estudio de 
un caso contemporáneo en el que el objeto-coche se convierte en una encarnación literal de un 
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 C. verbalitza sentir-se fascinat pel tema del tunning. Acaba de complir 

divuit anys, s’ha tret el carnet de conduir i amb la primera paga del lloc de 

treball que acaba de trobar com a operari d’una serrellaria ha donat l’entrada 

per un Audi A-3 pel que ha hagut de demanar un crèdit personal de cinc anys. 

Resulta difícil entendre com mantindrà el cotxe, però avui mateix m’ha 

ensenyat que ja li ha canviat l’equip de música mentre un altaveu de 800 wats 

ocupa el 70% de l’espai del porta equipatges (...)14. 

 

 

 

 

 El caso de C. demuestra hasta qué punto los artículos de consumo 

constituyen un elemento fundamental a partir del cual los jóvenes 

construyen su propio yo. Los símbolos y significados asociados a los 

artículos de consumo envuelven y complementan a los jóvenes como lo hacen 

con todos nosotros, y acaban por mediatizar la manera como se piensa el 

entorno social. El consumo se convierte en una actitud simbólica de 

apropiación, de selección y de modificación de significados. En el marco de la 

vida cotidiana y de las relaciones sociales que establecen los jóvenes 

pasa a ser, sin duda, una de las estrategias principales para la creación 

de estilos de vida propios. 

 

                                                                                                                                               

ideal; un “objeto imposible” por el exceso de sentimientos y la mezcla de inexplicables 
emociones que genera a su propietario.  
HEBDIGE, Dick 1996 (1998): “El objeto imposible: hacia una sociología de lo sublime” en 
CURRAN, James; MORLEY, David y WALKERDINE, Valerie (Comp.) 1996 (1998): Estudios 
culturales y comunicación. Análisis, producción y consumo cultural de las políticas de identidad 
y el posmodernismo. Edit. Paidós. Barcelona, (pp. 109-152). 
 
14 Hoja de seguimiento correspondiente al mes de septiembre de 2004. 
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10.2. Nuevas formas de etnicidad. 

 

 En un capítulo de la obra colectiva titulada Movimientos juveniles en la 

Península Ibérica. Graffitis, grifotas, okupas, Manuel Delgado (2002) 15 

reflexiona sobre los procesos de construcción de la identidad de los jóvenes y 

sus adhesiones colectivas. Analizando los principales elementos de las nuevas 

formas de etnicidad que edifican los jóvenes a través de lo que podría llamarse 

sus afinidades electivas –evocando la famosa novela de Goethe-, Delgado 

(2002) nos desvela la verdadera red de significados que se esconden detrás de 

las microculturas juveniles y sus estilos de vida. 

 

 Muchas de las adscripciones personales de los jóvenes que se producen 

al margen de las instituciones primarias de la sociedad no son más que la viva 

expresión del miedo a no poder recibir el paraguas protector de los grandes 

referentes morales y políticos, las grandes ideologías o la familia. << Esto se 

traduce en una búsqueda con frecuencia ansiosa de una simplicidad vital (…) 

que se concreta en lo que Frank M. Thasher designó en 1927, desde la 

Escuela de Chicago, sociedades intersticiales, concepto aplicado entonces 

sobre todo a las pandillas juveniles que proliferaban en las grandes ciudades 

norteamericanas. La noción de intersticialidad remite a lo que sucede en las 

zonas al mismo tiempo topográficas, económicas, sociales y morales que se 

abren al fracturarse la organización social, fisuras en el tejido social que son 

inmediatamente ocupadas por todo tipo de náufragos, por así decirlo, que 

buscan protección de la intemperie estructural a que la vida urbana les 

condena. Desde entonces, las culturas menores que podían registrarse 

subdividiendo el nuevo continente juvenil –el nivel de autonomía, el cual no ha 

dejado desde entonces de aumentar- ha sido una y otra vez objeto de 

conocimiento por parte de la sociología y la antropología urbanas, sobre todo 

para poner de manifiesto cómo estas agrupaciones expresaban en términos 
                                                 

 
15 DELGADO, Manuel (2002): “Estética e infamia. De la distinción al estigma en los marcajes 
culturales de los jóvenes urbanos” en FEIXA, Carles; COSTA, Carmen; PALLARÉS, Joan 
(eds.): Movimientos juveniles en la Península Ibérica. Graffitis, grifotas, okupas. Editorial Ariel. 
Barcelona, (pp. 115-143). 
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morales y resolvían en el plano simbólico tránsitos entre esferas incompatibles 

o contradictorias de la sociedad global en que se insertan, como, por ejemplo, 

obligaciones laborales o escolares / ocio, trabajo / paro, aspiraciones sociales / 

recursos sociales, familia / inestabilidad emocional, etc. >> (Delgado, 

2002:116). 

 

 Este tipo de culturas juveniles no se limitaría a reproducir los esquemas 

organizativos ni las funciones iniciáticas o de socialización de los grupos de 

edad registrados en otra sociedad o épocas. Se convertirían en nuevas 

formas de etnicidad, que establecerían sus vínculos en parámetros 

estéticos y escenográficos, con un conjunto dinámico de maneras de hacer, 

de pensar y de decir, apropiándose de las coordenadas del tiempo y del 

espacio por medio de diferentes estrategias de ritualización. Estrategias que se 

legitiman a partir de su exhibición pública, haciéndose visibles por medio de 

diferentes elementos culturales que en la actualidad son, sobre todo, 

estilísticos. Vestimenta, gestualidades, jergas, alteraciones corporales, etc. 

constituyen los signos y los símbolos de unas microculturas juveniles capaces 

de fundar veraderas colectividades, pequeñas sociedades que Delgado 

(2002:117) identifica como << auténticas asociaciones de consumidores, en la 

medida en que los individuos que asumen tales formas de hacer pretenderían 

fundar su vínculo a partir no de sus condiciones reales de existencia, ni de sus 

intereses prácticos, sino de inclinaciones personales que sólo pueden verse 

satisfechas en y a través del mercado. Lo que asegura en estos casos la 

solidaridad entre los miembros de esta sociedad y regula sus interacciones 

externas e internas son unas puestas en escena, el marco predilecto de las 

cuales es el espacio público que colonizan, ya sea apropiándose de alguno de 

sus lugares, ya sea creando sus propios itinerarios en red para atravesarlo. En 

una palabra, estamos ante grupos humanos integrados en el criterio de 

reconocimiento intersubjetivo de los cuales no se funda en un concierto entre 

conciencias, sino entre experiencias, y en el seno de los que la codificación de 

las apariencias parece jugar un papel central. Cultura en este caso se utilizaría 

no tanto para hacer referencia a una manera coherente de vivir, como para 

designar una forma no menos coherente de parecer >> (Delgado, 2002:117). 
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 Tal y como vimos en los dos capítulos precedentes, la aparición de la 

cultura juvenil coincide con la aparición del consumidor adolescente 16. Es 

importante destacar, en todo caso, cómo los artículos de consumo de la música 

y la moda, la cultura popular de los medios de comunicación, las formas de 

diversión, etc. proporcionan los materiales simbólicos a partir de los cuales los 

jóvenes elaboran su cultura corriente. Sin embargo, hay que admitir también 

que su cultura corriente está ligada al mundo social, pues la elaboración de 

flujos de significados y valores se combina con los materiales simbólicos 

proporcionados por la escuela, la familia, el origen social, etc. Esta cultura 

corriente es la que proporciona a los jóvenes unas coordenadas a partir de las 

cuales construyen los mapas de significado, las identidades y las transiciones a 

la vida adulta, que son diferentes a las transiciones de sus progenitores 

(Martínez, 2003) 17. Esta cultura corriente es el resultado del trabajo cultural de 

los jóvenes para adaptarse a las nuevas condiciones sociales, al estadio de 

incertidumbre si seguimos las argumentaciones de Beck (1992), y obtener así 

una sensación de seguridad a partir de la creación de estilos de vida en 

los que se combinan lo que ha sido transmitido por los adultos con la 

novedad. Y como que la tradición ya no transmite un entorno normativo e 

institucional rígido que oriente a los jóvenes en su transición a la vida adulta, 

este trabajo simbólico a partir de los artículos de consumo será muy importante 

para decidir la pluralidad de opciones que tienen a su alcance. 

 

                                                 
16 FERNÁNDEZ CAVIA, Josep (2003): El consumidor adolescent. Televisió, marques i 
publicitat. Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona. Servei de Publicacions. Barcelona. 
 
17 MARTÍNEZ, Roger (2003): Cultura juvenil i gènere. Observatori Català de la Joventut. 
Col·lecció Aportacions, nº 21.  Secretaria General de la Joventut. Generalitat de Catalunya. 
Barcelona. 
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10.3. Consumo y estilos de vida. 

 

 La propagación de las modas, la música, la jerga, las formas de baile y 

las actividades de ocio de las culturas juveniles ha inducido a algunos a 

anunciar el nacimiento del “adolescente global”. La mitad de la población 

mundial tiene menos de 20 años. Pam Nilan (2004:41-42) nos advierte como 

<< se proclama con entusiasmo que estos millones de adolescentes 

escucharán la misma música, verán las mismas películas, llevarán la misma 

ropa hasta hacer surgir el adolescente global, tanto en proporción como en 

perspectiva >>. 

 

 No cabe duda que las empresas de software educativo, las divisiones de 

investigación de mercado de las grandes marcas comerciales, y los fabricantes 

de productos juveniles son los que han demostrado mayor interés en impulsar 

la idea del “adolescente global” (Klein, 2001) 18. Además, los “adolescentes 

globales” están conectados a través de la globalización de los medios de 

comunicación (la “sociedad de redes”, Castells (1996) 19, así que, aunque se 

trate de semejanzas superficiales, cierta homogeneización cultural se vierte 

sobre los jóvenes de todo el mundo. 

 

 La producción de bienes y mercancías dirigidas a los jóvenes 

desde una industria globalizada, no ofrecen tan sólo productos, sino 

“estilos de vida”. La posesión o acceso a determinados tipos de productos 

implica acceder a una particular manera de experimentar el mundo, que se 

traduce en adscripciones y diferenciaciones identitarias (Reguillo, 2000) 20. 

 
                                                 

 
18 KLEIN, Naomi (2001): No logo: el poder de las marcas. Edit.Paidós. Barcelona. 

19 CASTELLS, Manuel (2001): La era de la información. Economía, sociedad y cultura. 
Contiene los tres volúmenes: La Sociedad Red, 1996; El Poder de la Identidad, 1997; Fin de 
Milenio, 1998. Edit Alianza. Madrid. 

20 REGUILLO, Rossana (2000): “Entre la insubmissió i l’obediència. Cossos juvenils i polítiques 
d’identitat” en FEIXA, Carles i R. SAURA, Joan (eds.): Joves entre dos móns. Moviments 
juvenils a Europa i a l’Amèrica Llatina. II Fòrum d’Estudis sobre la Joventut. Universitat de 
Lleida. Secretaria General de la Joventut. Barcelona, (pp. 109-122). 
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 No podemos defender, por lo tanto, que la condición juvenil implique ser 

miembro de una cultura común. La cultura juvenil no es uniforme ni evidente 

por ella misma, sin embargo, a través de ella podemos comprobar cómo el 

sistema de consumo permite a los jóvenes salvar su condición intersticial y 

redimir en el plano simbólico sus incertidumbres y, por supuesto, sus fracasos 

en el plano de la lucha por la promoción social y por el disfrute de un mundo 

todo él hecho de objetos codiciables. Tal y como lo apunta Delgado (2002:117-

118), << inmersos en una lógica racional cuyos efectos serían eminentemente 

simbólicos, los objetos de consumo devienen fuentes repertoriales para la 

construcción social de la identidad, la puesta en escena del self, el atrezzo 

básico con qué construir el personaje del que cada cual se inviste en sus 

interacciones >>. 

 

 Los estilos de vida mediatizados por el consumo juvenil configuran su 

espacio social y cultural. Tal y como demuestra Bourdieu (1988) en La 

Distinción 21, los artículos y bienes de consumo propician una coherencia hecha 

de unidades de gusto, a partir de la cual se pueden distribuir y autoaplicar 

identificaciones 22. 

 

 La racionalidad de las relaciones sociales, organizada a partir de 

mecanismos de distinción simbólica, lleva a ocupar a los bienes de consumo un 

lugar preeminente en la actualidad. El consumo adopta entonces un papel 

estratégico que especialmente a los jóvenes les permite establecer 

nuevas formas de ritualización y procesos de enculturación propios 

desde los que autodiseñar sus identidades 23. Su ostentación, el valor 

simbólico de los objetos de consumo a nivel de representación, dramaturgias y 

códigos de diferenciación, permite a cualquier grupo social –los jóvenes en este 

                                                 

 
21 BOURDIEU, Pierre 1979 (1988): La distinción: criterios y bases sociales del gusto. Editorial 
Taurus. Madrid. 
 
22 Una valiosa aplicación empírica de este enfoque, en parte deudora de las tesis de Bourdieu, 
la encontramos en MARTÍNEZ, Roger i PÉREZ, J.D. (1997): El gust juvenil en joc. Diputació de 
Barcelona.  
 
23 El consumo afecta también a la “marca escolar”, elegir colegio por sus formas, por su 
representación en la escala social. Del dime con quién andas y te diré quién eres, pasamos al 
dime qué tienes o llevas y te diré cómo eres. 
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caso- ser distinguidos en el espacio público. << Expulsados o todavía no 

admitidos en las instituciones primarias, insatisfechos en su no-papel, flotando 

en zonas estructuralmente de nadie, encuentran en el espacio público el 

paradigma mismo de su situación de incertidumbre, de su liminalidad. En unas 

calles en que todo el mundo es nadie en concreto o cualquiera en general, 

ensayan sus primeros éxitos contra la ambigüedad estructural que les afecta. 

Ya no han podido encontrar aún su lugar en el sistema de parentesco ni en el 

campo profesional; en la medida en que no han dado tampoco con una 

organización solvente de la realidad en unas grandes ideas políticas o 

religiosas cada vez más desprestigiadas; en tanto que esperan ser admitidos 

en el futuro que paradójicamente ellos vienen a representar, y en tanto el lugar 

que han dejado en la infancia es ya irrecuperable, procuran ser en los espacios 

abiertos de la vida urbana lo que la vida social todavía no les deja ser: alguien. 

La parafernalia estética a que con frecuencia se abandonan les permite operar 

una segregación perceptual, crear un diferencial semántico sobre un plano de 

fondo que no es monocromo ni homogéneo, sino, al contrario, hiperdiverso, 

heterotópico, impredecible. En un dominio de la alteridad generalizada, aspiran 

a ser identificados, localizados, detectados con claridad. Sobre un escenario 

caótico, ellos consiguen suscitar un foco de organicidad, una colonia, un poco 

de territorio –por nómada que sea-, una posibilidad de reconocimiento mutuo 

en un maremágnum todo él hecho de desconocidos identificables >> (Delgado, 

2002:119). 

 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

 

 Una vez tuve la oportunidad de entrevistar a varios alumnos de la 

Escuela de Arte de Tarragona. El edificio de la Escuela forma parte del 

complejo educativo en el que se encuentra la facultad de Ciencias de la 

Educación y Psicología de la URV. En motivo de un curso de créditos libres 

titulado Típics i Tòpics Juvenils y que dirigimos a alumnos de diferentes 

carreras de la universidad, se propuso un pequeño trabajo de campo a los 

alumnos matriculados con el fin de entrevistar y fotografiar a jóvenes de la 
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Escuela de Arte 24. En el complejo, los alumnos de la Escuela siempre han sido 

los más vanguardistas. Sus estéticas atrevidas han llenado de color y exotismo 

el bar de la facultad. Resultaba extraño que pasaran desapercibidos.  

 

 En aquellas fechas anoté en mi diario de campo algunas de las ideas 

más interesantes después de entrevistar a una joven de 19 años y uno de 20 

junto a alumnos del curso. El párrafo que citamos nos parece ilustrativo a modo 

de ejemplo sobre lo argumentado hasta ahora. 

 

 

 

 Avui hem conegut dos joves de l’Escola d’Art que els alumnes del curs 

reconeixen com a “marcadors de tendències”. Una de les sessions del curs la 

volem dedicar al tòpic de la moda juvenil i entre els alumnes hi ha hagut cert 

acord a l’hora de triar l’Escola com un dels espais socials juvenils on poder 

trobar les estètiques més barroques i les subcultures més espectaculars. 

Buscàvem nois i noies que causessin algun efecte, i que, al mateix temps, ens 

permetessin dibuixar uns prototips juvenils identificables segons les maneres 

de vestir. No ha estat difícil comptar amb la col·laboració dels joves que han 

format part de la mostra. L’actitud exhibicionista era la majoritària i sembla que 

obtenien cert plaer narcisista al veure’s contemplats (...) 

 

 Després d’explicar-nos la composició de la seva vestimenta, una alumna 

del grup els hi ha preguntat de forma molt directa si amb la seva opció estètica 

volen dir alguna cosa més que la resposta tòpica del “em vesteixo així perquè 

em sento a gust amb mi mateix”. La veritat és que ha estat difícil recollir un 

discurs mínimament coherent. Ambdós han verbalitzat que l’únic que tenen clar 

és que detesten el gust majoritari, la moda més comercial, i que el que volen és 

jugar amb la roba, definir un estil propi, encara que això suposi haver-se de 

disfressar una mica... Arribats a aquest punt, jo els hi he preguntat si aquest joc 

del que parlen no és més seriós del que ens volen fer creure, encetant un debat 

entre el mateix grup d’alumnes que intervenien com a entrevistadors en la  

                                                 
24 En la página siguiente se presentan las fotos de algunos de ellos. 
Estudio de campo. Archivo fotográfico de estilos juveniles. Octubre de 2003. 
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nostra activitat. Tots han estat d’acord en una afirmació: la forma de vestir, el 

mateix culte a la moda (entesa com aparença i imatge d’un mateix), és un camí 

que cal recórrer en la recerca d’una identitat... Tenen tanta necessitat de 

reconèixer-se en una imatge ben definida, com en la de ser reconeguts pels 

altres, mentre suposats plantejaments contestataris o manifestacions de 

rebel·lia sostingudes en vagues abstraccions ideològiques passen a un segon 

terme. 

 

 “M.: - Sé que resulto estranya, que de vegades la gent no pot estar-se de 

mirar-me quan passejo pel carrer. Fins i tot, els meus pares no saben com 

reaccionar quan em veuen a l’habitació preparant-me per sortir de marxa... La 

veritat és que fa gràcia tanta sorpresa... Són incapaços d’adonar-se que porto 

una faldilla de la mare quan era jove després d’haver regirat un armari on tots 

dos hi guarden peces de la seva època hippie. Sé que no els espanta, però 

preferirien que no hagués de donar la nota amb la meva vestimenta quan he de 

sortir al carrer...” Val a dir que avui l’enganxàvem en un dia poc 

“espectacular”… 25. 

 

 

 

Los productos de consumo no son sólo vehículos para la expresión de 

las identidades juveniles, sino dimensión constitutiva de éstos. La ropa, por 

ejemplo, cumple un papel central para reconocer a los iguales y distanciarse de 

los otros, adquiriendo una potencia social capaz de establecer la diferencia con 

la que una mirada superficial puede leer homogeneidad en los cuerpos 

juveniles (Reguillo, 2000). Pero estos distintivos también fueron propios de las 

sociedades estamentales. En la Edad Media eran una convención, ahora son 

pura anarquía estética. 

 

Las variedades en los estilos y las movilizaciones estéticas de los 

jóvenes son tan numerosas como difíciles de identificar. Toda su expresividad 

                                                 
25 Diario de campo, 12 de octubre de 2003. 
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parece destinada a argumentar lo que Patrice Bollon (1992) 26 ha llamado una 

rebelión basada en la máscara. Una rebelión sin pretensiones reivindicativas, 

que no plantea impulsar ningún movimiento social encabezado por jóvenes 

como pudo haber sucedido en los años sesenta. Simplemente, visibilizar una 

identidad, ser distinguidos, asumir algún tipo de jerarquía, a falta de verdadero 

poder, en el entramado anónimo del espacio social. 

 

 Si la razón ideológica ofreció en algún momento el modelo de 

identificación social, ésta se ha visto substituida por la estética de lo sensible. 

 

 Des de los años sesenta, todo ello va acompañado de un formidable 

resorte industrial. En el capítulo precedente hemos visto hasta qué punto un 

barrio entero en Londres se revitalizaría con la apertura de negocios y tiendas 

dispuestos a proveer toda clase de productos que reclamaría la nueva cultura 

juvenil. Aquellas minorías juveniles renovadoras y rebeldes se convertirían 

rápidamente en un producto comercial. 

 

 De este marco no pueden escapar todos aquellos jóvenes que hacen de 

la apariencia una bandera “contestataria” (Riviére, 2002) 27. Las marcas de 

distinción con las que muchos jóvenes se invisten son rápidamente asimiladas 

por la industria del consumo resultando frustrantemente infructuosas. Esto es 

especialmente cierto en el sistema comunicacional que para los jóvenes 

representa la moda. Margarita Rivière (2002:91-92) lo argumenta del siguiente 

modo: 

 

 << (…) los jóvenes que afirman a través de la originalidad su negativa a 

vestir las ropas comunes (de moda) acaban reproduciendo los mismos 

mecanismos de los que protestan. No sólo eso, sino que sus posibles ideas 

                                                 
26 BOLLON, Patrice (1992): Rebeldía de la máscara. Edit. Espasa-Calpe. Madrid. 
La autora realiza un interesante recorrido histórico por los movimientos juveniles que han 
manifestado sus rupturas a partir de la distinción estética. 
 
27 RIVIÈRE, Margarita (2002): “Moda de los jóvenes: un lenguaje adulterado” en RODRÍGUEZ, 
Félix (Comp.): Comunicación y cultura juvenil. Ed. Ariel. Barcelona, (pp. 87-92). 
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“contestatarias” pueden acabar completamente integradas en la moda oficial. 

Así ocurrió con los tejanos, con lo punk y con tantas otras cosas >>. 

 

 En el ámbito, pues, de las distinciones aparentes resulta muy difícil 

hablar de culturas juveniles oposicionales. Si esperamos que el lenguaje juvenil 

que se genera a través de la estetización simbólica exprese alguna insignia de 

transgresión nos encontraremos con un mensaje adulterado, mediatizado e 

instrumentalizado en sus líneas más generales. 

 

 Tal vez el juego de las máscaras y el disfraz cabe interpretarlo como una 

burla que ciertos jóvenes han escogido para manifestarse a través de su 

imagen. En la entrevista recogida en mi diario de campo y citada anteriormente 

podíamos ver algo de ella en el caso de M. Sin embargo, ese juego, esa 

búsqueda de identidad a través de la distinción, ese baile de máscaras y 

apariencias en las que el joven busca reconocerse serán incorporados como 

unos de sus más importantes procesos de enculturación. En realidad –como 

nos advierte Reguillo (2000)- los jóvenes se juegan ahí muchas más cosas que 

la superficialidad o la ligereza del ser. 
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10.4. Culturas juveniles alternativas y trabajo simbólico. 

 

 Las estrategias de distinción que ponen en juego los jóvenes constituyen 

mecanismos profundos de producción de identidades. Con ellas, se abren a la 

vez múltiples formas de resistencia. Los jóvenes no dejan de ejercer su 

expresión creativa por el hecho de asumir las tendencias y los productos 

de la cultura mediatizada y de masas. Willis (1998) 28 demuestra cómo los 

elementos comercializados de la cultura popular (muchas veces denominada 

cultura de masas), proporcionan las materias primas con las que los jóvenes 

trabajan para crear nuevas formas culturales, sintetizadas y modificadas, que 

son propias de la juventud y las subculturas juveniles, y que surgen de éstas. 

 

 En su libro Common Cultura (1990) (Cultura viva, 1998), utiliza el 

término “trabajo simbólico” para expresar la creación cotidiana de significado e 

identidad en el mundo social. En sus propias palabras, el “trabajo simbólico” es 

definido como << l’aplicació de les capacitats humanes, en tos els aspectes, als 

recursos simbòlics i a les primeres matèries –col·leccions de signes i símbols; 

per exemple, el llenguatge que heretem, com també els textos, les cançons, les 

pel·lícules, les imatges i els artefactes de tot tipus- per tal de produir 

significats>> (Willis, 1998:10). Según el autor, el trabajo simbólico es tan 

“necesario” como fundamental para la producción y la reproducción de la vida 

cotidiana como la misma supervivencia material. Así, la búsqueda activa de 

identidades alternativas por parte de algunos jóvenes encuentra en el 

“trabajo simbólico” un claro sentido compensatorio, una respuesta 

positiva ante su falta de lugar en el mundo o el retraso en las transiciones 

a la vida adulta. 

 

 En la participación de los jóvenes en múltiples estilos culturales (o de 

creación de estilos de vida) es donde mejor se ven sus trabajos simbólicos y 

expresiones creativas. En el contexto de la cultura juvenil, dicho proceso 

constitutivo de vislumbrar las posibilidades creativas y realizarlas se produce 

más a menudo en el nivel de la actividad grupal (Willis, 1998). La mayoría de 

                                                 
28 WILLIS, P. i altres 1990 (1998): Cultura viva. Diputació de Barcelona. 
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los jóvenes urbanos pasan algún tiempo involucrados de manera identificable 

en culturas de estilo urbano, aun cuando esto simplemente significa llevar un 

estilo y color particulares de marca de vaquero, al igual que el resto de sus 

amigos. 

 

 Se puede entender la constitución de culturas juveniles como un proceso 

de formación y de dotación de significado de identidades a escala grupal. Tal y 

como defiende Reguillo (2004) 29, una lectura crítica debería acercarse a estas 

expresiones culturales juveniles como un conjunto heterogéneo de expresiones 

y prácticas socioculturales que operan como símbolos del profundo malestar 

que aqueja a las sociedades, y que en los gestos más espontáneos y lúdicos, 

radican pistas claves a ser desentrañadas desde la teoría crítica. << La 

producción y el consumo cultural, las adscripciones identitarias alternativas, las 

manifestaciones artísticas, el uso social de Internet y otros dispositivos 

tecnológicos, al deambular por territorios diversos (incluido el centro comercial), 

la adhesión itinerante a causas y procesos sociales, se inscriben, al igual que 

otro conjunto de prácticas más “tradicionales”, en un contexto de acción y en un 

universo simbólico. Ello significa que ninguna práctica está “fuera de lo social”, 

lo que en términos de análisis debiera traducirse en la capacidad del analista 

de ubicar el conjunto de expresiones, procesos, acciones, objetos que estudia, 

en el entramado de las gramáticas que los hacen posibles o los obstaculizan>> 

(Reguillo, 2004:53). 

 

 Demasiado a menudo las expresiones juveniles se desdramatizan, lo 

que la autora denomina como performatividad juvenil, cuando desde el campo 

de la investigación académica, o los estudios realizados para el diseño de 

políticas de juventud se atiende, sobre todo, a las dimensiones tribales: 

códigos, emblemas, valores y representaciones que cohesionan al grupo, en 

detrimento de las dimensiones institucionales y del papel de la economía 

política como rearticuladora de los sentidos de pertenencia y ciudadanía, 

invisibilizando así el verdadero conflicto. << Las canciones, el no a la política, el 

(aparente) desentendimiento del mundo, el instante que se fuga, el uso del 

                                                 
29 REGUILLO, Rossana (2004): “La performatividad de las culturas juveniles” en Revista de 
Estudios de Juventud, nº 64. Instituto de la Juventud (INJUVE). Madrid, (pp. 49-56). 
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cuerpo, no pueden dejar de expresar performativamente una posición con 

respecto a la sociedad en la que se habita. La cultura anarco-punk, la raver o 

electrónica, la gótica y sus constantes réplicas, expresan de otra manera el 

mismo malestar que los movimientos juveniles anti-globalización: una crítica 

ensordecedora, un dolor disfrazado de ironía indiferente, una angustia afásica 

travestida de gozo>> (Ídem: 52). 

 

 

 

 10.4.1. El caso de O 30. 

 

 O. es un joven de 26 años que vive en casa de sus padres. Es el menor 

de tres hermanos con los que se lleva una diferencia de diez y quince años 

respectivamente. Su madre siempre ha sido ama de casa y su padre fue pre-

jubilado hace dos años. En el momento que lo conocí, a su padre acababan de 

diagnosticarle un principio de demencia a causa de la enfermedad de 

Alzheimer. 

 

 El matrimonio y su hijo llevan diez años viviendo en el domicilio actual. 

Ambos padres provienen de la inmigración rural y, en la ciudad de Tarragona, 

donde se trasladaron en busca de trabajo, siempre han vivido en el mismo 

barrio de clase media-baja y trabajadora. 

 

 Si uno observa a O. sin conocerlo, puede llegar a pensar que es hijo de 

una familia mucho más acomodada. Sin duda, presta atención a la apariencia 

física, a parecer lo que cree que es, un “joven alternativo”. 

 

 Decir que O. se identifica con una subcultura juvenil de carácter 

alternativo es demasiado vago para tratar de describirlo. En todo caso, lo que 

se observa es que O. mantiene un “estilo de vida” en el que no se reconoce 

como adulto a pesar de su “edad fronteriza”. Hace cuatro años que acabó su 

diplomatura de Magisterio de Educación Física y, desde entonces, su vida ha 

                                                 
30 Caso recogido en los apuntes de mi diario de campo. Noviembre de 2004. 
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sido un ejemplo de nomadismos de todo tipo: una estancia de nueve meses en 

Londres, donde llegó a trabajar en tres oficios diferentes, un retorno a España 

para dar clases de Educación Física contratado por la AMPA de una escuela, 

substituciones en tres escuelas más como maestro de Educación Física y 

trabajos esporádicos algo precarios en los dos últimos veranos…  

 

O. es consciente de estar pasando ciertas dificultades económicas. El 

poco dinero que ha podido ahorrar y el hecho que sus padres reciben 

pensiones bajas contribuyen a ello. Con 26 años es consciente también que 

empieza a llevar cierto retraso en su transición adulta, si el estatus adulto lo 

definimos desde parámetros que acostumbra a manejar el Estado como la 

emancipación familiar, la estabilidad afectiva (pareja), la inserción laboral, la 

autosuficiencia económica, etc. La respuesta de O. ante su situación es 

contundente: “- Formamos parte de una generación de expectativas limitadas. 

Yo soy hijo de un hogar humilde, de clase trabajadora, pero amigos míos con 

padres más bien situados, encargados de planta en fábricas o profesiones 

liberales, se encuentran en la misma situación que yo. Si no tienes a nadie que 

te pueda colocar, ahí fuera sólo te esperan trabajos-basura en los que sólo 

explotan a la gente… No te creas… muchas veces me pregunto para qué 

habré estudiado… Bueno, con lo que gano haciendo substituciones, y mientras 

mis padres no me pidan alquiler, voy tirando. Es frustrante, sí, pero uno 

aprende a valorar otras cosas…“ 

 

Ese orden de cosas no queda del todo definido por parte de O. Existen 

elementos en los que se intuye un estilo de vida alternativo. En primer lugar, se 

percibe una actitud. Una actitud que tiene valor en sí misma y que no es 

deudora de fuertes compromisos ideológicos. Sólo pretende procurarse una 

identidad individual y con ella quiere dejar claro que no atiende a los reclamos 

de la cultura juvenil más comercial. Aunque afirma huir de la cultura del 

consumo, comprobamos que no deja de hacerlo. Digamos que esquiva el más 

mediatizado, porque dos fines de semana al mes va a Barcelona en busca de 

películas en las salas de cine independiente, asiste con regularidad a bares y 

clubes en las que se preparan todo tipo de performances y es un buen lector de 

libros que critican la globalización… “- Quiero hacer de esta actitud mi estilo de 
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vida –me dice O.-, y no sabe si eso “tiene futuro”. Su situación es precaria, 

pero, en cambio, se mantiene al día en lo que él llama “alternativo” y las 

culturas de la “contestación”. Y, en realidad, no le supone ningún esfuerzo. Con 

“estar ahí” es suficiente, porque O. no se adscribe a ningún colectivo de lucha. 

Sólo quiere sentir la tranquilidad que a él “no lo engañan”: “- No tengo un 

trabajo digno, ya no digamos fijo o estable, con el que sin duda haría feliz a mis 

padres y podría emanciparme como hicieron mis otros hermanos… Pero a mí 

no me engañan, no quiero vivir agobiado, sólo quiero estar tranquilo”. 

 

Su tranquilidad es vivir sin perder la toma de conciencia y poder 

expresar así su individualidad, elevándola a la altura de los parámetros de 

cualquier joven con éxito. Porque se trata, precisamente, de afirmarse en su 

individualismo, no para conseguir nada de afuera sino para defenderse de caer 

en la ciénaga de la aborrecida sociedad actual. O. no aspira a transformar la 

sociedad. Pasa de ella y con su actitud “alternativa” pretende proclamar tan 

sólo su liberación particular. Sentirse libre para ser él mismo. 

 

Talvez este “individualismo expresivo” aparecía antes como un carácter 

de la clase media alta, pero ahora el grupo que más lo representa se ha 

conformado con una notable proporción de chicos y chicas de extracción 

obrera cuyas elecciones y estilos de vida han llegado a convertirse en 

referencias de moda. El caso de O. es el de un digno representante. 

 

 

 

 

Presentar el caso de O. nos ofrece una clave de lectura fundamental en 

nuestro estudio. Su importancia radica en la necesidad de saber apreciar el 

drama de su existencia por lo que se refiere a las elecciones a partir de las 

cuales O. debe construirse cotidianamente. Una construcción que nos devuelve 

a las claras hasta qué punto los jóvenes están atrapados en esas esferas de 

transición, cargadas de fragmentos aislados y autorreferenciales que, sin duda, 

endurecen las fronteras de mundos separados y encerrados en sí mismos. 
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Los jóvenes encuentran en esos espacios los refugios desde los que 

asegurar su supervivencia personal. Fuera de las fronteras psicosociales de 

ese refugio, compartido a veces con unos pocos pares, el joven es percibido 

como un ser extraño, a menudo irresponsable, casi siempre como un 

estereotipo. 

 

Será a través del consumo y los estilos de vida que los jóvenes acaban 

encontrando la aceptación y confianza consigo mismos. Conseguir un consumo 

adecuado, tal y como hemos visto más arriba, no es sólo cuestión de dinero, 

sino también de gusto, que implica un trabajo simbólico importante con los 

significados que se acabarán atribuyendo a los artículos de consumo. 

 

Este trabajo simbólico supone tener que negociar la especificidad 

individual con los significados sociales externos. En este punto –tal y como 

hemos visto en el caso de O.- el joven plantea la paradoja de su elección 

individual frente la influencia estructural y comercial, tratando de percibirse a sí 

mismo como un ser auténtico, original y no determinado mientras que los otros 

pueden aparecer como falsos, estandarizados y determinados por las 

influencias del mercado y la moda. 

 

El trabajo simbólico que realizan los jóvenes de los materiales culturales 

en cualquiera de sus formas (música, ropa, actividad físico-deportiva, etc.) es 

utilizado como una estrategia relacional que les permitirá establecer alianzas o 

rivalidades de acuerdo a sus opiniones identitarias. En la mayoría de los casos, 

podemos aplicar las tesis de Bourdieu (1988) sobre el determinismo cultural al 

comprobar que las elecciones de los jóvenes son un reflejo reproductor de la 

identidad que poseen de acuerdo a la posición que ocupan en la estructura 

social. Pero no podemos dejar de reconocer hasta qué punto para muchos 

jóvenes el trabajo simbólico sobre sus materiales culturales se convierte en una 

estrategia transformadora. 

 

Este uso estratégico de las actividades culturales de los jóvenes ha sido 

utilizado por la Escuela de Birmingham para investigar, por ejemplo, el 
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comportamiento de las diferentes subculturas juveniles (Martínez, 2004) 31. El 

concepto clave que se lanzaría desde la Escuela de Birmingham para 

investigar los comportamientos juveniles sería el de la resistencia a través de 

los rituales (Feixa, 1998) 32, es decir,  el uso estratégico que hacen los jóvenes 

a través de sus rituales para enfrentarse activamente al control social que 

intentan ejercer sobre ellos los diferentes agentes del mundo adulto: la familia, 

los profesores, las autoridades escolares, la policía, los trabajadores sociales… 

Sin duda, una resistencia como ésta no es individual sino grupal y colectiva, y 

una estrategia cultural como la asistencia a una rave o un concierto de música 

se convierte en una ceremonia donde se sella la solidaridad ritual del grupo de 

jóvenes que resisten juntos para defenderse de los adultos (Gil Calvo, 2003) 33. 

 

 

10.4.2. El lugar de las chicas. 

 

 

 

 

Retorno de nuestro viaje a Amsterdam. Son las 6h. de la mañana y 

esperamos el tren que nos llevará a Bruselas sentados en el hall de la estación 

mientras buscamos acomodo entre nuestras mochilas. A nuestro lado, 

empiezan a llegar grupos de chicas y chicos jóvenes vestidos de negro que 

hacen lo propio entrecruzando sus cuerpos tirados por el suelo. A ninguno se le 

escapa mantener un premeditado gesto de zombie. De pronto, recordamos que 

se trata del mismo grupo de jóvenes que por la noche hacían cola en la entrada 

de una iglesia a la espera de iniciar una fiesta gótica. Un dato nos sorprende. 

La mayoría de grupos que van llegando a la estación están constituidos por 

                                                 
31 MARTÍNEZ, Roger (2004): “Culturas vivas. Una entrevista a Paul Willis” en De las tribus 
urbanas a las culturas juveniles. Revista de Estudios de Juventud, nº 64. INJUVE. Madrid, (pp. 
123-136)). 
 
32 FEIXA, Carles (1998): De jóvenes, bandas y tribus. Antropología de la Juventud. Edita Ariel. 
Barcelona. 
 
33 GIL CALVO, Enrique (2003): “La veu de la identitat. Música, estratègia i reflexivilitat” en 
FEIXA, Carles; SAURA, Joan R. y DE CASTRO, Javier (eds.): Música i ideologies. Mentre la 
meva guitarra parla suament... III Fòrum d’Estudis sobre la joventut, 2000. Universitat de Lleida 
i Secretaria General de la Joventut. Barcelona. 
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chicas. No podemos dejar de preguntarles y nos empiezan a explicar que esta 

noche se estrenaban en la capital holandesa tres grupos musicales de 

tendencia siniestra. Uno de ellos, exclusivamente femenino, era de su ciudad, 

Rotterdam, motivo por el que a las 6h de la mañana las encontramos ahora en 

la estación 34. 

 

 

 

 

No escapa a los observadores asociar las culturas juveniles más 

espectaculares a los chicos (Martínez, 2003), entre otras cosas, porque el 

género femenino siempre ha estado sometido a mayor control social. Sin 

embargo, el sexo es muy importante en la lucha contra los convencionalismos 

puritanos, y en territorios de tradición protestante como Holanda, por citar uno 

de los países en los que hemos realizado trabajo de campo 35, nos muestran 

hasta qué punto las chicas han ocupado la esfera más radical y bohemia de la 

juventud, teniendo en cuenta que en las primeras subculturas juveniles la 

búsqueda existencial sería asumida mayoritariamente por el género masculino. 

 

La mayoría de las culturas juveniles más radicales muestran una 

masculinidad muy estereotipada. Pensemos, por ejemplo, en los punks y los 

skin-heads. No es extraño, pues, que subculturas aparentemente más suaves, 

intimistas y refugiadas en mundos que exaltan componentes más mágicos y 

esotéricos encuentren en las chicas a sus más fieles seguidoras. Nuestra 

experiencia en Amsterdam, que ya vivimos de forma similar el año anterior en 

Berlín al asistir a una discoteca de la ruta techno más underground del 

ambiente nocturno de la ciudad, nos hace reflexionar sobre las vivencias de 

género cuando los jóvenes y las jóvenes negocian sus identidades a través del 

trabajo simbólico que realizan con sus prácticas culturales.  

 

                                                 
34 Diario de Campo. “Viaje a Holanda”, septiembre de 2001. 
 
35 Des del año 1998, tal y como dijimos en el primer capítulo de la tesis, hemos viajado por 
diferentes ciudades europeas (París, Londres, Berlín, Amsterdam), Marruecos (Marrakech, 
Rabat, Fez Essaouria, Casablanca, Tánger, Chef-Chauen) y EE.UU. (Nueva York). 
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    Lesslee Sobietsky en Educando a J 36 

 

Y no queremos dejar de destacar cómo muchas chicas ofrecen modelos 

de resistencia alternativos a los estereotipos más espectaculares asociados al 

mundo masculino. Sin ir más lejos, en nuestro país debemos sobre todo a 

mujeres vanguardistas como Alaska la irrupción de las culturas juveniles más 

modernas. Y que a partir de ellas hayamos visto reducir, por ejemplo, las 

diferencias entre los modos de vestir de los jóvenes y las jóvenes, con prendas 

que se feminizan y ganan en sensualidad y cromatismo, para acabar 

imponiendo una moda unisex que se extenderá a diferentes ámbitos de la vida 

de los jóvenes. 

 

Los estilos de vida más espectaculares –como el de las chicas siniestras 

de la estación de tren de Amsterdam- representan con cierta pureza lo que se 

entiende por ser joven en el marco de la cultura juvenil, en la búsqueda de una 

autenticidad alejada de cualquier conformismo adulto. Y es que la distinción 

entre lo auténtico y lo comercial sirve para establecer jerarquías en el espacio 

social juvenil. Martínez (2003:29) demuestra cómo a la normalidad comercial se 

le atribuye cierto afeminamiento: << la tesi és que les noies tendeixen menys a 

l’espectacularitat i més a la normalitat, encara que òbviament també hi ha noies 

                                                 
36 LATI, Christine (2001): Educando a J. ¿te atreves?. EE.UU – Alemania. 
El film del que hemos escogido este fotograma en el que aparece Lesslee Sobietsky 
encarnando a J., la adolescente rebelde sobre la que se desarrolla la historia de una 
transformación, es una buena metáfora sobre la que reflexionar acerca de la educación juvenil.  
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espectaculars i, a més, la majoria dels nois són “normalets”. La visió dominant 

identifica l’espectacularitat amb la virilitat, i la normalitat amb un cert 

efeminament, en el sentit que es percep com a més passiu, amorf i 

conformista. Des del punt de vista dels estils espectaculars i anticomercials, la 

idea de normalitat s’associa a la de comercialitat i, de fet, totes dues es donen 

la mà >>. 

 

Para las chicas, participar en las “subculturas” más provocadoras 

siempre ha implicado una ruptura mucho más fuerte que la de los chicos, 

atendiendo a las expectativas que el entorno deposita sobre ellas. Sin 

embargo, su tendencia a practicar un consumo ligado al espíritu romántico del 

consumo moderno, el que haría, por ejemplo, perderse en ensoñaciones a 

Madame Bovary, y que se vehicula en las culturas juveniles a través del pop –

tal y como señala Martínez (2003)-, les permite también liberarse del territorio 

“adulto” mediante prácticas visiblemente menos rupturistas y provocadoras y, 

por consiguiente, menos “costosas” para ellas. Constatamos con ello que 

existen materiales culturales que son exclusivos para las chicas, y que de 

alguna manera se encuentran al margen del gusto legítimo –no tan sólo des del 

punto de vista de la Cultura, sino también des del punto de vista de la cultura 

juvenil-. 

 

En un grupo de discusión que organizamos en mayo de 2002 37 en el 

que participaron siete chicas y tres chicos en el marco de la asignatura de 

Animación Sociocultural, una de las chicas planteó el interrogante de por qué 

los chicos no podían admitir públicamente su gusto por la música comercial de 

las listas de éxitos cuando en realidad llenaban con su presencia las pistas de 

baile de los pubs de moda de la ciudad. Martínez (2003) apunta que cuando se 

habla de feminidad y masculinidad en este contexto debe hacerse de una 

manera selectiva y parcial en relación con el eje que distingue entre lo que es 

comercial y lo que no, y que considera la resistencia a la imposición de la 

comercialidad como una muestra viril de fuerza y criterio propio, y la ausencia 

de esta resistencia, como una muestra de conformismo que se asocia al 

                                                 
37 Diario de Campo. “Grupos de discusión”, mayo de 2002. 
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afeminamiento. Sin embargo, es necesario aproximarse a las vivencias 

femeninas de la cultura juvenil y destacar, por ejemplo, su auténtico 

protagonismo ante fenómenos como la cultura de las fans, las revistas de 

adolescentes, las teleseries de institutos, el baile, la ropa, el maquillaje, etc. 

 

En este sentido, en mi trabajo como educador social en poblaciones 

“rurales” del interior de la comarca del Baix Penedès, y valiéndome de los datos 

recogidos en las memorias de los Servicios Sociales correspondientes a los 

años 2003 y 2004 38, he podido comprobar cómo el 40% de las consultas 

realizadas directamente por los padres a la hora de solicitar nuestro servicio 

tenían que ver con dificultades de relación con sus hijas adolescentes al no 

poder comprender ni controlar sus comportamientos cuando descubren que 

faltan a clase, se encierran en las casas de otras amigas aprovechando la 

ausencia de los padres para escuchar música, intercambiarse ropa, ensayar 

con el maquillaje, o se pasan el día pensando sólo en salir y refugiándose en la 

comunicación con sus iguales mediante sms de móvil y llamadas perdidas a 

cada hora, etc. Sirva de ejemplo el siguiente caso extraído directamente de las 

anotaciones recogidas en uno de los expedientes de seguimiento del EBASP 

del Ayuntamiento de La Juntcosa del Montmell 39. 

 

 

 

 

Describimos algunas particularidades del contexto. El municipio de La 

Juntcosa del Montell en la Comarca del Baix Penedès tiene una configuración 

urbanística y territorial que ha basado su crecimiento en la  expansión de 

                                                 

 
38  
VV.AA. (Unitat Bàsica d’Atenció Social Primària) (2003): Memòries dels Serveis Socials. Àrea 
de Benestar i Polítiques d’Igualtat. Consell Comarcal del Baix Penedès. El Vendrell. (Material 
no editat). 
 
VV.AA. (Unitat Bàsica d’Atenció Social Primària) (2004): Memòries dels Serveis Socials. Àrea 
de Benestar i Polítiques d’Igualtat. Consell Comarcal del Baix Penedès. El Vendrell. (Material 
no editat). 
39 Expedient 14/2003. Full de Seguiment corresponent a l’abril de 2005. Professional Referent: 
Jordi Solé (Educador Social). Equip Bàsic d’Atenció Social Primària (EBASP) del Consell 
Comarcal del Baix Penedès que presta els seus serveis a  l’Ajuntament de La Juntcosa del 
Montmell. 
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urbanizaciones alejadas del núcleo municipal. Como está ocurriendo en la 

mayoría de poblaciones rurales del interior de Catalunya, y que ocupan lo que 

se ha dado a conocer ya como el cuarto cinturón de Barcelona, los grandes 

promotores de la construcción han levantado urbanizaciones extensísimas de 

residencias adosadas y unifamiliares que han servido como foco de atracción 

de muchos ciudadanos del extrarradio de Barcelona seducidos por los precios 

de la viviendas y el entorno rural. El estilo de vida de esta nueva población es 

manifiestamente urbano y de barrio, que no sólo contrasta con el que mantiene 

la población autóctona que vive en el núcleo municipal y en el casco histórico, 

sino también con el que puede desarrollarse en un entorno sin equipamientos, 

ni servicios o zonas de ocio y comerciales como los de sus ciudades de origen. 

Este choque cultural es especialmente significativo para los jóvenes, sobre todo 

en aquellos casos que no consiguen abandonar sus referentes socio-culturales 

de los lugares de origen y que en las urbanizaciones se manifiestan de forma 

muy visible con un deambular de motos y paseos apáticos por las calles, 

transmitiendo la sensación a la sociedad adulta de aburrimiento, vacío y falta 

de expectativas. 

 

 

• El caso de L. 

 

6 d’abril de 2005: Avui he conegut la mare i la tieta de L. Abans que es 

presentessin ho he endevinat per la fesomia de les seves cares i perquè 

sabia que un dia d’aquests havien d’arribar al despatx, si no les citàvem 

nosaltres, perquè fa dies que des de l’institut ens estan informant de 

l’absentisme de L. i d’altres comportaments que es consideren de risc. 

Abans de seure a les cadires del despatx, i després que la Sra. G. es 

presentés com la mare de L., em demana que l’ajudi a trobar un centre per 

la seva filla perquè no sap què fer amb ella: “-Ya no puedo más. No 

sabemos qué hacer. Estamos teniendo muchos problemas con L. Nos 

enteramos que no va al Instituto y sólo tiene catorce años. Coge el autobús 

para bajar al Vendrell pero deja su mochila en la habitación, sólo piensa en 

salir y ya le he dicho que la voy a dejar sin móvil ”. 
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 Ésta acostumbra a ser una demanda muy común que atendemos los 

educadores sociales de atención primaria. En ese mismo despacho del 

ayuntamiento pocos días antes vino una madre acompañada de su hija, la 

sentó en la silla, y me dijo que la dejaba allí para que le solucionara el 

problema. Sólo verbalizó que no sabía qué hacer con ella… 

 

 (...) Amb aquesta entrada ha calgut ajudar a la Sra. G. a clarificar la 

demanda entorn a la seva filla i que descrivís els problemes que ella viu 

com irresolubles en relació a aquesta. Poc a poc pot anar explicant quins 

són els conflictes que es viuen a casa i que, en principi, L. protagonitza i 

provoca. La Sra. G. es mostra especialment angoixada per la deserció 

escolar de la seva filla: “- No le gusta estudiar, nunca coge los libros ni hace 

los deberes... Antes no era así ” i afegeix la preocupació per les companyies 

que L. té a la urbanització, el que creu que fan quan surten de festa, etc. 

 

 

 

No entramos a valorar por nuestra parte el prejuicio de los 

comportamientos que la Sra. G. describe respecto a su hija. Tan sólo es capaz 

de decirnos que consume porros y tabaco y que los fines de semana se va a la 

zona de ocio del Vendrell con otras compañeras de la urbanización 

“acoplándose” en los coches de los mayores. 

 

Mi compañera del EBASP y yo conocemos a L. por haber realizado 

alguna intervención de grupo en la urbanización. Hasta el día que conocemos a 

su madre, yo he hablado en tres ocasiones con ella. En ninguna de las 

conversaciones mantenidas tratamos problemas familiares, entre otras cosas 

porque los encuentros fueron ante un grupo bastante numeroso de 

adolescentes de la urbanización. Pudimos hablar, sin embargo, de sus 

inquietudes, y que aquí relacionamos con los aspectos de la cultura juvenil que 

forman parte de las vivencias de las chicas. En las tres ocasiones, L. intervino 

en ese entorno de grupo para manifestar sus gustos y sus preferencias 

musicales. Como el resto de compañeros, pero, sobre todo, de compañeras, 

estuvo refiriéndose a grupos comerciales del momento, y a todos esos 
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productos “empaquetados” que surgen del negocio de la música pop. Para ello, 

dejaron que escuchara grabaciones de su MP3 y las melodías que se habían 

bajado para caracterizar los timbres de sus móviles… 

 

Más allá de la demanda realizada por la madre de L. en el servicio, y que 

no reducimos a un simple conflicto generacional, nos servimos de ella para 

tratar ese mundo femenino en torno a la cultura juvenil. Lo que aparece como 

incomprensible para la madre de L., en realidad se basa en una serie de 

inclinaciones personales y reacciones espontáneas de su hija que elaboran 

estilos de vida en torno a artículos de consumo comerciales impulsados por los 

propios medios de comunicación pero que en casa y el instituto no acaban de 

acomodarse. El caso de L. no es el caso de una adolescente vinculada a un 

estilo espectacular, incluso se adapta a ciertas expectativas tradicionales de 

feminidad, pero ella ha encontrado, como muchas de las adolescentes amigas 

suyas de la urbanización, un frente de resistencia, una forma de cultura que, 

siendo sobre todo específicamente femenina, representa una solución 

colectiva, a la desmotivación escolar, al abismo generacional, a la falta de 

expectativas ... 
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10.5. Nihilismos freak.   

 

 Al calor de una cultura marginal, alejada de compromisos 

generacionales con pretensiones desafiantes, una caterva de jóvenes se 

presenta ante el mundo sin aspiración a nuevas tablas de valores. 

 

 En ninguna parte el fenómeno es tan visible como en la enseñanza. Mi 

labor en los Servicios Sociales comprometida en proyectos de prevención 

contra el fracaso y el absentismo escolar así lo corrobora. Nunca como ahora el 

prestigio y la autoridad del cuerpo docente había sido tan banalizado. El 

discurso del maestro ha sido desacralizado, frivolizado, situado en el mismo 

plano que el de los mass media y la enseñanza se ha convertido en una 

máquina neutralizada por la apatía escolar, mezcla de atención dispersada y de 

escepticismo lleno de desenvoltura ante el saber. Lipovetsky (2000:35) 40 

repara en ello en La era del vacío y se sorprende ante la propia turbación de 

los maestros: << Es ese abandono del saber lo que resulta significativo, mucho 

más que el aburrimiento, variable por lo demás, de los escolares. Por eso, el 

colegio se parece más a un desierto que a un cuartel (y eso que un cuartel es 

ya en sí un desierto), donde los jóvenes vegetan sin grandes motivaciones ni 

intereses. De manera que hay que innovar a cualquier precio: siempre más 

liberalismo, participación, investigación pedagógica y ahí está el escándalo, 

puesto que cuanto más la escuela se dispone a escuchar a los alumnos, más 

éstos deshabitan sin ruido ni jaleo ese lugar vacío >>. 

 

 Las instituciones educativas carecen de sentido para nuestros 

estudiantes porque éstas se sostienen sobre una cadena de las 

generaciones, de autoridad frente al saber, de pasado y tradición que 

hace tiempo se rompió.  

 

                                                 
40 LIPOVETSKY, Gilles 1986 (1996): La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo. Editorial Anagrama. Barcelona. 
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 Cuando reviso los seguimientos de los expedientes abiertos en los 

Servicios Sociales por los casos de absentismo y fracaso escolar, cuando mis 

alumnos de la facultad relatan retazos de sus vidas en las tutorías individuales 

y de grupo, o cuando, en definitiva, reviso mi propia trayectoria intelectual y 

vital descubro individuos divorciados de las instituciones tradicionales de 

socialización y enculturación, de las que no encuentran su utilidad o sentido, 

mientras invierten la mayor parte de su tiempo en construir mundos de vida con 

otros modelos sociales y culturales de referencia. 

 

 En este sentido, nos parece especialmente interesante desentrañar los 

signos y señales de los que se provee la identidad individual y colectiva de 

aquellos miembros de subculturas juveniles que en la actualidad han hecho de 

la ruptura de la cultura institucional un acto de militancia. Una militancia que no 

hay que confundir con cualquier ensoñación de liberación colectiva, sino como 

un compromiso consciente con los sumideros de la alienación más freak y 

underground. 

 

 El fenómeno cultural de lo freak se ha puesto de moda en nuestro país 

hace relativamente pocos años. Nos referimos a esas manifestaciones 

contraculturales que navegan entre los márgenes de la realidad virtual y la 

cultura basura y que hace que sus fieles seguidores sean percibidos como 

personajes raros e inusuales. 

 

 Un alumno de pedagogía al que entrevistamos hace cuatro años cuando 

en nuestra facultad organizamos la primera maratón de cine-freak de 

Tarragona nos definía el estereotipo del freak como aquel que ha encontrado 

en la realidad virtual evasiva y la conciencia cool una forma de proyectar su 

identidad fuera del ámbito colectivo, haciendo del ocio no mediatizado un estilo 

de vida. Otro compañero suyo, conocedor de esta subcultura por propia 

experiencia, añadía que uno de los otros aspectos que definían a los freak era 

su constante búsqueda de aquello más alternativo y underground, partiendo de 

actitudes selectivas y comportamientos obsesivos con los que acaban 

generando una sociabilidad pseudoelitista capaz de buscar la excelencia en lo 

más trivial y vulgar. Y seguía diciéndonos: << acumulem sabers i tota sèrie de 
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materials i objectes on es guarden aquests sabers (revistes, CD’s, discs, 

cartes, DVD’s, vídeos...), convertint-nos en autèntics fetitxistes compulsius. 

Podem arribar a col·leccionar febrilment tots els números de còmics de Batman 

o desenes d’objectes de la saga de la Guerra de les Galàxies i rebutjar-ho amb 

absolut despreci si el producte es fa d’interès general >> 41.   

 

 Aunque no es difícil reconocerlos en nuestras ciudades, las subculturas 

freak son individualistas y alienantes, que no mantienen comportamientos 

tribales. De sociabilidad compulsiva y autoseductora se reúnen para jugar a 

juegos de rol, ver películas de serie Z o manga con sesión de palomitas y 

hacen partidas on line sin necesidad de comunicarse… 

 

 El campo semántico al que puede hacer referencia el término freak es 

tan amplio como diverso y libérrimo, pero su origen hay que buscarlo en las 

ferias ambulantes de principios del siglo XX que, sobre todo en Estados 

Unidos, exhibían “monstruos” humanos, los denominados freaks (desde 

mujeres barbudas a hombres elásticos), cuyo mecanismo se acabaría 

importando después al sistema del star system del cine norteamericano. 

 

 Fue precisamente un individuo que había ganado sus primeros dólares 

en el universo de los freak-shows –protagonizando el número del Hipnótico 

Cadáver Viviente- el responsable de la más compleja y remarcable utilización 

de freaks reales en una ficción cinematográfica: su nombre era Tod Browning y 

su pieza capital, La parada de los monstruos (1932) 42, supuso la culminación 

de un obsesivo discurso sobre la monstruosidad. En el film, Browning reuniría a 

la flor y nata de las todavía activas ferias ambulantes para elaborar un cuento 

cruel que se reconvertiría en una de las obras más repulsivas de su tiempo. 

Los hermanos enanos Harry y Dasy Earless, el demediado Johny Eck, el tronco 

humano Prince Radian, las siamesas Daisy y Violet Milton, las chicas sin 

                                                 
41 Diario de campo. Entrevistas e historias de vida de “Jóvenes-freak”. El caso de A. Febrero de 
2001. 
Sobre estas notas se hizo un artículo para el Diari El Punt de Tarragona que ya referenciamos 
en el primer apartado de la tesis: SOLÉ BLANCH, Jordi (2001): “La marató de cinema freak a 
Tarragona” en Diari El Punt, 22 de febrero. Tarragona, (p. 18). 
 
42 BROWNING, Tod (1932): La parada de los monstruos. EE.UU. 
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brazos Martha Morris y Frances O’Connor, las “cabezas de alfiler” Zip, Pip, 

Schlitzie y las gemelas Show, el hermafrodita Joseph/Josephine y el esqueleto 

humano Peter Robinson protagonizarían bajo la dirección de Browning una 

auténtica lección de cine extremo que tardaría años en ser digerida –y que aún 

hoy incomoda al espectador más encanallecido-. La Parada de los Monstruos 

se acerca a la figura del freak con una mirada compleja y ajena a moralismos, 

donde los fenómenos son, por un lado, criaturas de una pureza casi 

perturbadora, ángeles deformes; pero, por otro, los miembros de un encerrado 

grupo regido por un férreo código, seres capaces de ejecutar la más hiperbólica 

modalidad de venganza. 

 

 Si la utilización de estos personajes deformes desarrollaría, a partir de la 

obra de Browning, una zona abisal de géneros cinematográficos, el término 

freak ampliaría su radio de significado en los años sesenta, en el marco de la 

eclosión de los movimientos contraculturales. A partir de ese momento, el freak 

no será sólo el fenómeno de la naturaleza, el monstruo, sino también todo 

aquel que, voluntariamente, escoja una posición de orgullosa 

marginalidad, de premeditada oposición a lo aceptado por el sistema. 

 

 En este sentido, lo freak habría que emparentarlo con la cultura 

basura. El Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB) exhibió de 

mayo a agosto de 2002, un divertido viaje por algunos de los mitos de esta 

cultura 43. El comisario de la exposición, el periodista Jordi Costa, quien lleva 

años estudiando el fenómeno y ha publicado dos libros al respecto Mundo 

Bulldog. Un viaje al universo basura (1999) y Vida mostrenca!. Contracultura en 

el infierno posmoderno, (2002) 44, planteó el recorrido con la idea de mostrar 

una forma democrática y crítica de enfrentarse a la cultura dominante. 

 

                                                 
43 Diario de campo. Exposición en el CCCB. Mitos de la cultura basura. Mayo de 2002. 
 
44  
COSTA, Jordi (1999): Mundo Bulldog: un viaje al universo basura. Edit. Temas de Hoy. Madrid. 
 
COSTA, Jordi (2002): ¡Vida mostrenca!. Contracultura en el infierno posmoderno. Edit. La 
Tempestad. Barcelona. 
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 De acuerdo a las tesis desarrolladas por el autor en Mundo Bulldog, el 

concepto cultura basura no se identificaría con un corpus teórico cerrado y 

fácilmente catalogable. Su realidad es diversa y mutante, su estética 

desestucturada, su piel alérgica a los corsés. Tan sólo se eleva una única 

convicción: el rechazo –premeditado o impremeditado- a toda regla. << Una 

película, una canción, un espectáculo, un programa televisivo o cualquier otro 

fruto de la creación estética será basura cuando convierta el error en elemento 

expresivo. Cuando, por pura torpeza o confusión creadora, aquellos elementos 

de la obra artística (o pretendidamente artística) que la ortodoxia consideraría 

directamente aberrantes son elevados a categoría estética nos hallaremos ante 

un fenómeno basura. Por supuesto, no basta con que algo que sea feo o esté 

mal hecho para que merezca ser reivindicado desde la esfera de la cultura 

trash: tiene que ser feo de una manera especial. Como un bulldog, ni más ni 

menos >> (Costa, 1999:14). 

 

 Si la cultura popular es algo que englobaría todas las formas no elitistas 

del arte y que tiene que ver con los gustos mayoritarios y la moda de una 

época, la cultura basura se erige como una pequeña barricada que intenta 

cuestionar cuál es el lugar del arte y la cultura tanto en relación a la cultura de 

élite como al gusto popular mayoritario. 

 

 En la exposición del CCCB pudimos observar varias muestras de estos 

fenómenos extraños que se producen cuando algo que podría ser considerado 

irrelevante por la cultura oficial se eleva a la categoría de mito entre un 

reducido, o no tan reducido, colectivo. Era el caso, por ejemplo, de una sala 

que se dedicaba a la pintora estadounidense Margaret Keane, de gran éxito 

comercial en su país, con unos cuadros de niños desvalidos de grandes ojos, 

pero prácticamente desconocida en España excepto para los iniciados. O del 

director de cine Ed Word, “el peor cineasta de la historia”, que alcanzó gran 

popularidad fuera del circuito de los entendidos gracias al filme que sobre su 

figura realizó Tim Burton (1994) 45 con el actor Jhonny Deep en el papel del 

director. O al de cantantes como Haino, Luixy Toledo, Daniel Johnston, el 

                                                 
45 BURTON, Tim (1994): Ed Wood. EE.UU. 
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mismísimo Raphael o la famosa Tamara que, aún habiendo sido en algunos 

casos éxitos de la cultura popular, al mismo tiempo son reivindicados por 

diferentes colectivos que los han transformado en fenómenos “de culto”. El 

caso de Tamara por el colectivo gay es un claro ejemplo. 

 

 La cultura basura supone, en definitiva, la celebración del error, de la 

irregularidad y, en ese sentido, se convierte en una forma de trasgresión, de 

distorsión indomesticable de las estéticas establecidas. << El arte trash –sigue 

diciéndonos Costa (1999:15)- libra su peculiar batalla contra lo preceptivo –la 

belleza, los cánones estéticos, entre otras cosas- apelando a los bajos instintos 

del receptor, hipnotizándolos en ocasiones de un modo casi subliminal. 

Construirse un paladar basura puede ser, asimismo, un acto político: en 

nuestro mundo sin ideologías, seguimos viviendo bajo el yugo de las dictaduras 

del gusto, y la única manera de combatirlas consiste en articular una personal 

guerra de guerrillas en las cloacas de la estética. Enemigo de las radio 

fórmulas, los suplementos culturales y las ideas recibidas, el degustador de 

basura es capaz de erigir su propia mitología personal e intransferible entre los 

desperdicios que la cultura oficial ha lanzado al vertedero del olvido >>. 

 

 En las entrevistas mantenidas en los últimos años con jóvenes que 

reivindican sus imposturas más freak podemos recoger cierta pretensión de 

hacer de su actitud no convencional una inconsciente pseudoelitización 

cultural. Y es que su sensibilidad se acerca a muchos de los planteamientos 

hegemónicos con los que determinados productos son elevados a las alturas 

de la “cultura superior”. Un repaso por las últimas representaciones operísticas 

del Liceo barcelonés, o por las exposiciones  en las galerías más importantes 

de los museos de arte contemporáneo son una muestra representativa de ello. 

En realidad, se trata de mecanismos que no vendrían más que a confirmar las 

tesis de Guy Debord (1999) 46 sobre el problema de la representación, es decir, 

el encuentro entre la autonomía de la representación tal y como quedaría 

definida por la revolución estética de las vanguardias modernas y la autonomía 

del valor de cambio de acuerdo a nuestra sociedad mercantil. La trivialización 

                                                 
46 DEBORD, Guy 1967 (1999): Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Edita 
Anagrama, nueva versión ampliada. Barcelona. 
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de la experiencia vital cotidiana queda atrapada por las categorías económicas 

y estéticas y de éstas se nutriría cualquier forma de superioridad cultural, se 

trate de las élites hegemónicas o de cualquier manifestación subversiva de la 

cultura de masas y popular. 

 

 Umberto Eco (1993) 47 también se dio cuenta de ello y frente al 

fenómeno de las masas consumistas dispuestas a asimilar como cultura 

cualquier producto del mercado, pensó que el mundo se podía dividir entre 

“apocalípticos e integrados”, es decir, en detractores y defensores de una 

“cultura” que necesariamente ha tenido que rebajar el espectador a la categoría 

de masa, permitiéndole disfrutar de la “cultura” y el “arte” a cambio de negarle 

cualquier capacidad crítica. Para conseguirlo, fue necesario que las 

vanguardias artísticas hicieran descender el concepto de “arte”, al contrario de 

lo que aspiraba Schiller, a las cotas más bajas de interés intelectual, 

despojando sus obras de valor espiritual para encarrilarlas en el mundo de la 

vacuidad y la banalidad. 

 

 Así, la cultura de masas, que es donde se producen los productos freak 

o trash, pueden entrar como protagonistas en la vida social, imponiendo incluso 

un ethos y un lenguaje que se cree elaborado desde expresiones propias. Se 

crea así una situación paradójica. El modo de divertirse, de pensar, de imaginar 

de estas nuevas subculturas no nace en realidad de ellas mismas. A través de 

las comunicaciones de masa, todo ello les viene propuesto en forma de 

mensajes formulados según el código de la clase hegemónica. Ellos creen 

desarrollar en el ámbito de la cultura de masas modelos culturales 

pseudoelitistas, tal y como los consume y desarrolla la clase representante de 

la “alta cultura”, y aquí surge la paradoja, la “alta” cultura –en el sentido que la 

cultura “superior” es aún la cultura de la sociedad burguesa de los últimos tres 

siglos y medio- identifica en la cultura de masas “subculturas” en las que nada 

la une, sin advertir que las matrices de la cultura de masas siguen siendo las 

de la cultura “superior”. 

 

                                                 

 
47 ECO, Umberto 1965 (1993): Apocalípticos e integrados. Editorial Lumen. Madrid. 
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 No es extraño, entonces, que las experiencias culturales de un freak se 

eleven a niveles de auténtico misticismo religioso. En este sentido, de nuevo en 

el mundo del cine encontramos los mejores ejemplos. Para entender el 

fenómeno es necesario haber asistido a sesiones “de culto”. En nuestro país es 

difícil poderlo hacer en salas de cine, tal y como se programarían de 

madrugada a partir de los años sesenta. Ahora las sesiones se hacen en casa, 

sólo o acompañado, mientras se degluten palomitas de microondas, trozos de 

pizza y bocados grasientos de fast-food con cerveza y coca-colas del 

supermercado. Una sesión de cine freak puede abarcar un amplio espectro de 

géneros. Aunque las modalidades dominantes hay que encontrarlas en el 

género fantástico y el porno, una amplia lista nutre las presencias 

cinematográficas de los sibaritas del cine freak. El spaghetti western, el terror 

filipino, las bech-movies, las películas de adolescentes descontrolados, la serie 

B de artes marciales coreanas, el musical hindú, las comedias del tardo-

franquismo, los vídeos de accidentes automovilísticos, el gore, etc. son formas 

narrativas del arte cinematográfico valorados bajo sus propios términos. 

 

 Como demuestra Costa (1999), su apreciación requiere de cierta 

distancia temporal, es decir, que sus pervertidos encantos adquieren mayor 

prestigio con el paso del tiempo. Utilizaremos sus propios ejemplos: << es más 

fácil apreciar la basura con solera que la atrocidad de la temporada: somos 

capaces de mirar con ojos psicotrópicos Emmanuelle (1974) de Just Jackin 

pero no, todavía, Acosada (1993) de Philipe Noyce, dos ejemplos de sexploit 

de qualité de resultados no tan dispares en el fondo. Otro ejemplo: el proyecto 

sibarita de la basura es capaz de programar el vídeo si emiten por la tele a las 

tantas de la madrugada una película de los hermanos Calatrava –en especial, 

El ete y el oto (1983)-, pero, si en una sesión de lánguido zapping se tropieza 

con Martes y Trece, cambia automáticamente de canal >> (Costa, 1999:27). 

 

 La irrupción del vídeo doméstico durante los años 80 y 90 permitirían 

rescatar para el mercado del cine cualquier título, subgénero o aberración del 

celuloide y acercarlo al cinéfilo freak. Pero a su vez, la existencia del vídeo 

desacraliza por completo la contemplación de la película: el objeto a 

reverenciar no es tanto el cine como el filme, el verdadero punto de partida 
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desde el que este modelo de espectador elabora un juego privado o solidario 

con otras almas gemelas. 

 

 No se entiende de otra manera el entusiasmo compartido que sienten 

estos espectadores cuando discuten cualquier significado oculto de estas 

películas. Pueden pasarse horas inflamando un proceso de simulacro donde lo 

real es abolido y los nuevos referentes se elevan a la categoría de mito.  

 

Un director de cine reivindicado por los jóvenes freak y muy reconocido 

por la crítica oficial nos ofrece buenas muestras de ello en algunas de sus 

películas. Nos referimos a Kevin Smith y su pentalogía de New Jersey 48. El 

propio Smith participa como actor (y co-protagonista en algunas de sus 

películas), encarnando a “Bob el silencioso”, un personaje que casi siempre 

está callado y que viaja acompañado de Jay (Jason Mewes), un tipo gamberro 

y malhablado, obsesionado con el sexo que trapichea vendiendo porros y 

similares. Ambos personajes han alcanzado cierto status de personajes “de 

culto”, generando incluso un auténtico merchandansing con artículos diversos 

que consumen sus más fieles seguidores. 

 

En la primera de sus entregas (Clerks, 1994), una película rodada en 

blanco y negro con la colaboración de sus amigos, Kevin Smith nos muestra 

fielmente ese universo de jóvenes que se mueven entre la desidia de la vida 

cotidiana (el blanco y negro del día a día) y sus refugios freak plagados de 

referencias al cómic, el sexo, la trash cultura y Star Wars. En Clerks hay un 

episodio entero (la película es narrada episódicamente) en el que sus dos 

protagonistas, el cajero de un minimarket y el dependiente de un video-club 

(alter-ego del propio director), discuten sobre las condiciones de trabajo de los 

obreros y ejércitos de la segunda Death Star de la saga de George Lucas. 

 

En todas sus películas, Kevin Smith da cuenta de su propio mundo de 

ficción que bien puede ser el territorio en el que se mueven los jóvenes freak 

que estamos describiendo. En Mallrats (1995), por ejemplo, el director 

                                                 
48 SMITH, Kevin: Clerks, 1994: Mallrats, 1995; Persiguiendo a Amy, 1997; Dogma, 1999: Jay & 
Bob el silencioso contratacan, 2001. 
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desenvuelve la acción de sus personajes en un mall (nuestros caóticos centros 

comerciales). Brody (Jason Lee) y T.S. Quint (Jeremy London) tratan de 

recuperar a sus chicas y sólo eso basta para que se arme una aventura 

estúpidamente genial y típicamente comiquera. Hay cómics en los títulos, Bob 

el Silencioso trata de hacer uso de “la fuerza”, chistes físicos y escatológicos y 

nuevos homenajes a sus fijaciones: Star Wars, John Landis, tebeos, cómics e 

historietas varias, el sexo, etc. Y así continúa en sus tres siguientes películas, 

con situaciones parejas y personajes que repiten sus hazañas, con Jay & Silent 

Bob convertidos en definitivos iconos de la subcultura, fiel reflejo de un 

universo personal emparentado al de muchos de los jóvenes que hemos 

conocido para desarrollar nuestro estudio de campo. 

 

 

 

 

Jay y Bob el silencioso en Clerks (foto izquierda) y Mall 
rats (arriba) 
 

 

Y es que los jóvenes freak no dejan de exhibir su vínculo sentimental e 

intelectual con los iconos de esa cultura alternativa que han ido construyendo. 

La adquisición de revistas, fanzines, cómics, películas o video-juegos, unido a 

la existencia de canales informativos propios que las nuevas tecnologías han 

permitido desarrollar, dan buena cuenta de ello. Sin embargo, este tipo de 

jóvenes huyen de la mirada del otro. No les interesa el discurso social 

mayoritario. No encajan en los elitistas patrones del éxito social y por ello 

escapan a refugiarse en su mundo peter-panesco donde encuentran un 
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universo de emotividad que acoge un sistema social sin otra exigencia que el 

compromiso con la canalización y el juego. La historia de vida del siguiente 

caso puede ser ilustrativa a modo de ejemplo. 

 

 

 

 

10.5.1. El caso de Rasmag 49. 

 

Rasmag es el pseudónimo de un joven de veinte años que estudia 

ingeniería informática en la Universidad de Lérida. Es hijo de padre informático 

y se refiere al mismo como un freak de los clásicos. Me cuenta que su padre 

conserva en su casa decenas de películas de ciencia-ficción y varias 

colecciones de cómics y tebeos nacionales e internacionales. Su afición, pues, 

por todo este tipo de cultura viene de herencia. La verdad es que demuestra 

poseer amplios conocimientos en el campo, y dice ser un gran aficionado del 

cómic-manga japonés. Entre sus compañeros es conocido como el otaku de la 

clase. La mayoría de ellos también son fieles admiradores del cómic-manga 

japonés. Sin embargo, Rasmag afirma que cada uno desarrolla sus 

preferencias. Los psuedónimos que utilizan para dirigirse entre ellos hacen 

referencia a las fijaciones de cada uno. 

 

Rasmag explica que dedica gran parte de su tiempo a consumir 

productos freak. No sólo por lo que se refiere a su compra y adquisición, sino 

por las horas que pasa entreteniéndose con los mismos. Lee todo tipo de 

cómics, desde clásicos como el Capitán Trueno y el Tintín de Hergé que toma 

directamente de la biblioteca de su padre, a las últimas ediciones de comic-

books de manga japonés que han salido recientemente al mercado. Aún siendo 

relativamente joven, ha visto numerosas películas de cine de terror, sigue con 

frecuencia series de anime japonesas y todavía dedica sesiones de grupo con 

amigos suyos a “- ver películas gamberras y cachondas, cuanto más gore y 

                                                 
49 Diario de campo. Entrevistas e historias de vida de “Jóvenes-freak”. El caso de Rasmag. 
Diciembre de 2004. 
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más blandi-porno mejor ”. Enumerar una lista de sus títulos preferidos podría 

resultar una ardua labor que excede a los propósitos de este estudio, pero el 

hecho de decantarse por un film, un director o un género determinado 

acostumbra a responder a motivos absolutamente irracionales: “- a veces es la 

propia historia, otras un numerito sexual, una carátula, etc. (…) Lo mejor es que 

contenga algún tipo de perversión, de locura que nos haga destornillar de risa. 

La verdad es que nos tragamos de todo…”. 

 

Lo que más valora Rasmag de sus gustos “fuera de lo comercial” –como 

lo llama él-, es el código humorístico de su contenido. Rasmag es consciente 

que algunas de las películas que venera se trata de simples aberraciones, y 

que la mayoría de contenidos de los cómic-manga japoneses mezclan mundos 

de fantasía, violencia gratuita y cualquier tipo de perversión, pero afirma que 

esto sólo es valorado así por la mirada de los no iniciados. En ningún momento 

reconoce que pueda tener algún tipo de efecto en su personalidad. “- Nos hace 

un poco locos ” –nos dice-, pero esta locura y la autopercepción de ser portador 

de alguna rareza es motivo de orgullo y de admiración entre los compañeros. 

En este sentido, afirma que algunos amigos son mucho más fanáticos que él, 

hasta el punto que están aprendiendo japonés por su cuenta mientras el saludo 

otaku es de uso común entre los compañeros de clase. 

 

Las inquietudes de Rasmag por el mundo freak se extienden en 

múltiples campos y facetas. El dominio que posee en nuevas tecnologías y el 

acceso diario a Internet lo convierten en jugador habitual de video-juegos, 

juegos de rol on line, forero, hacker y todo tipo de variedades de la ciber-

cultura. Y es que lo tiene dicho. Prefiere refugiarse en el castillo de la torre del 

videojuego del señor de los anillos que tener que estudiar cualquier manual de 

su carrera (…) 
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El caso de Rasmag es muy significativo para ilustrar los principales 

rasgos de los freaks. Él no sólo forma parte de ese público que haría de 

Torrente, el brazo tonto de la ley de Santiago Segura 50 un éxito de taquilla en 

1998 cuando tenía tan sólo catorce años, sino que contribuye a hacer del 

manga japonés un fenómeno insólito en nuestro país 51, de los video-juegos 

una industria que a partir del 2001 facturaría en todo el mundo más que las 

películas de Hollywood 52 y de los mundos fantásticos de Tolkien y Lucas una 

auténtica religión 53. 

 

Un cierto segmento de la juventud rechaza los patrones de “éxito” que se 

extienden a muchas de las dimensiones de la vida social. En algunos casos 

ese rechazo es entendido como una forma de oposición. Los comentarios que 

hemos ido recogiendo en nuestras entrevistas y que exaltan de forma explícita 

la apología del fracaso, las aberraciones conductuales y lo anti-heroico así nos 

lo confirman. Pueden ser contrastados, por ejemplo, con una breve 

colaboración que Luis Rojas Marcos haría en 1998 para la revista de los 

abonados del Canal + español en ocasión del estreno de Trainspotting 54 en 

esta cadena de televisión, que bien podrían servir para el caso de cualquier 

cinéfilo freak. Veamos de qué forma lo describe y caracteriza peyorativamente: 

 

<< La atracción por lo vil, por el elemento más bajo e infame, ha 

penetrado en la cultura de muchos jóvenes. La característica fundamental de 

esta moda es la celebración de las personas sadomasoquistas, a la vez 

sensibles y despiadadas, que repudian las normas básicas del contrato social. 

Estos hombres y mujeres (…) escenifican el éxito del fracaso, la estética del 

hastío que se transforma en el deseo nihilista de terminar con todo. La ética del 

                                                 
50 SEGURA, Santiago (1998): Torrente, el brazo tonto de la ley. España. 
 
51 Ver el reportage en prensa escrita de VIDAL, Jaume: “Mangalunya” en Quadern, nº 995, 
dijous 24 d’octubre de 2002. EL PAÍS. Edición de Catalunya. Barcelona, (pp. 1-2). 
 
52 SANDOVAL, Pablo X. (2002): “El poder de los videojuegos” en EL PAÍS, domingo 6 de 
enero. Madrid, (p. 24). 
 
53 ROBLEDO, Juanjo (2002): “Fandamentalistas” en El País de las Tentaciones del viernes 7 
de enero. Edit. EL PAÍS. Madrid, (pág. 22). 

54 BOYLE, D. (1996): Transpotting. Gran Bretanya. 
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perdedor se desliza de arriba abajo en la escala social (…) Junto al culto a la 

abyección, se produce una competición a ver quién pasa más, quién está más 

atrapado en el trauma de la vida, quién está más muerto. En el fondo es una 

cultura de la identificación con las víctimas. Es ahí, con las víctimas, donde 

estos jóvenes sienten que está realmente su identidad (…) estas figuras no 

creen en la redención >> (Rojas Marcos, 1998:17) 55. 

 

No todos estos jóvenes viven sus entusiasmos contraculturales con el 

dramatismo que nos describe el autor. Su nihilismo es, sobre todo, humorístico, 

y en cierto sentido no es más que una variante del desarrollo generalizado del 

código humorístico de la sociedad posmoderna. Lipovetsky (2000:142) lo 

describía con mucha claridad en La Era del Vacío: << Una nueva forma de 

humor se despliega. El tono es sombrío, vagamente provocador, cae en lo 

vulgar, exhibiendo ostentosamente la emancipación del lenguaje, del sujeto, de 

lo underground, a menudo del sexo. Es el aspecto duro del narcisismo que se 

deleita en la negación estética y las figuras de una cotidianeidad metalizada >>. 

Una película le vale al autor para demostrarlo, Mad Max II de G. Millar (1981)56. 

Este mismo año Mel Gibson tiene previsto rodar la cuarta entrega. Es un 

ejemplo característico de humor freak donde se mezclan indisociablemente la 

extrema violencia y lo cómico. << Comicidad que se parece a la ingeniosidad, 

al exceso hiperrealista de las maquinarias de ciencia ficción “primitivas”, 

atroces, bárbaras. Nada de medias tintas, el humor trabaja en carne viva, en 

grandes planos y efectos especiales; lo macabro es superado por la apoteosis 

del teatro hollywoodiense de la crueldad >> (Ídem, 142). Y habría que añadir, 

también por las perversiones de cualquier otaku del anime japonés. 

                                                 
55 ROJAS MARCOS, L. (1998): “La estética de lo patético” en Canal +. La Revista de los 
abonados, 91 (Mayo). 
 
56 MILLER, G (1981): Mad Max II. Australia. 
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10.6. Jóvenes en la red. 

 

En la actualidad, el viejo concepto de autoexclusión o marginación 

arrogante del sistema cultural empieza a ser substituido por el de culturas 

intersticiales. Ya hemos hecho referencia en este mismo capítulo citando a 

Manuel Delgado (2002) al término de sociedades intersticiales cuando Thasher 

lo utilizaría a principios del siglo veinte para aplicarlo a las pandillas juveniles 

que proliferaban en las grandes ciudades norteamericanas. El hecho que se 

empiece a hablar de culturas intersticiales amplía el campo de significados y 

permite que introduzcamos las redes de comunicación e información de 

Internet para referirnos a la diversificación cultural contemporánea. 

 

Román Gubern (2000:77) 57 entiende por cultura intersticial << aquella 

que ocupa los espacios que no atiende y deja al descubierto la oferta de los 

aparatos culturales dominantes, que suele ser de origen multinacional o 

imitación local de los modelos hegemónicos multinacionales. Se trata de 

espacios desatendidos por los diseñadores del entretenimiento para economías 

de escala y que hoy pueden beneficiarse, precisamente, de la tan controvertida 

globalización, debido a que esta globalización que ha uniformizado nuestros 

gustos y creado los públicos globales permite consolidar también el tejido de 

las inmensas minorías internacionales >>. 

 

El carácter asistemático y desjerarquizado de la comunicación 

horizontal, democrática y global de Internet permite convertir a la red en un 

instrumento potente para la cultura intersticial. Y es en las redes de distribución 

de la cultura intersticial que el joven freak puede encontrar el contrapunto 

positivo del consumo global uniformizador y centrípeto del fast food cultural que 

hoy domina nuestros mercados mediáticos. 

 

Son los estudios sobre consumo (básicamente los realizados desde la 

perspectiva de la antropología, los cultural studies y la sociología) los que más 

han defendido esta dimensión como el espacio des del que poder liberarse de 

                                                 
57 GUBERN, Román (2000): El eros electrónico. Grupo Santillana Ediciones. Madrid. 
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la homogeneización cultural y reafirmar así las inquietudes, identificaciones y 

peculiaridades de cada individuo (Bocock, 1993) 58. Si determinadas  facetas y 

dimensiones de la vida socio-cultural resultan hoy en día homogeneizantes a 

nivel global, otras encuentran nuevos espacios de heterogeneidad y de 

afirmación de la diferencia. Esta doble postura es la que vamos a sostener para 

describir los usos y consumos que los jóvenes hacen de la red y el 

ciberespacio con el fin de plantear las formas en que algo tan global puede ser 

utilizado para la creación y mantenimiento de heterogeneidades, así como en 

sus inevitables tendencias homogeneizadoras. 

 

El desarrollo de las nuevas tecnologías y los sistemas de comunicación 

mediados por ordenador (Computer Mediated Communicatio, CMC) ha 

generado la aparición de un nuevo estilo cultural ligado a un espacio social que 

se ha visto reformulado (Castells, 2001). 

 

La imaginación literaria del escritor William Gibson (1991) 59 bautizaría a 

ese territorio ilusorio en su novela Neuromante con el término de ciberespacio. 

Gibson (1989:56), estandarte de la corriente literaria etiquetada como 

ciberpunk, describiría el “ciberespacio” como << una alucinación consensuada 

experimentada diariamente por billones de operadores legítimos en todas las 

naciones (…), una complejidad impensable >>. En realidad, se trata de un 

espacio virtual construido socialmente en el que desaparecen las fronteras 

físicas, generando una nueva territorialidad sin asidero en lo real, sólo existente 

en millones de computadoras interconectadas a lo largo y ancho del mundo tal 

y como hasta ahora lo hemos conocido 60. Se crea entonces un mundo 

metafórico en el que conducimos nuestras vidas, con una alternancia entre ese 

espacio y nuestras vidas reales cada vez más difícil de determinar (Balaguer, 

2001) 61. 

                                                 
58 BOCOCK, Robert (1993): El consumo. Talasa Ediciones. Madrid. 
 
59 GIBSON, William 1984 (1989): Neuromante. Edit. Minotauro. Barcelona. 
 
60 Martin Dodge, en el sitio web [www.cibergeography.com] está desarrollando vistas de esta 
nueva topología de redes. Acceso en mayo de 2004. 
 
61 BALAGUER, Roberto (2001): “Ágora electrónica o Times Square”. Una revisión de 
consideraciones sociales sobre Internet”. Revista TEXTOS de la Cibersociedad, 1. Temática 
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Sherry Turkle (1995) 62, pionera en el estudio de las dinámicas 

ciberespaciales, plantea en su trabajo hasta qué punto la vida en el 

ciberespacio llega a constituir un modo de vida en el que el individuo puede 

experimentar múltiples procesos de construcción y reconstrucción de su 

personalidad. Dery (1998) 63, en un ensayo clásico sobre la cibercultura, 

destaca la capacidad de trascendencia del mundo virtual al convertirse en un 

mecanismo único para crear cultura. En el espacio virtual sucede algo que, sin 

existir realmente, existe en apariencia, y es capaz de albergar universos 

completos sin apenas limitaciones. Tal y como lo describe Balaguer (2001:2), 

<< sujetos a un espacio de quietud, asumimos metáforas de navegación, de 

viaje, dentro de la computadora, detrás de la pantalla. (…) Estamos en el 

mismo sitio pero a la vez no. Nos sentimos rodeados de otras personas, 

podemos sentir hasta su presencia, pero en realidad estamos solos frente a 

nuestra pantalla, sumidos en un silencio que interpela nuestra experiencia (…) 

y que nos confronta con los límites y alcances de lo real y lo virtual >>. 

 

No cabe duda que los jóvenes del siglo XXI dirimen parte de sus 

experiencias de subjetivización y de enculturación en estos entornos fronterizos 

(Solé, 2002) 64. En el ciberespacio se abren universos completos donde se 

lleva a cabo una intensa vida social: a menudo mucho más satisfactoria que la 

que se experimenta en comunidades y ámbitos reales. En este sentido, Turkle 

(1995) percibe la posibilidad de una forma de resistencia y de enriquecimiento 

ante las limitaciones de realización que ofrece la realidad. 

 

                                                                                                                                               

variada. Disponible en Internet en: [http://www.cibersociedad.net]. Con acceso en diciembre de 
2004. 
 
62 TURKLE, Sherry (1995): La vida en la pantalla. La construcción de la identidad en la era de 
Internet. Ed. Paidós. Barcelona. 
 
63 DERY, Mark 1996 (1998): Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo. Edita 
Siruela. Madrid. 
 
64 SOLÉ BLANCH, Jordi (2002): “La xarxa atrapa els joves” en Diari El Punt, 6 de  
febrero.Tarragona, (p. 20). 
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Pensemos, por ejemplo, el lugar que ocupan los videojuegos en la 

estructura cultural de los adolescentes y los jóvenes, y de la de otros grupos no 

tan jóvenes (Rodríguez, 2002) 65. Un sencillo juego “de plataformas” es, en 

realidad (o en virtualidad), un pequeño mundo en sí mismo. Un mapa oculto a 

desentrañar y conocer, con multitud de espacios, habitaciones, escenas, 

situaciones, etc. donde las opciones de vida e interacción virtual tienden al 

infinito. 

 

Tal y como lo describe Mayans (2001:11) 66, director del Observatorio 

para la Cibersociedad y uno de los principales impulsores de la investigación y 

difusión del análisis crítico de las Nuevas Tecnologías de la Comunicación en 

nuestro país, << estas elaboraciones comerciales, dirigidas a un consumo 

lúdico, de entretenimiento, comportan, a su vez, mucho más que el mero 

componente de juego. De ellos se derivan intensos grados de interacción ser 

humano/máquina, en los que todo el entorno (o, al menos, la mayor parte de él) 

se vuelve sensible y alterable a la acción del personaje. Personaje que es, de 

hecho, una auténtica transustanciación de la identidad y capacidades del 

jugador. Por sencilla que sea la elaboración estética de estos productos, el 

individuo transporta su corporeidad, que es reencarnada en una determinada 

forma gráfica, digital, que toma una determinada apariencia visual por 

aglomeración (puntillista) de píxeles de colores diversos. La agencia del 

individuo se translada, a través del interface correspondiente (ratón, teclado, 

joystick, etc.) y éste recibe las respuestas en forma de imagen y sonidos 

digitales vía monitor y altavoces. La interacción es espontánea y, dependiendo 

de la habilidad de los programadores, altamente adictiva. El individuo 
                                                 

 
65 En un estudio publicado por el Instituto de la Juventud (INJUVE) en el 2002 se apuntaba que 
el 58’8% de los adolescentes entre 14 y 18 años son jugadores de videojuegos. De este 
porcentaje, un 42’2% juegan con una frecuencia mínima de 3 días a la semana, o incluso con 
una frecuencia diaria, y uno de cada cuatro adolescentes afirma emplear en esa actividad más 
de dos horas diarias en días laborables. 
Más datos recogidos en este estudio pueden consultarse en: RODRÍGUEZ, Elena (Coord.) 
(2002): Jóvenes y videojuegos: significación y conflictos. INJUVE y Fundación de Ayuda contra 
la Drogadicción (FAD). Ministerio de Asuntos Sociales. Madrid. 
 
66 MAYANS i PLANELLS, Joan (2001): “Usar / Consunir el Ciberespacio. Entre lo panóptico y lo 
laberíntico”. Fuente original: Revista RAE – Revista de Antropología Experimental. Disponible 
en: [http://www.jaen.es/huesped/rae], 1. Disponible también en el ARCHIVO del Observatorio 
para la Cibersociedad: [http://www.cibersociedad.net/archivo/articulo.php ?art=22]. Con acceso 
en diciembre de 2004. 
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experimenta la sensación de estar, realmente, viviendo y actuando en el 

espacio generado infográficamente. Los objetos virtuales son alterdos por las 

acciones del jugador/personaje, de manera que su acción es visible, casi 

tangible, evidente >>. 

 

Cuando este proceso se desarrolla en entornos que habilitan a múltiples 

usuarios, a menudo a través de Internet, esta sensación de interacción real se 

multiplica de manera radical. Lo que se encuentra un jugador de Torreoscura 67 

–un juego de rol on line que admite múltiples jugadores- en el camino ya no son 

enemigos u objetos infográficos, de inteligencia más o menos rígida y sin más 

trasfondo que una serie de disposiciones en software. Tras cada personaje que 

el jugador se encuentra a lo largo de la geografía del juego (mazmorras, campo 

abierto, pasillos, etc.) el sujeto es interpelado a mantener una interacción, 

manteniendo la interpretación requerida por las normas que reglamentan el 

juego. En esas interacciones el sujeto debe hacer frente a las acciones y 

disposiciones de otro jugador que encarna al personaje (y aquí ya es oportuno 

hablar de cyborg ) y que lo convoca en el mismo espacio virtual, disponiendo 

de parecidas armas virtuales e inteligencias insondables. << En el fondo –sigue 

diciéndonos Mayans (2001:12)- es éste un espacio totalmente dependiente de 

su dimensión social. Porque son los otros seres sociales (aún incluso aunque 

sean éstos personajes generados por software) los que hacen del espacio algo 

experimentable, dando como resultado que la aventura consiste en realidad, 

más que en la consecución lineal de unos objetivos dados (sea rescatar una 

princesa, bombardear un Bagdad virtual o acabar con los malos de turno) en la 

cognición y dominación (un proceso de mastering) de un espacio social >>. La 

experiencia socio-espacial y la inmersión es ésta resulta, así, completa. 

 

La imagen social del videojuego y el ordenador se vuelve mucho más 

compleja, evocando tanto el aislamiento físico como la interacción intensa con 

otras personas. Y es así como un nuevo mito posmoderno, el cyborg, define la 

fusión entre el ser humano y la máquina (Turkle, 1995). 

 

                                                 
67 Disponible en Internet en: [www.torreoscura.com]. Acceso en septiembre de 2004. 
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En los relatos y películas de ciencia-ficción, el cyborg suele 

representarse como un endoesqueleto electrónico, formado por cables y chips, 

recubierto de carne humana. Tal es el modelo ofrecido en películas tan 

populares como Alien (Ridley Scott, 1979), Blade Runner (Ridley Scott, 1982), 

Terminador (James Cameron, 1984) y Robocop (Paul Verhoeven, 1987). Pero 

más allá de la transgresión biológica, la metáfora cyborg nos sirve para 

representar esta nueva realidad virtual ante la expansión de nuevas 

posibilidades de identificación, comunicación y relaciones cotidianas 68. En este 

sentido, Tirado y Gálvez (2002) 69, ofrecen un punto interesante cuando definen 

la idea del cyborg, acercándola al individuo internauta en relación a la 

“hibridación entre humano y tecnología”. 

 

Más allá de la metáfora que define el cyborg, que no se refiere a otra 

cosa que a la interrelación que existe entre la herramienta que se utiliza, en 

este caso, un ordenador conectado a la red mediante un cable telefónico y la 

persona que se sienta sobre él, todo un universo (el ciberespacio) se abre ante 

el usuario (Diago, 2003) 70. 

 

Si dejamos de lado, por un momento, los escenarios lúdico-comerciales 

generados en los videojuegos (de mayor uso por parte de los jóvenes de 

género masculino), encontramos fácilmente algunos modelos paradigmáticos 

de interacción social que tienen por lugar el ciberespacio (Augé, 1989) 71. Esto 

                                                 
68 La película The Matrix también ha supuesto una fuente de reflexión e inspiración durante los 
últimos años, especialmente para aquellos trabajos que abordaban y abordan las diversas 
problemáticas sociales y culturales que se derivan de la acelerada interacción que entre 
máquinas y seres humanos se ha producido en el último decenio, con la aparición y 
popularización de Internet y otros medios de comunicación y creación de formato digital. 
 
WACHOWSKY, Andy y Larry (Hnos.): The Matrix (Trilogy) –  Matrix,(1999); Matrix Reloaded, 
(2003); Matrix Revolutions, (2003). EE.UU / Australia.  
 
69 TIRADO, Francisco Javier y GÁLVEZ, Anna (2002): “Comunitats virtuals, ciborgs i xarxes 
sociotècniques: noves formes per a la interacció social” en Revista Digital d’Humanitats. 
Disponible en: [http://www.uoc.edu/humfil/articles/cat/tiradogalvez0302/tiradogalvez0302.htm]. 
Con acceso en enero de 2005. 
 
70 DIAGO, Marta (2003): “Creación, espacio y transgresión en Internet” en Comunicaciones-
Grupo 4, Cibercultura, Gestión y Políticas Culturales del 1er. Congreso On LINE del 
Observatorio para la Cibersociedad. Disponible en Internet en: 
[http://cibersociedad.rediris.es/congreso]. Con acceso en diciembre de 2004. 
 
71 AUGÉ, Marc (1989): Los no-lugares. Edita Gedisa. Barcelona. 
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nos parece sumamente interesante a la hora de analizar y describir cómo las 

nuevas generaciones han incorporado estos espacios para desarrollar los 

procesos de enculturación desde los que se construyen sus identidades y sus 

emociones. Y es que Internet se ha constituido en un ámbito alternativo de 

encuentro que se suma a aquellos en los cuales los jóvenes construyen 

habitualmente su universo relacional (Mora, 2003) 72. 

 

A este nuevo tipo de sociabilidad virtual lo encontramos en los fórums o 

newsgroups, en los chats de IRC (Internet Relay Chat) o salas de 

conversación, en el messenger y el correo electrónico, en los juegos de rol tipo 

MUD (Multi-user Dimension), en los videojuegos on line, etc. Todos estos 

servicios ofrecen, en definitiva, un espacio virtual donde los actores se 

encuentran e interactúan creando una comunidad virtual. Una aproximación 

etnográfica a las comunidades virtuales nos obliga a contemplar, por lo tanto, 

dos vertientes: las relaciones sociales que se establecen entre los grupos en 

interacción y el espacio donde se producen. 

 

Este fenómeno, sin embargo, es más complejo de lo que a simple vista 

nos puede resultar. En la experiencia de construir relaciones en la Red parecen 

mediar dos aspectos. Tal y como lo plantea Mora (2003), por una parte nos 

encontramos con la valoración de este tipo de relaciones como vínculos de 

carácter ficticio; y por otra, el desarrollo de lazos emocionales en condiciones 

de relativo anonimato y virtualidad. Estos aspectos, que de ninguna manera 

son contradictorios, participan en la configuración de un eje emergente de 

vivencia emocional que la autora denomina interfase ficción / realidad. 

 

La valoración a la que se refiere Mora (2003), no obstante, face parte de 

un discurso que diferencia los encuentros generados en la Red de las 

relaciones construidas fuera de este entorno. La interacción mediada por 

ordenador se opone a menudo a la interacción cara a cara, valorando 

                                                 

 
72 MORA CASTAÑEDA, Belvy (2003): “Rituales de simulación y sociabilidad virtual. Una 
aproximación a los procesos de construcción de emociones en la Red” en Revista TEXTOS de 
la Cibersociedad, 2. Temática variada. Disponible en Internet en: 
[http://www.cibersociedad.net]. Con acceso en enero de 2005. 
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negativamente la mediación tecnológica, es decir, en lugar de considerarla un 

elemento básico en la construcción de la sociabilidad virtual, se considera un 

impedimento para una interacción natural y no manipulada o no mediada. 

 

Es un lugar común decir que la naturaleza de las relaciones y vínculos 

de la comunicación mediada por ordenador son más efímeras, menos estables 

y con vínculos sociales y sentimientos menos fuertes y sinceros. Como dicen 

Vayreda, Núñez y Miralles (2001) 73, estas afirmaciones tienen una visión 

idealizada de los que ocurre en la vida real. 

 

Tampoco se trata de idealizar las relaciones en la Red, como lo hace H. 

Rheingold (1996:32) 74 en su definición, ya clásica, de comunidad virtual: 

<<conjuntos sociales que surgen de la Red cuando una cantidad suficiente de 

gente lleva a cabo discusiones públicas durante un tiempo definido, con 

suficientes sentimientos humanos para formar redes de relaciones personales 

en el espacio cibernético >>. 

 

Las emociones y la identidad que se configuran en el espacio virtual, sin 

embargo, no pueden explicarse desde esta exclusiva dicotomía. Es verdad que 

las condiciones propias del ciberespacio posibilitan el anonimato y un tipo de 

relaciones más inestables y efímeras, pero no son tan diferentes a las que 

emergen del mundo material. Y cabría apuntar, siguiendo a Mayans (2000) 75, 

que las relaciones sociales en Internet no son exactamente anónimas, sino 

más bien ficciones o construcciones a partir de la experiencia personal, una 

forma de describirse de nuevo. 

 

                                                 
73 VAYREDA, A.; NÚÑEZ, F.; MIRALLES, L. (2001): “E-cmmunitas”. Documento en línea 
disponible en Internet en: [http://www.uoc.es/web/cat/articles/vayreda/ecommunitas_cat.html]. 
Con acceso en enero de 2005.  
 
74 RHEINGOLD, Howard (1996): La comunidad virtual. Una sociedad sin fronteras. Edita 
Gedisa. Barcelona. 
 
75 MAYANS, Joan (2000): “Anonimato: el tesoro del internauta”, en Iworld, 31-(octubre, 2000), 
pp. 55-59. Disponible en Internet en: [http://cibersociedad.rediris.es/mayans/tesoro.htm]. Con 
acceso en enero de 2005. 
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En estas condiciones, el carácter de ficción de las interacciones es 

reformulado en términos que responden a las condiciones propias de la Red 

(anonimato, fragmentación, “descorporeización”, etc.), las cuales posibilitan 

juegos de lenguaje en los que se tramitan identidades y emociones que 

constituyen todo un universo relacional (Gergen, 1996) 76. En estos juegos de 

lenguaje la simulación, tal y como lo sugiere M. Dery (1998), adquiere un 

carácter ritual que confiere a las ficciones construidas en la Red el valor 

simbólico necesario para la configuración de ese universo relacional. 

 

Pensemos, por ejemplo, en uno de los modelos más populares de 

comunicación simultánea en el ciberespacio en tiempo real. Nos referimos al 

Internet Relay Chat (IRC), donde la antropología social ya nos ha ofrecido 

serias aproximaciones analíticas a las nuevas formas de comunicación 

surgidas en los chat-rooms (Mayans, 2002) 77. 

 

El chat se define como un espacio virtual donde confluyen individuos que 

se conectan a Internet con el fin de conversar (Roco, 2003) 78. El 

funcionamiento es el siguiente. En primer lugar, el usuario debe decidir un 

pseudónimo (nick o nickname) que utilizará para identificarse y ser reconocido 

por el resto de personas. El nickname puede ser cambiado en cualquier 

momento durante la interacción, fenómeno que sólo perciben los que 

comparten sala con él/ella. Aunque el usuario se ampara en su anonimato y 

hace fluir su identidad a través del nickname sin ningún tipo de atadura, lo más 

común es que los usuarios mantengan un solo nick o incluso se vuelvan 

considerablemente posesivos con él, tal y como también ocurre con otras 

aplicaciones ciberespaciales de interacción social. A partir del momento que se 

suministra el nickname, se escoge uno de los cientos (¿miles?) de servidores 

                                                 

 
76 GERGEN, K. (1996): Realidades y relaciones. Aproximaciones a la construcción social. Edita 
Paidós. Barcelona. 
 
77 MAYANS i PLANELLS, Joan (2002): Género Chat o cómo la etnografía puso un pie en el 
ciberespacio. Edit. Gedisa. Barcelona. 
 
78 ROCO, Glady (2003): “Relaciones interpersonales en los chats de Internet” en 
Comunicaciones – Grupos 7+17 (Corporalidad, Virtualidad, Hibridación y Simulacro – Internet y 
Vida Cotidiana). 1er. Congreso ON LINE del Observatorio para la Cibersociedad. Disponible en 
Internet en: [http://cibersociedad.rediris.es/congreso]. Con acceso en enero de 2005. 
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dónde se encuentra la comunidad IRC con la que se quiere entrar en contacto. 

Dentro de cada uno de estos servidores se encuentran una infinidad de salas o 

canales de conversación. El usuario puede decidir entre entrar en uno de los ya 

existentes y charlar con los allí reunidos o crear uno nuevo (una sala, un 

espacio, un mundo, a un double-click de distancia). Finalmente, un tercer nivel 

de interacción permite establecer conversaciones privadas entre dos usuarios, 

en los que ningún otro puede entrar. Todos estos niveles pueden mantenerse 

simultáneamente, de manera que un usuario puede estar participando de una 

conversación en un canal masificado, en otra más, dentro de un canal que él 

mismo ha creado y al que ha invitado a un número reducido de usuarios y, 

finalmente, estar discutiendo o flirteando con algún otro usuario en privado. 

Este último aspecto es considerablemente frecuente en el ámbito del IRC, y el 

que más interés despierta entre las chicas y los chicos adolescentes. 

 

Tal y como apunta Mayans (2001), este sistema de comunicación 

conlleva una serie de colorarios sociales que merecen la atención de las 

ciencias sociales. Cuestiones como el anonimato, los rituales de simulación, la 

tendencia a la desinhibición, lo fluctuante de las identidades construidas, la 

abundancia del travestismo electrónico, el comportamiento lúdico-comunicativo 

que lo envuelve, la escasez de control y de normativización del entorno, y lo 

efímero o duradero de las relaciones con eventuales desconocidos son algunos 

de los aspectos que más se subrayan. 

 

A nosotros nos parece oportuno señalarlos en tanto que estos aspectos 

condicionan el desarrollo de los procesos de enculturación de los jóvenes que 

interactúan a través de Internet. De una forma u otra, cumplen un importante 

papel en el atractivo que encuentran en este tipo de sociabilidad. Así lo hemos 

podido comprobar en nuestro trabajo de campo por diferentes canales de 

conversación en la Red. Como muestra, hemos escogido una de las 

conversaciones mantenidas con un usuario en el Canal // Barcelona de IRC – 

Hispano y que sirvió para reflexionar sobre el fenómeno. El texto que 

transcribimos se guardó literalmente respetando la estructura lingüística, el 

idioma, la sintaxis de las frases y la ortografía utilizada durante el tiempo de la 

conversación  En este caso le pedimos a una compañera no iniciada que 
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tratara de averiguar en su primer chat los motivos por los que el usuario con el 

que conectó lo frecuenta 79. 

 

[17:55] <Atzar> hola 
[17:55] <Alter_26> hola q tal? 
[17:55] <Atzar>  aburrida 
[17:55] <Atzar>  y perezosa 
[17:56] <Alter_26> jeejejejejeje 
[17:56] <Alter_26> quina edat tens? 
[17:56] <Atzar>  26 
[17:56] <Alter_26> i d'on ets? 
[17:56] <Atzar>  de tarragona 
[17:57] <Alter_26> per cert com et dius? 
[17:58] <Atzar>  ana 
[17:58] <Atzar>  i tu 
[17:58] <Alter_26> Joan, encantat ana 
[17:58] <Atzar>  vius a Barcelona 
[17:59] <Alter_26> nop a girona 
[17:59] <Alter_26> encara q vaig molt sovint a BCN per feina 
[17:59] <Alter_26> per cert a q et dediques? 
[18:01] > al camp social, això del xatejar no sem dona gaire bé,pq no 
ho faig gai... 
[18:01] <Alter_26> ets nou vinguda? 
[18:01] <Atzar>  volia probar-ho, tu ets asiduo? 
[18:01] <Alter_26> normalment no tinc temps, però la grip m'ha fet q 
m'hi enganxes des d fa un parell de dies 
[18:01] <Atzar>  no però no m'ha atret mai gaire aixó 
[18:02] <Atzar>  qet recuperis 
[18:03] <Atzar>  estic fent una investigació sobre el xat, a tu timporta si et 
faig algunes preguntes? 
[18:03] <Alter_26> gracies 
[18:03] <Alter_26> endavant 
[18:04] <Atzar>  que es el que més tagrada de xatejaar 
[18:05] <Alter_26> pots passar una estona entretinguda i parles amb 
altra gent, descobreixes gent molt rara, però tb gent molt interessant 
[18:05] <Atzar>  a que consideres una persona interessant? 
[18:06] <Alter_26> tothom té quelcom interessant, encara q hi ha gent q 
costa més de descobrir-ho q d'altres 
[18:07] <Atzar>  i com ho fas? et porta molt temps ? a mi em 
costaria notar quan algu és més honest... 
[18:08] <Atzar>  suposo que es questió de temps i anar buscant no? 
[18:08] <Alter_26> m'ho prenc com una novel·la cadascú, reinventa la 
seva vida (d'aki el meu nick Alter, d'alter ego) dius coses q 
potser habitualment no diries. 
[18:08] <Alter_26> entenc q és un joc 
[18:08] <Alter_26> un passatemps 
[18:09] <Alter_26> en q consisteix amb parlar amb gent, millor q la 
play station, sempre s'apren quelcom sobre comportament humà 
[18:09] <Atzar>  així aprofites per ser allò que no ets o que tagradaria ser. 
o fins i tot barrejar? 
[18:10] <Alter_26> no exactament, aprofito per dir allò q habitualment 
et calles. Bé a ser com l'alcohol (comparació poc afortunada, ho sé) 
[18:10] <Alter_26> a mi em serveix de teràpia, parlo sense embuts dels 
q penso i sento 
[18:11] <Alter_26> a la cara tots som més prudents 
[18:11] <Atzar>  sembla atractiu, et deixes anar i no pots trobar-te mai 

                                                 
79 Diario de campo. Chats de Internet. Conversación mantenida el 14 de enero de 2005. 
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algu que et conegui? 
[18:11] <Atzar>  hi ha alguna cosa que et faci por? 
[18:12] <Alter_26> conec amics q s'hi conecten, però habitualment amb 
els amics parles pel msn, estadísticament és possible trobar-te algú 
q coneixes però la probabílitat és mínima 
[18:12] <Atzar>  potser és perquè jo no hi entenc gaire que et faig aqustes 
preguntes... suposo que ningú et pot conèxeir i ni tan sols es una por 
amb massa sentit 
[18:12] <Alter_26> no, és simplement conversa, q pot passar? q 
algú s'enfadi amb tu? 
[18:13] <Alter_26> doncs li tanques la finestra 
[18:13] <Alter_26> l'aventatge és q estas en l'anonimat, i mantenir-lo 
depèn de les dades personals q tu donis 
[18:13] <Alter_26> tu decideixes 
[18:13] <Atzar>  acostumes a donar dades personals 
[18:14] <Atzar>  es pot mantenir l'equilibri o el sentit entre el que dic que 
soc i el que soc  
[18:14] <Alter_26> algunes vegades donc el correu electrònic del msn, 
però tinc una segona direcció i donc akesta 
[18:15] <Alter_26> és inevitable acabar sent tu mateix, sinó seria 
esgotador , potser al principi ets més reaci, però si portes estona o dies 
parlant amb una persona acabes sent tu mateix 
[18:15] <Atzar>  al msn i deus tenir les persones amb qui has 
establert més comunicació oi? tampoc ser molt bé ocm va... que pardilla 
no ...ja ho sé 
[18:16] <Alter_26> sip, al msn hi tinc a la gent del xat q més hi parlo 
[18:16] <Atzar>  ès a dir que sorgeix un vincle de confiança real 
[18:16] <Alter_26> si, fins hi tot he kedat en persona amb gent 
[18:16] <Atzar>  això pot passar  
[18:17] <Atzar>  i que tal l'experiència 
[18:17] <Alter_26> doncs molt bé, al principi una mica de por, però un cop 
trenques el gel i veus q la persona és tal com hi has parlat molt bé 
[18:18] <Alter_26> per sort he trobat bona gent 
[18:18] <Atzar>  mimagino que si despre´s de parlarhi tan, pero quin es 
el motiu que et porta finalment a trobar-thi? 
[18:18] <Alter_26> tu q prefereixes una pantalla o una cara? 
[18:18] <Atzar>  amb cada persona deu ser diferent 
[18:19] <Atzar>  jo una cara,  
[18:19] <Alter_26> al principi busques l'anonimat, però si agafes confiança 
és lògic q busquis la persona real 
[18:20] <Atzar>  reconec que avui en dia quedar amb els amics és 
dificil perque sempre vas corrent i mai tens temps 
[18:20] <Alter_26> la paradoxa és q amb els amics hi acabes tb 
parlant pel msn 
[18:20] <Atzar>  potser també te a veure amb tot això la soledat? 
m'equivoco, o no, cadascú sap 
[18:21] <Alter_26> evidentment 
[18:21] <Atzar>  i això? pero tu que prefereixes 
[18:21] <Atzar>  lo ideal per tu que seria respecte la comunicació  
[18:22] <Alter_26> és simplement una nova via de comunicació, ni 
millor ni pitjor q les tradicionals, simplement un ventall més ample 
[18:22] <Atzar>  quina satisfacció et dona? 
[18:22] <Alter_26> conèixer gent nova 
[18:23] <Alter_26> crec q és un bon mitjà 
[18:23] <Atzar>  suposo que deu ser divertit i interessant, a mes amb 
les programacions televisives... 
[18:23] <Alter_26> fins i tot he acabat amb quelcom més q amistat 
amb gent q he conegut al xat 
[18:24] > a que et refereixes? ja mho imagino pero millor si tu dius 
alguna cosa més 
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[18:24] <Alter_26> doncs q quelcom q va començar amb una conversa la 
xat, llavors es va tranformar en un cafè, un sopar, i la relació es va fer 
més profunda 
[18:25] <Atzar>  i ha durat temps? 
[18:25] <Alter_26> no és quelcom més diferent q conèixer algu en una 
disco 
[18:25] <Atzar>  tens rao 
[18:25] <Alter_26> no massa la veritat, però això sempre n'he 
tingut tendència, sigui com sigui q hagi conegut la persona 
[18:25] <Atzar>  és diferent, almenys aqui estas més conscient  
[18:26] <Alter_26> jejejejejeje 
[18:26] <Alter_26> si 
[18:26] <Atzar>  del que fas i dius i del que vols, tu pots pensar millor... 
[18:26] <Atzar>  intercanvieu alguna foto? 
[18:26] <Alter_26> a més aki normalment converses durant dies, i per tant 
és més fàcil conèixer el caràcter, et pots endur sorpreses 
evidentment,però també a la vida real 
[18:27] <Alter_26> en el msn, normalment la gent hi té la foto i quan 
t'hi connectes la veus 
[18:27] <Alter_26> per molt virtual que sigui, el físic continua 
essent important 
[18:27] <Atzar>  la vida real... i això que no ho és?... 
[18:28] <Alter_26> em refereixo a les trobades de carn i ossos 
[18:28] <Alter_26> o en un disco, la gent no fa veure q és algú altra? 
[18:29] <Alter_26> jo fa temps q he perdut el prejudicis al xat, hi ha bona i 
mala gent com a tot arreu. 
[18:29] <Atzar>  així doncs com ho definiries, per tu el xat es... 
[18:29] <Alter_26> una via de comunicació 
[18:30] <Atzar>  i amb les persones que he conegut he pogut....... 
[18:31] <Alter_26> la pregunta ja té resposta per si sola, "he conegut 
gent nova" 
[18:31] <Atzar>  Més o menys, quan temps fa que thi conectes, és 
una altra de les pregunetes que haig de ferte, (espero no ser pesada..) 
[18:32] <Atzar>  i a la setmana? 
[18:33] <Alter_26> al msn als vespres, el xat va a èpoques, puc estar-
hi mesos sense entrar-hi i llavors entrar-hi asiduament durant mesos 
[18:33] <Alter_26> tampoc tinc massa temps entre setmana, i els 
findes quan no surto 
[18:33] <Atzar>  i que fa que de cop tornis a conectarti asiduament? 
[18:33] <Alter_26> mira ara la grip, alguns cops la soletat, d'altres no 
ho saps 
[18:34] <Atzar>  i la gent que hi trobes t'enganxen? potser les seves 
històries? 
[18:35] <Alter_26> depèn,ja t'he comentat q a vegades trobes gent q hi 
connectes desseguida i passes hores parlant i d'altres no hi trobes ningú 
q sigui interessant per tu 
[18:36] <Alter_26> normalment la gent q entra està predisposada a 
parlar, per tant és fàcil tenir converses 
[18:37] <Atzar>  i fora del xat, les converses que tens, et costen o no 
[18:37] <Atzar>  ja se que una cosa no te pq anar amb l'altra, pot sonar a 
tòpic, però be... 
[18:38] <Alter_26> òbviament és més fàcil parlar encovert de l'anonimat 
del xat, però estic content dels meus amics de sempre hi puc parlar de 
tot, no tinc problemes per compartir penes i alegries, això com ja he dit 
és un altre mitjà 
[18:38] <Atzar>  jo tinc la sensació que no sabria de que  parlar, més 
aviat m'enganxaria als temes que ja estiguessin engegats, o segons 
la necessitat que tingúes aquell dia de expressar el que sento 
[18:39] <Alter_26> ningú et demana q expliquis la teva vida, només parla 
del q vulguis: cinema, llibres, viatges... 
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[18:39] <Atzar>  magrada pq tens les coses molt clares 
[18:39] <Alter_26> a mi m'encanta el cinema i els llibres, i he 
passat moltes hores parlant-ne recomenant, q mepn recomenessin 
[18:40] <Atzar>  i que tal? 
[18:40] <Alter_26> el què? 
[18:41] <Atzar>  si tan recomenat, o si has trobat algu altre que 
hi entengues amb el cine o literatura 
[18:41] <Atzar>  has tingut alguna decepció amb el xat? 
[18:41] <Alter_26> si, en general la gent li agrada el cinema i els llibres 
i per sort tenen criteris diferents i pots contraposar-los 
[18:42] <Alter_26> bé, jo tinc una filosofia personal que diu, mai hi 
ha decepcions sinó coses noves q aprens 
[18:42] <Alter_26> però entenc el vols dir, tot depèn de les aspectatives 
q et facis 
[18:43] <Atzar>  ets molt positiu, Per altra banda faries alguna 
crítica sobre els xats? 
[18:45] <Alter_26> més q crítica seria una reflexió, hi ha molta gent 
q entent el xat com a eina pels desitjos sòrdids. Però en fi, mentre 
siguin prou grandets i sàpiguen els q es fan... 
[18:45] <Alter_26> no en canals generalistes com akests,però si en 
canals de temàtica més explícita, però en fi, això tb és la grandesa del xat 
[18:45] <Atzar>  això amaga perills... relativament oi? 
[18:46] <Alter_26> si, si el qui entra és algú "inocent" o q es pensa q el 
món és de color de rosa 
[18:46] <Atzar>  bé noi, està clar que hi entens mes que no pas jo 
[18:46] <Alter_26> molta pràctica... 
[18:46] <Alter_26> ;-P 
[18:47] <Alter_26> i en fi senyoreta ja he acabat el test? 
[18:47] <Atzar>  testic molt agraida! 
 [18:48] <Alter_26> de res dona, ha sigut divertit fer una 
mica d'introspeccio 
[18:51] <Atzar>  bé noi!moltes gracies i cuidat i potser fins una altra 
[18:51] <Alter_26> igualment 
[18:53] <Alter_26> i a quina conclusio arribes del món del xat? 
[18:53] <Alter_26> estem tots de manicomi? 
 

 

 

El sentido de las relaciones sociales que se mantienen en el 

ciberespacio no difiere de las que puedan darse en cualquier entorno urbano. 

Así lo entiende Manuel Delgado (1999:12) 80 en El animal público cuando 

describe lo urbano como el espacio público que se constituye en un 

<<escenario de un tipo insólito de estructuración social, organizada en torno al 

anonimato y la desatención mutua o bien a partir de relaciones efímeras 

basadas en la apariencia, la percepción inmediata y relaciones altamente 

codificadas y en gran medida fundadas en el simulacro y el disimulo >>. 

 

                                                 
80 DELGADO, Manuel (1999): El animal público. Edita Anagrama. Barcelona. 
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Como todo ritual, el de la simulación cumple un importante papel en la 

sociabilidad virtual. Un ritual que se construye mediante el acuerdo implícito de 

sus participantes en condiciones de anonimato y descorporeización, sin que 

esto obstruya el camino de un encuentro material. En otras palabras, y 

siguiendo a Mora (2003:2), << el ritual de simulación se erige como un enclave 

intersubjetivo en el cual la exploración de uno(a) de los(as) 

participantes/actores (actrices) no es posible sin la actuación cooperativa del(a) 

otro(a) para la construcción y reconstrucción de identidades diferentes, 

cercanas o distantes, de aquellas que se ponen en juego en las interacciones 

del mundo material >>. Con estas pautas de relación, lo que se intenta 

construir es un escenario que permita experimentar diversos encuentros sin el 

compromiso o las consecuencias que, en otro tipo de circunstancias, tales 

encuentros podrían acarrear. Pero ese juego recíproco de identidades no 

impide la construcción de vínculos emocionales verdaderos. Los participantes 

de un chat, mediante el ritual de simulación y el establecimiento de una relación 

aparentemente ficticia, posibilitan la vivencia de emociones reales, permitiendo 

la emergencia de verdaderos universos emocionales en la Red. 

 

En la construcción de esos mundos emocionales y de sociabilidad, la 

condición femenina desarrolla un papel fundamental. La presencia en la Red de 

usuarias ficticias o reales anima el juego comunicativo y la búsqueda de las 

relaciones por Internet. La simple entrada en un canal de conversación así lo 

demuestra. Muchas veces la conversación en el canal general no representa 

más que una forma de rápida presentación con la que solicitar privados a las 

chicas con las que poder flirtear. Sirva de ejemplo los dos casos que 

presentamos de los que ofrecemos, tan sólo, el inicio de sendas 

conversaciones. En ambas nos hicimos pasar por chicas mediante un 

pseudónimo suficientemente confuso. 
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Ejemplo 1. Inicio de conversación habiendo solicitado privado el usuario bajo el 

pseudónimo de Brat 81 .  

 

[20:45] <Brat> de donde eres Atzavara 
[20:46] <Atzavara> de cantabria 
Q@tu?? 
[20:47] <Brat> uff 
[20:47] <Brat> nos separa un abismo 
[20:47] <Atzavara> tu?? 
[20:48] <Brat> Barcelona 
[20:48] <Brat> pero tengo coche 
[20:48] <Brat> así que quien sabe 
[20:49] <Brat> jeje 
[20:50] <Brat> es broma 
[20:50] <Atzavara> tienes sms?? 
[20:51] <Brat> me temo que no  
[20:51] <Brat> no, no tengo sms 
[20:52] <Brat> me mandarías foto? 
[20:53] <Brat> si es así me lo instalo ahora mismo 
[20:54] <Atzavara> sq no tengo 
[20:54] <Atzavara> un gracioso familiar me las a borrado 
[20:56] <Brat> y toda España nos quedaremos sin poder verte? 
[20:56] <Brat> jejje 
[20:57] <Atzavara> ese <censored> es mi hermano 
[20:58] <Atzavara> tranki, ya me hare 
[20:59] <Brat> q sea pronto 
[21:00] <Brat> q edad tienes? 
[21:00] <Atzavara> 16 
[21:00] <Atzavara> tu?? 
[21:01] <Brat> uff 
[21:01] <Brat> nos llevamos diez años 
[21:02] <Brat> ya no quedrás seguir hablando conmigo 
[21:03] <Atzavara> xq nop 
[21:03] <Brat> me encontrarás mayor 
[21:04] <Atzavara> supongo 
[21:05] <Brat> aunque nos salva el saber que somos de mmmuuuuyyy 
lejos 
[21:06] <Atzavara> y q 
[21:07] <Brat> bueno, q jamas nos veremoslas caras 
[21:07] <Brat> me temo 
[21:08] <Atzavara> kien sabe 
[21:08] <Brat> como llegariamos a saberlo 
[21:09] <Brat> no te dirian nada tus padres 
[21:09] <Brat> o tu hermano que parece que te controla? 
[21:10] <Atzavara> me daria igual 
(…) 
 

 

 

 

 

                                                 
81 Cuaderno de estudio de campo. Chats de Internet. Conversación mantenida el 22 de enero 
de 2005. Canal //Barcelona del servidor de Terra. 
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Ejemplo 2. Inicio de conversación habiendo solicitado privado el usuario bajo el 

pseudónimo de Josu 82 .  

 

[12:09] <Josu> Hola atzavara, ocupada? 
[12:10] <Atzavara> no, para nada 
[12:11] <Josu> hay tanta gente 
[12:13] <Atzavara>dime 
[12:15] <Josu> en el general no hay tema 
[12:16] <Josu> bien, supongo q para empezar 
[12:16] <Josu> preguntarte de donde eres 
[12:17] <Josu> se q no es una entrada brillante 
[12:20] <Atzavara>desde luego que no, jajaja 
[12:22] <Josu> es como el estudias o trabajas 
[12:24] <Atzavara> lo q cuesta es romper el hielo 
[12:26] <Atzavara> soy de ciuda ral, y tu? 
[12:27] <Josu> barcelona 
[12:28] <Josu> estamos relativamente cerca 
[12:30] <Josu> supongo q no se puede hacer otra cosa un domingo 
[12:30] <Josu> por la tarde en ciudad real 
[12:30] <Josu> q chatear 
[12:32] <Atzavara> poco mas, es cierto.. 
[12:33] <Josu> sabes q no he estado nunca aki? 
[12:33] <Josu> q podrias decirme de ciudad real? 
(…) 

 

 

En las entrevistas mantenidas con grupos de jóvenes que en el territorio 

en el que trabajo utilizan los ordenadores de los Punts d’Informació Juvenil 

(PIJ) para “chatear”, hemos podido comprobar hasta qué punto el encuentro en 

la Red con el otro de género opuesto constituye la principal motivación de la 

“conexión”: << “-¡ A ver si hoy ligamos!”, “ - Seguro que encontramos a las de 

Zaragoza”, “- Estuvimos hablando con un chico de 22 años que tiene coche y 

vendrá a vernos desde Barcelona”, son algunas de las respuestas más 

escuchadas. No cabe duda que representan una auténtica declaración de 

intenciones. A todos les mueve la misma ilusión, la esperanza de “encontrar” a 

alguien a quienes despertarán su interés. Su búsqueda es narcisista, porque 

antes de poder conocer a alguien les mueve el impulso que ese alguien quiera 

conocerlos/as a ellos/as también >> 83. 

 

                                                 
82 Cuaderno de estudio de campo. Chats de Internet. Conversación mantenida el 19 de enero 
de 2005. Canal //Barcelona del servidor de Terra. 
 
83 Diario de campo. Conversación con jóvenes de Banyeres del Penedès, 14 de junio de 2004. 
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Si buscáramos antecedentes históricos no nos costaría encontrar cierto 

espíritu romántico tras esa ilusión que empuja las relaciones sociales en 

Internet. La capacidad para imaginarse, identificarse y recrearse, para 

estimularse a partir de emociones proveídas por la intercomunicación en la Red 

impulsa esa especie de bovarismo contemporáneo que encuentra en esa 

ilusión su auténtico placer.  

 

El placer que proporcionan las conversaciones de los chats contienen un 

elemento de posibilidad, de factibilidad en la huída tal y como Madame Bovary 

encontraba en sus breves intercambios con cualquier paseante de notario si 

con ellos podía escapar en sueños que más tarde se desvanecían… Sin 

embargo, la ilusión de los chat-rooms nos retrotrae a los divertimentos de la 

vida de salón del Antiguo Régimen. Y es que en los nuevos territorios de 

sociabilidad del ciberespacio se mantienen rasgos esenciales de la cultura de 

la conversación y el poder de la condición femenina. 

 

Somos conscientes que entre un canal de conversación de cualquier 

servidor IRC y la Estancia Azul de Madame de Ramboulliet conviene hacer 

paralelismos prudentemente equidistantes, sobre todo si en la inmersión 

antropológica en los chat-rooms esperamos encontrar las charlas agudas y 

brillantes de la sociabilidad aristocrática. Sin embargo, ambos territorios 

escenifican una misma utopía. Tanto los salones de las madammuaselles como 

los chat-rooms del ciberespacio albergan la ilusión de erigir un “lugar feliz”, un 

refugio perdido en un universo inocente donde es posible olvidar los dramas de 

la existencia. 

 

El ritual de la conversación tal y como hemos descrito en un capítulo 

anterior al referirnos a la nobleza francesa del Antiguo Régimen encontraría en 

los salones y recintos privados de esas mujeres sensacionales y únicas el 

espacio donde hacer cumplir una aspiración más profunda: la de crear una 

condición de armonía y de bienestar capaz de trascender el peso de la 

realidad. 
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Como por arte de magia, el arte de la palabra conseguiría derramar en la 

clase nobiliaria el bálsamo del olvido, creando una atmósfera de conformidad y 

armonía, entreteniendo, divirtiendo, instruyendo o conjurando, aunque sólo 

fuese durante unas horas. Similar poder sugestivo proporcionan los chat-rooms 

del ciberespacio, cuya principal fuente de gozo se encuentra en la posibilidad 

de escapar de las sin razones de la existencia cotidiana. 

 

Los estudios realizados en el marco de la ciberantropología nos 

advierten de la extremada relevancia que estos nuevos medios de 

comunicación están adquiriendo desde el punto de vista de la juventud 

(Fainholc, 2003) 84. Su accesibilidad es masiva y no cabe duda hasta qué punto 

el fenómeno de los chats se convierte en un instrumento idóneo e 

importantísimo en relación con el nacimiento y mantenimiento del grupo de 

iguales. 

 

Haciendo paralelismos con el uso que los jóvenes realizan del teléfono 

móvil, Fortunati y Manganeli (2002) 85 apuntan que la explicación carecería de 

sentido sin aludir a la acuciante necesidad de los jóvenes de pertenencia al 

grupo, a su mundo cultural de valores, creencias, normas, comportamientos, 

sentimientos, etc. Y un modelo emergente en relación con los padres y los 

nuevos modelos de familia apuntaría que los hijos, y muy especialmente las 

hijas adolescentes, han descubierto en el chat una forma de independizarse de 

los controles paternos, buscando su libertad, y refugiándose en el grupo 

primario de iguales del Messenger o los chat-rooms más que en el grupo de 

iguales de la familia. 

 

Este papel central que adopta el chat y la telefonía móvil en la 

emancipación de las jóvenes adolescentes influirá en el dominio que finalmente 

                                                 
84 FAINHOLC, Beatriz, 2003, "Contribución de una Tecnología Educativa Crítica para la 
educación intercultural de la ciudadanía". Disponible en el ARCHIVO del Observatorio para la 
CiberSociedad en [http://www.cibersociedad.net/archivo/articulo.php?art=157]. Con acceso en 
enero de 2005. 
 
85 FORTUNATI, Leopoldina y MANGANELLI, Anna María (2002): “El teléfono móvil de los 
jóvenes” en Revista de Estudios de Juventud, nº 57. Juventud y teléfonos móviles. Instituto de 
la Juventud (INJUVE). Madrid, (pp. 59-78). 
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ejercen (Ling, 2002) 86. Y tal y como sucedería en los salones de las mujeres 

nobles del Antiguo Régimen, serán ellas las verdaderas protagonistas del 

arbitraje de los intercambios que se suceden en estos nuevos espacios de 

socialización. 

 

La entrada en un canal de conversación de ámbito general sin otro fin 

que el de “conocer” a otros usuarios y usuarias obliga a prestar atención a los 

deseos de las chicas porque es a ellas a quienes de verdad hay que gustar. 

Para ello, los usuarios dependen de su capacidad comunicativa como en los 

salones de las madammassuelles se dependía del arte de la palabra, esa 

galantería difusa y desprovista de objeto que se impone a fuerza de ingenio y 

alegría. 

 

Como que la estructura y el ritmo conversacional en un canal abierto se 

muestra más errática, vaga y desprovista de dirección, se recurre a los 

privados donde las conversaciones tienden a desarrollarse, en una primera 

fase, describiendo aspectos biográficos de cada uno de los personajes. 

Establecido ese primer contacto es muy probable que ambos personajes 

acuerden seguir hablando a través del Messenger con el fin de evitar las 

interferencias del canal abierto. Es en este momento de intimidad donde los 

usuarios ponen a prueba su capacidad de seducción con el fin de alargar la 

conversación. Y es aquí donde los personajes con identidad femenina más 

condicionan el ritmo de la conversación. 

 

El rol activo, el que se ofrece en primer término para conocer al 

personaje femenino acostumbra a ser desarrollado por el usuario masculino. 

Así lo hemos podido constatar cuando adoptábamos en nuestro trabajo de 

campo un nick que representaba un personaje femenino. La solicitud de 

privados por parte de personajes masculinos ofrecía un amplio abanico de 

protocolos de saludo y “entrada” que sólo una muestra inicial de los intereses 

                                                 

 
86 LING, Richard (2002): “Chicas adolescentes y jóvenes adultos: dos subculturas del teléfono 
móvil” en Revista de Estudios de Juventud, nº 57. Juventud y teléfonos móviles. Instituto de la 
Juventud (INJUVE). Madrid, (pp. 33-46) 
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de conversación son determinantes para seguir con la interacción. A 

continuación mostramos un ejemplo 87. 

 

 

 
[14:03] <Adam> Hola, ocupada? 
[14:03] <Dunia> Poco, no hay tema 
[14:04] <Adam>  Has dado con la persona indicada 
[14:04] <Adam>  De donde eres? 
[14:05] <Dunia>  De momento empiezas como todos 
[14:06] <Adam>  Tienes razón. Voy a cambiar de estrategia. Cuantos 
años tienes? 
[14:07] <Dunia>  Lo que digo, no hay tema 
[14:08] <Adam>  Esta bien. Te haces la dura. Me gusta tu nick 
[14:08] <Adam>  Tu eres poeta por lo menos 
[14:09] <Adam>  Yo también intento serlo, aki, en el chat. 
[14:10] <Dunia>  Y como lo haces 
[14:10] <Adam>  Cuelo poesía 
[14:11] <Dunia>  Cortas y pegas vaya 
[14:12] <Adam>  Ya sabes que la poesía no es de quien la escribe sino de 
quien la necesita 
(…) 
 

 

 

 

Tal y como demuestra Mayans (2002), en un chat, de modo más agudo 

incluso que en cualquier contexto social, la validez de un individuo como 

miembro necesita de su competencia comunicativa. Su intervención cumple el 

papel de la acción, aunque ésta sea efímera y pueda no llegar a influir en la 

estructura de la conversación que se esté desarrollando en el canal. En el 

mismo sentido, la voluntad de acción del usuario solicitando un privado puede 

no despertar el mismo interés en el miembro con el que se quiere interactuar. 

 

 

La competencia comunicativa hay que vincularla también con el 

contenido de las conversaciones. Es difícil fijar una estructura mínima en un 

espacio de charla permanente, fluido y polifónico como el chat de Internet, así 

que hay que destacar la amplitud de horizontes. Las motivaciones que empujan 

a los usuarios son tan diversas que éstas se traducen automáticamente en la 

                                                 
87

 Cuaderno de estudio de campo. Chats de Internet. Conversación mantenida el 24 de enero 
de 2005. Canal //Tarragona del servidor de Terra. 
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acción del tecleo sin pretensiones que se alejen a la simple ociosidad y el 

entretenimiento. En nuestra incursión por el universo de los chats hemos 

podido constatar hasta qué punto este entretenimiento está mayoritariamente 

vinculado con el flirteo (Palazzo, 2005) 88. 

 

Esta constante fijación con el flirteo proporciona a los sujetos la 

posibilidad permanente de experimentar con su personalidad sin necesidad de 

encerrarla en estructuras compactas y coherentes propias de la madurez. 

 

Para desarrollar la perspectiva que consideramos más válida a la hora 

de analizar los procesos de enculturación de los jóvenes a través de Internet 

debemos recurrir de nuevo a Sherry Turkle (1995) y hacer paralelismos 

convenientes con sus estudios sobre las personalidades en entornos 

cibersociales. Cuando la autora des-idealiza el concepto de la “madurez” como 

fase de solidez psicológica, coherencia, estabilidad y racionalidad permite la 

entrada de factores de desorden, de complejidad y de inestabilidad para 

entender el desarrollo de la personalidad. 

 

En cierto modo, si los estudios sobre las personalidades en entornos 

cibersociales destacan la conveniencia que los adultos experimenten con ellas 

en el juego de las relaciones en Internet, este tiempo de moratoria propio de la 

adolescencia se convierte en el ideal de nuestra cultura actual. 

                                                 
88 En este sentido, los chats de Internet no se alejan tanto de los salones de la corte cuando el 
galanteo pasa a formar parte de una de las estrategias fijas en la conversación mundana. 
Palazzo (2005) plantea en su estudio, tomando como muestra varias conversaciones 
mantenidas con jóvenes en canal público y mediante privados, en qué grado los participantes 
de las conversaciones llamadas virtuales utilizan estrategias de cortesía en el marco de la 
interacción, en un medio en el que la pertenencia a una comunidad `real´ y otra electrónica 
entran en relación. 
En general, podemos suponer que los enunciados en este sitio adolecen de falta de estas 
estrategias, ya que muchos de ellos están cargados de agresividad o bien, en la búsqueda de 
economía del lenguaje, el sujeto enunciador -ante la urgencia de decir- evita frases 
modalizadoras y actos donde se manifieste la cortesía. Por el contrario, existen actos 
anticorteses y descorteses. Sin embargo, la anticortesía y la antinormatividad pueden promover 
el efecto de cortesía entre los jóvenes, en tanto es una de las formas discursivas de manifestar 
la pertenencia a un grupo o generación. Este hecho tiene su correlato en las conversaciones 
entre jóvenes fuera de la red. 
 
Para más información se puede consultar en: PALAZZO, Gabriela, (2005): “¿Son corteses los 
jóvenes en el chat? Estudio de estrategias de interacción en la conversación virtual”. En 
Revista TEXTOS de la CiberSociedad, 5. Temática Variada. Disponible en Internet en: 
[http://www.cibersociedad.net]. Con acceso en marzo de 2005. 
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El establecimiento y validación de un modelo emergente de personalidad 

tal y como lo defiende Turkle (1995) ya no se fundamenta en el ideal de la 

construcción de una personalidad coherente y madura. Tal y como afirma la 

autora, los entornos cibersociales permiten desarrollar a los usuarios << una 

forma de pensar en la cual la vida está hecha de muchas ventanas, y la vida 

real es sólo una de ellas >> (Turkle, 1995:192). El juego de las apariencias en 

el chat, el desarrollo de procesos de enculturación en entornos virtuales o 

mundos de ficción forman parte de esas múltiples ventanas desde las que el 

joven de hoy construye su personalidad fragmentaria. Una eterna búsqueda 

que hace de la moratoria adolescente el verdadero ideal de la cultura 

contemporánea. 
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10.7. Reflexiones finales. 

 

 Las dinámicas socioculturales de la condición postmoderna sitúan a los 

jóvenes en un lugar de inédita relevancia. Aunque algunas facetas sobre la 

posmodernidad ya han sido fatigadas en exceso 89, no podemos dejar de 

destacar hasta qué punto la condición postmoderna encarna los conflictos 

tradicionalmente descritos como típicos de las adolescencia (Cao, 2002) 90. Los 

problemas de identidad, la individualización narcisista, la crisis de valores, la 

ironía y el hedonismo, el juego de las ambigüedades y de las apariencias -tal y 

como hemos descrito a lo largo del capítulo- coinciden con la problemática 

identificatoria juvenil. La transición adolescente se adecua a la perfección al 

modelo subjetivo de fin de siglo y se presenta como el mejor correlato empírico 

para comprender la abstracta conceptualización de la posmodernidad.  

 

En segundo lugar, habría que añadir algo más: el horizonte de profundas 

modificaciones a las que se ha visto sometida la identidad y socialización de los 

individuos en el nuevo contexto tecnológico (Castells, 1995). Las nuevas 

generaciones no pueden explicarse sin los cambios culturales que han 

generado los medios de comunicación y las nuevas tecnologías. Este mundo 

virtual lleno de instrumentos tecnológicos está configurando su visión de la vida 

y del mundo. Son los nuevos protagonistas de sus procesos de enculturación. 

 

La juventud se ha convertido en síntoma y símbolo de la sociedad 

contemporánea. << El mundo… corre alocadamente tras la adolescencia. Y 

                                                 
89

  

ARENDT, H. y FIENKIELHRAUT, A. (1989): La crisis de la cultura. Editorial Portic. Barcelona. 
HELLER, A. y FEHER, F. (1989): Políticas de la posmodernidad. Edita Península. Barcelona. 
JAMESON, Frederic (1993): El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío.  Edita 
Paidós. Barcelona. 
LIPOVETSKY, Gilles 1986 (1996): La era del vacío. Anagrama. Barcelona. 
LYON, David (1996): Posmodernidad. Edita Alianza editorial. Madrid. 
LYOTARD, Jean-François (1994): La condición postmoderna. Ediciones Catedra. Madrid. 
 
90 CAO, Marcelo Luis (2002): “Modelos de comunicación, adolescencia y postmodernidad” 
Disponible en Internet en: [http://www.psinet.com.ar/rit/rit03019htm]. Con acceso en enero de 
2003.  
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esta inversión constituye (…) la revolución cultural de la época postmoderna >> 

-nos decía  Finkielkraut (1987:135) 91 hace ya unos años-. 

 

¿Por qué la subjetividad postmoderna se apuntala en ella?. ¿Por qué 

este conjunto etéreo que vagó sin rumbo ni anclajes por décadas es ahora 

“descubierto” como la encarnación desiderativa del sujeto de la 

postmodernidad?. La expansión definitiva del territorio de la juventud abarca la 

totalidad de la vida psíquica contemporánea. La transición juvenil se adecua a 

la perfección al modelo subjetivo de fin de siglo. En este marco civilizatorio, la 

juventud se ha convertido en un territorio en el que todos quieren vivir y gozar 

inmediatamente. Al decir de Beatriz Sarlo (1994:38) 92 <<… la juventud no es 

una edad sino una estética en la vida cotidiana…>>, a lo que se debe agregar, 

atravesada por los valores hegemónicos de la mentalidad de esta época. 

 

 

 Hay múltiples ejemplos en la literatura tradicional para designar esta 

voluntad de permanencia en una etapa de la vida alejada de las 

responsabilidades. En psicología se conoce como síndrome de Peter Pan y 

define esa actitud de negación de la madurez, de incapacidad de asumir los 

cambios que el tiempo impone inexorablemente a nuestros cuerpos, nuestras 

formas de vida y nuestra implicación en las relaciones con los demás, con el 

mundo que nos rodea, con nosotros mismos. 

 

 Siguiendo a Olivares (2001:8) 93 << la figura de Peter Pan, proyección 

literaria de su autor (James Mattew Barrie, un hombre que nunca asumió su 

realidad como hombre adulto ni en su vida privada ni en sus hábitos sociales, ni 

en sus relaciones sexuales o amistosas), encarna el ideal de todos aquellos 

que quieren vivir en el País de Nunca Jamás, ese lugar mágico en el que las 

sirenas, Campanilla, Los Niños perdidos y el Capitán Garfio, comparten un 

                                                 
91 FINKIELKRAUT, Alain (1987): La derrota del pensamiento. Edita Anagrama. Barcelona. 
 
92 SARLO, Beatriz (1994): Escenas de la vida postmoderna: intelectuales, arte y videocultura 
en Argentina. Edita Ariel. Buenos Aires. 
 
93 OLIVARES, Rosa (2001): “¡Qué grande es ser joven!” en Exit, Imagen y Cultura, nº 4. 
Olivares y Asociados, S.L. Madrid, (pp. 8-9). 
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mundo de libertad y ensueño, sin horarios, sin padres, sin escuela, sin trabajo, 

sin más responsabilidades que jugar, cantar y disfrutar. Salir de ese país 

significa crecer, dejar de ser joven para convertirse en adulto, pasar de hijo a 

padre, cargarse de responsabilidades. Transformarse y, en definitiva, asumir el 

juego, a veces peligroso, de vivir >>. 

 

 Afirma Bruckner (2001:71) 94 en un artículo de la misma revista que 

<<(…) cuanto más consciente se vuelve el individuo de su responsabilidad y de 

las cargas que pesan sobre él, más proyecta su despreocupación perdida 

sobre el niño que fue. Ese estado mágico es un absoluto del que está excluido: 

madurar es morir un poco, volverse huérfano de los propios orígenes >>. 

 

 Fue Oscar Wilde 95 quien, en las postrimerías del siglo pasado, ilustró de 

forma fantástica esta constatación en El retrato de Dorian Gray: envejecer es 

un pecado, incluso un crimen. El deterioro del rostro refleja el del alma. 

 

 Lipovetsky (1996:22) apunta en La era del vacío como la cultura 

postmoderna proyecta << la emancipación individual extensiva a todas las 

categorías de edad y sexo >>. El neo-narcisismo intensifica el miedo a 

envejecer y a morir mientras que el sentido existencial de las personas pasa 

por la necesidad de ser valorado por la belleza y el encanto. 

 

 << Todas las contemporáneas ingenierías del –self –tal y como apunta 

Brea (2001:120) 96- (las tecnologías del cuerpo, la biogenética, las multiplicadas 

posibilidades de la cirugía estética, toda la industria del aspecto, la moda, la 

cosmotología, las bioquímicas y las ciberdelias) están creando un territorio de 

juventud expandidos. Los estudios de demografía contemporáneos postulan un 

envejecimiento creciente de la población en sociedades más avanzadas. (…) 

La expectativa de vida media en las nuevas sociedades se amplía 
                                                 
94 BRUCKNER, Pascal (2001): “Unos adultos pequeñitos, muy pequeñitos” en Exit, Imagen y 
Cultura, nº 4. Olivares y Asociados, S.L. Madrid. (pp. 70-72). 
 
95 WILDE, Oscar 1891 (1991): El retrato de Dorian Grey. Edita Planeta. Barcelona. 
Versión cinematográfica: LEWIN, Albert (1945): El retrato de Dorian Grey. Reino Unido 
 
96 BREA, José Luis (2001) “Todas las fiestas del futuro. Cultura y juventud (S. 21)” en Exit, 
Imagen y Cultura, nº 4. Olivares y Asociados, S.L. Madrid, (pp. 114-120). 
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constantemente, pero lo hace acompañada de demandas de calidad –que 

suponen no una prolongación del tramo de madurez, y mucho menos el de 

ancianidad, sino del de juventud. Incluso la nueva tercera edad es concebida 

(por todas las industrias del sujeto, el turismo cultural, la ingeniería de la 

experiencia) como segunda juventud –ni siquiera como madurez prolongada. 

(…) Es el estado de “madurez”, de responsabilidad, el que tiende 

indefectiblemente a acortarse, en beneficio de estados de juventud expandidos, 

que se ponen a sí mismos como posibilidad en cualquier momento de la vida 

del sujeto, cualquiera sea la hora en sus relojes biológicos >>. 

 

 El territorio de la juventud se ha expandido porque nunca como ahora los 

límites entre la adolescencia y la adultez han sido tan difusos. El adulto de la 

sociedad del siglo XXI ha trazado la vía de retorno que le permitirá instalarse y 

permanecer en el paraíso del capricho y la impostura. 

 

 Ante este panorama, muchos de los preceptos de la psicología evolutiva 

canónica que asientan la madurez sobre las bases del sometimiento a la 

realidad y la contención de la fantasía, quedan totalmente obsoletos (Gili 

2001:16) 97. Todo es importante y banal al mismo tiempo, puesto que la 

realidad en sí misma carece de identidad. 

 

 Lo saben los diseñadores de moda, capaces de embutir prendas 

minimalistas sobre cuerpos que ya no se ocultan, los tours operators que 

ofrecen aventuras y experiencias organizadas para que los adultos se 

entretengan, jueguen o se diviertan… (Rifkin, 2000) 98; lo vimos en el cine, 

cuando se nos revelaba el diario amoroso de una adolescente de 35 años 99; y 

lo han aprendido los políticos, que sin pudor reducen su discurso a un cuento 

infantil de buenos y malos. 

 

                                                 
97 GILI, Marta (2001): “Pero... tú... ¿quién te has creído que eres?” en Exit, Imagen y Cultura, nº 
4. Olivares y Asociados, S.L. Madrid. (pp. 16-26). 
 
98 RIFKIN, J. (2000): La era del acceso. La revolución de la nueva economía. Edita Paidós, 
Estado y Sociedad. Barcelona. 
 
99 MAGUIRE, Sharon (2001): El diario de Bridget Jones. Reino Unido. 
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 << La infantilización de la sociedad viene también de la mano de una 

sobresaturación informativa que empieza ya desde la cuna y que adapta su 

discurso a la modalidad para todos los públicos. Pasados todos por el mismo 

rasero, la sociedad global está sometida a las maquinaciones de un poder 

devastador que en este caso no utiliza ni armas ni ejércitos, sino la mordaza de 

un proceso de dominación cultural que empezó por Mickey Mouse o Barrio 

Sésamo y continua con Friends, Ally McBeal o Final Fantasy >> (Gili 2001:18). 

 

 Pero además hay que advertir del pastiche de roles; la obsolescencia de 

algunas de las convicciones en las que se había cimentado la existencia.  

<<Los adultos cada vez juegan más y tienden a resolver sus conflictos huyendo 

hacia los juegos virtuales, los parques temáticos, el turismo organizado o los 

deportes de élite. Estos padres, que tampoco aceptan la niñez perdida y que 

como sus hijos se refugian en la fantasía, con el fin de soportar las continuas 

exigencias de una vida saturada de actividades, son los mismos que en alguna 

ocasión vociferan a sus hijos la famosa frase: pero… tú… ¿quién te has creído 

que eres? >> (Gili 2001:19). 

 

 Mientras los adultos pactan con el diablo para detener el reloj biológico, 

el territorio de la juventud se prolonga por el otro lado, el de la 

infancia/adolescencia. Digamos que se accede a ella antes. 

 

 Si seguimos con los referentes literarios le debemos a la Lolita  de 

Nabokov 100 esta idea. Los estudios culturales y de comunicación han 

demostrado, por ejemplo, que la omnipresente erotización de las niñas en los 

medios populares de comunicación se debe a la presencia de imaginarios de 

identificación apresuradamente juveniles (Walwerdine, 1996) 101. 

                                                 
100 NABOKOV, Vladimir 1955 (2002): Lolita. Edita Proa. Barcelona.  
Versiones cinematográficas:    KUBRICK, Stanley (1962): Lolita. EE.UU.; LYNE, Adrian (1996): 
Lolita. EE.UU. 
 
 
101 WALKERDINE, Valerie (1996): “La cultura popular y la erotización de las niñas” en 
CURRAN, James; MORLEY, David y WALKERDINE, Valerie (compiladores): Estudios 
culturales y comunicación. Análisis, producción y consumo cultural de las políticas de identidad 
y el postmodernismo. Paidós. Barcelona. 
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 El dominio de la infancia es cada vez más corto. Los relatos formativos y 

la relación con modos de comprensión del mundo que caracterizan a la infancia 

se suspenden antes. La época de los cuentos infantiles deja rápidamente paso 

a las teleseries de adolescentes curtidos, a la cultura del ocio temprana, a los 

clubs lights o a toda la subcultura de la consola… con imaginarios que se 

corresponden más con una cultura de juventud, sexualizada en sentidos muy 

explícitos, que con la narración fabulada de modelos morales del mundo. 

 

 Vamos por el camino correcto, pues, si estudiamos los procesos de 

enculturación de la juventud actual en el contexto social más amplio de la 

postmodernidad. Hemos visto como la postmodernidad ha perfilado ciertas 

características en la sociedad convirtiendo la juventud en síntoma y símbolo de 

nuestro tiempo. Pero el tejido social también está siendo moldeado por el 

consumo mediático (Curran, 1998) 102. 

 

 Ya hace tiempo que Baudrillard (1987) 103 nos advirtió que la 

complejidad que caracteriza a la postmodernidad se agudiza aún más cuando 

los acontecimientos se tornan en acontecimientos mediáticos, cuando el 

simulacro (mediático) prevalece ante lo real. 

 

 Ana María Raad (2002:2) 104, Directora de Proyectos y Estudios del 

Centro de Desarrollo e Investigación de Chile, apuntaba hace poco en un 

congreso virtual algunas de estas características que se han visto acentuadas 

por el uso de los medios o las relaciones que éstos median: “la máscara como 

identidad, que es un ir y venir entre construcciones y deconstrucciones de un 

yo, otro y un nosotros; el tiempo como experiencia, a partir del cual se vive el 

                                                 
102 CURRAN, James; MORLEY, D; WALKERDINE, V. (Comp.); (1998): Estudios culturales y 
comunicación. Análisis, producción y consumo cultural de las políticas de identidad y 
posmodernismo. Paidós. Barcelona. 
 
87 BAUDRILLARD, Jean (1987): La cultura del simulacro. Edita Kairós. Madrid. 
 
104 RAAD, Ana María (2002): “Cultura e Internet: relaciones al interior de una comunidad 
virtual”. Disponible en Internet: 
[http://www.naya.org.ar/congreso2002/ponencias/ana_maria_raad.htm]. Con acceso en enero 
de 2003. 
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presentismo (no futurismo) a través de la interacción constante; el fin del 

espacio como territorio, ya que los espacios no son compartidos sino 

interconectados y con estructuras del tiempo de tipo instantáneos y 

simultáneos; el consumo como dialéctica, consumo mediático, de información 

que aglutina y sirve de encuentro para generar sentido común; las emociones 

aglutinantes, ya que la consistencia de los grupos es intensamente mantenida 

por puestas en común de sensibilidades y afectos, no así por razones o de un 

“para qué” claro y socializado >>. 

 

 La antropología de los medios de comunicación ha demostrado también 

que los núcleos socializadores por excelencia, como lo eran la familia y la 

escuela, han sido puestos en jaque por los medios de comunicación de masas 

y más recientemente por la red de Internet y los videojuegos virtuales. La 

construcción de identidades, ciudadanía y moral, parecerían no ser más 

responsabilidad de dichos núcleos “tradicionales” de socialización, sino que en 

gran parte, son responsabilidad de los medios (con toda la espectacularización 

e industrialización que esto conlleva). 

 

 La creciente notoriedad de la identidad (como problema que aparece en 

la vida cotidiana) está manejada y controlada por las industrias culturales de la 

comunicación de masas, que han transformado la comprensión del mundo y el 

lugar de los poseedores individuales de identidad dentro del mismo (Gilroy 

1996) 105. 

 

 La caída de los puntales de la modernidad ha puesto en crisis a muchas 

instituciones, que perdieron parcial o totalmente el rumbo o la razón de sus 

funciones específicas. Así ha sucedido con la familia y la escuela (Toffler, 

1990) 106. Estos viejos crisoles en donde hasta hace poco se modelaban las 

                                                 
105 GILROY, Paul (1996): “Los estudios culturales británicos y las trampas de identidad” en 
CURRAN, James; MORLEY, David y WALKERDINE, Valerie (compiladores): Estudios 
culturales y comunicación. Análisis, producción y consumo cultural de las políticas de identidad 
y el postmodernismo. Paidós. Barcelona. 
 
106 TOFFLER, Alvin. (1992): La tercera ola. Editorial Plaza & Janés. Barcelona. 
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subjetividades, se ven reemplazados por otros nuevos, donde se hornea una 

realidad virtual y, para algunos críticos, alienante. 

 

 A esta altura del siglo ya no discutimos si los medios son buenos o 

malos, apocalípticos o integrados (Eco, 1993). Son una realidad tecnológica a 

la que no podemos renunciar. Las imágenes con las que trabajan estos medios 

son un material inigualable para canalizar las producciones del imaginario 

social y acceder en forma privilegiada respecto de otros (tradición oral, 

literatura, etc.) al campo identificatorio de los sujetos. El hiperrealismo de las 

técnicas fílmicas, el pulido de los perfiles del consumidor tipo a quien está 

dirigido el mensaje y del que nadie puede excluirse voluntariamente, junto al 

contexto del producto-marca que se oferta, han creado una verdadera cultura 

audiovisual que gracias a su planetarización (la Aldea Global profetizada por 

Mcluhan) 107 tiene llegada a lugares imposibles y ejerce una función 

modelizante a la que es muy difícil sustraerse. 

 

 Así, la cultura industrializada y digitalizada en imágenes es el imán 

aglutinador de las culturas juveniles, la amalgama que desplaza a las viejas 

fuerzas de cohesión que representaban el territorio, el barrio o la ciudad. Esta 

cultura es productora de los nuevos símbolos, de los nuevos referentes 

psíquicos de la identificación, al igual que se ha convertido en la “creadora” de 

las distintas atmósferas donde los sujetos postmodernos se socializan y 

comunican. 

 

 Este nuevo tejido social, estas nuevas estructuras que la sociedad está 

modelando a partir de la experiencia postmoderna y del consumo mediático, 

adquieren centralidad en el momento de abordar el estudio de Internet como 

medio de masas (Cebrián, 1998) 108. Internet recrea, acelera, amplifica, 

profundiza nuevas tendencias y estructuras en la sociedad. En los jóvenes 

actuales condiciona nuevos modelos identificatorios y sus procesos de 
                                                 
107 MCLUHAN, Marshall 1962 (1992): La galaxia Gutemberg: génesis del “homo 
typographicus”. Edita Planeta-De Agostini. Barcelona. 
 
108 CEBRIÁN, J. L.; (1998): La xarxa. Proa. Edicions de la Universitat Oberta de Catalunya. 
Barcelona. 
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enculturación. Despliega un nuevo universo cultural de implicaciones 

inimaginables (Castells, 2001). 

 

 Y a medida que la tecnología avanza las previsiones se multiplican. 

Algunos autores como Howard Rheingold (2002) 109, el hombre que ha 

popularizado las comunidades virtuales, avanzan que “la telefonía móvil y la 

banda ancha podrían trastornar las relaciones humanas, las ciudades y toda la 

sociedad de una manera aún más profunda que el ordenador o Internet”. 

 

 En este contexto, donde los medios reproducen y median los procesos 

culturales de la sociedad y de las jóvenes generaciones en particular, se abre 

un inmenso campo de investigación y teorización. Ellos reflejan la enorme 

variedad de experiencias sociales de los miembros individuales, y una 

pedagogía de la juventud para nuestro tiempo está obligada a recogerlas para 

saber hacia donde proyectarse. 

                                                 
109 RHEINGOLD, Howard (2002): “Smart Mobs: the next social revolution”. Disponible en 
Internet en: [http://www.smartmobs.com]. Consultado en enero de 2003. 
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2. MÉTODOS Y PROCEDIMIENTOS DE TRABAJO. 

 

 La antropología de la educación nos ayuda a comprender los 

mecanismos de transmisión cultural y los procesos de enculturación de las 

jóvenes generaciones (García y Pulido, 1994) 1, mientras que el estudio de la 

juventud contribuye a desarrollar nuestra disciplina antropológica a fin de 

introducir planteamientos pedagógicos acordes con nuestro tiempo e intentar 

solucionar nuevas incertidumbres en la educación familiar y escolar de los 

jóvenes muchachos y muchachas (Gervilla, 1993) 2. 

 

 La primera forma de antropología educativa se desarrollaría en el seno 

de la antropología cultural y los estudios sobre pequeñas comunidades 

intactas. Debemos a la obra de Margaret Mead (1985) 3 que sucesivas 

generaciones de antropólogos dirigieran sus trabajos al análisis de los 

efectos que la interdependencia de las instituciones y otras estructuras 

sociales tienen sobre los procesos de enculturación de las jóvenes 

generaciones. Desde entonces, la misión de los antropólogos de la educación 

ha sido la de intentar delinear claramente cuál es el objetivo al que se debe 

dedicar la Antropología de la Educación y, en consecuencia, definir el espacio a 

partir del cual deberá sustraer su conocimiento específico (Colom y Janer, 

1995) 4. 

 

 Enmarcados bajo esta disciplina, y de acuerdo a los objetivos que 

hemos señalado en el capítulo anterior, nuestro trabajo de tesis se va a 

desarrollar en una doble dirección. En primer lugar, para describir los procesos 

de enculturación de diferentes tipologías de jóvenes a lo largo de la historia 

                                                           
1 GARCÍA CASTAÑO, J. y PULIDO MOYANO, R.A. (1994): Antropología de la educación. Edita 
Eudema. Madrid. 
 
2
 GERVILLA, Enrique; (1993): Postmodernidad y educación. Valores y cultura de los jóvenes. 

Edita Dykinson. Madrid. 
 
3 MEAD, Margaret 1929 (1985): Adolescencia, sexo y cultura en Samoa. Edita Planeta. 
Barcelona. 
 
4 COLOM CAÑELLAS, Antonio J. Y JANER MANILLA, Gabriel (1995): “El modelo cultural en la 
construcción de la Antropología de la Educación” en NOGUERA, Joana (Ed.): Cuestiones de 
Antropología de la Educación. Ediciones CEAC. Barcelona, (pp. 63-96). 



 76

utilizaremos los productos culturales que mejor describen algún modelo 

paradigmático sin que por ello tenga que ser convencional. En segundo lugar, 

al tener que analizar el surgimiento de la cultura juvenil, describiremos tanto las 

condiciones socio-históricas desde las que se desarrollaría, como los 

referentes culturales a partir de los cuales se iría construyendo la identidad 

juvenil. Llegados a este punto, y a fin de conocer las sub-culturas juveniles 

actuales, será necesario esbozar las formas de vida y cultura desde las que se 

expresan, es decir, las formas mediante las cuales los jóvenes participan en los 

procesos de creación y circulación culturales, contribuyendo así a configurar 

una identidad particular y local muy diversificada en cada caso. 

 

 De acuerdo a este planteamiento, la tesis la dividiremos en tres partes 

diferenciadas. En la primera parte realizaremos en cinco capítulos un recorrido 

histórico que nos llevará de la Antigüedad griega a la juventud romántica del 

siglo XIX. En la segunda, analizaremos en dos capítulos el surgimiento de la 

cultura juvenil. Para acabar, cerraremos la tercera parte de la tesis con un 

capítulo dedicado a los estilos de vida y sub-culturas juveniles actuales.  

 

Veamos, en todo caso, cuales van a ser los procedimientos de trabajo 

que vamos a seguir para desarrollar el conjunto de capítulos que conformarán 

esta tesis doctoral. 
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2.1. El eclecticismo metodológico en la investigación de situaciones 

culturalmente complejas. 

 

 La juventud hace su propia historia, y así como es imposible analizarla 

separadamente de la familia, la escuela y otras instituciones adultas, esta 

historia depende también de unas determinaciones culturales que difieren 

según las sociedades y las épocas (Gervilla y Soriano, 2000) 5. De acuerdo a 

estas consideraciones es importante apuntar una renovada reflexión sobre los 

métodos y procedimientos de trabajo que vamos a desarrollar. 

 

 Seguiremos los planteamientos de la historiografía contemporánea 

(Levi y Schmitt, 1996) 6 y la antropología postmoderna (Geertz, 1989) 7, y 

lo haremos con el ánimo de aportar una necesaria interpretación a los 

complejos modelos culturales contemporáneos. Si los interrogantes 

clásicos de la historia social tradicional han tratado de dar respuesta a la 

diferenciación de los grupos o las clases en las sociedades, introducir nuevas 

orientaciones en “términos de edad” proporciona también nuevos modelos 

conceptuales a la hora de interpretar construcciones simbólicas que han podido 

ser socialmente eficaces e históricamente significantes. 

 

 

 
Historiografía contemporánea 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Antropología postmoderna 

 
   

 

Eclecticismo metodológico y               Describir, analizar e interpretar los  
disciplinar                  (para)                 complejos modelos culturales  
                                                                                         contemporáneos 

                                                           
5
 GERVILLA, Enrique; SORIANO, Andrés (2000): La educación hoy. Concepto, interrogantes y 

valores. Grupo Editorial Interuniversitario. Madrid. 
 
6 LEVI, Giovanni y SCHMITT, Jean-Claude (Direct.) (1996): Historia de los jóvenes I. De la 
Antigüedad a la Edad Moderna. Edita Taurus. Madrid. 
 
7 GEERTZ, Cliford 1988 (1989): El antropólogo como autor. Edita Paidós. Barcelona. 
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Ya hemos apuntado en la justificación de la tesis cómo la historia del 

mundo contemporáneo nos recuerda, por ejemplo, que existe más de una 

juventud. Los capítulos que presentaremos en este trabajo pretenden, 

precisamente, recoger diferentes puntos de vista, y esto lo permite el uso de 

variadas fuentes documentales. Es por ello que no podrá encontrarse aquí 

una historia uniformizada de la juventud y sus procesos de enculturación, 

sino varias historias que se refieren a varias juventudes y, sobre todo, a 

muy diversos jóvenes vinculados a contextos históricos diferentes. 

 

 La “larga duración cronológica” que presentamos nos obliga a revisar 

numerosos estudios procedentes de diferentes campos disciplinares, aunque 

dedicamos una atención especial a la investigación desarrollada desde la 

antropología y los estudios culturales. Todos ellos aparecerán debidamente 

citados en las notas a pie de página.  

 

Sin embargo, nuestra propuesta no pretende presentar una correlación 

lineal de datos históricos. Al tratarse de una investigación que toma de la 

antropología posmoderna sus métodos y procedimientos de trabajo, lo 

que acabamos presentando es un auténtico collage de contenidos. 

 

Clifford Geertz (1994), uno de los padres de la antropología 

postmoderna, decía en la introducción de uno de sus textos más conocidos 

(Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de las culturas) 8  que lo 

que principalmente hace el antropólogo es escribir. En el mismo libro, Geertz 

(1994) agregaría que esa escritura antropológica debería ser considerada 

como género de ficción, en el sentido de que trata de algo “hecho”, algo 

“formado” y “compuesto”. En este acto de escritura que presentamos como 

trabajo de tesis, nuestra composición pretende combinar los datos 

obtenidos de las diferentes fuentes documentales con las citas 

provenientes de las producciones culturales propias de cada época. 

                                                           
8 GEERTZ, Cliffor 1973 (1994): Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de las 
culturas. Edit. Paidós. Barcelona. 
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Conciliamos así diferentes metodologías a fin de ofrecer un texto de 

“escritura densa”, tal y como lo denominaría el propio Geertz (1989) en otra 

de sus obras (El antropólogo como autor). 

 

 Describir los procesos de enculturación de los jóvenes haciendo un 

recorrido cronológico amplio nos permite abordar nuestro estudio desde 

una pluralidad de perspectivas. Es aquí donde reside el principal atractivo 

de esta tesis. 

 

 En la medida que la juventud constituye la fase de socialización previa a 

la edad adulta podemos fijar nuestra atención en este tiempo de espera y los 

ritos de paso que se desarrollan. De acuerdo a esta lógica, los ritos de 

liminalidad juvenil se convierten en objeto de estudio en cada uno de los 

capítulos de esta tesis. 

 

 Fijar nuestra atención, pues, en un determinado sector social y cultural 

de la juventud acaba dependiendo tanto de la información que podemos 

recoger después de consultar nuestras fuentes documentales, como de las 

imágenes y construcciones simbólicas que seleccionamos en las producciones 

culturales que los “artistas” de cada época han proyectado para su tiempo 

histórico. 

 

 Sigmund Freud (1998) 9 reconoce en El malestar en la cultura que es 

necesario prestar atención a la obra de los artistas, a las producciones 

intelectuales y a las especulaciones filosóficas para comprender la posición del 

ser humano ante la evolución y las exigencias culturales de su tiempo. El 

anhelo de libertad se encuentra en la base de la vida psíquica del joven cuando 

empieza a recorrer el camino consciente de su socialización y es en el arte y 

las producciones culturales de cada época donde mejor vemos reflejada la 

lucha interior a la que ese anhelo convoca. 

 

                                                           
9 FREUD, Sigmund 1930 (1998): El malestar en la cultura. Alianza Editorial. Madrid. 
 



 80

 Llegados a este punto, nuestra descripción de los procesos de 

enculturación de los jóvenes a lo largo de la historia hasta llegar a nuestros 

días acaba dependiendo de una elección particular de producciones culturales 

creadas a partir de géneros y formatos muy diversos. Nuestra voz descriptiva 

recoge su eco polifónico y el resultado final es un mosaico de imágenes y 

signos culturales que nos acercan a un ejercicio de escritura densa 

típicamente posmoderno. Veamos cómo lo haremos en cada uno de los 

capítulos. 
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2.2. Primera parte: método histórico-descriptivo. Jóvenes y procesos de 

enculturación a lo largo de la historia. 

 

• Safo e Isócrates: dos modelos para la formación en la Grecia 

Clásica. 

 

Abriremos la primera parte de nuestra tesis con dos modelos de 

formación y enculturación de los jóvenes en la Grecia clásica a partir de la obra 

de dos maestros emblemáticos: Safo 10 e Isócrates 11. Para describir el 

proyecto pedagógico de ambas escuelas revisaremos la poesía que nos ha 

llegado de la primera y los discursos del segundo. 

 

Las escuelas de Safo e Isócrates despiertan en nosotros una profunda 

admiración. Es tan necesario recurrir a ellas como acercarnos a la literatura de 

ambos maestros si lo que tratamos es hallar la fuerza de su personalidad 

como modelo de una determinada juventud de su tiempo. Safo abordaría 

en su poesía la cuestión de la feminidad y con ella inauguraremos una 

temática recurrente a lo largo de este trabajo. Isócrates, por su lado, nos 

mostraría la preocupación sincera del pedagogo que se cuestiona acerca de 

la educación democrática y la debida formación que deben adquirir los 

jóvenes de su época. De él se conservan la mayoría de sus discursos y en 

algunos casos se interroga acerca de las condiciones que intervienen en la 

tarea educativa. En ambos casos nos encontramos con firmes partidarios de la 

necesidad de crear una atmósfera de relación íntima con los jóvenes que 

tienen a su cargo, una cuestión que sería abordada con mucho entusiasmo por 

filósofos y artistas de la época –tal y como lo plantean Galiano (1959) 12, Dover 

                                                           
10

 SAFO (1968): “Odas” en Traducción y notas de ESCLASANS, Agustín: Píndaro. Himnos 
triunfales. Con odas y fragmentos de Anacreonte, Safo y Erina. Editorial Iberia. Colección 
Obras Maestras. Barcelona, (pp. 285-288). 
 
SAFO (1997): Poemas y fragmentos. Versión castellana y notas de J.M. Rodríguez Tobal. 
Edita Hiperión. Madrid.  
 
También nos referiremos a la obra de Safo a partir de la novela de: GREEN, Peter (1996): Safo 
de Lesbos. La sonrisa de Afrodita. Edhasa. Barcelona. 
 
11 ISÓCRATES, (1979): Discursos. Gredos. Madrid. 2 volúmenes. 
 
12 GALIANO, Manuel (1959): El descubrimiento del amor en Grecia. Gredos. Madrid. 
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(1988) 13, Jaeger (1993) 14, Schnapp (1996) 15, etc.- y del que daremos debida 

cuenta a partir de los diálogos de Platón 16. 

 

 

• Ser joven en Roma. 

 

En el capítulo que dedicamos a los jóvenes durante la época romana 

dirigiremos nuestra atención a algunos de los ritos de salida de la niñez y 

de entrada a la edad adulta que se conocen de los jóvenes romanos. La 

historiografía sobre la vida social y cultural de Roma nos brinda la imagen de 

un proceso de solidificación por etapas que aseguran la definición progresiva 

de los cometidos del adulto 17. El marco estricto de la familia romana impondría 

los elementos esenciales de los procesos de enculturación de los jóvenes, 

sujetos a cultos y ceremonias perfectamente ritualizados 18. Sin embargo, una 

institución tan fuerte basada en el régimen incontestable de la patria potestad 

abriría los conflictos inherentes a la brecha generacional y, con ella, los 

refugios que encontrarían los jóvenes para escapar de la autoridad paterna. 

Revisar El Satiricón de Petronio 19 y la versión fílmica de Fellini 20 nos 

servirá, por ejemplo, para acercarnos a las culturas de oposición en las que 

                                                                                                                                                                          

 
13

 DOVER K.J. (1988): L’homosexualité grecque. Trad. Francesa de S Saïd. París 
 
14 JAEGER, Werner 1933 (1993): Paideia. Edita Fondo de Cultura Económica. Madrid. 
 
15 SCHNAPP, Alain (1996): “La imagen de los jóvenes en la ciudad griega” en LEVI, Giovanni i 
SCHMITT, Jean – Claude (Direc.): Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad 
Moderna. Edita Taurus. Madrid, (pp.27-71). 
 
16 PLATÓN (1987): Obras completas. Aguilar. Madrid. Traducción del griego, preámbulos y 
notas por Araujo, María; Gracía Yagüe, Francisco; Rodríguez Huéscar, Antonio y P. 
Samaranch, Francisco. 
 
17 FRASCHETTI, Augusto (1996): “El mundo romano” en LEVI, Giovanni i SCHMITT, Jean – 
Claude (Direc.); (1996): Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad Moderna. Edita 
Taurus. Madrid, (pp. 73-116) 
 
18 GALINO, María Ángeles (1968): Historia de la educación I. Edad Antigua y Media. Biblioteca 
Hispánica de Filosofía. Gredos, S.A. Madrid. 
 
19 PETRONIO (1996): Satiricón. Akal / Clásica. Edición de Carmen Codoñer Merino. 
 
20 FELLINI, Federico (1970): Fellini Satiricon. Italia. 
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participarían las jóvenes, aquellas que se acaban desarrollando cuando uno se 

mueve en el territorio fronterizo de la inclusión y la exclusión social. 

 

 

• Tipos de la Edad Media. 

 

El tercer capítulo de esta primera parte de la tesis lo dedicaremos a dos 

tipos particulares de jóvenes que encontramos en la Edad Media. Tanto la 

literatura como la iconografía fueron especialmente prolíficas a la hora de 

presentarnos las vidas ejemplares de dos clases de héroes, una que seguiría el 

camino de la salvación a través de la fe y otra que daría cuenta de las 

aventuras de valerosos paladines. El destino del joven que se plantea en 

ambos casos cumpliría en el plano simbólico su función esencial. 

 

Como personaje representativo de esos jóvenes destinados a vivir bajo 

los preceptos de la fe tomaremos el caso biográfico de San Agustín. Sin duda, 

la trayectoria vital del obispo de Hipona que él mismo describiría en sus 

Confesiones 21 es muy ilustrativa a la hora de justificar esas actitudes, en su 

caso la religiosa, que se adoptan como consuelo ante el desamparo al que se 

ve sometido el sujeto en el momento de abandonar el mundo infantil y juvenil. 

La angustia ante la omnipotencia del destino es un interrogante que se le 

presenta al ser humano al entrar en la adolescencia y no lo abandona 

mientras deja atrás de forma irreparable su juventud. Porque mientras el 

narcisismo ilimitado de esta etapa fugaz nos eleva por encima de la realidad 

aniquiladora del cuerpo, el dolor y la decepción, no hay otro objeto en la vida 

que el despliegue de felicidad que pueden ofrecer los sentidos. Pero llega un 

día que las experiencias de la vida resultan demasiado pesadas y deparan 

excesivos sufrimientos. Entonces ya no es posible soportarla sin muletas ni 

lenitivos. San Agustín nos mostraría en sus Confesiones uno de los 

caminos más poderosos en los que el ser humano consigue huir de sus 

pequeñas miserias. Para comprender el combate que libra con las fuerzas 

instintivas, aquellas que rigen en primer lugar el espíritu juvenil, hemos 

                                                           
21 SAN AGUSTÍN (1965): Confesiones. Colección Austral. Espasa-Calpe, S.A. Madrid. 
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estudiado con atención sus reflexiones autobiográficas. También nos 

valdremos de la recreación que Jostein Gaarder (1997) 22 ha hecho en forma 

de novela sobre los motivos de la conversión de San Agustín a partir de las 

cartas de la antigua compañera de nuestro personaje antes que fuera 

nombrado obispo de Hipona.  

 

Por lo que se refiere al segundo tipo de jóvenes que trataremos en el 

mismo capítulo, utilizaremos los obras de Chrétien de Troyes 23, Sir Thomas 

Malory 24 y Joanot Martorell 25, a fin de acercarnos a los textos en los que se 

contarían las historias épicas de enamorados caballeros como Yvain, 

Lancelot, Tristán o Tirant Lo Blanc cuyas aventuras recorrerían toda Europa y, 

sin duda, escucharían también miles de jóvenes en el último período de la 

Edad Media. 

 

Como nos lo advierten los historiadores cuyos estudios citaremos en el 

capítulo 26, si nos interrogamos acerca del modo de vida de los jóvenes y, en 

                                                           
22 GAARDER, Jostein (1997): Vita Brevis. Editorial Empúries. Barcelona. 
 
23  
DE TROYES, Chrétien 1170 (1987): Erec y Enide. Edición a cargo de CIRLOT, Victoria; 
ROSELL, Antonio y ALVAR, Carlos. Ediciones Siruela. Madrid.  
 
DE TROYES, Chrétien 1170 (2002): Lanzelot, el Caballero de la carreta (Lancelot ou le 
Chevalier à la charrette). Prólogo y traducción de Luis Alberto de Cuenca y Carlos García Gual. 
Alianza. Madrid. 
 
DE TROYES, Chrétien 1179 (1987): Yvain, el Caballero del León (Yvain ou de Chevalier au 
lion). Edición a cargo de LEMARCHAND, Marie. Ediciones Siruela. Madrid.  
 
DE TROYES, Chrétien 1182 (1985): Perceval o el cuento del Grial (Perceval ou le conte du 
Graal). Edición a cargo de Martín de Riquer. El Festín del Esopo. Edicions dels Quaderns 
Crema. Barcelona. 
 
24 Sir THOMAS MALORY 1470, Impresa por William Caxton en 1485 (1985): La muerte de 
Arturo. Volumen I. Ediciones Siruela. Madrid. 
 
25 MARTORELL, Joanot 1490 (1996, 1998): Tirant lo blanc I i II. Edicions 62. Barcelona. 
 
26  
MARCHELO-NIZIA, Christiane (1996): “Caballería y courtresiose”  en LEVI, Giovanni y 
SCHMITT, Jean-Claude: Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad Moderna. 
Editorial Taurus. Madrid. (pp. 167-214). 
 
PATOUREAU, Michel (1996): “Los emblemas de la juventud. Atributos y formas de 
representación de los jóvenes en la imagen medieval” en LEVI, Giovanni y SCHMITT, Jean-
Claude: Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad Moderna. Editorial Taurus. 
Madrid. (pp. 279-302). 
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realidad, de los únicos jóvenes de quienes se hablaba en aquel período, por lo 

general nobles; y si se desea averiguar qué valores integraban sus conductas, 

lo único que nos puede informar es la literatura y, en especial, los textos 

compuestos en lengua vulgar. 

 

Porque lo cierto es que, entre el siglo XI y el XVI, dos nociones 

esenciales dominan en la literatura europea, vinculadas al amor y a la proeza: 

la caballería y la courtoisie. A través del estudio de estos temas podremos 

comprender, por lo menos en parte, el sistema de valores, aunque fuera 

imaginario –tal y como apunta Cirlot (1995) 27-, que servía de guía a la vida de 

esos jóvenes para nosotros tan lejanos. Es por ello que a lo largo del capítulo 

citaremos fragmentos de la obra de Sir Thomas Malory sobre las aventuras del 

Rey Arturo y los Caballeros de la Mesa Redonda, así como la de Chrétien de 

Troyes i Joanot Martorell para describir los ambientes de la corte, los rituales 

de la investidura de los caballeros, las aventuras en batallas lejanas, los 

torneos y las cortes de amor, etc., toda un serie de tópicos que nos servirán 

para describir los principales rasgos a partir de los cuales gran cantidad de 

jóvenes desarrollarían su condición real de existencia. 

 

 

• Vida en la corte. 

 

Si la literatura épica y courtoise contribuyó a hacer de la caballería y el 

amor cortés un ideal de vida social para muchos jóvenes de la Edad Media, 

pronto aparecerían manuales dispuestos a exaltar las cualidades nobles y 

caballerescas como modelo de urbanidad cortesana que sirviera de 

ejemplo a las minorías aristocráticas de toda Europa. En este sentido, la 

Italia del Renacimiento crearía en sus espléndidas pequeñas cortes una cultura 

de los buenos modales que acabaría siendo admirada en todo el continente. 

De los excelentes textos pedagógicos italianos hemos escogido el Libro del 

                                                                                                                                                                          

 
27 CIRLOT, Victoria 1987 (1995): La novela artúrica. Orígenes de la ficción en la cultura 
europea. Editorial Montesinos. Barcelona. 
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Buen Cortesano de Baltasar Castglione 28 como referencia ineludible con el que 

poder aproximarnos a ese cuerpo de leyes no escritas que dirigiría la vida 

áulica.  

 

Esos textos tuvieron una excelente acogida en tierras transalpinas así 

que, en una prueba elocuente de la voluntad francesa de apropiarse de esa 

lección, la cuestión del estilo y la cultura de los buenos modales acabarían 

impregnando el espíritu de toda la nación. Los palacios de la corte parisina 

serían los lugares privilegiados en los que se representaría este ejercicio de 

distinción, y esta vez correría a cargo de las mujeres aristocráticas, 

emulando el ejemplo de la poetisa Safo, como se verá desarrollado en el 

capítulo que inaugura esta primera parte de la tesis. 

 

La mujer ocuparía una posición de privilegio en el modelo de vida 

nobiliario. Si pretendemos hacer un retrato de la aristocracia francesa y el papel 

que las jóvenes y las mujeres en general representarían en su seno, debemos 

acudir a la literatura dirigida precisamente a ellas para ver reflejados los 

intereses de la sociedad galante y su estilo de vida. En algunos casos serían 

ellas mismas las que se dispondrían a hablar de los ambientes de la corte y 

propondrían con sus escritos, aunque tuvieran que esconder su autoría, los 

temas de conversación con los que llenar el ocio de la vida mundana. Nosotros 

hemos querido, precisamente, analizar una de las novelas que causaría mayor 

sensación en los salones de la corte. Se trata de La Princesa de Cléves de 

Madame Lafayette 29, una obra de la que, sobre todo, extraeremos aquellos 

elementos con los que explorar la condición femenina y juvenil. Porque La 

Princesa de Cléves es una obra con indudable valor antropológico, como 

retrato de época, pero también como digresión acerca de la feminidad, el deseo 

y su expresión en la sexualidad, aspectos esenciales que deben resolver las 

jóvenes y los jóvenes en la construcción de su identidad. 

 

                                                           
28 CASTIGLIONE, Baltasar 1528 (1967): El cortesano. Colección Austral. Espasa-Calpe, S.A. 
Madrid. Traducción a cargo de Juan Boscán. 
 
29 LAFAYETTE, Madame de (1987): La princesa de Cléves. Cátedra Letras Universales. 
Madrid. 
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El estudio de textos literarios escritos por autores pertenecientes a 

cada época histórica es un procedimiento de trabajo que vamos a utilizar 

de forma recurrente a lo largo de esta tesis. Sin duda, en ellos vemos 

representados los dramas de la vida cotidiana de unos personajes que, en la 

mayoría de los casos, nos sirven como espejo de la realidad de un tiempo 

determinado y que nosotros acabamos adoptando como dato antropológico. La 

exploración del mundo aristocrático y la condición femenina, aspecto éste 

último que se abordará, sobre todo, en el siguiente capítulo, nos llevará a 

revisar la obra de  Voltaire 30, Rousseau 31, Samuel Richardson 32 y Choderlos 

de Laclos 33. En el caso que existan versiones fílmicas también serán 

revisadas34. 

 

 

• Juventud romántica persiguiendo la plenitud. 

 

Para referirnos a la condición de la juventud del siglo XIX utilizaremos, 

junto a los textos literarios, otro campo de producciones artísticas y culturales. 

Nos referimos a los dramas operísticos que pudieron verse en la época, un 

fenómeno cultural que, pese a ir asociado a la alta cultura, desde 1604 ha 

formado parte de la cultura popular 35.  

                                                           
30 VOLTAIRE 1759 (1987): “El Cándido o el optimismo” en Novelas y cuentos. Editorial Planeta. 
Barcelona, (pp. 3-99). 
 
31

  

ROUSSEAU, Jean-Jacques 1761 (1821) : Julia o la Nueva Heloisa : cartas de dos amantes 
habitantes de una ciudad chica, a la falda de los Alpes. Traducción a cargo de Marchena, J. 
Imprenta de Bellaguirre. Tolosa. 
 
ROUSSEAU, Jean-Jacques 1762 (1989): Emili o de l’educació. Eumo Editorial / Diputació de 
Barcelona. 
 
32

  

RICHARDSON, Samuel 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don Antonio 
Espinosa. Madrid. 
 
RICHARDSON, Samuel 1747 (1985): Clarissa or the history of a young lady. Penguin. London. 
 
33 CHODERLOS DE LACLOS, 1782 (1984): Las amistades peligrosas. Editorial Planeta. 
Barcelona. 
 
34 FREARS, Stephen (1988): Amistades peligrosas. Reino Unido. 
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El uso de las óperas como documento de estudio se realizará desde 

una doble vertiente. En primer lugar, porque las óperas que se van a utilizar 

son versiones de dramas literarios que añaden nuevos pasajes con los que 

interpretar los fragmentos que presentaremos a modo de ejemplo en nuestros 

análisis y, en segundo lugar, porque el acto de asistir a la ópera adquiriría entre 

la sociedad de la clase media alta del siglo XIX dimensiones comparables al 

acto de la lectura. Era el sistema de comunicación más efectivo porque sería 

allí donde se haría una valoración social de lo legítimo. Este aspecto es 

especialmente significativo en la ópera que aborda la cuestión existencial de 

las mujeres y que nosotros trataremos a partir de La Traviata 36, una cuestión 

que supondría una verdadera obsesión de la novelística del siglo XIX 37.  

 

 

Muchas mujeres encontrarían en las historias de los personajes de 

aquellas óperas y novelas el mejor consuelo ante la frustración de sus vidas y 

el mundo exterior. El refugio en la literatura y la pasión por presenciar la 

representación de sus propias fantasías en un escenario, tal y como le 

sucedería a Madame Bovary, el personaje literario que mejor encarnaría los 

sufrimientos que en aquella época debía arrastrar la condición femenina, 

explican con exactitud la lucha de aquellas heroínas por independizarse de sus 

destinos. Dedicaremos, pues, un apartado de este capítulo al personaje creado 

por Flaubert 38 y haremos breves referencias a otras novelas románticas como 

Jane Eyre de Charlotte Brontë 39 y Orgullo y Prejuicio de Jane Austen 40. 

                                                                                                                                                                          
35 La ópera ha permanecido dentro de la cultura elitista por sus valores intrínsecos 
debidamente adaptados al mundo de hoy, la posmodernidad, unión de lo convencional con lo 
innovador. 
 VV.AA. (1989): La gran ópera. Volúmenes I, II y III. Editorial Planeta – De Agostini, S.A. 
Barcelona. 
  
36 VERDI, G. 1852: La Traviata. Con libreto de Francisco María Piave. Disponible en Internet 
en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 2004. 
Discografía de referencia: Director: Franco Ghione ; Cantantes: María Callas, Alfredo Graus, 
Mario Sereni; Coro: Teatro San Carlo de Lisboa; Orquestra: Teatro San Carlo de Lisboa; Casa: 
EMI (7-49187-8) ; Año: 1958. Grabación en directo. 
 
37 NÚÑEZ PUENTE, S (2001): Ellas se aburren. Ennui e imagen femenina en la Regenta y la 
novela europea de la segunda mitad del siglo XIX. Universitat d’Alacant. Alacant. 
 
38 FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. Planeta. Barcelona. 
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Esa lucha por la felicidad y la conquista de la plenitud no se alcanza sin 

dolor ni sufrimiento. Es necesario recorrer los abismos de esa lucha y lo 

haremos de la mano de Goethe con dos de sus producciones literarias. Para 

cada una de ellas revisaremos también las versiones operísticas. En el primer 

caso nos centramos en Las penas del joven Werther 41, una novela epistolar en 

la que se reflejaría la juventud romántica de toda Europa. Talvez con ella, esa 

juventud aprendió algo que quedaría definitivamente instalado como principal 

enseñanza del romanticismo. A saber, que el designio de ser felices que nos 

impone el principio del placer es irrealizable; mas no por ello se debe –ni se 

puede- abandonar los esfuerzos por acercarse de cualquier modo a su 

realización. Werther abandonaría, pero el mismo Goethe nos ofrecería con 

Fausto 42 el ejemplo contrario. Fausto se convierte en uno de lo principales 

                                                                                                                                                                          

Versiones fílmicas: SCHLIEPER, Carlos (1947): Madame Bovary. España.; MINNELLI, 
Vincente (1949): Madame Bovary. EE.UU.; CHABROL, Claude (1991): Madame Bovary. 
Francia.; FYWELL, Tim (2000): Madame Bovary. EE.UU. 
 
39 BRONTË, Charlotte 1847 (1999): Jane Eyre. Ediciones especiales, Colección Huracán. 
Madrid. 
Versiones fílmicas: STEVENSON, Robert (1944): Jane Eyre. EE.UU.; ZEFFIRELLI, Franco 
(1996): Jane Eyre. Reino Unido.; TOUNG, Robert (1997): Jane Eyre. EE.UU. 
 
40 AUSTEN, Jane 1813 (1985): Orgull i prejudici. Traducció al català d’Eùlàlia Preses. Proa D.L. 
Barcelona. 
Versiones fílmicas: LEONARD, Robert Z. (1940): Orgullo y prejuicio. EE.UU.; LANGTON, 
Simon (1995): Orgullo y prejuicio. Reino Unido.; WRIGHT, Joe (2005): Orgullo y prejuicio. 
Reino Unido. 
 
41 GOETHE, J.Wolfgang 1774 (1981): Las penas del joven Werther. Planeta. Barcelona 
 
Versión operística: 
 
MASSANET (1892): Werther. Con libreto de Edward Blau, Paul Millet y Georges Hartman. 
Disponible en Internet en: [http://www.terra.es/personal/ealmagro/werther]. Con acceso en 
agosto de 2004. 
Discografía de referencia: Director: Michel Plasson; Cantantes: Alfredo Krauss, Tatiana 
Troyanos, Christine Barbaur; Orquestra: Filarmónica de Londres; Casa: EMI (7-69573-2); Año: 
1979. 
 
42 GOETHE, J.Wolfgang 1832 (1980): Fausto. Editorial Planeta. Barcelona. 
 

Versiones operísticas: 
 

BOITO, Arrigo 1868 (1875): Mefistófeles. Con libreto del propio compositor. Disponible en 
Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 2004. Discografía 
de Referencia: Director: Georges Prétre; Cantantes: Plácido Domingo, Mirella Freni, Nicolai 
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mitos de la era moderna y, desde entonces, su estela no ha dejado de planear 

sobre el espíritu de los que no quieren nunca dejar de ser jóvenes, como 

comprobamos en una reiteración de personajes oportunistas de los años 80, el 

yuppie de Wall Street 43. 

 

Somos conscientes que todos estos textos literarios, que todas estas 

representaciones artísticas no son testimonios ni documentos sobre la vida. 

Probablemente se trata de otra vida, dotada de sus propios atributos, que nace 

para desacreditar la vida verdadera, oponiéndole un espejismo que, 

aparentando reflejarla, la deforma, retoca y rehace. 

 

 Al decir de Vargas Llosa (2004:135) 44, tal y como lo expresa en su 

magnífico ensayo sobre Los Miserables de Víctor Hugo: << se trata de una 

extraordinaria función (…), en la que, por la coherencia de sus elementos y la 

sutileza de las distancias que se toma con la realidad que finge mostrar, la 

ficción se emancipa de ésta, enfrentándole una imagen que la niega >>. Edgar 

Morin (2001:55) 45, sin embargo, defiende que lo que ofrece la literatura, y 

nosotros podemos añadir cualquier otra producción artística o cultural como la 

ópera y el cine, constituye un verdadero aporte reflexivo sobre la condición 

humana, <<revelando su universalidad mientras se sumerge en la singularidad 

de los destinos individuales localizados en el tiempo y en el espacio >>. 

  

 Sea como fuere, se trata de producciones culturales al fin y al cabo, y la 

antropología se dedica precisamente a eso, al estudio del hombre en la cultura 

                                                                                                                                                                          

Ghiaurov, Thomas Allen, Jocelyne Taillon; Coro y orquestra: Ópera de París; Casa: EMI (7-
474938); Año: 1978. 
 
GOUNOD, Charles (1859): Fausto. Con libreto de Jules Barbier y Michel Carré. Disponible en 
Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 2004. Discografía 
de Referencia: Director: Nino Sanzogno; Cantantes: Alfredo Kraus, Renata Tebaldi, Elena 
Soliotis, Nicolai Ghiaurov; Coro y orquestra: Ópera de Chicago; Casa: GOP (713); Año: 1985 . 
 
43 Los podemos ver perfectamente reflejados en films como: 
STONE, Oliver (1987): Wall Street. USA. 
DE PALMA, Brian (1990): La hoguera de las vanidades. USA. 
HARRON, Harry (2001): American psycho. USA. 
 
44 VARGAS LLOSA, Mario (2004): La tentación de lo imposible. Edita Alfaguara. Madrid. 
 
45 MORIN, Edgar 2000 (2001): La mente bien ordenada. Edita Seix Barral. Barcelona. 
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en su más amplio sentido semántico. Y es por ello que en nuestro trabajo de 

“descripción densa”, parafraseando de nuevo a Clifford Geertz (1989), 

incluimos la ficción como objeto de estudio de cada época histórica. 

 

 

Cuadro: esquema – resumen 

 

 
OBJETIVO: Describir los procesos de enculturación de diferentes tipologías de jóvenes 
a lo largo de la historia a partir de los productos culturales de cada época. 
 
 
CONTENIDO 
 
Elección de modelos y 
tipologías de jóvenes 

 
MÉTODOS Y PROCEDIMIENTOS DE TRABAJO 
 
Método histórico – descriptivo 
 
 
 

 
1- Grecia Clásica: dos modelos 
genéricos de pedagogía de la 
juventud 
 

 
- Historiografía 
- Poesía de Safo 
- Diálogos de Platón 
- Discursos de Isócrates 
 

 
2- Roma: el poder de los padres 
 

 
- Historiografía 
- El Satiricón de Petronio y versión fílmica de Fellini 
 

 
3- Edad Media: Místicos y 
guerreros 
 

 
- Historiografía 
- Crítica literaria y ensayos 
- Las Confesiones de San Agustín 
- Novelas de caballerías 
 

 
4- Cultura cortesana y sociedad 
galante. El lugar de la mujer. 

 
- Historiografía 
- Crítica literaria y ensayos 
- Manual cortesano: El cortesano de Baltasar 

Castiglione 
- Novela de corte: La Princesa de Cléves de 

Madame de Lafayette y primera literatura 
romántica 

 
 
5- Juventud romántica: la 
búsqueda de la plenitud 
existencial y los dilemas 
femeninos 
 

 
- Historiografía 
- Crítica literaria y ensayos 
- Novelas románticas 
- Óperas de la época 
- Versiones fílmicas 
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2.3. Segunda parte: método hermenéutico. El nacimiento de la cultura 

juvenil. 

 

 Aunque hay autores que sostienen la dificultad de crear una categoría 

antropológica a partir de criterios como la edad (Avelló y Muñoz, 2002) 46, el 

estudio de las culturas juveniles disfruta ya de una larga tradición que ha 

sido capaz de describir estilos de vida basados, precisamente, en la expresión 

colectiva de experiencias sociales que tienen como denominador común la 

identidad generacional (Feixa, 2004) 47. 

 

 La segunda parte de nuestra tesis la dedicaremos al estudio de las 

culturas juveniles, y lo haremos desde su surgimiento  tras la segunda guerra 

mundial en EE.UU para acabar en el estallido contracultural que algunos 

sectores juveniles protagonizaron en los años 60 a escala mundial. Dos 

capítulos para dos momentos histórico-sociales diferentes pero vinculados 

entre sí. 

 

 Nos referimos a culturas juveniles en plural (y no de Cultura Juvenil en 

singular, que es el término más difundido en la literatura) para subrayar la 

heterogeniedad interna de las mismas aún manteniendo, sin embargo, la 

unidad generacional. Siguiendo a Feixa (1998:84-85) 48, las culturas juveniles 

se refieren << a la manera en que las experiencias sociales de los jóvenes son 

expresadas colectivamente mediante la construcción de estilos de vida 

distintivos, localizados fundamentalmente en el tiempo libre, o en espacios 

intersticiales de la vida institucional. En un sentido más restringido, definen la 

aparición de “microsociedades juveniles”, con grados significativos de 

                                                           
46 AVELLÓ, José y MUÑOZ, Antonio (2002):  “La comunicación desemparada. Una revisión de 
paradojas en la cultura juvenil” en RODRÍGUEZ, Félix (ed.): Comunicación y cultura juvenil. 
Edit. Ariel. Barcelona, (pp 21-66). 
 
47 FEIXA, Carles (2004): “Los estudios sobre culturas juveniles en España (1960-2003)” en 
Revista de Estudios de Juventud. De las tribus urbanas a las culturas juveniles, nº 64. Instituto 
de la Juventud (INJUVE). Madrid, (pp. 9-18). 
 
48 FEIXA, Carles (1998): De jóvenes, bandas y tribus. Antropología de la Juventud. Edita Ariel. 
Barcelona. 
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autonomía respecto de las “instituciones adultas”, que se dotan de espacios y 

tiempos específicos, y que se configuran históricamente en los países 

occidentales tras la segunda guerra mundial, coincidiendo con grandes 

procesos de cambio social en el terreno económico, educativo, laboral e 

ideológico. Su expresión más visible son un conjunto de estilos juveniles 

“espectaculares”, aunque sus efectos se dejan sentir en amplias capas de la 

juventud >>. 

 

 De acuerdo a esta concepción terminológica, el mismo autor apunta que 

las culturas juveniles pueden analizarse desde dos perspectivas etnográficas: 

 

1) Pueden ser observadas desde el plano de las condiciones sociales, 

es decir, de qué forma se construyen en el seno de una estructura social 

determinada a partir de materiales provenientes de las identidades 

generacionales, de género, clase, etnia y territorio. 

 

2) Pueden estudiarse también desde el plano de las imágenes 

culturales, entendidas como << el conjunto de atributos ideológicos y 

simbólicos asignados y/o apropiados por los jóvenes >> (Feixa, 1998: 

87). En este sentido, << (…) las culturas juveniles se traducen en estilos 

más o menos visibles, que integran elementos materiales e inmateriales 

heterogéneos, provenientes de la moda, la música, el lenguaje, las 

prácticas culturales y las actividades focales >> (Ídem: 88). Estos estilos 

tienen una existencia histórica concreta, pero no cabe duda que marcan 

los procesos de enculturación de los jóvenes en el momento que se dan. 

 

 

• La diferencia de ser joven: el rebelde sin causa. 

 

 La brecha generacional acabaría por abrirse tras la segunda guerra 

mundial cuando los jóvenes empezarían a expresar una identidad propia. El 

retraso en la inserción profesional por el alargamiento de la permanencia de los 

jóvenes en las instituciones educativas, la emergencia del ocio y del 

“consumidor adolescente”, y la difusión de héroes generacionales del mundo 
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del cine y la música a través de los medios de comunicación de masas se 

encargaría de ello. Nosotros queremos dedicar un capítulo al fenómeno y cómo 

ha influido en nuestra sociedad, sobre todo a partir de la difusión que proyecta 

el cine. Es por ello que creemos que hay que empezar esta segunda parte de 

la tesis señalando precisamente la creciente relevancia de las divisiones 

generacionales en la cultura estadounidense, y lo haremos a partir de una 

ficción que nos servirá como documento de análisis antropológico, esta vez 

proveniente del mundo del cine. 

 

 Hace tiempo que desde la antropología se defienden las prestaciones 

del cine como herramienta de investigación y estudio (Grau Rebollo, 

2002)49. Y lo ha hecho a propósito de la reivindicación de un cine puramente 

etnológico, capaz de acceder a la vida cotidiana de una nueva manera. Sin 

embargo, ha habido teóricos que no han dudado en sostener que el cine 

etnográfico no puede definirse por sus contenidos o presunciones científicas, 

sino por la utilización que reciba en un momento determinado. A partir de ahí, 

como apunta Manuel Delgado (1999:67) 50 << no cuesta demasiado llegar a la 

conclusión de que si por cine etnográfico o sociológico tuviéramos que 

entender aquellas películas que pueden ser usadas para explicar la vida de una 

sociedad dada, nos encontraríamos con que todas las producciones 

cinematográficas que se exhiben en las salas comerciales (…) serían dignas de 

tal consideración >> 51. 

 

 Al referirnos a la juventud estadounidense de la segunda posguerra 

mundial hemos dirigido nuestra mirada a las producciones 

cinematográficas que serían consumidas por miles de jóvenes en aquella 

época (Rosentone, 1997) 52. Aunque a lo largo del capítulo citaremos varios 

                                                           
49 GRAU REBOLLO, Jorge (2002): Antropología audiovisual. Fundamentos teóricos y 
metodológicos en la inserción audiovisual en diseños de investigación social. Edit. Bellaterra. 
Barcelona. 
 
50 DELGADO, Manuel (1999): El animal público. Edit. Anagrama. Barcelona. 
 
51

 En el apartado de la filmografía citamos un amplio número de referencias cinematográficas 
sobre el tema de la juventud y el cine 
 
52 ROSENTONE, Robert (1997): El pasado en imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de 
la historia. Edit. Ariel. Barcelona. 
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títulos 53, creemos necesario referirnos especialmente a uno, por su valor 

antropológico, y por el hecho de haber llegado a convertirse en un auténtico 

“fetiche” generacional. Rebelde sin causa 54, el film rodado por Nicholas Ray 

que vería luz en 1955 contiene todos los atributos simbólicos necesarios para 

hablar del film como ideal arquetípico. 

 

 Digamos, provisionalmente, que los arquetipos son imágenes cargadas 

de energía psíquica y que, en la historia de las ficciones, exhiben una inevitable 

impregnación mítica que puede convertirlos en objetos de delirio (Gubern, 

2002) 55.  Esto es lo que acabaría sucediendo con Rebelde sin causa, sobre 

todo después de la muerte en la vida real de su joven protagonista, James 

Dean, alguien que fue capaz de encarnar con enorme fuerza y solidez un 

personaje que suscitaría la adhesión de toda una generación. 

 

 

• Años 60: la revuelta juvenil 

 

 El hecho que el cine norteamericano dirigiera una parte de su producción 

al “consumidor adolescente” vendría a confirmar que el primer gran factor 

estructurador de las culturas juveniles es la generación. Según Feixa 

(1998:88) << la generación puede considerarse el nexo que une biografías, 

estructuras e historia. La noción remite a la identidad de un grupo de edad 

socializado en un mismo período histórico >>. Al ser la juventud un momento 

clave en el proceso de socialización, las experiencias compartidas 

                                                                                                                                                                          

 
53

 BENEDEK, Laszlo (1954): The wild one. (¡El salvaje!). EE.UU. 
   BROOKS, Richard (1955): The blackboard jungle. (Semilla de maldad). EE.UU. 
   BUÑUEL, Luis (1950): Los olvidados. México. 
   KAZAN, Elia (1955): Al este del Edén. EE.UU. 
   KAZAN, Elia (1961): Esplendor en la hierba. EE.UU. 
   WISE, R. (1961): West side story. EE.UU. 
54

 RAY, Nicholas (1955): Rebel without a cause. (Rebelde sin causa). EE.UU. 
 
55 GUBERN, Román (2002): Máscaras de la ficción. Edit. Anagrama. Barcelona. 
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perduran en el tiempo y se traducen en la biografía de los actores 

(Pujadas, 1992) 56. 

 

 La frontera generacional vendrá marcada por factores históricos y 

estructurales, pero también por la adscripción subjetiva a un sentimiento de 

“contemporaneidad” expresada por “recuerdos en común” (Augé, 1987:33) 57. 

 

 La conciencia que se pertenece a una misma generación se refleja en 

acontecimientos generacionales, emblemas, lugares comunes e incluso 

etiquetas y autocalificaciones que, sin afectar de la misma manera a todos los 

individuos coetáneos, tienden a convertirse en << modelos retóricos 

perceptibles en las historias de vida >> (Feixa, 1998:89). 

 

 A esos acontecimientos queremos hacer referencia en el siguiente 

capítulo de este segundo apartado de la tesis, presentando ese horizonte 

común que se inscribe en las historias de vida de los jóvenes de los años 60 en 

los contextos norteamericano, europeo y español.  

 

 Los años sesenta vieron nacer una auténtica contracultura juvenil –

utilizando la expresión de la sociología y la antropología del momento 58-. 

Diferentes acontecimientos históricos confluirían en ese masivo despertar 

donde la oposición a la guerra de Vietnam y la protesta estudiantil del 68 se 

erigirían como sus momentos más culminantes –tal y como apunta Cohn- 

Bendit (1987) 59, uno de sus protagonistas-. Junto a ellos, el movimiento de los 

derechos civiles, el feminismo, el movimiento gay y el black power, la 

desafiliación respecto de la familia e instituciones sociales pero también la 

                                                           
56

 PUJADAS, J.J. (1992): El método biográfico. El uso de las historias de vida en Ciencias 
Sociales. CIS. Madrid. 
 
57 AUGÉ, Marc (1987): El viajero subterráneo. Un etnólogo en el metro. Edita Gedisa. 
Barcelona. 
 
58

 ROSZAK, Theodore 1968 (1970): El nacimiento de una contracultura. Editorial Kairós.  
Barcelona.  
HALL, Stuart (1969): Los hippies: una contra-cultura. Editorial Anagrama. Barcelona. 
 
59

 COHN-BENDIT, Daniel (1987): La revolución y nosotros que la quisimos tanto. Editorial 
Anagrama. Barcelona. 
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explosión de las drogas y la psicodelia, así como la creación de un lenguaje 

propio que tendría en la moda y la música sus metáforas rupturistas más 

expresivas (Probst, 1998) 60. 

 

 Esta emergencia contracultural consiguió articular una auténtica 

oposición a los valores e instituciones dominantes. A lo largo del capítulo 

revisaremos las diferentes formas que adoptaría, y para ello nos valdremos de 

variados materiales a los que nosotros conferiremos un uso etnográfico. 

 

 Ya hemos descrito nuestro procedimiento de trabajo como un ejercicio 

de escritura postmoderna. El retablo de personajes juveniles e historias de 

jóvenes que mostraremos a lo largo de la tesis adoptará en este capítulo 

el colorario de un auténtico collage.  Presentaremos así un mural con el que 

trataremos de describir a toda una generación, a fin que pueda verse 

reconocida en una amalgama de atributos, sonidos, imágenes, crónicas, 

historias de vida e interpretaciones sociológicas y antropológicas realizadas en 

la época cuya elección será guiada solamente por la arbitrariedad de nuestras 

preferencias personales. 

 

 De nuevo, utilizaremos varias películas 61, emblemáticas por su carácter 

descriptivo; letras de canciones de música, cargadas de mensajes de cambio y 

protesta, como las que cantarían The Beatles, The Who, Bob Dylan, The 

Rolling Stones o el Dúo Dinámico, Raimon y Serrat; una biografía que relata la 

                                                           
60 PROBST SALOMON, Barbara (1998): “El gigante en llamas” en Revista El País Semanal, nº 
1127, 3 de mayo. Edita DIARIO EL PAÍS, S.A. Madrid, (pp. 46-58). 
 
61 BALAÑÁ, Pere (1965): El último sábado. España; BELLOCCHIO, Marco (1967): La China 
está cerca. Italia; BERTOLUCCI, Bernardo. (1964): Antes de la revolución. Italia; DUNNING, 
George (1968): Yellow Submarine. Gran Bretaña; FORMAN, Milos (1975): Hair. EE.UU; 
GARCI, José Luis (1977): Asignatura pendiente. España; GORETTA, Claude (1977): La 
dentellière (La encajada). Francia; HOOPER, Dennis (1969): Easy Rider. EE.UU; LESTER, 
Richard (1964): A Hard Day’s Night. Gran Bretaña; LESTER, Richard (1985): Help. Gran 
Bretaña; MARTÍN PATINO, Basilio (1965): Nueve cartas a Berta. España; PASSOLINI, P.P. 
(1968): Teorema. Itàlia; PENNEBAKER, D.A. (1968): Monterrey Pop Festival. USA; RODDAM, 
Frank (1979): Quadrophenia. Gran Bretaña; SAURA, Carlos (1959): Los golfos. España; 
SZABÓ, Istvan (1966): Padre (Apá). Hungría; TRUFFAUT, François (1961): Jules et Jim. 
Francia. 
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historia de vida de un hijo de la época 62, novelas cuya ficción transcurre o se 

recrea entre los acontecimientos de aquel período 63, etc. Una serie de 

productos culturales representativos de una ruptura generacional de la que 

todavía hoy heredamos sus efectos y que nosotros abordaremos desde su 

análisis hermenéutico. 

                                                           
62 MOIX, Terenci  (1998): Memorias. El peso de la paja. Volumen 3. Editorial Planeta. 
Barcelona. 
 
63 MARSÉ, Juan 1966 (2002): Últimas tardes con Teresa. Editorial Plaza $ Janés. Barcelona. 
VÁZQUEZ MONTALVÁN, Manuel 1987 (2000): Los alegres muchachos de Atzavara. 
Mondadori. Barcelona. 
CEBRIÁN, Juan Luis (2000): La agonía del dragón. Alfaguara. Grupo Santillana de Ediciones, 
S.A. Madrid. 
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Cuadro: esquema – resumen 

 

 
OBJETIVO: Analizar el surgimiento de la cultura juvenil propiamente dicha cuando la 
juventud empieza a ser considerada una categoría antropológica diferenciada, creadora 
y consumidora de formas de vida y cultura que pueden reforzar u oponerse a los 
procesos tradicionales (familia y escuela) de enculturación y socialización. 
 
 
CONTENIDO 
 
Segunda mitad del siglo XX: 
surgimiento de las culturas 
juveniles 

 
MÉTODOS Y PROCEDIMIENTOS DE TRABAJO 
 
Método hermenéutico 
 
 
 

 
1- La ruptura generacional y la 
angustia de ser joven 
 

 
- Estudios procedentes de varias disciplinas: 

historiografía, sociología y antropología 
- Imágenes juveniles a través del cine de la época 
- Ensayos y críticas cinematográficas 
- Estudios de juventud 
 

 
2- La revuelta juvenil de los años 
60. 
 

 
- Estudios procedentes de varias disciplinas: 

historiografía, sociología y antropología. Estudios 
de juventud 

- Creaciones literarias del movimiento contracultural 
- Imágenes juveniles a través del cine de la época 
- Ensayos y críticas cinematográficas 
- Estudios de juventud 
- Crónicas y análisis de los fenómenos culturales y 

juveniles de la época.  
- Música y letras de canciones 
- Biografías y recreaciones literarias de 

protagonistas generacionales 
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2.4. Tercera parte: fenomenología y estudio de campo. La investigación 

participativa. Culturas juveniles y pedagogía de la juventud. 

 

 Convertida la juventud en nuevo sujeto social, ella se encargaría de 

proyectar las manifestaciones más visibles de las transformaciones vividas en 

aquel período. Nuevas culturas juveniles ocuparían la escena pública mientras 

Gran Bretaña se presentaría ante el mundo como un “foco de infección” de los 

estilos más espectaculares. Es por ello que sería en este país donde surgiría la 

escuela académica más fascinante dedicada a estudiar las subculturas 

juveniles del momento. Nos referimos al Centre for the Contemporary Cultural 

Studies (CCCS), un espacio académico creado en la Universidad de 

Birmingham en el que se agruparían historiadores, comunicólogos, sociólogos, 

antropólogos y lingüistas interesados por el estudio crítico de los fenómenos 

culturales contemporáneos. 

 

 Tomando prestados elementos del interaccionismo simbólico, del 

estructuralismo, de la semiótica, de la literatura contracultural y del marxismo 

cultural, algunos autores de la Escuela de Birmingham se dispondrían a 

articular un complejo marco teórico desde el que dar cuenta de las raíces 

históricas, sociales y culturales que pudieran explicar el surgimiento de 

aquellas expresiones juveniles innovadoras que empezarían a verse a partir de 

los años cincuenta y primeros de los sesenta (Feixa, 1998). 

 

 El trabajo del CCCS desembocaría, sobre todo, en el libro colectivo 

Resistente through rituals (Hall y Jefferson, 1983) 64, que ejercería una notable 

influencia en todos los estudios sobre las subculturas juveniles realizados 

desde entonces. Feixa (1998:75-76) lo resume de la siguiente manera: << la 

base de sus planteamientos (…) es la crítica de las tesis tan en boga en 

aquellos años sobre la cultura juvenil como conglomerado homogéneo e 

interclasista, analizada exclusivamente en términos de “conflicto generacional”. 

                                                           
64 HALL, Stuart; JEFFERSON, Tony (eds.) 1979 (1983): Resistence through Rituals. Youth 
Subcultures in post-war Britain. Hutchinson. Londres.  
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Los estilos juveniles son considerados como intentos simbólicos elaborados por 

los jóvenes de las clases subalternas para abordar las contradicciones no 

resueltas en la cultura parental; así como formas de “resistencia ritual” frente a 

los sistemas de control impuestos por los grupos en el poder. Una distinción 

básica se impone entre las formas de disidencia y bohemia juvenil 

características de sectores medios (…).  

(…) Las subculturas juveniles pueden abordarse a partir de una “triple 

articulación” con las culturas parentales (los medios ecológicos, redes sociales 

y valores que los jóvenes comparten con los adultos de su clase); con la cultura 

dominante (las instituciones educativas y de control social hegemónicas en la 

sociedad); y con el grupo de pares (los ámbitos de sociabilidad y valores 

generados entre los propios jóvenes). En este modelo es central el concepto 

gramsciano de hegemonía: las subculturas son vistas como rituales de 

contestación “representados” por los jóvenes en el “teatro de la hegemonía”, 

(…) el conflicto se expresa a un nivel imaginario, aunque refleja contradicciones 

reales. Otro concepto clave es el de “estilo”, que (…) desde una dimensión 

analítica compleja, integra tanto sus dimensiones materiales como sus 

dimensiones simbólicas. Este marco teórico se aplica a distintos estudios de 

caso sobre estilos particulares >>. 

 

 En este sentido, otros autores del CCCS como Paul Willis abordarían de 

forma muy original el estudio de las culturas juveniles 65. En su caso, 

podríamos destacar la magnífica investigación sobre “cultura antiacadémica” de 

los jóvenes obreros, fruto de una serie de entrevistas de grupo (Learning to 

labour, 1977) 66. En ella, Willis (1978) llegaría a la conclusión de que la escuela 

                                                           
65 En el penúltimo número de la Revista de Estudios de Juventud editada por el INJUVE en el 
momento que estamos escribiendo esto se recoge una entrevista a Paul Willis realizada por el 
sociólogo de la Universidad Oberta de Catalunya Roger Martínez (otro de los investigadores 
que se dedican a estos temas). A lo largo de la entrevista, Paul Willis describe su paso por la 
Escuela de Birmingham y el tipo de investigación desarrollada en el seno del CCCS en materia 
de estudios sobre la juventud, las políticas de representación, la feminidad, la problemática de 
la identidad, etc. La atención que se presta a esta escuela des del ámbito académico español 
demuestra la vigencia de los planteamientos y procedimientos de trabajo que se llegaron a 
desarrollar. Nosotros los asumimos como un claro referente. 
MARTÍNEZ, Roger (2004): “Culturas vivas. Una entrevista a Paul Willis” en FEIXA, Carles 
(Comp.): De las tribus urbanas a las culturas juveniles. Revista de Estudios de Juventud, nº 64. 
INJUVE. Madrid, (pp. 123-136)). 
 
66 WILLIS, Paul 1977 (1978): Aprendiendo a trabajar. Edita Akal. Madrid. 
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cumple su función social al promover el desinterés de los jóvenes de clase 

obrera, que la abandonan por la calle y el ocio, los verdaderos espacios donde 

realizan sus procesos de enculturación desarrollando, por ejemplo, la 

socialización en la masculinidad y la destreza manual, valores que les preparan 

para asumir las tareas propias de su clase. 

 

 Nos remitimos a la obra de Paul Willis, y quisiéramos destacar otro de 

sus trabajos (Common Cultura, 1990) 67. Para ello partimos de un doble plano. 

En primer lugar, porque su voz lúcida nos ayuda a interpretar la producción 

cultural de los jóvenes y sus procesos de enculturación en el marco de los 

cambios sociales contemporáneos. En segundo lugar, porque sus estudios 

pueden tomarse como ejemplo en nuestra estrategia textual. De hecho, su obra 

ha sido tomada como paradigmática en el reciente debate de la antropología 

postmoderna. G.E. Marcus (1992:262) 68, por ejemplo, destaca las imaginativas 

lecturas interpretativas de sus “etnografías” en los siguientes términos: << Willis 

posee las virtudes necesarias para transformar la tradición antropológica de la 

etnografía, cosa que demuestra claramente en sus esfuerzos para establecer 

los significados teóricos contenidos en su obra… La mezcla de géneros que 

establece Willis es una de las salidas futuras que puede encontrar la etnografía 

(y la antropología) >>. 

 

 Si citamos a Willis y la opinión de G.E. Marcus (1992) acerca de su obra 

lo hacemos con la intención de destacar aquellos trabajos académicos que 

han servido de inspiración para seguir con nuestro estudio. El CCCB ya 

ha desaparecido como institución académica pero los planteamientos 

sugeridos por algunos de sus autores y los textos etnográficos por ellos 

presentados han dejado la impronta suficiente para dejarnos inspirar por sus 

modelos. Desde este plano debe ser interpretado nuestro propio trabajo. En 

efecto, siguiendo los postulados de una antropología postmoderna, la 

                                                                                                                                                                          

 
67 WILLIS, Paul i altres 1990 (1998): Cultura viva. Diputació de Barcelona. Barcelona. 
 
68 MARCUS, George E. (1992): “Problemas de la etnografía contemporánea en el mundo 
moderno” en CLIFFORD, J. y MARCUS, G. (eds.): Retóricas de la Antropología. Edita Júcar. 
Madrid, (pp. 252-262). 
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misma atención debe prestarse a los métodos y procedimientos de 

investigación seguidos como a la escritura final del texto (Marcus y 

Lushman, 1998) 69. Es por ello que la tercera parte de la tesis puede incluirse 

en este modelo de investigación. 

 

 Los procedimientos de trabajo utilizados en nuestro último estudio 

adoptarán los enfoques abiertos por la investigación cualitativa. LeCompte y 

Goetz (1988) 70 señalan cómo esto implica la utilización y recogida de gran 

variedad de materiales –entrevistas, historias de vida, observaciones, 

experiencia personal, imágenes y películas, estudio de campo- con los 

que describir las situaciones, rutinas y significados en la vida de las 

personas, en nuestro caso, de los jóvenes actuales y sus procesos de 

enculturación. 

 

 

 2.3.1. Investigación fenomenológica. 

 

 Pero hay que situar estas técnicas bajo un modelo. Todo proceso de 

estudio avanza con los acontecimientos, y con la evolución de nuestra 

mentalidad y experiencia profesional, académica y personal. Lo hemos descrito 

en el primer apartado de la tesis. Está unido fenomenológicamente a nuestra 

concepción del mundo, y es así como acabamos dando forma a dicho 

constructo. Es por ello que las tareas desarrolladas en nuestro último estudio, 

pero que también podemos hallar a lo largo de todo el trabajo, están orientadas 

bajo el sentido propio de la investigación fenomenológica. Consideramos 

oportuno, siguiendo a Mélich (1994:50) 71, poder resumir en siete puntos este 

sentido y el trabajo desarrollado en nuestra investigación: 

 
                                                           
69 MARCUS, George E. y LUSHMAN, Dick E. (1998): “Las etnografías como textos” en 
REYNOSO, Carlos (Comp.): El surgimiento de la Antropología posmoderna. Edita Gedisa. 
Barcelona, (pp. 171-213). 
 
70 LECOMPTE, M. y GOETZ J.P. 1982 (1988): Etnografía y diseño cualitativo. Edita Morata. 
Madrid. 
 
71 MÉLICH, J.C (1994): Del extraño al cómplice. La Educación en la vida cotidiana. Edita 
Anthropos. Barcelona. 
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1. La investigación fenomenológica es el estudio de la experiencia vital, 

del mundo de la vida, de la cotidianidad. Lo cotidiano, en sentido 

fenomenológico, es la experiencia no conceptualizada o 

categorizada. 

 

2. La investigación fenomenológica es la explicación de los fenómenos 

dados a la conciencia. Ser consciente implica una transitividad, una 

intencionalidad. Toda conciencia es conciencia de algo. 

 

3. La investigación fenomenológica es el estudio de las esencias. La 

fenomenología se cuestiona por la verdadera naturaleza de los 

fenómenos. La esencia del fenómeno es un universal, es un intento 

sistemático de desvelar las estructuras significativas internas del 

mundo de la vida. 

 

4. La investigación fenomenológica es la descripción de los significados 

vividos, existenciales. La fenomenología procura explicar los 

significados en los que estamos inmersos en nuestra vida cotidiana, y 

no las relaciones estadísticas a partir de una serie de variables, el 

predominio de tales o cuales opiniones sociales, o la frecuencia de 

algunos comportamientos. 

 

5. La investigación fenomenológica es el estudio científico-humano de 

los fenómenos. La fenomenología puede considerarse ciencia en 

sentido amplio, es decir, un saber sistemático, explícito, autocrítico e 

intersubjetivo. 

 

6. La investigación fenomenológica es la exploración del significado del 

ser humano. En otras palabras: qué es ser en el mundo, qué quiere 

decir ser joven, hombre, mujer o niño, en el conjunto de su mundo de 

la vida, de su entorno sociocultural. 

 

7. La investigación fenomenológica es el pensar sobre la experiencia 

originaria. 
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En definitiva, la fenomenología busca conocer los significados que los 

individuos dan a su experiencia. En este caso mi experiencia personal y 

académica, mi vida y mi obra. Con el objeto de estudio que aquí nos convoca, 

lo importante es aprehender el proceso de interpretación por el que los 

jóvenes definen su mundo y actúan en consecuencia. Desde nuestra 

opción metodológica intentaremos ver las cosas desde su punto de vista, 

describiendo, comprendiendo e interpretando. Otorgaremos primacía a su/mí 

experiencia subjetiva, nos aproximaremos a los procesos de 

enculturación desde la perspectiva de los sujetos, teniendo en cuenta su 

marco referencial, y lo haremos así porque nos interesa conocer cómo los 

jóvenes experimentan e interpretan el mundo social que construyen en 

interacción. 

 

 

2.3.2. Trabajo de campo y estudio de casos. 

 

 La complejidad de un estudio cualitativo hace difícil predecir qué puede 

acabar sucediendo. Es indispensable asumir cierta flexibilidad a fin de 

adaptarnos a lo que encontraremos en cada momento (Sanmartín, 2004) 72. 

Con esta idea plantearemos el único capítulo que conforma la tercera parte de 

la tesis y haremos del estudio de casos nuestra principal estrategia de 

investigación. 

 

 De forma general, el estudio de casos se basa en el razonamiento 

inductivo (Serrano, 1995) 73. Más que la verificación o comprobación de 

hipótesis previamente establecidas, el estudio de casos facilita la comprensión 

de los fenómenos y el descubrimiento de nuevas relaciones y conceptos. 

 

                                                           
72 SANMARTÍN, Ricardo (2004): Observar, escuchar, comparar, escribir: la práctica de la 
investigación cualitativa. Edita Ariel. Barcelona. 
 
73 SERRANO BLASCO, Javier (1995): “Estudio de casos” en AGUIRRE BAZÁN, A. (ed.): 
Etnografía. Metodología cualitativa en la investigación sociocultural. Editorial Boixareu 
Universitaria, Marcombo S.A. Barcelona, (pp. 203-208). 
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 Sabiendo que los casos no son típicos o representativos de otros casos, 

los criterios que deben perseguir su selección no se plantean en términos de 

representatividad, sino en la potencialidad que ofrece su peculiaridad, su 

subjetividad, su carácter propio. 

 

 El hecho de trabajar en dos contextos profesionales diferentes y de 

hacerlo en el ámbito de la juventud nos sitúa en una posición privilegiada a la 

hora de seleccionar los casos. Campo de estudio y lugar de trabajo son 

escenarios que pueden llegar a confundirse, pero para nosotros adopta un 

significado muy especial puesto que nos ofrece una oportunidad para aprender. 

 

 Las tareas desarrolladas en nuestros lugares de trabajo hacen de la 

investigación una práctica profesional de indudable valor formativo. Con la 

investigación podemos mantener una actitud autorreflexiva y mejorar así 

nuestras prácticas. No se nos escapa, entonces, que estamos involucrados 

también en un proyecto de investigación-acción (Pérez, 1990) 74, 

fundamental en nuestra doble condición de educador social y profesor 

universitario. 

 

 Plantearemos, así, en el capítulo dedicado a la juventud de nuestra 

época actual, el trabajo más etnográfico de la tesis. Incluir el estudio de 

casos nos permite tratar diferentes modelos de transición juvenil que 

desarrollan, a su vez, diversas experiencias de construcción de la 

identidad. 

 

 Los contextos urbanos actuales son los espacios sociales en los que 

mejor percibimos las representaciones de identidad de los jóvenes, tanto 

individualmente como en grupos. En algunos casos, los jóvenes escenifican 

esas representaciones provocando choques culturales con otros jóvenes. 

Nosotros describiremos un ejemplo, y lo haremos a partir de las notas tomadas 

en los expedientes que utilizamos en nuestro trabajo de los Servicios Sociales. 

 

                                                           
74 PÉREZ SERRANO, G. (1990): Investigación-acción. Edita Dikinson. Madrid. 
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 Los apuntes que realizamos en los expedientes se han convertido en 

una inestimable fuente de información porque en ellos quedan recogidas las 

intervenciones de nuestro trabajo social. Como tratamos directamente con 

jóvenes, nos esforzamos por describir los elementos más interesantes de sus 

estilos de vida. Las decisiones que toman entorno a estos estilos definen su 

condición de miembros de la cultura juvenil, así que explorarlos en nuestro 

campo de trabajo nos obliga a adoptar una perspectiva antropológica. 

 

 No todos los casos que hemos conocido provienen de nuestro trato con 

ellos por haber intervenido desde los Servicios Sociales. El ámbito de la 

Facultad y espacios de ocio frecuentados en los últimos años han sido 

contextos esenciales para realizar nuestro trabajo de observación 

participante. LeCompte y Goetz (1988) la consideran una de las estrategias de 

recogida de datos más empleadas en etnografía. La observación participante 

ha sido tradicionalmente considerada por sus practicantes como una estrategia 

no valorativa de recogida de datos cuyo objeto es la descripción auténtica de 

grupos sociales y escenas culturales. La mayoría de los etnógrafos se 

conforman con el objetivo, más accesible, de registrar fenómenos relevantes 

para los aspectos principales del tema que se ha definido. Organizar las notas 

de campo de nuestras observaciones e incluir nuevos casos con los que 

establecer las debidas relaciones nos permitirá elaborar un verdadero trabajo 

de reconstrucción cultural que acabaremos presentando en la monografía final. 

 

 Todo este conjunto de estrategias de recogida de información serán 

utilizadas en este último capítulo a fin de realizar las incursiones etnográficas 

de nuestra aproximación fenomenológica de la juventud actual. A ellas 

añadiremos la revisión bibliográfica 75 y, de nuevo, el cine 76 como dato y 

                                                           
75 Revisaremos los estudios más recientes que se publican en los fondos de documentación del 
Instituto de la Juventud (INJUVE) y del Observatori Català de la Joventut.  
Destacaremos también  las obras pertenecientes a la nueva colección de Estudios sobre 
Juventud que la editorial Ariel está difundiendo en el ámbito iberoamericano. 
 
76 Al final del capítulo presentamos un listado de varias de las películas que han sido revisadas. 
En esta ocasión, consideramos oportuno citar algunos de los títulos que serán tratados en el 
capítulo: 
SMITH, Kevin: Clerks, 1994: Mallrats, 1995; Persiguiendo a Amy, 1997; Dogma, 1999: Jay & 
Bob el silencioso contratacan, 2001. 
SEGURA, Santiago (1998): Torrente, el brazo tonto de la ley. España. 
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documento, cuyo valor antropológico ya ha sido debidamente apreciado. Las 

interpretaciones que realizaremos serán debidamente contrastadas con las 

aportaciones de otros estudiosos de las culturas juveniles. Junto a ellas vamos 

incluyendo nuestros estudios de casos, entrevistas, películas, citas de nuestro 

diario de campo que representan, en realidad, una pequeña parte del material 

recopilado a lo largo de estos años de trabajo. Y para acabar, una muestra de 

investigación antropológica que hace de Internet y la comunicación mediada 

por ordenador un ámbito innovador des del que explorar los procesos de 

enculturación de la juventud actual. 

 

 

 2.3.3. Ciberantropología. 

 

 En efecto, la revolución tecnológica ha alterado, en menos de un 

decenio, las costumbres comunicativas, expresivas, lúdicas, económicas, 

laborales, políticas y culturales de un gran segmento de la población 

(occidental) (Castells, 2001) 77 . Los efectos más visibles de estas 

transformaciones los encontramos en las jóvenes generaciones. En algunos 

casos, incluso son ellos los que se adelantan a los usos que el resto de la 

sociedad va a acabar dando a estos nuevos instrumentos tecnológicos. 

 

 El fenómeno sociocultural que ha supuesto la irrupción de las 

nuevas tecnologías de la información y la comunicación debe ser 

abordado desde la antropología de la educación si pretendemos describir 

un ámbito significativo de los procesos de enculturación de la juventud 

actual. 

 

 Muchos jóvenes están fijando su atención en una realidad distinta de la 

que consensuamos como tradicional. Una realidad donde el espacio físico deja 

                                                                                                                                                                          

BOYLE, D. (1996): Transpotting. Gran Bretanya. 

77 CASTELLS, Manuel (2001): La era de la información. Economía, sociedad y cultura. 
Contiene los tres volúmenes: La Sociedad Red, 1996; El Poder de la Identidad, 1997; Fin de 
Milenio,1998. Edit Alianza. Madrid. 
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de tener importancia y la imagen corporal no es –a priori- necesaria para las 

relaciones sociales (Picciulo, 1998) 78. Nos referimos a la Realidad Virtual, un 

espacio donde las grandes redes informáticas, la sofistificación de los sistemas 

de información, el Personal Computer o la telefonía móvil han sido capaces de 

crear un nuevo tipo de cultura, la cibercultura, un campo del que no puede 

quedar exenta la investigación antropológica (Faura, 2000) 79. 

 

 En nuestra tesis no queremos dejar escapar la oportunidad de 

investigar etnográficamente en y a través de Internet. Las nuevas 

tecnologías y el fenómeno del ciberespacio están produciendo un enorme 

impacto sobre las diversas y variadas culturas en que están inmersos los 

jóvenes en la actualidad. Éstas se han erigido como nuevos agentes de 

producción social y cultural, así que no podemos dar la espalda al tipo de 

relaciones que los jóvenes establecen con ellas. 

 

 A lo largo de nuestra revisión de fuentes documentales constataremos la 

existencia de numerosos estudios que tienen por objeto investigar la 

cibercultura y los contextos ciberespaciales. Estos estudios han ido dando 

cuerpo disciplinario a una rama de la antropología que hace tiempo que se 

conoce como ciberantropología (Mayans, 2002) 80. 

 

 Para realizar nuestro último estudio de campo, haremos una referencia 

constante a las aportaciones del Observatorio para la Cibersociedad 

[http://cibersociedad.rediris.es], una iniciativa que en nuestro país pretende 

organizar y vertebrar la investigación que, desde las ciencias sociales, se 

                                                           
78 PICCIULO VALLS, J.L. (1998): “Dentro y fuera de la pantalla. Apuntes para una Etnografía 
del Ciberespacio” en 1er. Congreso Virtual de Antropología y Arqueología, Ciberespacio. 
Octubre de 1998. Documento disponible en [http://www.naya.org.ar/congreso]. Con acceso en 
diciembre de 2004. 
 
79 FAURA, R. (2000): “Cibercultura, ¿realidad o invención?” en 2º Congreso Virtual de 
Antropología y Arqueología, Ciberespacio. Diciembre de 2000. Documento disponible en 
[http://www.naya.org.ar/congreso]. Con acceso en diciembre de 2004. 
 
80 MAYANS i PLANELLS, Joan (2002): “Nuevas Tecnologías, Viejas Etnografías. Objeto y 
método de la antropología del ciberespacio”. Fuente original: Revista Quaderns de l’ICA, 17-18, 
(pp. 79-97). Disponible en el Archivo del Observatorio para la Cibersociedad en 
[http://www.cibersociedad.net/archivo/articulo.php?art=23]. Con acceso en diciembre de 2004. 
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realiza teniendo Internet y la comunicación mediada por ordenador como objeto 

de estudio. Las investigaciones y publicaciones que revisaremos serán 

debidamente citadas en notas a pie de página, y nos servirán de modelo a la 

hora de proponer nuestra propia investigación etnográfica. Al respecto, 

diversos autores sostienen que hay que tener presente el mundo real de 

quienes estudiamos en el mundo virtual, es decir, el contexto cultural de los 

jóvenes usuarios de Internet que analizaremos en nuestra investigación. Pues 

la frontera entre ambos mundos está difuminada e interconectada. Tal y como 

apunta Téllez (2002) 81 << el mundo virtual es un mundo de flujos e 

interconexiones, de tiempo encriptado e intermitente, de “no lugares” 

ciberespaciales y de “lugares con identidad propia” a modo de contextos de 

sociabilidad formal e informal. En este mundo virtual el etnógrafo debe 

sumergirse con empatía entre sus informantes, presentarse siguiendo los 

códigos de conducta establecidos, dominando el mundo simbólico y por 

supuesto el lenguaje propio >>. 

 

 No cabe duda que el trabajo de campo en la WEB, o lo que se puede 

llamar etnografía online o del “mundo virtual” presenta características muy 

diferentes al trabajo de campo en las tradicionales etnografías del “mundo real”. 

Mayans (2005:5) describe gráficamente el tipo de investigación que se llevará a 

cabo en el último apartado de este capítulo: << Partimos de que nuestra arma 

es la etnografía. Ocurre que, en este caso, son muchas las peculiaridades y 

dificultades con que la contrastada metodología antropológica de campo se 

encuentra. Realizar una investigación etnográfica sobre una “comunidad” virtual 

como puede ser un canal de chat en IRC condena al investigador a realizar la 

mayor parte del trabajo de campo sentado ante un ordenador. Resulta hasta 

cierto punto paradójico imaginar un disciplinado trabajo de observación 

participante en completa soledad y aislamiento físico. Del mismo modo que 

también debe resultar sorprendente el hecho de disponer de todas las 

conversaciones, absolutamente todas, guardadas y transcritas perfectamente y 

al instante, con una corrección y detalle que para sí quisieran los más 

                                                           
81 TÉLLEZ INFANTES, Anastasia (2002): “Nuevas etnografías y ciberespacio: reformulaciones 
metodológicas” en 1er. Congreso Online del Observatorio para la Cibersociedad. Documento 
disponible en [http://cibersociedad.rediris.es/congreso]. Con acceso en febrero de 2005. 
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cientificistas y meticulosos de los etnógrafos. O el hecho de tener la posibilidad 

de asistir en plano de igualdad –aparentemente- a toda la vida pública de un 

grupo… Al mismo tiempo, el etnógrafo se ve obligado a fiarse de un panorama 

donde todo puede ser ficticio e inestable. Su canal de observación es 

reducidísimo, puesto que se limita a la pantalla de su ordenador. Y lo que fluye 

a través de ésta puede ser exasperantemente simple y básico, especialmente 

en comparación con las interacciones copresenciales que caracterizan 

cualquier objeto etnográfico precedente >>. De hecho, la comunicación a través 

de las comunicaciones mediadas por ordenador se produce a través de lo que, 

en la jerga propia del medio, se llama “narrow bandwith”, o “banda estrecha”, 

un concepto que se opone al que Sherry Turkle (1995) 82 daría en llamar 

“banda ancha” de las interacciones “offline”, donde existe una riqueza de 

matices gestuales, tonales, de pronunciación, proxémicos y contextuales 

inmensamente mayor que en las comunicaciones mediadas por ordenador, 

reducidas a un modo puramente textual. 

 

 Más allá del debate acerca de las peculiaridades y dificultades de la 

etnografía online, en el último apartado de nuestra tesis queremos 

describir de qué forma los jóvenes del siglo XXI dirimen parte de sus 

experiencias de subjetivización y de enculturación en estos entornos 

fronterizos entre lo “real” y lo “virtual”. En el ciberespacio se abren 

universos completos donde se lleva a cabo una intensa vida social; a menudo 

mucho más satisfactoria que la que se experimenta en comunidades y ámbitos 

reales. En este sentido, Turkle (1995) percibe la posibilidad de una forma de 

resistencia y de enriquecimiento ante las limitaciones de realización que ofrece 

la realidad. Pensemos, por ejemplo, el lugar que ocupan los videojuegos en la 

estructura cultural de los jóvenes, o los espacios de interacción social que se 

dan en los chats de IRC, el messenger o el mismo correo electrónico. No 

podemos obviar estos espacios si queremos analizar y describir cómo las 

nuevas generaciones los han incorporado para desarrollar los procesos de 

enculturación desde los que construyen sus identidades y sus emociones. 

Nuestra inmersión en ellos, tan difíciles de concebir como un lugar específico, 

con fronteras sólidas y visibles, similar al que tanto ha fascinado a la 
                                                           
82 TURKLE, Sherry (1995): La vida en las pantallas. Edit. Paidós. Barcelona. 
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antropología tradicional, nos sitúa a la estela de trabajos de la Escuela de 

Chicago, que ya mostraron, desde hace bastantes décadas, las ventajas de 

una etnografía más o menos “itinerante”, donde el ideal de “lugar” etnográfico 

se convierte tan sólo en un referente, interconectado con una multitud de 

dinámicas añadidas, que hacen de ese “lugar” tan sólo una fuerza de flujo más 

dentro de las complejas mecánicas sociales (Delgado, 1999). 

 

 Este hecho es especialmente significativo en relación a la juventud. Si 

establecemos la debida comparación entre esta concepción del espacio y la 

juventud como etapa nos encontraremos ante un mismo uso de la investigación 

antropológica, el que mejor permita desarrollar estrategias para observar 

lugares de paso, itinerarios y trayectorias. Porque es especialmente en estas 

trayectorias donde podemos observar los procesos de enculturación de la 

juventud actual, una etapa de la vida con el que se inicia un camino siempre 

dispuesto a reemprenderse. 
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Cuadro: esquema – resumen 

 

 
OBJETIVO: Estudiar las subculturas juveniles actuales para desarrollar una pedagogía 
de la juventud que se ajuste a las necesidades de orientación teórica y socio-afectiva de 
las nuevas generaciones y las ayude a madurar de acuerdo a las condiciones del 
sistema al que pertenecen desde una perspectiva diversa y ecléctica, que haga de los 
comportamientos juveniles una forma civilizada de convivencia en las ciudades 
multiculturales del siglo XXI. 
 
 
CONTENIDO 
 
 Culturas juveniles del siglo 
XXI 

 
MÉTODOS Y PROCEDIMIENTOS DE TRABAJO 
 
Investigación fenomenológica 
 
 
 

 
1- Subculturas juveniles como 
nuevas formas de etnicidad. 
Consumo y estilos de vida. 
Apuntes de género. Tipologías 
freak. Redes juveniles virtuales. 
 

 
- Trabajo de campo y estudio de casos 
- Observación participante y diario de campo 
- Entrevistas e historias de vida 
- Experiencias personales 
- Experiencias profesionales y revisión de 

documentación de archivo no editada 
- Imágenes y películas 
- Ensayos y críticas cinematográficas 
- Estudios de juventud 
- Trabajo de campo ciberantropológico 
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2.4. A modo de resumen: la importancia del procedimiento en la búsqueda 

de datos y sus interpretaciones. 

 

 Hemos visto cómo la elaboración de esta tesis parte de una concepción 

metodológica postmoderna donde se articulan varios discursos y 

múltiples procedimientos de trabajo. Con el método histórico-descriptivo 

hemos revisado numerosas fuentes documentales. A la lógica documentación 

bibliográfica hemos añadido producciones culturales procedentes de diferentes 

ámbitos, entre los que destacamos el literario, el musical y el cinematográfico. 

Acudir a los productos elaborados en cada período nos permite desarrollar una 

antropología de las imágenes a partir de las cuales los jóvenes podían construir 

sus identidades en el seno de las diferentes sociedades históricas tratadas. 

Mediante este análisis hermenéutico hemos podido desarrollar un discurso 

capaz de conferir una debida diacronía de los fenómenos analizados en 

relación a diferentes historias de jóvenes.  

 

Historias que la investigación antropológica nos ha proyectado como 

redescubridores de unas culturas juveniles con las cuales hemos llegado a 

convivir. 

 

En nuestro diversificado estudio de campo asumimos un “rol activo” en la 

investigación. Nuestros descubrimientos acabarán formando parte también de 

nuestras vivencias subjetivas. Así, el mundo dejará de ser lo que pensamos 

para convertirse en lo que vivimos. 

 

El entusiasmo por comprender los fenómenos que interactúan en los 

procesos de enculturación juvenil nos acaban implicando en la investigación 

para la acción (investigación participativa) –siguiendo a Demo (1985) 83- y 

descubrimos que ésta se manifiesta en los tres niveles que apuntan Colás y 

Buendía (1992) 84. 

                                                           
83 DEMO, P. (1995): Investigación participativa. Mito y realidad. Edit. Kapelusz. Buenos Aires. 
 
84 COLÁS BRAVO, Mª P. y BUENDÍA EISMAN, L. (1992): Investigación educativa. Ediciones 
Altar, S.A. Sevilla. 
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• Implicación histórico-existencial, en tanto que como agente de la 

investigación me hago partícipe de una historia y un contexto social. 

 

• Implicación psicoapfectiva, que se refleja en el objeto mismo de la 

investigación al obedecer a unas necesidades internas y subjetivas. 

 

• Implicación estructural-profesional, que nos supone la toma de 

conciencia de la situación profesional y de la realidad juvenil que nos 

convoca. 

 

No cabe duda que este proyecto de investigación se justifica con la 

conciencia personal de esta evolución de métodos de investigación integrados. 
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Charles-Auguste Mengin: 
Safo, 1867, 
Manchester Art Gallery 
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3. SAFO E ISÓCRATES. DOS MODELOS PARA LA FORMACIÓN DE LOS 

JÓVENES EN LA GRECIA CLÁSICA. 

 

Evocar el recuerdo de Safo e Isócrates como educadores y modelos de 

la juventud de su tiempo es un buen testimonio para comprender las prácticas 

pedagógicas de la Antigüedad.  

 

La atmósfera íntima que establecían ambos maestros en sus escuelas 

acabaría despertando por igual tanto el deseo de emulación de sus discípulas y 

discípulos como el recelo inquisitorial de los envidiosos por sus métodos y 

enseñanzas.  

 

En este capítulo seguiremos la trayectoria de ambos personajes y 

apreciaremos el impacto de su personalidad sobre sus jóvenes alumnas y 

alumnos. 

 

En ambos casos cundiría por toda Grecia su reputación como maestros. 

Safo fue una mujer que se consagró por completo a la poesía, reuniendo a su 

alrededor gran número de alumnas y compañeras. Muy pronto se reconocería 

por toda Grecia su reputación de poetisa delicadísima, que cantaba la amistad 

vehemente y la unión de las almas con los arrebatos de la pasión sensual más 

encendida e íntima: 

 

<< Las mujeres de Creta danzaban cadenciosamente ante el gracioso 

altar; sus pies delicados rozaban el flexible césped florido … >> 1 

 

 Isócrates, por su parte, mostró siempre su preocupación sincera por 

formar a la futura clase dirigente de su ciudad, Atenas, y, por tanto, de Grecia 

entera. Ello no le eximiría, sin embargo, de ser acusado de pervertir a la 

juventud, como también le sucedió a Sócrates unos años antes. 

                                                           
1 SAFO: Odas en Traducción y notas de ESCLASANS, Agustín (1968): Píndaro. Himnos 
triunfales. Con odas y fragmentos de Anacreonte, Safo y Erina. Editorial Iberia. Colección 
Obras Maestras. Barcelona, (pp. 285-288). 
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 Tanto en Safo como en Isócrates, el valor ideal de la amistad 

fundamentaría su labor pedagógica. Es por ello que también hemos dedicado 

un apartado en este capítulo que nos acerque a la comprensión de las 

relaciones que se mantenían entre maestros y discípulos en la antigua Grecia. 

 

 La historiografía ha visto en Esparta y Creta el nacimiento de las 

instituciones educativas de tipo original que condicionarían la visión griega de 

la paideia (Schnapp, 1996) 2. Hemos considerado necesario, por lo tanto, 

atender ambas propuestas en la formación de las jóvenes generaciones de sus 

comunidades. 

 

 La herencia de sus instituciones educativas situaría el tema de la 

amistad y el eros masculino en primer plano cuando Platón recogió en El 

Simposio y El Fedro la mayoría de las concepciones que sus contemporáneos 

mantendrían respecto al ideal del Amor. Aquellas reflexiones no pasan 

inadvertidas, en tanto que Platón y sus contemporáneos mostrarían su 

preocupación por el tema de la amistad como valor pedagógico, conscientes de 

sí mismos como modelo ejemplificador para la juventud de su tiempo. 

 

 

                                                           
2
 SCHNAPP, Alain (1996): “La imagen de los jóvenes en la ciudad griega” en LEVI, Giovanni i 

SCHMITT, Jean – Claude (Direc.): Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad 
Moderna. Taurus. Madrid, (pp.27-71). 
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3.1. El poeta, educador de Grecia. 

 

 La historia de la educación en la Antigua Grecia ha destacado siempre la 

figura del poeta como educador de su pueblo (Redondo y Laspaldas, 1997) 3. 

La condición más importante de la acción educadora la encontraron los griegos 

en el poder ilimitado del arte para dirigir la conversión espiritual y los procesos 

de enculturación de las jóvenes generaciones. Hölderlin afirmó una vez que “lo 

perdurable es la obra de los poetas”. Este verso expresa la ley fundamental de 

la historia de la cultura y de la educación helénica. De grado en grado y de un 

modo creciente desarrolla la poesía griega, con plena conciencia, su espíritu 

educador. Y el arte griego, con su medida, emularía la métrica de los versos, y 

es poesía en piedra, que ha sabido perdurar en la arquitectura.  

 

 Cuando los griegos empezaron a preocuparse hacia qué ideal debía 

dirigirse la cultura de la nación asumieron un espíritu heroico de la “areté” en 

consonancia con un mundo esencialmente aristocrático. La raíz hay que 

encontrarla en la expresión del más alto ideal caballeresco, unido a una 

conducta cortesana y selecta y al heroísmo guerrero que aparecen en los 

poemas que Homero escribió en sus dos grandes epopeyas: la Ilíada y la 

Odisea 4. 

 

 Jaeger (1993:35-36) 5 nos recuerda que no es posible imaginar una 

educación y formación fuera de la clase privilegiada: << La educación, 

considerada como la formación de la personalidad humana mediante el consejo 

constante y la dirección espiritual, es una característica típica de la nobleza de 

los tiempos y pueblos. Sólo esta clase puede aspirar a la formación de la 

personalidad humana en su totalidad; lo cual no puede lograrse sin el cultivo 

consciente de determinadas cualidades fundamentales. (…) El rango y el 

                                                           
3 REDONDO, Emilio; LASPALDAS, Javier (1997): Historia de la educación I. Edad Antigua. 
Dykinson. Madrid. 
 
4 HOMERO, (1995): Ilíada. Lucina. Madrid. 
  HOMERO, (1982): Odisea. Gredos. Madrid. 
 
5 JAEGER, Werner; 1933 (1993): Paideia. Edita Fondo de Cultura Económica. Madrid. 
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dominio preeminente de los nobles exigen la obligación de estructurar sus 

miembros durante su temprana edad de acuerdo con los ideales válidos dentro 

de su círculo. Aquí la educación se convierte por primera vez en formación, es 

decir, en modelación del hombre completo de acuerdo con un tipo fijo >>. 

Aunque todo héroe, todo semi-dios, como Aquiles, necesitaban un alter-ego, y 

un conjunto de fieros seguidores 6. 

 

 La sociedad que produjo aquella forma de vida, el mundo caballeresco, 

las grandes tradiciones, el destino heroico del hombre, la cultura y la moral 

aristocráticas… tuvo que desaparecer sin dejar testimonio alguno al 

conocimiento histórico. Pero sus representaciones, incorporadas a la poesía 

homérica, llegarían a convertirse en el fundamento viviente de toda la cultura 

helénica. 

 

                                                           
6 PETERSEN, Wolfgang (2004): Troya. USA. 
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3.2. Safo, una mujer que se rebela.  

 

 Los más altos valores que ensalza la cultura aristocrática indican,  sobre 

todo, una estructura social y una visión del mundo esencialmente masculina. La 

épica homérica se encargaría de recoger las antiguas canciones heroicas, y  

aunque Jaeger (1993) reconoce que la posición social de la mujer nunca 

tendría un lugar tan alto como en el período de la caballería homérica, lo cierto 

es que la figura masculina se erigiría como modelo legítimo. Y es en este punto 

donde debemos introducir la obra y la vida de Safo contra este ideal educativo 

dominante. 

 

Como ocurre con todo cuanto tiene que ver con la vida de Safo, no se 

sabe con exactitud cuándo nació. Los historiadores nos dan varias fechas para 

tan venturoso evento (Alehortúa, 2000) 7. Es posible que lo hiciera en el año 

618 a.C., en algún lugar de la isla de Lesbos. Lo que parece claro es que la 

vida de Safo abarca uno de los períodos más fascinantes de toda la historia 

griega: las dos últimas décadas del siglo VII a.C. y las tres primeras del VI. 

Vivió, por lo tanto, en una época de transición: política, ética, cultural, con un 

ideal aristocrático en decadencia tercamente atrincherado frente al avance 

creciente del mercantilismo (Abbagnano y Visalberghi, 1964) 8. 

 

 Safo y su familia pertenecían a la más rancia aristocracia eolia. Su 

origen social la llevó a implicarse en las intrigas políticas de la isla hasta que 

fue desterrada a Sicilia durante el mandato de Mírsilo. No hay que pensar en el 

destierro siciliano de Safo como un tiempo oscuro en la vida de la poeta. En 

esas ciudades, la cultura dórica y eólica –entre otras- se hallaban 

fuertememente arraigadas y, aunque el poder estaba en manos de unas pocas 

familias aristocráticas, en la práctica existía una democracia más sólida que en 

                                                           
7
 ALEHORTÚA ALEORTÚA, Arbey (2000): “La visión aristocrática en la poesía de Safo”. 

Disponible en Internet des de: http://www.utp.edu.co/-
chumanas/revistas/revistas/rev18/atehortua.htm. Con acceso en abril de 2003]. 
 
8 ABBAGNANO, N y VISALBERGHI, A. (1964): Historia de la Pedagogía. Edita Fondo de 
Cultura Económica. México. 
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ciudades de tradición jónica, como Atenas, en la que imperaba una cultura 

eminentemente sexista. En Siracusa, durante los años de destierro de Safo, se 

disfrutaba además de cierta paz y calma política, lo que favorecía el 

surgimiento de un activo movimiento cultural. Este contexto lo aprovechó Safo 

para cultivar su arte: asistió a conferencias, investigó, escribió, estudió técnica 

musical y coreografía, y, en general, echó los cimientos de esas habilidades 

que, como maestra y artista creadora, emplearía con buen resultado de vuelta 

a Mitilene. 

 

 Safo, mujer delicada y sensible, amante de la cultura y, sobre todo, de la 

libertad, funda en su isla natal una academia para mujeres jóvenes que llegó a 

ser conocida como “la morada de las discípulas de las Musas”, que se presenta 

jurídicamente bajo la forma (que luego será también, de Pitágoras en adelante, 

la forma de las escuelas filosóficas) de una cofradía religiosa, dedicada a las 

diosas de la cultura. 

 

 Cuando Peter Green (1996: 256-257) 9 hace con la vida de Safo una 

interesante novela histórica ambientada en el mundo clásico, pone en boca de 

la poeta la siguiente descripción de su “Casa de las Musas”: 

 

 << Pronto tendré que dar cuenta –para satisfacerme a mí misma al igual 

que a futuras generaciones curiosas- del grupo, círculo, salón, centro artístico 

(¿cómo debería llamarlo una?) que llegó a ser conocido, un poco irónicamente, 

como la “Casa de las Musas”, y que durante casi dos décadas gozó, bajo mi 

dirección, de una notable reputación que alcanzó trascendencia internacional. 

Pero por su carácter degeneró siempre en controversia; y, sólo tres años 

después de su disolución, ya se está convirtiendo rápidamente en un mito. 

 O, más bien, como cabía esperar, en dos mitos en conflicto.  

 Por un lado está el establecimiento descrito por mis más fervientes 

admiradores, celosos de lo que consideran una calumnia a mi carácter, ávidos 

de idealizar el pasado. Su Casa de las Musas está entre un salón de filosofía y 

una escuela particular de educación social para señoritas, y yo, la maestra 

brillante y exigente a los pies de la cual se sentaban chicas venidas de tan lejos 
                                                           
9 GREEN, Peter (1996): Safo de Lesbos. La sonrisa de Afrodita. Edhasa. Barcelona. 
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como Salamina o Panfilia para ser instruídas en poesías y modelos elegantes, 

quizá incluso, como Erina y Damófila, para atrapar la chispa de mi inspiración y 

convertirse ellas mismas en poetisas. Algunos incluso se han atrevido a 

describirme como una sacerdotisa de Afrodita: el propósito, sin duda alguna, 

era enfatizar mi castidad y mi devoción por las cuestiones religiosas, pero –

como cabía esperar- personas menos caritativas criticaron la expresión y le 

dieron una interpretación muy distinta. 

 Según ellas mi Casa de las Musas era poco más que un burdel de clase 

alta, en el que las únicas artes que se enseñaban eran las de las cortesanas; y 

yo, un monstruo sexualmente insaciable, que seducía a la mayoría de mis 

seguidoras, haciendo la vista gorda, o incluso proporcionándoles yo misma a 

sus amantes varones (cuyas atenciones compartía luego), e infligiendo un 

indecoroso abuso público a miembros de un grupo rival similar cuando 

tramaban persuadir a una de mis preferidas para que me abandonara. Además, 

se suponía que yo obtenía de este tráfico un muy sustancioso beneficio 

económico. 

 Ni qué decir que estos dos mitos (al igual que las facciones contrarias 

que los propalaban) reflejan, de manera inequívoca, las rivalidades políticas y 

sociales que han desgarrado nuestra infeliz ciudad a lo largo de mi vida. La 

Casa de las Musas se creó, especialmente, por y para la vieja aristocracia, 

cuyos ideales defendía con firme adhesión, y con cuyo apoyo contaba por 

tanto. 

 (…) No fui consciente, en ningún momento, de ser una figura política en 

el verdadero sentido de la palabra; la Casa de las Musas existía simple y 

llanamente porque me gustaba y, últimamente, porque se constituyó en una 

muy necesitada fuente de ingresos. Por lo que se refiere al estilo de vida que 

yo exponía, no era nada más que mi patrimonio natural: hablaba por mi misma 

y, al hacerlo, me convertí, sin darme cuenta, en un símbolo público de la clase 

que me había criado. 

 ¿Cuánta verdad había en cada uno de estos dos mitos?. Sería tentador 

aceptar la versión divulgada por mis amigos: después de todo, ya la he 

aceptado tácitamente en la mayor parte de lo que he escrito. Pero unos 

subterfugios tan pobres son para los vivos, que aún son vulnerables. En el 

Hades no hay, imagino yo, mucha turbación >>. 



 

 

144

 

 La Casa de las Musas no sería una excepción en la isla de Lesbos. La 

permanente alusión a Gorgo y Andrómeda directoras de otros grupos, así lo 

demuestra. Parece que a la sombra de la dictadura de Pítaco y, sobre todo, de 

la de su mujer, surgieron ciertos grupos femeninos que cultivaron la lírica y 

cumplieron funciones rituales y sociales, como lo fue la creación de epitalamios 

(cantos de boda) (Alehortúa, 2000). 

 

 La Casa de las Musas llegó a ser considerada en su época una 

exclusiva escuela particular de educación social para señoritas de buena 

familia a la que muchos padres enviaban a sus hijas desde todos los rincones 

del mundo egeo. En ella, bajo la dirección de Safo, la tierna personalidad 

de las alumnas se iría configurando según un ideal de belleza, que 

aspiraba a la Sabiduría. Técnicamente, tal y como describe Marrou (1985:56), 

la escuela sería el equivalente de un “Conservatorio de música y declamación” 

donde se practicaba la danza colectiva, heredada de la tradición minoica, la 

música instrumental y particularmente la noble lira, así como también el canto. 

La vida comunitaria estaría regida por toda una serie de fiestas, ceremonias 

religiosas o banquetes. << Todo esto se desarrollaba en un ambiente muy 

femenino, e incluso muy moderno, si no se tratara del eterno femenino: pienso 

en el énfasis dado no sólo a la belleza del cuerpo, sino también a la gracia, la 

coquetería y la moda, como se dice en las siguientes citas maliciosas: “No te 

hagas la loca ante una joya”; “esta mujer que ni siquiera sabe subirse la falda 

por encima de los tobillos” >>.  

 

 No es difícil señalar, en este ambiente, el fuerte componente erótico de 

la asociación al grupo. ¿Qué otra cosa se podría decir de toda relación 

provechosa entre maestra y alumna, donde el amor, no menos que la razón 

pura, es capaz de agrandar las dimensiones del entendimiento humano?. 
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3.2.1. Poesía y eros. 

 

 No cabe duda que este tipo de asociaciones abonarían el nacimiento de 

la llama pasional, estrechando el fogoso vínculo entre maestra y discípula a 

través del eros (Galiano, 1959) 10. Presentar a Safo como un modelo para las 

jóvenes muchachas de su tiempo adquiere aquí su verdadero significado. Su 

legado, la fuerza de una lírica circunscrita a esas muchachas que la rodeaban y 

la vida en común de la poetisa con ellas. 

 

 Las mujeres entraban en su círculo como jóvenes muchachas que 

acababan de dejar el seno materno. Bajo la protección de la mujer soltera, cuya 

vida se hallaba consagrada, como la de una sacerdotisa, al servicio de las 

musas, reciben la consagración de la belleza mediante danzas, juegos y 

cantos. 

 

 Nunca la poesía y la educación se han hallado –nos dice Jaeger (1993)- 

tan íntimamente compenetradas como en este thiasos femenino consagrado a 

la música. Al espíritu heroico de la tradición masculina añaden los cantos de 

Safo el fervor y la grandeza del alma femenina en la cual vibra el elevado 

sentimiento de la vida en comunidad. 

 

 Entre la casa materna y la vida matrimonial se interpone una 

especie de mundo ideal intermedio que hay que concebir como una 

educación de la mujer de acuerdo a la más alta nobleza del alma 

femenina.  

 

La existencia del círculo sáfico presupone la concepción educadora de la 

poesía, evidente para los griegos de su tiempo. Pero lo nuevo y grande en él es 

que la mujer exige el ingreso en este mundo y conquista, en su calidad de tal, 

el lugar que por derecho le corresponde. Porque se trata de una verdadera 

conquista. Mediante ella, se abre para la mujer el servicio de las musas, y este 

elemento se funde con el proceso de la formación de su personalidad. Pero 

                                                           
10

 GALIANO, Manuel (1959): El descubrimiento del amor en Grecia. Gredos. Madrid. 
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esta función esencial, -apunta ahora Jaeger (1993:134)- no es posible que se 

realice sin el poder de eros que une las fuerzas de las almas. El paralelo entre 

el eros platónico que veremos más tarde y el eros sáfico, resalta a simple vista. 

 

 << Este eros femenino, cuyas flores poéticas nos encantan por la 

delicadeza de sus aromas y el esmalte de sus colores, tuvo la fuerza suficiente 

para fundar una verdadera comunidad humana. No pudo ser, así, una fuerza 

puramente sentimental, puesto que debía unir en algo más alto a las almas que 

impregnaba. Se hallaba presente en la charis sensual de los juegos y danzas y 

se encarnaba en la alta figura que estaba presente, como modelo, en la 

comunidad de las camaradas. La lírica sáfica tiene sus momentos culminantes 

cuando solicita el corazón áspero y todavía no abierto de una muchacha, en la 

despedida de una compañera querida que se ve obligada a abandonar el 

círculo para volver a su tierra o para seguir al hombre que la ha pedido como 

esposa –lo cual en aquel tiempo nada tenía que ver con el amor- o, finalmente, 

en el recuerdo anhelante de una compañera lejana que, paseando en la tarde 

por el silencioso jardín, invoca en vano el nombre de la perdida Safo >>. 

 

 La poesía de Safo muestra el eros como una pasión íntima que con la 

misma fuerza afectaba a los sentidos que al alma. Jamás la poesía amorosa 

masculina alcanzaría la profundidad espiritual de la lírica de Safo, aunque la 

polaridad humana de lo espiritual y lo sensual alcanzara más tarde verdadera 

importancia en la vida erótica y la formación de los jóvenes. 

 

 Safo demostraría que sólo la mujer era capaz de la entrega total, del 

alma y los sentidos, único sentimiento que merece la denominación de amor. 

Para la mujer el sentimiento del amor se halla en el centro de su existencia y 

sólo ella lo abraza en la unidad de su naturaleza indivisa. Y es importante 

destacar que Safo dirige este sentimiento hacia las muchachas de su círculo 

cuando en aquel tiempo, ajeno todavía al concepto del matrimonio por amor, 

era difícil para la mujer concebir el amor hacia el hombre. 

 

<< Tengo una joven y graciosa amiga, 

cuya belleza es tan radiante como la de las flores purpúreas; 
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por ella desprecio la Lidia entera, 

y hasta la amable Lesbos >>,  

 

(Safo, 1968:286) 

 

Lo que aportaría Safo con sus concepciones poéticas sería la 

transgresión del mundo masculino para ensalzar las menudas delicias y 

placeres femeninos.  

 

 No queremos decir con ello que Safo asumiera una actitud de desprecio 

hacia el varón, aunque éste se convirtiera en algo completamente ajeno a su 

mundo. Sin ir más lejos, se casó con un ciudadano de Andros, que murió 

siendo ella muy joven, dejándola madre de una hija. La tradición también añade 

que en Lesbos vivía entonces un gran poeta joven que amó a Safo sin 

esperanza y la cantó en sus versos…(Esclasans, 1968):  

 

<< Búscate, amigo mío, una amante más joven; 

ya tengo demasiada edad para ser tu compañera >> 

 

(Safo, 1968:286).  

 

Sea como fuere, el varón aparece en la poesía de Safo como 

pretendiente de una de sus queridas muchachas, al margen de aquel mundo, y 

es considerado con mirada indiferente:  

 

<< Feliz esposo, por fin se ha realizado este himeneo que tus votos tanto 

desearon y llamaron; 

por fin posees ya la jovencita que tanto deseaste… >> 

 

(Safo, 1968:287) 
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En el epitalamio “A una mujer” 11 Safo muestra las cualidades del varón 

sin presentarlo de forma muy distinta al ideal de hombre de la Grecia Arcaica. 

Este hombre no es un “caballero apuesto y valeroso”, ni un excelente rapsoda; 

es simplemente alguien que escucha a una mujer que habla dulcemente: 

 

<< El hombre que se sienta ante ti me parece igual a los dioses;  

él oye muy cerca tu voz armoniosa,  

y ve tu dulce sonrisa que detiene dentro de mi pecho los latidos de mi 

corazón.  

Cuando te veo, ya no puede brotar ningún sonido de mi garganta;  

mi lengua permanece encadenada,  

una llama sutil circula por mis venas,  

mis ojos cesan de ver,  

mis oídos silban,  

el sudor me inunda,  

todo mi cuerpo se estremece y tiembla, 

 y pálida como la hierba mustia quedo unos instantes suspensa,  

hasta que un vértigo me desvanece.  

¡Pero a todo se ha atrevido mi audacia! >> 

 

 (Safo, 1968:286) 

 

 El hombre creado por Safo es abstracto, ideal. Al hombre de acción 

opone un hombre contemplativo. En este poema el elogio masculino se justifica 

en parte si consideramos el texto como un epitalamio 12. En este tipo de 

canciones hechas exclusivamente para bodas se expresa un elogio para los 

novios, pero la figura del hombre es un medio para estructurar una isotopía 

positiva de lo femenino. Es la mujer la que realmente importa. Es ella quien 

                                                           
11 SAFO (1997): Poemas y fragmentos. Edición bilingüe anotada por J. M. R. Tobal. 3ª edición. 
Ed. Poesía Hiparión. Madrid. 
 
12 La misma interpretación sería válida si nos refiriéramos a las lápidas funerarias, donde se 
ensalzaba al varón por medio de una dedicatoria pagada por su familia. 
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provoca la locura, el sentimiento que desestabiliza, es ella la de la dulce voz y 

la sonrisa amable (Sistal, 2001) 13 . 

 

 Esta postura la reafirma Safo en el poema que compara la belleza de 

Helena (muy superior) con infantes, tropas de carros y naves. 

 

“Y es sencillo hacer que cualquiera entienda 

esto, pues Helena, que aventaja 

en belleza a todos, a su marido, 

alto en honores, lo dejó y se fue por el mar de Troya,  

y ni de su hija o sus propios padres 

quiso ya acordarse, pues fue llevada”. 

 

 

 

3.2.2. Mundo íntimo y pasión femenina. 

 

El conocimiento de los textos de Safo se produce en el contexto de los 

tiempos modernos, por el interés que despierta su tema central, el Amor, que 

siente hacia sus discípulas o hacia las mujeres a las que se los dedica. El 

Amor, Eros, es abordado en todas sus dimensiones, el desamor, el abandono, 

la ira, la pasión incontrolada. Detrás de todo está la diosa Afrodita, protectora a 

la vez de la belleza y de quienes la invocan. El matrimonio y la amistad 

condescendiente son los márgenes inevitables de una vida jalonada por 

sentimientos primarios, esenciales y ajenos a cualquier convención, con sus 

desproporciones y consecuencias: 

 

<< - ¡ Virginidad, virginidad! 

¿por qué vuelas y te vas tan lejos de mí? 

¡Ya no volveré más hacia ti! 

¡Ya no volveré jamás! >>, 

(Safo, 1968:287) 

                                                           
13 SISTAL, Dolors (2001): Líriques del silenci. La cançó de dona a Safo. Pagès. Lleida. 
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Los poemas de Safo son la única prueba válida que se puede aportar 

para la valoración de esta figura. Ya hemos visto –siguiendo a Jaeger (1993)- 

como en lo formal constituyen una novedad en el panorama literario griego de 

su tiempo dominado por la Épica. La suya es una poesía personal, que usa la 

lengua corriente en sus registros más expresivos, que busca la espontaneidad 

y la naturalidad. La forma intenta adaptarse a la necesidad de expresar los más 

íntimos sentimientos; son canciones concebidas para pequeños auditorios y 

para ser entonadas por la propia poetisa. Son un instrumento didáctico, pero a 

la vez son una vía de comunicación inmediata y directa.  

 

Hoy esto nos podría parecer trivial puesto que la historia de la poesía y, 

en concreto, de la poesía lírica, está llena de manifestaciones sentimentales, 

de creadores que cantan a sus amados y a sus amadas y se acepta este hecho 

como la cualidad natural de este modo literario. En el s. VII a. C., en cambio, 

esto era una novedad. Los versos se usaban para contar historias, para 

celebrar rituales o para mitigar las tareas cotidianas; nadie firmaba un poema 

en el que se declarase su amor a otra persona. En este sentido Safo es el gran 

hito de la lírica occidental, definiendo, así, su naturaleza y su esencia. Las 

convenciones del estilo y del lenguaje se funden con el sentimiento más 

profundo para llegar a la pura expresión de la individualidad. Y no es 

casualidad que sólo la mujer sea capaz de ello, mediante la fuerza que le es 

dada, es decir, mediante el amor, que se duplica cuando se ve peligrar la 

juventud de una dulce muchacha obligada a marcharse tras cualquier hombre a 

causa del matrimonio. 

 

El más alto arte de Safo consiste en la descripción de esas experiencias 

íntimas. Las mujeres de sus poemas fueron para sus contemporáneos meras 

alegorías de los rituales de Afrodita, cuando reparaban en ellos. No hubo 

ningún tipo de escándalo cuando Safo lamentaba la pérdida de una joven que 

la abandonaba para casarse o cuando lamentaba la soledad de su lecho ante 

la añoranza de otra amiga (<< Es medianoche; pasan las horas y yo continuo 

muy sola en mi lecho… >>), o, simplemente, no era un hecho importante en 

una ciudad sacudida por las guerras, en la que apenas había otros hombres 
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que los mercaderes ocasionales, los viejos o los niños. No había lugar para 

otra clase de amor y este tipo de poesía sólo constata una realidad histórica. 

Sin puntos de referencia, ¿cómo se podía plantear un modelo moral?. Sexo y 

matrimonio eran conceptos distintos; la reproducción era una necesidad social 

perfectamente institucionalizada, las relaciones homosexuales masculinas no 

se cuestionaban en absoluto porque eran una parcela de la vida privada 

equiparable a la libertad de pensamiento, a la actividad comercial o a los 

deberes cívicos: si los hombres lo hacían, por qué no las mujeres; si Alceo 

dedica poemas a sus jóvenes amigos, por qué no lo iba a hacer Safo. 

 

Los poemas de Safo son auténticas joyas literarias. La pasión amorosa 

en su dimensión física y en su dimensión espiritual aparece retratada con una 

fuerza y un carácter inusitado. Eros, como dios asexuado, podría justificar la 

esencia de estos poemas. Las múltiples amantes de la poetisa, Atthis, Gyrinno, 

Mégara, Mica, Telesipa, Anactoria, Gorgo, Andrómeda, son el reflejo de un 

mundo, de una época, de una forma de entender la cultura. En sus poemas no 

hay obscenidad, no hay alusiones a relaciones físicas, si se excluye el beso; 

son pequeñas oraciones que encarnan todo el mundo espiritual de una mujer 

que tuvo la oportunidad de mostrarnos tanto su sensibilidad como la vida 

interior y la naturaleza especial de su isla.  
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3.3. Polis y paideia. 
 

 

 Si hemos escogido la obra de Safo y su tarea educadora en la escuela 

que fundó en la isla de Lesbos ha sido para poder mostrarla como un modelo 

de educación femenina, sin duda, avanzada para su época. Pero la labor 

pedagógica de Safo acude al engrandecimiento de la subjetividad del alma y su 

distinción femenina en un tiempo en el que el nacimiento y consolidación de las 

ciudades-estado obligó a desarrollar una forma de paideia (educación y cultura) 

que planteara la formación del ciudadano y la conceptualización hacia un ideal 

colectivo. 

 

 En Grecia todo estaba estrechamente entrelazado con la vida de la polis. 

Para los griegos, la ciudad era algo así como la expresión de una vida social 

debidamente regulada. Una institución ligada a un estadio particular de cultura, 

a una manera singular de vivir en comunidad. 

 

 La columna vertebral de la vida en sociedad era –ya lo hemos apuntado- 

la paideia, la educación, la distinción que les permitía a los jóvenes tener 

acceso a un saber compartido sin el cual la ciudad no podría existir. La ciudad 

dependía de un equilibrio de instituciones y prácticas que suponía un arte de 

vivir, una estilización de las actitudes, un tacto social encarnado por la noción 

de paideia. 

 

 Sólo en la polis nos será posible hallar aquello que abrazó todas las 

esferas de la vida espiritual y humana y que acabó por determinar de un modo 

decisivo los procesos de enculturación de la juventud griega. 

 

 La paideia no apuntaba solamente a adaptar al ciudadano a la ciudad 

(Schnapp, 1996:27-28). Tenía que contribuir a revelar las cualidades humanas 

presentes en estado virtual en todos los futuros ciudadanos, pero que había 

que saber descubrir mediante entrenamientos particulares.  
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 Como subraya el mismo autor citando a Morrow (1960) 14, esa idea de la 

paideia fue la culminación de una larga evolución a la cual contribuyó cada una 

de las ciudades griegas creando instituciones particulares desde las que 

satisfacer los ideales del hombre de la polis.  

 

 

3.3.1. Las primeras instituciones educativas: el lugar del eros 

masculino. 

 

 Historiadores, filósofos y mitólogos han reconocido que, en toda la 

Antigüedad clásica, en Creta pero, sobre todo, en Esparta, fue donde nacieron 

las instituciones educativas de tipo original que condicionaron la visión griega 

de la paideia y, por tanto, la formación de las jóvenes generaciones de la 

comunidad. La naturaleza propia de las instituciones cretenses y espartanas, y 

el papel atribuido a los dorios en la instauración de una sociedad militar que 

constituyó la forma primitiva de la ciudad, es ya un conocido tópico en la 

historiografía clásica (Schnapp, 1996). 

 

Esparta representa tal vez la primera versión histórica del Estado-

educación. La idea central que preside el sistema educativo espartano es 

que quien educa es la polis y que ella es la que debe administrar una 

educación pública de tipo cívico-militar. La creencia de que la educación 

espartana haya sido un adiestramiento militar unilateral procede de la Política 

de Aristóteles 15. Pero la posición que Platón 16 otorgó a Esparta en su sistema 

pedagógico y cultural, se convirtió en una adquisición definitiva de toda cultura 

posterior (Redondo y Laspaldas, 1997).  

 

La polis espartana aparece ante nuestros ojos como un gran cuartel-

escuela, cuyos integrantes están en permanente entrenamiento: la gimnasia y 

                                                           
14 MORROW, G.E. (1960): Plato’s Cretan City. Princeton. 
 
15 ARISTÓTELES (1989): Política. Edición bilingüe y traducción de Julián Marías y María 
Araujo. Introducción y notas por Julián Marías. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid. 
 
16 PLATÓN (1966): Las Leyes en Obras Completas. Aguilar. Madrid. 
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el deporte, los ejercicios militares, las criptias, la caza y las luchas con los 

vecinos ocupaban prácticamente toda la jornada cuando no estaban en 

campaña.  

 

No parece que hasta el siglo VIII a.C. el desarrollo de Esparta haya sido 

muy diverso del de las otras ciudades griegas, entre las cuales era con mucho 

la más espléndida y rica y a la cual acudían poetas y artistas de todas partes. 

 

Los espartanos desdeñaban toda ocupación que no fuese el manejo de 

las armas, la caza y el deporte; a ellos estaba reservada la vida política, por la 

cual demostraban, sin embargo, escaso entusiasmo. 

 

El ciudadano espartano era soldado antes que ciudadano. Hasta la edad 

de veinte años se adiestraba en la vida militar; hasta los treinta prestaba 

servicio ininterrumpidamente; hasta los sesenta permanecía en la reserva, 

volviendo con frecuencia a las armas, o sea, cada vez que la patria en guerra lo 

necesitaba. Por consiguiente, educar aquel ciudadano-soldado era una de las 

tareas más importantes del estado. 

 

Siguiendo a  Abbagnano y Visalberghi (1964:42-43): << (…) El niño vivía 

con la familia hasta la edad de siete años; posteriormente, hasta los veinte, se 

instruía y educaba en instituciones públicas dirigidas por un magistrado 

especial, el pedónomo. Ahí, los muchachos hacían vida en común, divididos en 

grandes grupos (agele) de acuerdo con la edad. Los grupos se dividían a su 

vez en escuadras, al mando de los niños o muchachos que más se distinguían; 

las ageles a su vez estaban capitaneadas por irenos-jefes, es decir, jóvenes de 

veinte años escogidos entre los mejores (se llamaba en general irenos a los 

jóvenes de 16 a 20 años). 

Es evidente hasta qué punto este sistema estimulaba la emulación en 

todos los niveles. Estaba sabiamente graduado: hasta los doce años la 

actividad era sobre todo jubilosa (parece que los niños podían pasar parte de 

su tiempo con la familia); pero a partir de esa edad se les imponía una 

existencia de cuartel cada vez más estricta, que para los irenos asumía ya un 

carácter francamente militar. 
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La organización de todo aquello estaba a cargo de adultos, y 

seguramente había maestros especializados en ciertas materias o actividades, 

como la música, el canto coral y la danza colectiva. 

Naturalmente, la educación física y el adiestramiento militar ocupaban un 

lugar prominentísimo, y sobre todo se tenía cuidado de habituar a los jóvenes 

no sólo a dormir en incómodas yacijas, a comer frugalmente y a resistir el frío y 

el calor, sino incluso a soportar graves penalidades y feroces palizas sin 

inmutarse. Por el contrario, parece que en la educación espartana ocupaban un 

lugar muy secundario la cultura literaria e incluso el alfabeto >>. 

 

El esfuerzo constante por construir una organización social 

fundamentada en los valores militares debía asentarse en unas instituciones 

educativas que hicieran de la camaradería la clave de su paideia. La 

historiografía alemana moderna de finales del siglo XIX y principios del XX así 

lo contempla y destaca, sin manifestar escrúpulos acerca de los “tabúes” 

morales de la época, el carácter sexual de los vínculos que unían a los 

ancianos con los jóvenes (Schnapp, 1996:30-31). << En la obra monumental de 

K.O. Müller hasta los trabajos determinantes de E. Bethe (…) se ponía de 

relieve la relación homosexual educativa (entre un joven y un hombre mayor). 

(…) La relación sexual del erasta con el erógeno no constituía una desviación 

de las instituciones pedagógicas, sino el pedestal de la paideia, el basamento 

del poderío dorio. Aunque la homosexualidad era una práctica corriente en la 

Grecia clásica, sólo los dorios la consideraban “la relación íntima más estrecha 

posible entre dos camaradas del mismo sexo. De ella brotan en su plenitud las 

pulsiones más nobles de la perfección personal, mediante la emulación con los 

demás y el don de sí mismo más absoluto al amado, sin miedo a ningún peligro 

y hasta la muerte, en pleno florecimiento primaveral de la vida. El ideal de la 

camaradería guerrera y una elevada aspiración se realiza en esas parejas de 

pederastas >>. Esas teorías predominaron en el estudio de la homosexualidad 

griega hasta fecha más reciente, debido al eco que la obra de W.Jaeger y H.I. 

Marrou 17 les procuraron. Citaremos, al respecto, el siguiente párrafo de Jaeger 

(1993:189) al destacar el eros masculino como un fenómeno de suma 

importancia en el estado espartano: 
                                                           
17 MARROU, H. I. 1965 (1985) : Historia de la educación en la Antigüedad. Ed. Akal. Madrid. 
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<< Es fácil comprender cómo pudo surgir la franca admiración hacia una 

figura distinguida, una educación adecuada y un movimiento noble, en una raza 

de hombre que se había acostumbrado, desde tiempos inmemoriales, a 

considerar estos valores como la más alta preeminencia humana y se había 

esforzado, con sagrada gravedad, en una lucha incesante por llevar las fuerzas 

del cuerpo y del alma a su más alta perfección. Había en el amor hacia los 

portadores de aquellas cualidades un momento ideal: el amor de la areté. Los 

que se hallaban vinculados al eros se sentían garantizados por un profundo 

sentido del honor contra toda baja acción y un alto impulso los elevaba a la 

realización de las acciones más nobles. El estado espartano, con plena 

conciencia, consideró el eros como un importante factor de su areté. Y la 

relación del amante con el amado podía ser comparada con la autoridad 

educadora de los padres hacia los hijos. Es más, en la edad en que el joven 

empieza a liberarse de la autoridad y la tradición familiar y llega a la madurez 

viril, la superaba incluso en muchos aspectos. Nadie puede dudar de las 

numerosas afirmaciones de esta fuerza educadora, cuya historia llega a su 

culminación en el Simposio de Platón >>. 

 

Si el lugar propio del erotismo masculino en la vida social se vincula a 

las instituciones militares, Schnabb (1996) destaca nuevos enfoques después 

de haber seguido la obra de otros historiadores 18. El cometido que la 

pederastia pudo desempeñar en la formación de los jóvenes guerreros no es 

disociable de las demás actividades juveniles: gimnasia, caza, equitación. Las 

imágenes, las solicitaciones y las experiencias eróticas masculinas no eran 

condición exclusiva de la preparación militar, sino del conjunto del mundo 

juvenil. Por consiguiente, la originalidad de las instituciones dorias no residía en 

la ostentación de una homosexualidad pedagógica, sino en el contexto harto 

particular de los usos por los que podía regirse, por ejemplo, la paideia 

cretense. 

 

                                                           
18 DOVER K.J. (1988): L’homosexualité grecque. Trad. Francesa de S Saïd. París 
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De muy jóvenes, a los cretenses se los llevaba a las comidas en común 

de la andría, sentados en el suelo y vestidos con un mísero manto que llevaban 

sin mudarlo tanto en invierno como en verano, realizando el servicio para los 

adultos y para sí mismos. Se organizaban allí simulacros de combates, ya fuera 

entre los miembros de una misma sisitía, o entre sisitías. En cada andría, un 

pedónomo era responsable de los niños. Cuando se hacían mayores, se los 

enrolaba en las agélai. Los más ilustres y los mejor capacitados de los niños 

reclutaban las agélai, y cada cual reunía a cuantos más niños podía. El jefe de 

la agéle era por lo general el padre de quien la había reclutado, y disponía del 

poder de llevarla a cazar y a las carreras, y de castigar a quien le desobedecía. 

Los niños eran alimentados a expensas del pueblo. En determinados días fijos, 

las agélai se enfrentaban entre sí, pudiendo regresar del combate con heridas 

que se inflingían con las manos o con las armas desprovistas de hierros: 

 

<< Ese panorama clásico de la educación cretense, que ha llamado la 

atención a numerosos sabios, revela un sistema educativo en el que era 

decisivo el papel de las clases de edad. El mundo de los niños formaba una 

microsociedad sumisa, en contacto con el mundo de los adultos y con sus 

reglas particulares. Educación a lo duro que concedía prioridad a los 

enfrentamientos colectivos, a la aptitud para resistir al frío y a la fatiga, así 

como a la competición. Esa competición se tornaba decisiva en el momento en 

que los jóvenes eran reclutados para la agéle mediante un procedimiento que 

los colocaba bajo el patronazgo del más prestigioso de ellos. El régimen de los 

niños y el de los miembros de las agélai era semejante, pero con una diferencia 

decisiva: el responsable de los muchachos ya no era un pedónomo (maestro 

de los niños), sino el padre de quien había agrupado a los miembros de la 

agéle. Los jóvenes formaban entonces un grupo colocado bajo el mando de un 

jefe. Su régimen de entrenamiento era triple, con caza, carreras y simulacros 

de combate: ejercicios que ponían de relieve tanto su capacidad personal como 

sus aptitudes colectivas, las cuales les transformaban en preciudadanos 

capaces de sobresalir en los ejercicios físicos propios de los kléinoi >> 

(Schnabb, 1996:34). 
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Esas prácticas de la adolescencia cretense han llamado la atención de 

numerosos eruditos cuando han estudiado los procesos de enculturación de los 

jóvenes vinculados al eros masculino. Un texto justamente famoso de Estrabón 

citado por Schnabb (1996:34-35) permite evocar con precisión la atmósfera 

característica de esta notable concepción del amor viril.  

 

<< En lo tocante a las relaciones amorosas, los cretenses tenían una 

costumbre muy particular. Los amantes no conquistaban por la persuasión a 

quienes perseguían con sus asiduidades, sino mediante el rapto “con 

anuencia”. El amante anunciaba con tres días de antelación como mucho a los 

amigos del amado que tenía la intención de llevar a cabo el rapto. Esconder el 

adolescente al amante que le deseaba, a no dejarle seguir adelante por el 

camino previsto para el rapto, sería por parte de ellos el mayor de los insultos, 

ya que ello significaría a los ojos de los demás que no era digno de pertenecer 

a un amante de tanta alcurnia. Se reunían y, si comprobaban que el raptor era 

igual o superior al adolescente en todos los aspectos, y en particular en cuanto 

al rango, le perseguían y se le quitaban, pero con toda suavidad, y solamente 

para cumplir con la costumbre, y luego se le confiaban con todo placer, para 

que pudiera llevárselo consigo definitivamente. Si, por el contrario, les parecía 

que el enamorado no tenía rango suficiente, eran ellos los que raptaban al 

muchacho, y de veras. De todos modos, la persecución cesaba cuando el 

raptor había logrado llevar al jovencito a su andría. Juzgaban digno de ser 

amado, no sólo al muchacho más hermoso, sino al que se distinguía por su 

valentía y su corrección. Tras haber deseado la bienvenida y entregado sus 

regalos, el enamorado se le llevaba fuera de la comarca, al lugar que más le 

placía. Todos los que habían asistido al rapto le acompañaban tras festejarlo 

en su casa y festejar con él, durante dos meses –la ley no permitía retener por 

más tiempo al adolescente-, y regresaban a la ciudad. Dejaban entonces 

marchar al muchacho, que como presentes recibía un equipo militar, un buey y 

una copa –eran los regalos prescritos por la ley- y, además, naturalmente, otros 

muchos obsequios valiosos, de modo que los amigos del amante solían 

contribuir a escote a aliviarle el enorme gasto. Por su parte, el adolescente 

hacía un sacrificio a Zeus y convidaba a comer a quienes le habían ido a 

buscar a su regreso. Luego realizaba una declaración pública acerca del trato 
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que había tenido con su amante, y manifestaba si había quedado satisfecho o 

no, ya que la ley estipulaba que si había sido víctima de violencias en el 

transcurso del rapto tenía derecho en esa circunstancia a solicitar reparación, y 

a quedar fuera del poder del raptor. Por otro lado, para un adolescente 

hermoso y de ilustre ascendencia, el no encontrar un amante era una marca de 

infamia, porque ello se atribuiría a algún defecto. Por el contrario, a los 

parastátes (nombre que se daba a quines habían sido objeto de un secuestro) 

les esperaban honores: se les cedían los asientos de más categoría en los 

lugares públicos y los estadios, y tenían el derecho de distinguirse de los 

demás adornándose con la vestimenta que su amante les había regalado. Ese 

derecho no se limitaba a la época de su adolescencia, ya que una vez llegados 

a la edad adulta seguían llevando ropa particular, para que se supiera que en 

su tiempo habían sido kléinos, término con el que entre ellos se designaba al 

erógeno, mientras que el amante se llamaba filetor >>. 

 

Si bien está claro que este tipo de iniciación arroja una luz muy particular 

sobre las instituciones educativas cretenses, cabe, sin embargo, poner de 

relieve que las relaciones descritas se refieren a las costumbres amorosas. Tal 

y como apunta Schnabb (1996:36) << el harpagé, el rapto, caracterizaba a un 

corto número de elegidos: los kléinoi, que de ese modo obtenían un estatus 

social particular. Frente a los ejercicios colectivos, a los entrenamientos 

controlados por la ciudad y financiados con fondos públicos, el rapto aparece 

como una relación personal entre dos elegidos, el filetor y el kléinos, que extrae 

su distinción de las cualidades individuales de los participantes. (…) La relación 

del erasta con el erómeno no tiene en sí nada singular en el contexto griego de 

la educación. La costumbre cretense resalta por su carácter público y 

aristocrático. El erómeno obtenía de su rapto, no sólo unos obsequios 

prestigiosos y hasta una halagüeña fama, sino una distinción pública que se le 

reconocía con ocasión de los festejos, los concursos gimnásticos y las diversas 

reuniones cívicas. La relación homosexual y las actividades que la 

acompañaban, cacerías y banquetes, contrastan con los rasgos severos de la 

vida cotidiana de los agélai, y añade una dimensión aristocrática a unas 

prácticas pedagógicas colocadas bajo el signo de la igualdad y la frugalidad >>. 
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Tanto el carácter iniciático de la criptía espartana, como el sistema de 

clases de edad de las agélai cretenses o el harpagé aparecen como modelos 

en los que la educación de los jóvenes participa de cierta forma de pederastia. 

Más allá de la relación que pueda establecerse entre homosexualidad y 

educación juvenil en la antigua Grecia, nuestro propósito prefiere inclinarse 

hacia otro debate que enfrentaría otros modelos pedagógicos. Esta nueva 

situación va estrechamente ligada a la ciudad de Atenas, estado desde el que 

la paideia se convertiría en la expresión definitiva de los afanes espirituales de 

la cultura griega.  
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3.4. Atenas: la formación de los jóvenes dirigentes.  

 

La Atenas del siglo IV a.C vivía las consecuencias de las Guerras 

Médicas 19 y de la Guerra del Peloponeso 20, y estaba sumida en constantes 

luchas fratricidas por un poder que acabó debilitándola y dejando las puertas 

abiertas a un nuevo conquistador 21. La situación interna también era 

preocupante. El gobierno había caído en manos de demagogos que ignoraban 

el destino de grandeza que la ciudad merecía. Era necesario una 

reconstrucción que encontraría como desenlace una juventud dispuesta a 

ponerse con todas sus fuerzas al servicio de la penuria de su estado. El 

problema del presente hace que el impulso pedagógico se fortalezca en 

enormes proporciones, se haga apremiante y adquiera, por los sufrimientos 

generales de los hombres, una profundidad insospechada. 

 

La dura prueba de una guerra perdida y la problemática interior de la 

democracia fueron, indudablemente, las que espolearon el pensamiento. La 

ruta hacia una nueva paideia no tarda en convertirse en expresión auténtica de 

los afanes espirituales de la siguiente generación. La democracia, con su 

apreciación optimista de la capacidad del hombre para gobernarse a sí mismo, 

presuponía un alto nivel de cultura. Esto sugería la idea de hacer de la 

educación el punto de Arquímedes en que era necesario apoyarse para mover 

el mundo político hacia un ideal nuevo y más alto de estado y sociedad. 
                                                           
19 Tres guerras que enfrentaron a griegos y persas, entre los años 500 a.C. (los jonios se 
revelan contra los avances del persa Darío, cuyo padre Cirio había conquistado buena parte 
del Oriente y avanzaba sobre el Asia Menor) y 449 a.C. (Pericles de Atenas y Artajerjes I de 
Persia firman la paz de Calias, por lo que los derrotados persas renuncian a sus pretensiones 
de dominio sobre los griegos y sus territorios).  
 
20 Entre los años 431 y 404 a.C las ciudades-estado de Grecia, formando alianzas lideradas por 
las rivales Esparta y Atenas, se enfrentan en fratricidas luchas por el poder, que culminan con 
la derrota de Atenas en Egos Pótamos. 
 
21 Esparta, que no había logrado mantener su dominio sobre las ciudades griegas, entra 
nuevamente en conflicto con Persia (Artajerjes II invade la Jonia), en el 399 a.C. Atenas forma 
alianza con varias ciudades (Argos, Corinto y Tebas) amenazadas por los persas, y 
aprovechando la coyuntura declara la guerra a Esparta –Guerra de Corinto-, que concluye con 
la Paz de Antálcidas (386 a.C): se reconocen a Persia sus conquistas a cambio de una paz 
perpetua para las ciudades de Grecia (que debían permanecer no confederadas, para evitar su 
unión y fuerza), y Esparta queda al frente de la Liga del Peloponeso, aunque sin poder ejercer 
de hecho su hegemonía. Nuevas luchas entre Esparta, Tebas y Atenas dejan la puerta abierta 
a Artajerjes III de Persia y a Filipo II de Macedonia. 
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     Rafael: La Escuela de Atenas, 1509-1510 
     Museo del Vaticano. 
 

 

 

De las necesidades más profundas de la vida del estado, que consistían 

en la conveniencia de utilizar la fuerza formadora del saber, la nueva fuerza 

espiritual del tiempo, florecería la sofística, movimiento espiritual que se 

iniciaría en la segunda mitad del siglo V y que encontraría en Atenas la polis 

que mejor lo supo aprovechar. 

 

“Sofista” significa literalmente el que hace sabios a otros, el que instruye 

o adoctrina. En efecto, la educación tradicional ya no era suficiente en el 
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periodo de máxima expansión de la democracia, en que gran parte de las polis 

se habían liberado de los tiranos o habían superado en otra forma 

definitivamente la fase del predominio aristocrático. 

 

 Hasta ese momento - siguiendo a Abbagnano y Visalberghi, (1964:58)-  

<< la areté se había sintetizado en el concepto de la kalokagathía, vocablo 

intraducible que significa unión de belleza y fuerza física y de valor y armonía 

espiritual. En ese concepto entraba también, en cierto modo, desde los tiempos 

homéricos, “el arte del habla que conquista fama”, o sea la habilidad de 

persuadir con la palabra; pero los nuevos tiempos exigían a este respecto 

cualidades más relevantes y conocimientos mucho más extensos, al menos a 

quienes ambicionaran destacarse en una vida política y social donde todas las 

decisiones se tomaban en asamblea, y donde incluso los tribunales estaban 

constituidos por un gran número de ciudadanos ante los cuales, así en los 

procesos civiles como en los penales, los interesados tenían que defender en 

persona la propia causa, dado que la función del abogado, aunque reconocida, 

lo era dentro de límites estrechos >>. 

 

En el estado democrático, las asambleas públicas y la libertad de 

palabra hicieron las dotes oratorias indispensables y aún se convirtieron en 

verdadero timón de los hombres de estado. A la perspectiva política habría que 

añadir los elogios funerarios, en los que se trataba de demostrar las virtudes de 

los difuntos y, sobre todo, los procedimientos judiciales, muy numerosos en 

aquella época, en los que se advertía el valor de la elocuencia para defender el 

razonamiento de las argumentaciones. 

 

 Desde este punto de vista se hace comprensible y adquiere sentido el 

hecho que surgiera una clase entera de educadores que ofrecieran 

públicamente enseñar la areté (virtud) cobrando honorarios por sus servicios. 

Pero a esto habría que añadir la sed de una cultura multiforme y brillante que 

tenían, sobre todo, los jóvenes de las capas sociales más ricas, incluso 

prescindiendo de las ambiciones políticas. En efecto, no debe olvidarse que la 

instrucción de los jóvenes no pasaba de lo que hoy llamaríamos instrucción 

primaria o a lo máximo secundaria inferior. A esa natural demanda de una 
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instrucción superior responderían los sofistas, convirtiéndose en los primeros 

en abordar de modo consciente el problema pedagógico (Filóstrato, 1982) 22. 

 

Desde un principio, el fin del movimiento educador que orientaron los 

sofistas no fue ya la educación del pueblo, sino la educación de los que querían 

formarse para la política y convertirse un día en directores del estado. 

Semejantes hombres, para satisfacer las exigencias del tiempo, no podían 

limitarse a cumplir el antiguo ideal político de la justicia, tal como era exigible a 

un ciudadano cualquiera. No debían limitarse a cumplir las leyes, sino crear las 

leyes del estado, y para ello era indispensable, además de la experiencia que 

se adquiere en la práctica de la vida política, una intelección universal sobre la 

esencia de las cosas humanas. 

 

La facultad oratoria se situaba en el mismo plano que la inspiración de 

las musas a los poetas. La edad clásica denomina al político puramente 

retórico, orador (Bowen, 1985). La palabra no tenía el sentido puramente formal 

que obtuvo más tarde, sino que abrazaba al contenido mismo. Se comprende, 

sin más, que el único contenido de los discursos fuera el estado y sus 

negocios. 

 

En este punto toda educación política de los caudillos debía fundarse en 

la elocuencia. Se convirtió necesariamente en la formación del orador y los 

sofistas se ofrecerían para encargarse de ello.  

 

<< No sólo por su enseñanza, sino también por la atracción entera de su 

nuevo tipo espiritual y psicológico, fueron los sofistas como las más altas 

celebridades del espíritu griego de cada ciudad, donde por largo tiempo dieron 

el tono, siendo huéspedes predilectos de los ricos y de los poderosos. También 

en esto son los auténticos sucesores de los poetas parásitos que hallamos a 

fines del siglo VI en las cortes de los tiranos y en las casas de los nobles ricos. 

Su existencia se fundaba exclusivamente en su significación intelectual. Por su 

vida constantemente viajera, carecían de una ciudadanía fija. El hecho de que 

                                                           
22 FILÓSTRATO, (1982): Vidas de los sofistas. Gredos. Madrid. 
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fuese posible en Grecia este tipo de vida tan independiente, es el síntoma más 

evidente del advenimiento de un tipo de educación completamente nuevo, que 

en su más íntima raíz era individualista, por mucho que se hablara de la 

educación para la comunidad y de las virtudes de los mejores ciudadanos. Los 

sofistas son, en efecto, las individualidades más representativas de una época 

que tiende en su totalidad al individualismo. Sus contemporáneos estaban en lo 

cierto cuando los consideraban como los auténticos representantes del espíritu 

del tiempo. El hecho de que vivieran de la educación es también un signo de 

los tiempos. Ésta era “importada” como una mercancía y expuesta al 

mercado>> (Jaeger, 1993:272). 

 

Sin embargo, Platón planteó en El Protágoras 23 su antagonismo en 

torno a la hegemonía de los sofistas sobre la educación. En realidad, él 

cuestionaba la posibilidad de la paideia de los sofistas y la enseñanza de las 

virtudes propias del futuro estadista. Pero podríamos también interpretar un 

atisbo de celos y de competencia en el fondo de sus argumentaciones, cuando 

el eminente filósofo quiso alertar a sus contemporáneos contra una cierta 

tendencia de los muchachos atenienses de familias distinguidas que se 

congregaban en torno a los maestros sofistas sin otra finalidad que la de 

escucharlos para cultivarse, sin saber en qué consistía ese conocimiento 

adquirido. Veamos como lo plantea en el diálogo que Sócrates mantiene con 

Hipócrates cuando éste muestra su admiración espontánea y sin reservas por 

el gran maestro sofista: 

 

<< - Te oigo decir que estás a punto de confiar el cuidado de tu espíritu a 

un hombre que es, según dices, un sofista; pero me sorprendería 

bastante que supieras qué es un sofista. No obstante, si desconoces 

esto, desconoces por ello mismo a quién confías tu espíritu, y si el objeto 

de tu confianza es bueno o malo. 

(…) ¿Y sobre qué enseña a hablar sabiamente el sofista? Será, 

evidentemente, sobre lo que él sabe, ¿no?. 

- Probablemente. 

                                                           
23 PLATÓN (1966): Obras completas. Aguilar. Madrid. 
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- ¿Qué es, pues, eso que él personalmente conoce y que da a conocer 

a su discípulo? 

- ¡ Por Zeus!, no sé qué responderte. 

Entonces dije yo: 

- Qué, pues, ¿comprendes ahora a qué peligro vas a exponer tu alma? 

Antes de confiar tu cuerpo a alguien, si de ello tuviera que seguirse un 

gran riesgo, fuera en bien o fuera en mal, tú considerarías 

pacientemente qué partido habías de tomar, y pedirías consejo a tus 

amigos, a tus allegados, dedicando muchos días a deliberar sobre el 

particular. Y, cuando se trata de una cosa que es, a tus ojos, más digna 

de estima que tu cuerpo, cuando se trata de tu alma, de la que depende 

toda tu dicha o tu desventura, según sea ella buena o mala, en este 

caso, digo, no consultas ni a tu padre, ni a tu hermano, ni a ninguno de 

los que somos tus amigos, a fin de saber si debes confiarla a ese recién 

llegado, a ese extranjero, o si no debes hacerlo. Te enteras una tarde de 

su llegada, como dices, y al día siguiente mismo por la mañana, sin 

reflexionar, sin preguntar a nadie si debes confiarte a él o no, estás 

dispuesto a darle tu dinero y el de tus amigos, como hombre que sabe a 

ciencia cierta que Protágoras merece una confianza sin reservas, un 

hombre a quien afirmas no conocer, con quien no has hablado nunca, y 

al que llamas sofista sin saber ni tan siquiera –esto es evidente- lo que 

es este sofista a quién estás a punto de confiarte >>, (Platón, 1966:162-

163). 

 

Más allá que Platón cuestionara las enseñanzas de los sofistas, y que 

Isócrates asumiera en uno de sus discursos más conocidos (Contra los 

sofistas) 24 un elevado tono moral para criticar las esperanzas exageradas que 

manifestaban éstos en sus declaraciones, hay que acostumbrarse a pensar 

que en aquellos tiempos, antes de que se fundasen escuelas fijas como las de 

Platón e Isócrates, el maestro tenía que acudir en cierto modo a buscar a los 

discípulos, dando a la juventud, en las ciudades en que actuaban, ocasión de 

escucharle.  

 
                                                           
24 ISÓCRATES (1979): Discursos. 2 Volúmenes. Gredos. Madrid.  
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La aparición de los sofistas como una nueva clase de hombres 

consagrada profesionalmente a la alta cultura de la juventud adulta se oponía a 

la práctica del trato privado de los jóvenes con hombres maduros dentro del 

círculo de sus amistades, que era, por ejemplo, el carácter que presentaban las 

relaciones de Sócrates con sus jóvenes amigos. Esta tradición era 

contemplada por los jóvenes atenienses como pasada de moda y es por ello 

que la sofística y su tipo de educación disfrutaron de la fuerza de la atracción 

de lo nuevo, que Platón encarna con tanta ironía en la figura de Hipócrates en 

El Protágoras.  

 

Parece contradictorio que Platón, que era a su vez fundador de una 

escuela, se manifestara tan crudamente en contra del profesionalismo de los 

sofistas. Sin embargo, su escuela se basaba sobre el principio socrático de la 

amistad y pretendía proseguir a través de su dialéctica la vieja forma de la 

educación mediante el trato personal.  

 

En el Lisis, uno de sus más graciosos diálogos menores, Platón (1987) 

había planteado ya el problema de la esencia de la amistad, tocando con ello 

uno de los temas fundamentales de su filosofía, que habría de desarrollar en 

toda su plenitud más tarde, en las grandes obras de su madurez que tratan del 

eros: el Simposio y el Fedro. 

 

Los sofistas podían plantearse filosóficamente el tema del amor y de la 

amistad pero no proyectarían su valor pedagógico en su tarea como 

educadores. Platón, en cambio, se plantearía el tema de la amistad desde su 

poder educativo para el establecimiento de toda comunidad. Esta filosofía de la 

comunidad tenía su raíz en las especulaciones del círculo socrático, de donde 

arrancaría todo un movimiento ético que debería contribuir de forma directa a la 

solución del problema del estado. 

 

De hecho, la idea central del Simposio o El Banquete trata del enlace 

entre eros y paideia, idea que vendría a recoger toda una tradición propiamente 

helénica. Nos referimos al descubrimiento de aquellos mecanismos sociales 

institucionalizados a los que nos hemos referido anteriormente en el mundo 
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dórico de Creta y Esparta acerca de un tipo de paideia ligada a la camaradería 

y al carácter sexual de los vínculos que unían a los ancianos con los jóvenes. 

 

 Para Marrou (1985:49) el amor griego contribuyó a dar forma al ideal 

moral que sirve de sostén a toda la práctica de la educación helénica: << el 

deseo del hombre adulto de afirmarse ante los ojos de su amado, de brillar ante 

él y el deseo recíproco del amado de mostrarse digno de su amante, no podía 

si no fortalecer en uno y otro este amor a la gloria que el espíritu agonístico 

exaltaba en todo momento: el vínculo amoroso es el terreno elegido donde se 

afronta una generosa emulación >>. 

 

 Platón pone en boca de Pausamias en El Simposio la posición de 

muchos de sus contemporáneos partidarios del espíritu ideal que inspiran este 

tipo de amistades, que en los hábitos atenienses y espartanos se distinguen de 

la simple satisfacción de los apetitos puramente sensuales haciéndolos 

aceptables para la opinión pública. 

 

 En la fundamentación ideal que hace Pausamias de la relación erótica 

se establece una diferencia. El eros usual y corriente, el instinto irreflexivo y 

vulgar, es repudiable y vil, porque tiende a la simple satisfacción de los apetitos 

sensuales; el otro, en cambio, es de origen divino y se halla impulsado por el 

celo de servir al verdadero bien y a la perfección del amado. Este segundo eros 

pretende ser una fuerza educadora, no sólo en el sentido negativo al que 

apunta antes el discurso de Fedro, desviando a los amantes de acciones viles, 

sino con arreglo a toda su esencia, como una fuerza que sirve al amigo y le 

ayuda a desarrollar su personalidad. 

 

 << (…) Es cosa realizada de fea manera el complacer a un hombre vil 

vilmente; y de bella manera, en cambio, el ceder a un hombre de bien en buena 

forma. Y es hombre vil aquel enamorado vulgar, que ama más el cuerpo que el 

alma y que, además, ni siquiera es constante, ya que está enamorado de una 

cosa que no es constante, pues tan pronto como cesa la lozanía del cuerpo, del 

que precisamente está enamorado, se marcha en un vuelo, tras mancillar 

muchas palabras y promesas. En cambio, el que está enamorado de un 
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carácter virtuoso lo sigue estando a lo largo de toda su vida, ya que está 

inseparablemente fundido con una cosa estable. A estos enamorados 

precisamente es a los que quiere nuestra costumbre probar bien y 

escrupulosamente, para que se ceda a unos y se rehuya a los otros >> (Platón, 

1966:571) 25. 

 

 Bajo esta percepción, el amor griego proporcionará a la pedagogía 

clásica su ambiente y su método. La relación pasional, el amor (que Sócrates 

sabe ya distinguir del deseo sexual, y aun oponerlo a éste) implica el deseo de 

alcanzar una perfección superior, un valor ideal, la areté. Y no por el efecto 

ennoblecedor que el sentimiento de ser admirado puede ejercer sobre la 

persona de mayor edad, sobre el erasta; sino porque el aspecto educativo del 

vínculo amoroso concierne, sobre todo, al compañero más joven, al erómeno 

adolescente (Marrou, 1985:51). 

 

 << La diferencia de edad establece entre ambos amantes una relación 

de desigualdad, por lo menos del orden de la que media entre el hermano 

mayor y el pequeño. El deseo que siente el primero de seducir, de afirmarse, 

engendra en el segundo un sentimiento de admiración ferviente y aplicada; el 

mayor es el héroe, el tipo superior a cuya imagen y semejanza debe 

modelarse, a cuya altura tratará poco a poco a emularse. 

 En el mayor se desarrolla un sentimiento complementario: la teoría 

socrática se halla ilustrada, según la tradición, por una abundante serie de 

anécdotas simbólicas; respondiendo a este llamamiento, el mayor sentía nacer 

en sí una vocación pedagógica y se constituía en maestro de su amado, 

apoyándose en esa noble necesidad de emulación. Se ha explicado 

frecuentemente, el papel desempeñado por el Eros griego como una simple 

aspiración del alma, enajenada de deseo, hacia aquello que le falta: en lo 

referente al amante, el amor antiguo participa también de la areté gracias a esa 

voluntad de ennoblecimiento y de entrega de sí mismo, a ese matiz, para 

decirlo todo, de paternidad espiritual. Este sentimiento, tan minuciosamente 

analizado por Platón, se explica gracias a un análisis freudiano: evidentemente, 

el instinto normal de la generación, el deseo apasionado de perpetuarse en un 
                                                           
25 PLATÓN (1966): El Banquete en Obras Completas. Aguilar. Madrid. 
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ser semejante a uno mismo, es el que, frustrado por la homosexualidad se 

deriva y se desborda en el plano pedagógico >>. 

 

 El vínculo amoroso va acompañado, pues, de una labor formativa por un 

lado, de una tarea de maduración por otro, matizada de condescendencia 

paternal, pero también de docilidad y veneración, ejerciéndose libremente, y de 

manera cotidiana, a través del contacto y el ejemplo, la conversación, la vida en 

común, la iniciación progresiva del más joven en las actividades sociales del 

mayor: el club, la gimnasia, el banquete. Pero la meta del eros es concebido 

también como el amor al bien, siendo al mismo tiempo el impulso hacia la 

verdadera realización esencial de la naturaleza humana y, por tanto, un 

impulso de cultura en el más profundo sentido de la palabra, es decir, en el 

anhelo de belleza. 

 

El vínculo íntimo que se establecía entre el maestro y sus discípulos 

podía ser mucho más estrecho que el que liga a los padres con sus hijos. La 

familia no podía constituir el marco de la educación: a la mujer, desdibujada, 

sólo se le atañe a lo que se refiere a la crianza del hijo; a partir de los siete 

años el hijo se le escapa de las manos. En cuanto al padre (no olvidemos que 

nos encontramos originariamente en un medio aristocrático), se ve absorbido 

por la vida pública: es un ciudadano y un hombre político, antes que jefe de 

familia.  

 

La minoría consciente de jóvenes con aspiraciones políticas acudiría a 

las grandes e influyentes escuelas de filosofía y de ciencia o de retórica desde 

donde se desarrollaría la nueva dirección espiritual del estado. En estos 

exclusivos círculos sociales, a veces muy cerrados, se desarrollaría la fuerza 

modeladora de esa juventud y representarían un espacio de intensidad de vida. 

Platón vería en su Academia una obra amorosa de propia creación capaz de 

perdurar y seguir viviendo en el recuerdo de los hombres. La fuerza generadora 

de su espíritu necesitaba encontrar algo bello en que engendrar. Si encontraba 

un alma bella, noble y bien conformada, acogía con los brazos abiertos al ser 

humano que la albergaba y desbordaba sobre él en discursos sobre la areté, 

sobre la conformación que un hombre excelente debía tener, sobre lo que 
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debía hacer y dejar de hacer, e intentaba así educarle. Y en el contacto y trato 

con él concebía y alumbraba lo que llevaba en su entraña. Piensa 

constantemente en el otro, esté presente o ausente, y cría en unión de él lo que 

ha nacido, ésta sería la idea de paideia que podría brotar directamente de la 

esencia espiritual del eros platónico para convertirse en areté. El vínculo que se 

establecía en su comunidad era más fuerte que los hijos corporales y su amor 

más perdurable que el de los esposos, puesto que los unía algo más hermoso 

y más inmortal.  

 

Pero Platón todavía dio un paso más en su concepción del eros cuando 

lo describe en el final del Simposio como la fuerza propulsora capaz de 

convertirse en educadora para el propio amante. Esta evolución comienza ya 

en la temprana juventud con la admiración de la belleza física de cada ser 

humano, que inflama a quien la ve y la admira y le inspira nobles discursos. 

Pero entonces el verdadero discípulo del eros se da cuenta de que la belleza 

de un cuerpo es hermana gemela de la del otro, y esto le lleva a amar la 

belleza en todos y a ver en ellos una sola y única belleza, con lo cual se va 

atenuando la relación de dependencia con respecto a determinado individuo. 

Siguiendo a Jaeger, (1993:584), << esto no significa una serie de aventuras 

vividas al azar con numerosos individuos, sino la maduración del sentido de la 

belleza en sí. Pronto se da cuenta también de que existe una belleza espiritual, 

aprende a tenerla en más alta estima que la física y prefiere la gracia y la forma 

del alma, aun cuando no moren en un cuerpo muy hermoso. Es la fase en que 

su eros se convierte también en fuente de educación para la otra parte y hace 

brotar discursos que hacen mejores a sus discípulos. A partir de ahora es ya 

capaz de reconocer lo bello como afín en todas las actividades >>.  

 

Así lo expone Platón (1966:589) en el diálogo socrático:  

 

<< Es menester, si se quiere ir por el recto camino, (…) comenzar desde 

la juventud a dirigirse hacia los cuerpos bellos, y si conduce bien el iniciador, 

enamorarse primero de un solo cuerpo y engendrar en él bellos discursos; 

comprender luego que la belleza que reside en cualquier cuerpo es hermana 

de la que reside en el otro, y que si lo que se debe perseguir es la belleza de la 
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forma, es gran insensatez no considerar que es una sola e idéntica cosa la 

belleza que hay en todos los cuerpos. Adquirido este concepto, es menester 

hacerse enamorado de todos los cuerpos bellos y sosegar ese vehemente 

apego a uno solo, despreciándolo y considerándolo de poca monta. Después 

de esto, tener por más valiosa la belleza de las almas que la de los cuerpos, de 

tal modo que si alguien es discreto de alma, aunque tenga poca lozanía, baste 

ello para amarle, mostrarse solícito, engendrar y buscar palabras tales que 

puedan hacerse mejor a los jóvenes, a fin de ser obligado nuevamente a 

contemplar la belleza que hay en las normas de conducta y en las leyes y a 

percibir que en todo ello está unido por parentesco a sí mismo, para considerar 

así que la belleza del cuerpo es algo de escasa importancia. Después de las 

normas de conducta, es menester que el iniciador conduzca a las ciencias para 

que el iniciado vea a su vez la belleza de estas, dirija su mirada a toda esa 

belleza, que ya es mucha, y no sea en lo sucesivo hombre vil y de mezquino 

espíritu por servir a la belleza que reside en un solo ser, contentándose, como 

un criado, con la belleza de un mancebo, de un hombre o de una norma o 

conducta, sino que vuelva su mirada a ese inmenso mar de la belleza y su 

contemplación le haga engendrar muchos, bellos y magníficos discursos y 

pensamientos en inagotable filosofía, hasta que, robustecido y elevado por ella, 

vislumbre una ciencia única, (…) y que versa sobre una belleza que es así >>,  

 

El tratamiento que hace Platón del eros en un sentido ideal pretende 

destacar la aspiración hacia lo moralmente bello, el afán de honor del amante y 

su preocupación por la excelencia y la perfección del amado. Sólo de este 

modo, el eros podría incorporarse al edificio moral sobre el que debería 

asentarse la futura comunidad humana. 
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3.5. Isócrates: un modelo de educación superior para jóvenes dirigentes. 

 

Platón planteó el problema del eros, la amistad y la educación hacia la 

virtud en el marco de los simposios, lugares en los que campeaba la verdadera 

tradición de la auténtica areté masculina y de su glorificación en palabras 

poéticas y en cantos. No debe perderse de vista la relación existente entre su 

escuela filosófica y la tradición y la práctica de los simposios, pues estos 

figuraban entre las formas fijas de sociabilidad entre maestros y alumnos, lo 

que le imprimía un sello completamente nuevo.  

 

Ya al comienzo de Las Leyes dedica todo un libro al valor educativo del 

beber y de las reuniones de bebedores, defendiendo estas prácticas contra los 

ataques de que eran objeto. Esta nueva ética de las reuniones de bebedores 

respondía a la práctica ya establecida de encuentros periódicos de este tipo en 

la Academia. Sin embargo, con la Academia rivalizaría otro modelo de escuela 

que adoptaría precisamente la actitud contraria. Se diferenciaría por su 

sobriedad, y con ello su maestro demostraría que la enseñanza impartida se 

proponía un interés inmediato: formar a la élite intelectual de su tiempo para 

que sea capaz de resolver los problemas de Grecia. 

 

Tal vez Isócrates, como apunta Marrou (1985), se sitúa en una posición 

de desventaja respecto a Platón, lo que ha equivalido a sacrificarlo en mayor o 

menor medida, a su brillante rival. Sin embargo, nos interesa destacar la figura 

de este gran maestro por la importancia que tiene en la historia de la educación 

y, por lo tanto, en la formación de la juventud de su tiempo. 

 

 Isócrates (436-338 a.C.) fue un ateniense comprometido con su ciudad y 

su época, a la cual dedicó su vida y su obra. Después de la enseñanza primaria 

tradicional, y una vez cumplido su servicio militar como efebo, se puso a 

estudiar con los más destacados sofistas de su tiempo: Pródico, Gorgias y 

Protágoras, y muy especialmente con el último de los tres. En un momento 

determinado Isócrates estudió igualmente con Sócrates, aunque sin convertirse 

nunca en fiel discípulo suyo. En torno al año 390 a.C. (la fecha no es segura) 
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estableció en Atenas o en sus suburbios su escuela de retórica. Platón (437-

348 a.C) fundaría la Academia en el 387 a.C. 

 

 En su discurso programático Contra los sofistas, Isócrates 26 tuvo ya a la 

vista las obras proselitistas de Platón, el Gorgias y el Protagóras y procuraba 

mantenerse alejado de su ideal de paideia. Su crítica se dirige contra las 

promesas que realizan estos maestros al considerarlas, sencillamente, 

imposibles de cumplir: << Si todos los que intentan educar quisieran decir la 

verdad y no se comprometieran a más de lo que pueden cumplir, no les 

tendrían en mal concepto los ciudadanos comunes, pero ahora, los que se 

atreven a fanfarronear muy irreflexivamente, han hecho parecer que deciden 

más sensatamente quienes eligen la molicie que quienes se ocupan de la 

filosofía 27 >> (Isócrates 1979:158) 28.   

 

Isócrates se opondría también a los sofistas por el contenido de sus 

enseñanzas, y es que no entendería la relación que estos hicieron de la 

educación con la felicidad y la virtud individual, sin preocuparse por la felicidad 

y la virtud de la ciudad. Es aquí donde residiría el ideal educativo que Isócrates 

persiguió obstinadamente a lo largo de su vida, y que en cierto sentido lo 

opondría también a Platón: mientras éste nos dejó en La República un 

planteamiento utópico, con aquellas reminiscencias de una Esparta ya 

inexistente, Isócrates se enfrentó a su época persiguiendo un ideal político 

mucho más realista y pragmático, tal y como aparece en El Panegírico: 

promover la unión de los estados griegos a través de un interés cohesionante. 

Para ello era necesario compartir una misma paideia en la que Atenas debería 

recuperar su misión creadora de cultura:  

 

                                                           
26 De los quince discursos que se conservan, interesan especialmente para la Historia de la 
Educación los siguientes: Contra los sofistas (hacia el 390); el Elogio a Helena (hacia el 390); el 
Panegírico (380); A Nicocles (hacia el 372); Nicocles (hacia el 368); Areopagítico (hacia el 354); 
Antidosis (353); Paratenáico (359).  ISÓCRATES, (1979): Discursos. 2 volúmenes. 
Gredos. Madrid.  
 
27 Para Isócrates la filosofía comprende todas las ramas de la cultura y de la educación, y no un 
determinado método de conocimiento como la entendían Sócrates y Platón. 
 
28 ISÓCRATES (1979): Contra los sofistas en Discursos. Gredos. Madrid. Volumen 1. 
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<< A eso es a lo que a mí me interesa dedicar la mayor parte del tiempo 

por un doble motivo: sobre todo, para que se obtenga alguna ventaja y 

luchemos en común contra los bárbaros haciendo cesar la competencia entre 

nosotros; pero, si esto es imposible, para dejar en claro quiénes son un estorbo 

para la felicidad de los griegos, y que todos vean que también antes nuestra 

ciudad gobernó el mar con justicia y, no sin ella, pretende ahora la hegemonía. 

Porque si hay que honrar en cada empresa a quienes son más expertos y 

poderosos, sin discusión nos corresponde tomar la hegemonía que antes 

tuvimos (…). Está reconocido, en efecto, que nuestra ciudad es la más antigua, 

la mayor y la más nombrada entre todos los hombres. Partiendo de tan noble 

presupuesto, conviene que seamos aún más honrados por lo que sigue. Pues 

habitamos esta ciudad sin haber expulsado a otros, sin haberla conquistado 

desierta, ni habiendo reunido mezclas de muchos pueblos; por el contrario, 

hemos nacido con tanta nobleza y autenticidad como la tierra de la que 

procedemos, y hemos vivido todo el tiempo sin perderla, siendo autóctonos y 

podemos llamar a la ciudad con las mismas expresiones que a los más íntimos. 

De los griegos, sólo a nosotros está reservado llamar a la misma ciudad 

nodriza, patria y madre. Es preciso, ciertamente, que quienes están orgullosos 

con motivo, pretendan justamente la hegemonía, y al recordar con frecuencia 

sus tradiciones, puedan mostrar que el origen de su linaje es semejante al 

nuestro. 

Tal es nuestra grandeza, que existió desde el principio y fue donada por 

el destino (…) >> (Isócrates, 1971:206) 29. 

 

 Su vocación política contrariada, no por razones históricas y sociales, 

como Platón, sino por limitaciones personales de índole natural,  lo llevó hacia 

la enseñanza para proponerse como objetivo la preparación de hombres 

capaces de realizar su propio ideal en materia de buen gobierno. Su endeble 

constitución física, su enfermiza timidez para hablar ante la masa 

(“agorafobia”), que le infundía un temor invencible, y su voz débil le impidieron 

dedicarse a la actividad política pero acabaría afirmando su personalidad como 

educador de la juventud más válida de su tiempo. 

 
                                                           
29 ISÓCRATES (1979): El Panegírico en Discursos. Gredos. Madrid. Volumen 1. 
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3.5.1. La educación retórica. 

 

 Lo que Isócrates acabaría buscando sería la formación y 

preparación técnica de hombres deseosos y capaces de participar en la 

actividad política y en el gobierno de la polis. La enseñanza que impartiría 

en su escuela se dirigió, al contrario que el estado ideal platónico, al nivel 

medio de los atenienses cultos y sería presidida por una intención y un 

carácter eminentemente prácticos, tal y como dejó escrito en Antidosis. 

Su principal aspiración sería la de preparar, apoyándose en el arte retórico, a 

toda una generación de hombres cultos y prudentes que supieran manejarse 

con soltura y corrección ética en su actuación personal, doméstica y pública. 

 

 << Estos jóvenes, en efecto, no tienen tiempo que perder: les aguarda la 

enseñanza superior, consagrada esencialmente por Isócrates al aprendizaje 

del arte de la oratoria. Mientras para Platón, según se ve en el Fedro, la 

retórica sólo era una aplicación de la dialéctica, para Isócrates es un arte 

verdadero, el arte supremo por excelencia >> (Marrou, 1985:116). 

 

 La educación retórica es tan importante para Isócrates porque considera 

que lo que distingue al hombre del animal es la palabra. Es a través de ella que 

el hombre ha abandonado la vida salvaje para establecerse en comunidad, 

fijando leyes; por ella descubrió, luego, las artes; con ella puede refutar a los 

malvados y educar a los ignorantes, como también examinar lo desconocido. 

La palabra, por último, configura el espíritu del hombre virtuoso a través de los 

discursos. Así, por medio de la educación retórica puede el hombre adquirir la 

capacidad de vivir, capacidad que cada uno debe ir construyendo sobre su 

propia experiencia, por un ejercicio cotidiano. 

 

 << En nada nos diferenciamos del resto de los seres vivos, sino que 

incluso somos inferiores a ellos en rapidez, fuerza y en otras facultades. Pero 

como nos es innato el convencernos unos a otros, y el demostrarnos aquello 
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sobre lo que deliberamos, no sólo nos apartamos de la vida salvaje, sino que, 

tras reunirnos, habitamos ciudades, establecimos leyes y descubrimos artes; 

en casi todo lo que hemos inventado es la palabra la que nos ayudó. Ella, en 

efecto, dio leyes sobre lo justo y lo injusto, sobre lo malo y lo bueno; de no 

haberse dispuesto así estas cosas, no habríamos sido capaces de vivir unos 

con otros. Con la palabra contradecimos a los malvados y encomiamos a los 

buenos. Gracias a ella educamos a los incultos y probamos a los inteligentes; 

pues el hablar como es preciso lo consideramos la mayor demostración de una 

buena inteligencia y una palabra veraz, legítima y justa es imagen de un 

espíritu leal. Con la palabra discutimos lo dudoso y examinamos lo 

desconocido, pues los argumentos con que convencemos a otros al hablar con 

ellos son los mismos que utilizamos al deliberar; llamamos oradores a los que 

saben hablar en público, y tenemos por discretos a quienes discurren los 

asuntos consigo mismos de la mejor manera posible. Si hubiera que hablar en 

general del poder de la palabra, descubriríamos que ninguna acción sensata se 

ha producido sin su intervención; por el contrario, la palabra es guía tanto de 

todas las acciones como de todos los pensamientos y la usan sobre todo los 

más inteligentes. Por eso, a los que se atreven a maldecir a quienes educan y 

filosofan, se los debe odiar igual que a los que pecan contra las cosas 

divinas>> (Isócrates, 1971:287) 30. 

 

 Lo que Isócrates busca es inspirar de un modo indirecto, mediante la 

cultura de la palabra, la acción política justa. La retórica no es, como la 

dialéctica, un saber especulativo, sino eminentemente práctico. Con ella se 

pretende dar forma a una paideia que, a diferencia de la de Platón, resulte útil 

al estado real, en la medida que se plantea un objetivo inmediato de tipo 

pragmático: preparar la élite intelectual que Isócrates cree que necesita la 

Grecia de su tiempo. 

 

 << Si bien el objeto de aquella enseñanza era, como en el caso de los 

Sofistas, el dominio de la palabra, de la expresión, la elocuencia isocrática no 

es ya una retórica irresponsable, indiferente a su contenido real, mero 

instrumento de éxito. Preocupado de verdad por responder al desafío lanzado, 
                                                           
30 ISÓCRATES (1971): Nicocles en Discursos. Gredos. Madrid. Volumen 1. 
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después de Sócrates y del Gorgias, por la filosofía, Isócrates quiere dotar a su 

arte de un contenido de valores: su elocuencia no es indiferente al punto de 

vista moral; tiene, en particular, un alcance cívico y patriótico >> (Marrou, 

1985:117). 

 

 Los argumentos de Isócrates para defender su tarea educativa 

encontraron en el carácter utilitario de sus enseñanzas y discursos el 

espaldarazo definitivo. Isócrates siempre se preguntó de qué servía lanzarse a 

la caza de un conocimiento puro como pretendían los platónicos si lo que se 

alcanzaba no se podía utilizar. 

 

 ¿No era mejor entonces consagrarse a las cosas que realmente se 

necesitaban, aun cuando no se pudiera tener un conocimiento exacto de ellas, 

sino en el mejor de los casos, opiniones simplemente acertadas?. Isócrates 

expresó su posición ante el ideal platónico en la fórmula de que el menor 

avance en el conocimiento de las cosas verdaderamente importantes debe ser 

preferido a la mayor superioridad espiritual imaginable en cuanto a las carentes 

de importancia y que no rinden ninguna utilidad para la vida. Comprende, 

naturalmente, como psicólogo que es, la predilección que la juventud podía 

sentir por el arte polémico de la dialéctica, pues a esta edad preocupan en lo 

más mínimo los asuntos serios, ni los públicos ni los privados. Sin embargo, 

consideraba que así era difícil construir el edificio espiritual de la comunidad 

política. Para él, la influencia sobre la juventud no era tanto un problema de 

poder como un problema de salvación y conservación de la polis. Si fuese 

realmente cierto que la cultura corrompe la juventud, como tantas veces se 

había sostenido desde el proceso contra Sócrates, no habría más remedio que 

extirparla. Pero si, por el contrario, es algo saludable, deberá dejarse de 

calumniar a sus representantes aconsejando a la juventud que se consagre a la 

cultura con mayor pasión que a ningún otro interés en el mundo. 

 

 << Isócrates da por sentado que toda educación espiritual superior se 

basa en desarrollar la capacidad de los hombres para comprenderse 

mutuamente. Este tipo de educación no consiste en la acumulación de simples 

conocimientos profesionales de cualquier clase que ellos sean, sino que versa 
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sobre las fuerzas que mantienen en cohesión la comunidad humana. Estas 

fuerzas son las que se resumen en la palabra logos. La cultura superior es la 

que educa el hombre por el lenguaje así concebido, es decir, por el lenguaje 

como palabra pletórica de sentido, referida a los asuntos que son 

fundamentales para la vida de la comunidad humana y que los griegos 

llamaban los asuntos de la polis >> (Jaeger, 1993:935). 

 

 Isócrates ve esta teoría realizada en la educación que su escuela da 

a los jóvenes y la contrapone, por su estudio abnegado, al desenfreno de 

la masa inculta de la juventud ateniense, que dilapida sus fuerzas en la 

embriagadez, el juego y los apetitos sensuales. 

 

 

3.5.2. Pedagogía de la juventud 

 

 La pedagogía de Isócrates subyace en todos sus discursos, se explicita 

en algunos, pero no alcanza una presentación metodológica clara, lo que ha 

dado lugar a distintas interpretaciones por parte de los investigadores que han 

analizado su legado en este punto (Guzmán, 1971) 31.  

 

Desde el punto de vista de los contenidos que abarca y el nivel en el que 

se desenvuelve, la enseñanza que se imparte en la escuela de Isócrates es 

una enseñanza de nivel superior que él gusta de llamar “educación retórica” 

[logon paideia] y también “filosofía” [philosophía], y que concibe como un saber 

“técnico” al que denomina “arte del discurso” [logon techne]. Además, suele 

rehuir el término techne, tal vez para no ser confundido con los escritores sobre 

temas técnicos o de manuales retóricos [technai], y emplea preferentemente la 

terminología [logon melete] “entrenamiento en el manejo del lenguaje”, paideia 

[“educación” y “cultura”] e incluso la expresión socrática psiché epimélia 

[“cuidado del alma”] (Redondo y Laspaldas, 1997). 

 

                                                           
31 GUZMÁN HERMIDA, Juan Manuel (1971): “Introducción general” en Discursos. Gredos. 
Madrid. Volumen 1, (pp. 7- 43) 
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La práctica de la retórica requería para Isócrates ciertas aptitudes 

innatas del discípulo. Sobre estas cualidades naturales, el maestro desarrollará 

la segunda de las condiciones, la tarea educativa para alcanzar la tercera 

condición, la práctica del conocimiento. En estas consideraciones se acerca 

Isócrates a los postulados de los sofistas, estableciendo una relación dentro de 

los tres factores que son la base de toda educación, según la pedagogía de 

éstos: la naturaleza, el estudio y la práctica. 

 

Es requisito, por lo tanto, que el discípulo tenga una predisposición 

natural hacia los hábitos virtuosos, predisposición que podrá incrementar 

dentro de la esfera familiar primero y en una estrecha relación con el maestro 

después.  

 

Isócrates aconseja a los padres la enseñanza de la obediencia, 

resaltando que esta enseñanza debe tener un carácter práctico, es decir, 

demostrando con acciones cómo deben ser los hombres buenos. Cabe señalar 

la importancia que da una educación basada en el amor afirmando en Nicocles 

que el mayor y más justo tesoro que se puede dar a los hijos es el afecto: 

<<Empujad a los jóvenes hacia la virtud no sólo con consejos, sino también 

demostrándoles con acciones cómo deben ser los hombres buenos. Enseñad a 

vuestros hijos a obedecer y acostumbradles a que pasen el mayor tiempo 

posible en la educación antedicha; pues si aprenden a obedecer bien, podrán 

mandar a muchos, y, al ser fieles y justos, participarán de nuestros bienes, 

mientras que si son malvados peligrarán los suyos propios. Pensad que el 

mejor y más justo tesoro que daréis a vuestros hijos será el que podáis dejarles 

nuestro afecto >> (Isócrates, 1971:299). 

 

Partiendo de una concepción antropológica netamente dualista según la 

cual la misión directriz del alma comprende especialmente el control de las 

pasiones y, en la medida que se va gestando el logos, será también el 

activismo del alma el que permita el acceso al conocimiento, Isócrates apunta a 

la destreza de la educación física para el cuerpo y a la retórica para el alma, 

entendiendo que ambas materias tienen una correspondencia estrecha para el 

logro de un cuerpo más útil y un alma más sensata, aunque estas capacidades 
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completas surgirán tan sólo en aquellos que destacan por sus condiciones 

naturales y por su dedicación.  

 

 Sintetizando, entiende Isócrates que se requiere básicamente estar bien 

dotado para la educación, para luego recibir la enseñanza apropiada y dedicar 

tiempo a la ejercitación de los conocimientos. A la gimnasia del cuerpo y del 

alma deben sumarse, en la juventud temprana, el aprendizaje de los 

conocimientos de los antepasados, centrados en la gramática y la literatura, 

pero que incluyen también la geometría, la astronomía, la música y la historia.  

 

 Isócrates no creía que existiera un saber infalible que condujera a la 

virtud, pero pensó que era posible ir modificando y ennobleciendo gradual e 

involuntariamente todo el ser del hombre a través de la cultura retórica. La 

enseñanza de la retórica produciría sus propios efectos. El hecho de que ésta 

se ocupara de un objeto digno (al poder creador de la cultura) acercaría a los 

hombres a la virtud moral de salvar a la Grecia de su tiempo. 

 

 << Para sus discípulos, Isócrates fue un maestro, en el pleno sentido de 

la palabra. No imaginemos su escuela como un vasto establecimiento atestado 

de oyentes: puede calcularse con facilidad que el número de alumnos 

presentes no debió de exceder nunca de un máximo de nueve, con un 

promedio de cinco o seis, tres o cuatro de ellos en plena tarea. Ello permite 

entrever la atmósfera de intimidad que presidía las relaciones entre el maestro 

y los estudiantes; Isócrates supo aprovecharla para ejercer sobre sus 

discípulos esa influencia personal y profunda sin la cual no existe acción 

pedagógica real >> (Marrou, 1985:118). Volvemos a encontrar la atmósfera 

característica de la educación griega: no hemos de asombrarnos, por tanto, de 

que también Isócrates como antes Sócrates, resultase sospechoso de 

corromper a la juventud. 

 

Isócrates triunfó en su escuela tanto como Platón en su Academia: nos 

asegura, en efecto, que la vida en común que se llevaba a cabo en su escuela 

reunía tales encantos para sus discípulos que éstos sentían a veces verdadera 

pena al alejarse de ella, una vez concluidos los estudios. 
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 De la escuela de Isócrates salieron varios gobernantes. El orgullo que 

Isócrates sintió por sus discípulos, y que manifestó copiosamente en varios 

discursos (El Nicocles y la Antidosis), dispuso siempre al viejo maestro a 

asumir su responsabilidad por los actos cometidos por estos 32. Y es que llegó 

al fin de su carrera y, por lo menos en un sentido, su sueño quedaba realizado: 

ser el educador de una nueva generación política, dotando a su patria de los 

cuadros que ésta necesitaba para consumar la difícil reestructuración nacional 

que venía esbozando después de la derrota del año 404, para poder 

desempeñar el papel de gran potencia al que no quería renunciar. 

 

                                                           
32 El más famoso de sus discípulos, Timoteo, hijo de Conon, después de haber sido elevado 
dos veces a la cúspide del poder como estratega y estadista de la segunda liga marítima 
ateniense que él había contribuido a fundar, fue destituido por el tribunal del pueblo en vista de 
su conducta en la guerra de la confederación y condenado a una multa inasequible, para 
terminar poco después su vida en el destierro voluntario. Este discípulo habría sido cargado 
naturalmente en la cuenta de Isócrates, pues todo el mundo conocía cuán íntimas eran las 
relaciones que a él le unían. Y no podía caber tampoco la menor duda de que esta amistad no 
había sido simplemente una relación humana, sino que envolvía además una comunidad de 
ideas marcadamente políticas. 
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3.6. Reflexiones finales. 

 

Los dos modelos pedagógicos representados por Safo e Isócrates en la 

Historia de la Educación juvenil en Grecia nos permiten realizar algunas 

consideraciones pertinentes que proyectar en la actualidad. 

 

 Safo se nos muestra como un espíritu elitistamente libre. Consciente de 

la pérdida de privilegios de la clase aristocrática de la que provenía se 

refugiaría en el sentimiento artístico para acabar creando un mundo ideal 

exclusivamente femenino. Y es que Safo era muy consciente del destino final 

de las muchachas jóvenes de su tiempo y condición, ligadas primero al seno 

familiar y después a la vida conyugal. 

 

 El sentimiento que Safo expresaría hacia sus discípulas con su poesía 

advertiría a sus contemporáneos sobre determinados aspectos de la vida 

privada y doméstica de las mujeres que están en el fondo de las desigualdades 

sociales y de género, sobre todo al hacer referencia con sentido lamento a la 

convención matrimonial, de la que derivaría el futuro nacimiento de los hijos y 

la servidumbre familiar. 

 

 Transgredir el mundo masculino para ensalzar las menudas delicias y 

placeres femeninos anticipa una forma de feminismo muy contemporáneo que 

está hoy presente en todas las instituciones educativas mayoritariamente 

regidas por profesoras, célibes o no, que han dado un giro total a la forma de 

concebir la educación, incluso al llegar a ser planteada como una nueva área 

de Educación para la Ciudadanía en la formación de los alumnos en valores 

democráticos 33. 

 

 Safo desplegaría en su escuela la utopía de una vida femenina, 

preparando a las jóvenes muchachas con cuidados infinitos con el fin de 

                                                           
33 MEC (2004): “Una educación de calidad para todos y entre todos. Propuestas para el debate. 
Disponible en Internet des de: http://debateeducativo.mec.es [con acceso en octubre de 2004]. 
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fortificar sus almas a la vista de los combates que en el futuro habrían de 

sostener. Y todo ello exaltando los valores propios de su sexo, como la 

delicadeza y la sensibilidad emotiva, bajo un proyecto estético que después 

será inhibido a lo largo de la historia. Es en la actualidad que en algunos países 

europeos con sistemas educativos históricamente más sólidos como el caso de 

Francia se están proponiendo proyectos pedagógicos que recuperan valores 

que maestras como Safo desarrollarían en la Antigüedad. El reflote de las 

llamadas clases PAC (Proyecto Artístico y Cultural), por ejemplo, así lo 

atestiguan 34, un tipo de actividad pedagógica con la que se pretende hacer 

descubrir al alumno su propio potencial creativo y de utilizarlo para dar sentido 

a otros saberes culturales. 

 

 A ese modelo pedagógico amante de la vida íntima lo complementamos 

con otro preocupado por la vida pública. Isócrates se nos muestra así como un 

hombre práctico, dispuesto a ofrecerse al servicio de su ciudad, en un tiempo 

en que gran parte de las polis se habían liberado de los tiranos o habían 

superado la fase del predominio aristocrático. 

 

 Los nuevos estados harían florecer diferentes sistemas democráticos, 

así que aprender a vivir en la ciudad se convertiría en una necesidad perentoria 

para cualquier miembro de la comunidad. La nueva areté que deberían 

desarrollar aquellos que ambicionaran destacarse en una vida política y social 

tendría que ver con una habilidad, el arte de persuadir mediante la palabra. La 

facultad oratoria se situaría entonces en el mismo plano que la inspiración de 

las musas para los poetas; y esa facultad sería tratada de diversas formas por 

los educadores de la Antigüedad. Isócrates mantendría con el peregrinar de los 

sofistas y el tipo de sociabilidad ofrecida por Platón en su Academia una doble 

oposición. Si no dejó de poner en duda las enseñanzas de ambos fue 

precisamente por su carácter práctico y un sentido ético dispuesto a 

sacrificarse por la comunidad. Cuando urgía la necesidad de rescatar de sus 

penurias el estado de la nación, los planteamientos de Platón se perdían en 

vagos ideales y cuestiones metafísicas. Tampoco era admisible el quehacer de 

                                                           
34 MARTÍ, Octavi (2004): “Francia reflota un proyecto pedagógico para fomentar la actividad 
artística de los alumnos” en DIARIO EL PAÍS, 11 de octubre - nº 9994. Madrid, (pág. 38). 
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los sofistas, dispuestos a ofrecer unas enseñanzas de tipo técnico vacías de 

contenido, aunque éstas satisficieran el interés individual de los jóvenes que 

pagaban por escucharlos. Isócrates no estaba dispuesto a venderse sin asumir 

su compromiso público. 

 

 El modelo que nos propone Isócrates en la actualidad nos alerta del 

relativismo moral que invade tanto la retórica de nuestros compañeros políticos, 

con sus discursos de las medias verdades y el sofisma, como la educación 

postmoderna, pendiente de la técnica, de la forma por encima del contenido. 

En una época narcisista como la actual, tal y como la describe Lipovetsky 

(1990) 35, los nuevos sofistas y aquellos que exaltan la búsqueda de la felicidad 

individual disponen en sus plateas de amplias audiencias, pero Isócrates nos 

avisa como pedagogos de la juventud: es posible la realización personal sin dar 

la espalda a nuestro compromiso con la comunidad. 

 

 

 

 

                                                           
35

 LIPOVETSKY, Gilles 1986 (1990): La era del vacío. Anagrama. Barcelona. 
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4. SER JOVEN EN ROMA 

 

 Los procesos de enculturación de la juventud romana habrá que 

vincularlos en el marco de la familia y a partir de la autoridad soberana del 

pater familias (Piganiol, 1977) 1. 

 

 Para empezar, habría que examinar la representación romana de los 

tipos de edad propuestas por Varrón e Isidoro de Sevilla (Fraschetti, 1996) 2. 

Según Varrón, en Roma se era puer hasta los quince años; la adolescencia 

(adulescentia), duraba de los quince a los treinta y la juventud (iuventa) de los 

treinta a los cuarenta y cinco años. Para Isidoro de Sevilla, a principios del siglo 

VII a.C., la infancia duraba hasta los siete años, la pueritia abarcaba de los 

siete a los catorce, la adolescencia (adulescentia) de los catorce a los 

veintiocho y la juventud (iuventus) de los veintiocho a los cincuenta. Es 

fácilmente observable la discrepancia profunda entre estas definiciones de las 

edades y los ciclos biológicos reales de la vida humana, con una adulescentia 

que en Roma alcanza hasta los veintiocho y treinta años y una iuventus que 

puede llegar nada menos que a los cincuenta.  

 

 La excesiva prolongación tanto de la adolescencia como de la juventud 

se la debía la sociedad romana a una institución típicamente suya, la patria 

potestas “el poder de los padres”. No es casual que Roma haya sido definida 

como una “ciudad de padres”: una ciudad donde los padres habían llegado a 

tener hacia sus hijos el derecho sobre su vida y su muerte. 

 

 << Cuando éstos nacen –nos explica (Galino, 1968:241) 3 - son 

depositados a sus pies. Sólo si el padre los levanta y los presenta ante el fuego 

del hogar, declarándolos hijos suyos, recibirán los cuidados necesarios a la 

vida. En caso contrario serán expuestos junto a la columna Lactaria, o en los 

                                                           
1 PIGANIOL, André (1977): Historia de Roma. Eudeba. Buenos Aires. 
 
2 FRASCHETTI, Augusto (1996): “El mundo romano” en LEVI, Giovanni i SCHMITT, Jean – 
Claude (Direc.); (1996): Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad Moderna. Taurus. 
Madrid, (pp. 73-116) 
 
3 GALINO, María Ángeles (1968): Historia de la educación I. Edad Antigua y Media. Biblioteca 
Hispánica de Filosofía. Ed. Gredos, S.A. Madrid 
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estercoleros públicos, donde, si la piedad de un particular no interviene, 

morirán de hambre o de frío o devorados por los perros errantes. Se exponían, 

sobre todo, sin remordimientos, los bastardos y las niñas. Bajo Trajano, y en el 

mismo año, las inscripciones alimenticias de una ciudad no consignan, por lo 

que se refiere a los niños en su primer año de vida, más que 34 niñas, frente a 

154 niños, lo que obliga a inducir un crecido número de niñas expuestas. 

 Pasado este primer momento, aún podía el padre desentenderse del hijo 

por la venta de la mancipatio, que entregaba al hijo a la servidumbre, 

desheredándolo y rompiendo los vínculos que le unían a su familia. 

 Recibido el hijo en el seno de la familia, el padre es el educador nato del 

mismo, y aun cuando más tarde, en tiempos del Imperio, se generalice la 

costumbre de enviar los hijos a las escuelas públicas, siempre se considerará 

que los maestros tienen una autoridad delegada del padre, como lo observa 

Quintiliano >>. 

 

Bajo esta potestad, los padres podían organizar todas las fases de la 

vida de los hijos hasta que, después de la muerte de éstos, aquellos no se 

convertían a su vez en padres de familia, para reproducir y practicar los 

idénticos mecanismos de poder a los que anteriormente habían estado 

sometidos.  

 

La existencia de una institución como la “patria potestad” proporciona la 

mejor explicación tanto de la expansión social (una expansión exagerada, más 

allá de todos los límites biológicos) primeramente de la adolescencia y después 

de la juventud, como de los consiguientes y duros conflictos entre generaciones 

(sobre todo entre padres e hijos). << Estos, no sólo se desarrollaban en los 

escenarios de los teatros cuando se representaban las comedias de Plauto y 

de Terencio, sino también en los tribunales. Como si la adolescencia y la 

juventud fueran edades ficticiamente retardadas con la finalidad de poner de 

relieve el retraso del sometimiento de los hijos con respecto a los padres 

detentadores de todos los poderes >> (Fraschetti, 1996:88). 

 

 Todos los historiadores del derecho se complacen en subrayar la sólida 

constitución de la familia romana, la autoridad soberana de que está investido 
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el pater familias, así como el respeto del que es objeto la madre romana: en 

ninguna parte el papel de esta célula social aparece con tanta evidencia como 

en la educación. A juicio de los romanos la familia es el medio natural donde 

debe crecer y formarse el niño. 
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4.1. El ideal familiar: Imagines y exempla del sistema gentilicio romano. 

 

 ¡Cuán diferente de Grecia! La oposición entre las dos pedagogías se 

manifiesta desde los primeros años del niño: en Roma no se confía su 

educación a un esclavo, sino que es la madre misma la que educa a su hijo. 

Hasta en las mejores familias, la madre se honra de permanecer en su casa 

para asegurar el cumplimiento de este deber, que la convierte en servidora de 

sus hijos. 

 

 Una vez aceptado el hijo por el padre, pasaba a poder de la madre, que 

realizaba sus funciones de educadora nata, y en cuya compañía se mantenía 

hasta los siete años. La madre dejaba en el carácter de los hijos una impronta 

imborrable que se acusaba, a menudo, en los hombres más ilustres. << De ahí 

el valor simbólico que la tradición asignaba a la famosa anécdota de Coriolano, 

cuando éste, rebelado contra Roma, marchaba sobre la ciudad a la cabeza de 

los Volscos: ni los ruegos de los embajadores del pueblo romano, ni el de los 

sacerdotes, pudieron doblegarlo, pero sí cedió a los reproches de su madre. 

Anécdota legendaria, talvez, pero que expresaba un sentimiento real: en plena 

época histórica, en el siglo II o en el I antes de nuestra era, conocemos el papel 

que Cornelia, madre de los Gracos, Aurelia, madre de César, y Attia, madre de 

Augusto desempeñaron en la vida de sus hijos, a quienes supieron educar para 

que fuesen verdaderos jefes >> (Marrou, 1985:303) 4. Hay otros casos más 

dramáticos, como el de Agripina, cuya extraordinaria personalidad impulsó a su 

hijo Nerón hacia el Imperio para compartir el gobierno con él o por lo menos 

representar un papel considerable hasta que éste se cansó y la mandó 

asesinar… 

 

Roma tuvo siempre mujeres que supieron estar a la altura de sus 

destinos como sagaces y fieles consejeras de sus esposos e hijos, cuya suerte 

                                                           
4 MARROU, H. I. 1974 (1985): Historia de la educación en la Antigüedad. Ed. Akal. Madrid. 
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compartieron en muchos casos. Séneca, en la consolación a su madre Helvia 5, 

con la que buscó mitigar la pena de ésta por el destierro a Córcega ordenado 

por Nerón, muestra el ejemplo a seguir de esas grandes mujeres que no se 

doblegaron al infortunio de sus hijos…  

 

<< (…) basta con que te propongas fijarte en las mujeres a las que su 

probado mérito situó entre los grandes varones. A Cornelia la suerte le había 

reducido sus hijos de doce a dos. Si quieres contar los funerales de Cornelia, 

había perdido diez; si valorarlos, había perdido a los Gracos. Sin embargo, a 

los que lloraban a su alrededor y maldecían de su destino les prohibió que 

acusaran a una suerte que le había dado como hijos a los Gracos. De tal mujer 

tuvo que nacer uno capaz de decir en la asamblea: “¿Vas a hablar tú mal de la 

madre que me trajo al mundo?”. Me parecen mucho más valerosas las 

palabras de la madre: el hijo valoró en mucho el nacimiento de los Gracos; la 

madre, también sus funerales. 

Rutilia siguió a su hijo Cota 6 al detierro y a tal punto estuvo atada a él 

por el cariño que más quiso sufrir el destierro que la añoranza, y no volvió a la 

patria antes de poder hacerlo con su hijo. Cuando ya estaba él de regreso y en 

el apogeo de su carrera política, lo perdió con tanta entereza como lo había 

seguido y nadie observó sus lágrimas después de enterrado el hijo. En la 

expulsión mostró su valor, en la pérdida su sensatez. Pues por un lado nada le 

hizo desistir de su afecto y por otro nada la retuvo en una tristeza superflua y 

sin sentido. Entre estas mujeres quiero que te cuentes; harás muy bien en 

seguir el ejemplo de aquellas cuya vida siempre has imitado, a la hora de 

reprimir y refrenar su angustia >> (Séneca, 1996-118-119). 

 

 Cuando la madre no bastaba para desempeñar esta función, se elegía, 

como institutriz de los hijos de la casa a alguna parienta venerable, de edad 

                                                           
5 SÉNECA (1996): Diálogos: Consolación a Marcia, a su madre Helvia y a Polibio. 
Apocolocintosis. Biblioteca Clásica Gredos. Editorial Gredos S.A. Madrid. Introducción, 
traducciones y notas de Juan Mariné Isidro. 
 
6 Gayo Aurelio Cota, que se exilió voluntariamente en el año 90 a.C. tras haber sido acusado 
de incitar a los aliados de Roma a rebelarse contra su hegemonía. Más tarde regresó y obtuvo 
la hegemonía, (Mariné, 1996:119). 
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madura, que sabía imponer en su derredor, incluso en los juegos, una 

atmósfera de elevada inspiración moral y serenidad. 

 

 Desde los siete años en adelante, el niño se liberaba de la dirección de 

las mujeres igual que en Grecia pero entonces pasaba a depender del padre. 

Nada caracteriza mejor este rasgo que la pedagogía romana: el padre es 

considerado como el verdadero educador; vendrán luego los maestros, pero la 

acción de estos se juzgará más o menos asimilable a la influencia paterna. 

 

 Bajo la inmediata dirección del padre, el niño lo acompañaba a los 

campos, al forum, a los festines y aun al Senado, al menos en tiempos tardíos 

(Galino, 1968). 

 

 El niño se preparaba a la vida práctica a través de las situaciones reales 

que la vida cotidiana le ofrecía. Se formaba viendo obrar y por medio de la 

enseñanza directa, por los hechos. La única regla consistía en respetar la 

tradición. 

 

 Sobre un modelo de tal tipo nos dice Marrou (1985) que debe imaginarse 

la antigua educación romana. Ésta descansaba sobre la noción fundamental 

del respeto a la costumbre ancestral, mos maiorum. Revelar esa costumbre a 

la juventud, hacerla respetar como un ideal indiscutido, como la norma de toda 

acción y de todo pensamiento, sería la tarea esencial de la educación. 

 

Dos poderosos medios modelaban la conciencia del romano en este 

sentido durante sus años infantiles: las imagines y los tituli (Galino, 1968). 

 

Los romanos heredaron de los etruscos, junto a la técnica de modelar 

mascarillas sobre los rostros de los difuntos, la afición por los retratos, 

enteramente de acuerdo con sus propias aficiones realistas. Fue así como se 

dedicaron a esculpir las estatuas-retrato de sus antepasados para decorar con 

estas imagines el atrium familiar, que constituía dentro de la casa una estancia 

muda a la veneración y la imitación. 
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Guardaba, asimismo, cada casa una relación escrita de los hechos 

ejecutados por sus miembros principales, de tal forma que se podía asegurar la 

inmortalidad en la memoria de sus descendientes. Tanto los tituli o 

inscripciones de las estatuas como los discursos funerales, en los que al mismo 

tiempo que se honraba al difunto se cantaban las glorias de la familia, 

formaban el arsenal literario con el que se alimentaban los ánimos juveniles. 

 

<< Que la vanidad familiar haya sembrado, con más frecuencia de lo que 

nosotros desearíamos, de hazañas imaginadas la escueta relación biográfica, 

no es obstáculo que impida reconocer la amplia vena histórica de esta 

formación por medio de exempla, mientras la Grecia arcaica, educada, por el 

contrario, en el estudio y admiración de los personajes homéricos, se servía de 

la poesía para despertar las almas de los jóvenes. Si el romano acertó a hacer 

de su hogar un templo y de los actos principales de su vida –nacimiento, 

iniciación, cambio de toga, matrimonio- los actos más solemnes de su culto, no 

hay duda de que la fuerza tradicional de la mos maiorum, uno de los valores 

más respetados y eficaces de cuantos configuraron al pueblo rey, tuvo siempre 

en la familia el campo de elección para su cultivo >> (Galino, 1968:243). 

 

Inconscientemente primero, y con toda conciencia después, el niño se 

sentía impulsado a modelar su propia sensibilidad y su comportamiento según 

un determinado tipo ideal, que era algo así como el símbolo distintivo de la 

familia. << Si la antigua educación griega la iluminaría la epopeya homérica, la 

educación romana sería, en cambio, una imitación de los antepasados >> 

(Marrou, 1985:307). 
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4.2. Ritos de iniciación. 

 

 Hemos apuntado la clasificación seguida por Varrón e Isidoro de Sevilla 

para ordenar las diferencias en las edades del ciudadano romano y 

observamos que los límites no corresponden con exactitud a los estados 

biológicos. Sin embargo, la historia de la Roma antigua nos ofrece un ejemplo 

de transición que define el paso del estado infantil a la edad adulta desde la 

pubertad fisiológica. 

 

 Originalmente, la pubertad se entendía en un sentido literal, como 

maduración sexual. Una ceremonia solemnizaba esta etapa (Giuliano, 1979) 7. 

Se iniciaba la juventud con un acto formal que consistía en el abandono de la 

toga praetexta (bordada de púrpura) para tomar la toga viril (la toga blanca del 

ciudadano libre). Esta ceremonia de cambio de atuendo introducía plenamente 

al joven romano como ciudadano libre –naturalmente siempre bajo el vínculo 

de la patria potestas- en la vida de su ciudad.  

 

 << Cuando el muchacho cumplía entre quince y dieciséis años tenía 

lugar una ceremonia en la casa familiar y no debe sorprendernos, después de 

todo lo que sabemos sobre el “poder de los padres”, que fuera presidida por el 

padre. La noche precedente, el joven, como señal de buen augurio (ominis 

causa), vestía una túnica especial con la cual había dormido (la tunica recta) –

como hacían las virgines la noche anterior a la boda-. A la mañana siguiente el 

muchacho abandonaba los “signos de la infancia” (insignia pueritae). La bulla, 

adorno que llevaba prendido en el cuello como amuleto contra el mal, estaba 

dedicada a los Lares del hogar, las divinidades que protegían la casa y a las 

personas que la habitaban. Junto a la bulla el joven debía despojarse de la toga 

praetexta (la toga adornada de púrpura) y vestía la toga viril, la blanca toga 

“libre” que en Roma era el atavío por excelencia de los ciudadanos >> 

(Fraschetti, 1996:90). 

 

                                                           
7 GIULIANO, Luca (1979): Gioventù e institución nella Roma antica. Artistica. Roma. 
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 A la parte “privada” de la ceremonia le seguía la parte “pública”. Ésta 

consistía en acompañar al joven al Foro o hasta el Capitolio, con cortejos 

formados por amigos y parientes que, en relación a su rango social, a su 

riqueza y a los vínculos gentilicios de la familia, podían asumir actitudes 

fastuosas 8.  

 

 El acompañamiento del joven hasta el Foro, en la plaza pública de la 

ciudad donde se administraba la justicia y los adultos hablaban y discutían de 

política, correspondía a una verdadera iniciación en los asuntos públicos y 

constituía para el joven romano el momento esencial de su ingreso a la vida 

comunitaria. 

 

 Aunque desde ese instante ya se contaba al joven romano entre los 

ciudadanos, su formación todavía no se había completado, y es que debía 

comenzar el tirocinio (tirocinium): una especie de aprendizaje de la vida de los 

adultos. Salvo excepciones, no era ya el padre quien se encargaba de ello, sino 

algún viejo amigo de la familia, algún político cargado de años, de experiencia y 

de honores. << Cuenta Cicerón, por ejemplo, cómo su padre lo confió a Q. 

Mucio Escévola Augur, yerno de Lelio, uno de los sobrevivientes de la gran 

generación de los Gracos. El joven Cicerón se vinculó a Escévola, tratando de 

aprovechar todas las oportunidades para instruirse siguiendo su escuela: 

fierique studebam eius prudentia doctior; en particular, inicióse en el derecho 

bajo su dirección, asistiendo a las consultas de aquel jurisconsulto. Con el 

correr de los años, Cicerón habría de prestar, a su vez, los mismos servicios a 

muchos de sus jóvenes amigos: Celio, Pansa, Hircio, Dolabela >> (Marrou, 

1985:305). 

 

 En principio, al cabo del año terminaba el tirocinium fori propiamente 

dicho y el joven romano partía para enrolarse en el ejército; pero el aprendizaje 

político era una cosa demasiado seria para considerarlo concluido con tanta 

                                                           
8 Casio, uno de los conspiradores que acabarían con la vida de Julio César, haría coincidir la 
toma de la toga viril de su hijo con la fecha del asesinato en las idus de marzo del 44 a.C. Ver 
SHAKESPEARE, William 1600 (2000): Julio César. Espasa-Calpe, S.A. Madrid. Ver también 
film de MANKIEWICH, Joseph L. (1953): Julio César. USA. 
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rapidez, así que el joven noble continuaba siguiendo los pasos a un hombre 

político de éxito, a su propio padre o, con más frecuencia, a un gran protector.  

 

 Para las muchachas romanas, el rito que las introducía a la juventud 

correspondía con la función que deberían desempeñar. Es importante destacar 

el hecho de que ellas, a diferencia de los hombres, en general no estaban 

clasificadas por su edad sino por su condición física o social: físicamente 

vírgenes antes del matrimonio, socialmente uxores después del mismo, y 

matronae si habían tenido hijos; existía un único término, anus, que designaba 

la vejez. 

 

Para las puellae romanas el único rito de tránsito en aquella época 

consistía en el matrimonio. Después de ofrecer sus muñecas a los lares de la 

familia y después también de vestir la noche anterior al matrimonio la túnica 

recta como señal de buen augurio, el día de la boda las virgenes tenían el 

cabello arreglado de un modo especial y la cabeza cubierta por un velo rojo, el 

flammenum 9, mientras que alrededor de la cintura llevaban un cinturón de lana 

cuyo nudo debía deshacer el marido en el lecho nupcial.  

 

Observamos así, como después de la pubertad, las jóvenes estaban 

destinadas a convertirse enseguida en esposas (uxores) y madres (matronae), 

con el fin de reproducir el cuerpo cívico, función social que las introduciría de 

hecho a la juventud. Es un papel, sobre todo en la clase alta, donde se mide 

toda la ambigüedad de la función: evidentemente, la mujer estaba sometida, 

pero también poseía un gran poder desde el momento en que de las uxores 

dependía tanto la reproducción de los varones como el establecimiento en la 

ciudad de las parentelas, en las cuales se fundamentaba la solidaridad de la 

lucha política de los maridos, de los padres y de los parientes en general. 

Destinada a permanecer bajo el poder del padre, de los hermanos o del marido 

sin alcanzar nunca la emancipación total, pasaba a ser fundamental en la 

                                                           
9 Por la mañana se peinaba a la joven según un rito particular. Con la punta de una espada se 
dividían sus cabellos de manera que se pudiesen tomar seis trenzas que se disponían 
alrededor de la cabeza y se mantenían con bandas de lana. Probablemente se consolidaba el 
conjunto mediante horquillas y peines. Pero el arreglo de la novia sólo se terminaba cuando un 
velo rojo, el flammeum, cubría su cabeza. Este velo, muy amplio y largo, se parecía a la palta, 
el manto femenino, pero estaba hecho con una tela liviana y transparente. 
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sociedad romana la naturaleza de las relaciones que las mujeres tenían en la 

ciudad o con la familia de origen o con la familia a la que pertenecían por 

matrimonio. 
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4.3. Cuando la juventud se rebela contra las costumbres. 

 

 La educación desarrollada en el marco estricto de la familia acababa 

imponiendo un modo de vida sometido a la tradición de los antepasados y la 

costumbre. Desde el momento en que se despertaba su conciencia, ya en sus 

mismos juegos, el niño se esforzaría por imitar los gestos, el comportamiento y 

las tareas de sus mayores. A medida que iría creciendo, se introduciría, se 

haría admitir, silencioso y reservado, en el círculo de los adultos. 

 

 El respeto a la costumbre ancestral acababa implicando una enseñanza 

que se extendía sobre todos los aspectos de la vida cotidiana. Valores como el 

trabajo, la sobriedad, la moderación y la seriedad o el desafecto a los placeres 

acabarían por fundamentar un código de comportamiento que deberían seguir 

estrictamente los jóvenes romanos. 

 

 Una sociedad estructurada sobre la base de la tradición, las leyes y el 

régimen de la patria potestad es también una sociedad que deja abierto un 

conflicto permanente sobre la regla en la que siempre los ancianos deben 

prevalecer. Si los hijos sometidos a un poder rígido e inflexible tienen motivos 

para defender a los padres (sobre todo a los severos), cabía también la 

posibilidad de que los padres tuvieran miedo de los hijos. En las comedias de 

Plauto 10 no son extraños los casos de jóvenes depravados que anhelan y 

hasta sueñan la muerte de sus padres. << Inmersos en los placeres de la vida 

ciudadana, pagando prostitutas y alcahuetas, estos jóvenes se encuentran 

seriamente endeudados. Sólo una herencia, que tendría que llegar próvida y 

velozmente, podría poner fin a sus problemas. De un modo más directo, en el 

reparto de los cargos durante la conjura de Catalina, los hijos, que se han 

sumado a la conspiración y pertenecen a la nobleza, han recibido la tarea 

específica de matar cada uno a su padre. Se trata de actitudes y 

comportamientos de los hijos con respecto a sus padres que han sido 

                                                           
10 PLAUTO (1935): La comèdia de l’olla; Les Bàquides. Text revisat i traducció del llatí al català 
per Marçal Olivar. Fundació Bernat Metge. Barcelona. 
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analizados (…) tomando los datos de un episodio famoso: el proceso contra 

Macedonio. En la época del emperador Vespasiano, Macedonio fue declarado 

culpable de parricidio. Había matado a su padre para heredar sus bienes y 

poder así hacer frente a las deudas contraídas. Con esta acción abominable 

que debía ser castigada con un suplicio terrible (la “pena del saco”), el asesino, 

más allá de cualquier posible resentimiento con respecto al muerto, había 

intentado huir de los aspectos propiamente patrimoniales de la patria potestad, 

que confiaba al padre de familia la administración de todo el patrimonio familiar, 

mientras el hijo disponía sólo de un peculium (del mismo modo que los 

esclavos podían también disponer de un peculium). Entonces, en un intento de 

evitar la repetición de tales crímenes, el Senado, en sesión especial, decidió 

que dejarían de existir o de ser reembolsables “después de la muerte del 

padre” (post mortem patris) >> (Fraschetti, 1996:103). 

 

Si la madurez social se posterga a la hora de asumir la defensa de la 

patria así como la gestión de la propiedad y de la res publica, se está 

recortando también la independencia de los jóvenes. No hay que esperar que 

estos acepten pasivamente la situación. Su rebelión se pondría de manifiesto 

en las bacanales –tal y como apunta Feixa (1999) 11-, que eran, según Clara 

Gallini (1970:33) 12 << un conglomerado voluntario e involuntario de diversas 

corrientes de protesta social >>, uniendo a jóvenes, mujeres y otros grupos 

marginados. La represión violenta de las mismas, bajo el pretexto de eliminar 

las orgías y la acusación de introducir cultos extranjeros, no sería otra cosa que 

la repuesta política de los grupos dominantes, amenazados en sus privilegios. 

 

 Nos cuenta Galino (1968) siguiendo a Plutarco que muchos jóvenes, 

renunciando al placer y a toda ocupación, buscarían refugio en la filosofía que 

impartían los retóricos latinos en sus escuelas de enseñanza superior.  

 

Fueron los griegos llegados a la urbs, después de la conquista de 

Tarento, los primeros maestros contra los que la política romana inició su 

                                                           
11 FEIXA, Carles 1998 (1999): De jóvenes, bandas y tribus. Ariel. Barcelona. 
 
12 GALLINI, Clara (1970): Protesta e integrazione nella Roma Antica. Laterza. Bari. 
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resistencia. Los romanos de viejo cuño veían en la enseñanza de la retórica 

una escuela desmoralizadora para la juventud. El espíritu mismo que animaba 

las nuevas escuelas y que no tardaron en cautivar los espíritus de muchos 

jóvenes fue lo que sin duda inquietó a los conservadores. 

 

Reflejaban estas escuelas un tipo de enseñanza muy “moderna” lejana a 

la retórica clásica de las escuelas griegas, tal y como vimos en el capítulo 

anterior. No era útil la búsqueda del saber y la verdad, dar prioridad al 

contenido sobre la forma, pues lo importante era dominar el arte oratorio, saber 

disputar “a favor o en contra” y poderse defender así en los debates de los 

foros. No puede parecer extraño, entonces, que las escuelas de retórica latinas 

fueran solicitadas por los jóvenes de extracción popular con aspiraciones 

políticas a despecho de la clase patricia dominante. 

 

A esta educación para el manejo de la palabra dirigirían sus críticas 

cuantos escritores acusaban de decadente la elocuencia en el Imperio. Cuando 

Petronio escribe el Satiricón 13, una novela que retrata el ambiente corrupto y la 

sociedad romana de la época de Nerón, comienza la acción con un alegato 

sobre el tipo de cultura y enseñanzas impartidas en aquel entonces. El tópico 

de la degradación de las artes, en especial de la literatura, domina el primer 

discurso entero, y en él podemos interpretar un fenómeno anunciador de la 

“decadencia” romana. 

 

 

 

<< 1. ¿Tal vez sufren el acoso de otro tipo 

de furias los declamadores que gritan: 

“Estas heridas las he recibido por defender 

las libertades del pueblo: dadme un guía 

que me guíe hasta mis hijos, pues mis 

piernas mutiladas no aguantan mi cuerpo”. 

Incluso esto sería tolerable si abriesen  

                                                           

Fotograma de la versión fílmica del Satiricón. Federico Fellini, 1969 
 
13 PETRONIO (1996): Satiricón. Akal / Clásica. Edición de Carmen Codoñer Merino. 
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  camino a los que piensan dedicarse a la elocuencia. Ahora bien, con la 

hinchazón de los temas, el estruendo inútil de sus frases sin sentido sólo 

consiguen, cuando llegan al foro, creerse transportados a otro mundo. 3. Y por 

eso pienso yo que los jóvenes en las escuelas se vuelven completamente 

tontos, porque no ven ni escuchan hablar de nada de lo que sucede en la 

realidad, si no de piratas que esperan con cadenas en el litoral, de tiranos que 

redactan edictos por los que ordenan a los hijos decapitar a sus propios 

padres, de respuestas oculares contra la peste consistentes en inmolar tres o 

más jovencitas, de palabras hueras con sabor a miel: todo tipo de frases y 

sucesos bajo un aderezo de adormidera y ajonjolí. 

 2.1. Quienes se crían en ese ambiente no pueden tener sensibilidad, 

como tampoco tienen finura de olfato los que pasan su vida en la cocina. 2. 

Permítaseme decirlo, con vuestro permiso: habéis sido los primeros en acabar 

con la palabra. Me explico: al provocar cierto placer con sonidos ligeros y 

vacíos de sentido, lograsteis que el cuerpo del discurso perdiese nervio y 

tensión. 3. Todavía los jóvenes no se sentían limitados por las declamaciones 

cuando Sófocles o Eurípides encontraron los términos justos para expresarse. 

4. Todavía ningún sabio de invernadero había acabado con el talento natural 

cuando Píndaro y los nueve líricos renunciaron por respeto a componer sus 

poemas en verso homérico. 5. Y por no citar siquiera como testigos a los 

poetas, no veo en modo alguno que Platón o Demóstenes recurrieran a ese 

tipo de ejercicios. 

 6. La prosa elevada y, por así decir, recatada, no tiene lacras ni excesos; 

destaca por su belleza natural. 7. Recientemente pasó a Atenas, procedente de 

Asia, un tipo de locuacidad hueca y desorbitada y ejerció sobre el espíritu de 

los jóvenes con grandes aspiraciones una influencia semejante a la de un astro 

maléfico; una vez ya degradas las normas que rigen el estilo, la elocuencia se 

paralizó y enmudeció.  

 (…) 3.1. No permitió Agamenón que mi perorata en el pórtico durase 

más que la que tantos sudores le había costado a él en la escuela, y dijo: 

“Joven, ya que tu modo de expresarte responde a una sensibilidad poco común 

y, cosa que todavía es más rara, amas el equilibrio, no te ocultaré mis secretos 

personales. 2. Es cierto que los profesionales en este tipo de ejercicios 
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cometen errores porque se ven obligados a hacerse los locos ante gentes sin 

juicio: si no dicen cosas que merezcan la aprobación de los jovencitos, tal y 

como dice Cicerón, “se arriesgan a quedarse solos en las escuelas”. 3. Al igual 

que los aduladores de oficio, cuando intentan conseguir una cena en casa de 

un rico, piensan ante todo en lo que va a ser más agradable a sus oyentes –y 

no conseguirán lo que pretenden más que tendiendo trampas a los oídos-, 4. 

Así el profesor de estilo, si tal como hace el pescador, no ha colocado en el 

anzuelo un cebo que sabe apetecible para los pececillos, se queda en su roca 

sin esperanza de botín”. 

 4.1. “¿Y bien? Quienes merecen una reprimenda son esos padres que 

no quieren que sus hijos progresen ateniéndose a normas rigurosas. 2. En 

efecto, en primer lugar, tal como sucede con todo, sacrifican incluso sus 

esperanzas a la ambición. Después, en la precipitación por ver cumplidos sus 

deseos, empujan a los muchachos recién salidos del cascarón a ejercer en el 

foro con una preparación todavía en ciernes, y los revisten de elocuencia 

porque la reconocen superior a cualquier otra cosa. 3. Y si admitieran un 

gradación en las tareas, es decir, si permitieran que los jóvenes estudiantes se 

impregnaran de lecturas serias, que se formaran con arreglo a las normas de la 

sabiduría, que sacaran a la luz las palabras tras arduos esfuerzos, que 

escuchasen largo tiempo los modelos que quieren imitar; si lograsen 

convencerse de que lo que les gusta a los muchachos no tiene nada de 

extraordinario, de inmediato el estilo elevado adquirirá el peso que le 

corresponde. 4. Ahora los muchachos van a la escuela a divertirse, los jóvenes 

hacen el ridículo en el foro y, lo que es más penoso, nadie quiere reconocer 

cuando llega a viejo que aprendió mal en su momento >>, (Petronio, 1996:63-

67). Cuántos no habrán sido los que han hecho reflexiones semejantes sobre el 

estado de la escuela o nuestra universidad… 

 

 No nos arriesgamos a cargar sobre la ambición de la juventud el asedio 

contra los valores tradicionales de la severa moral romana. Siempre 

aparecerán mercaderes del alma dispuestos a hacer sonar la flauta para 

atrapar la frugalidad del espíritu de los jóvenes, todavía en formación, todavía 

en plena búsqueda. 
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Pero sería la misma sociedad romana la que también acabaría diluyendo 

las antiguas virtudes. De poco sirvió que Octavio Augusto intentara purificar la 

vida mundana y volver a la ancestral austeridad. Con el imperio los banquetes 

y orgías llegaron a ser común en Roma, exaltando la vida disipada en 

detrimento de las viejas costumbres. Pensemos en la Cena de Trimalción del 

Satiricón de Petronio, un ejemplar apartado simbólico de la novela que 

recuerda la voluptuosidad y la vida pomposa de los nuevos ricos 14… Y la 

misma locura que enardecería la vanagloria de emperadores como Calígula 15 

y Nerón 16, arrastrando con ellos todo el Imperio, a pesar de los esfuerzos de 

reconstrucción moral de hombres cultos y modernos como Adriano 17…   

 

Y para tener contento al pueblo y apaciguar cualquier ánimo exaltado,  

panem et circenses 18…  

 

Contradicciones, en fin, de un tipo de sociedad que tuvo que inventar 

fórmulas capaces de combinar los espectáculos permanentes y la sexualidad 

desenfrenada con la exaltación de la vida familiar y hogareña en un mismo 

tiempo. Fórmulas que han sabido heredar los estados contemporáneos cuando 

sus clases adultas dirigentes han visto peligrar su autoridad y poder ante el 

empuje de la juventud emergente, dispuesta a reclamar su espacio de 

representación y responsabilidad en la sociedad. 

 

                                                           
14 Federico Fellini (1970), en su libre interpretación del Satiricón de Petronio, retrataría la 
escena con una retórica visual que hace difícil disociar este capítulo del retrato del cineasta. 
 
15 CAMUS, Albert 1944 (2001): Calígula. Alianza Editorial. Madrid 
 
16

 GRAVES, Robert 1934 (1986): Yo, Claudio. Alianza Editorial. Madrid. 
Ver también versión cinematográfica en: WISE, Herbert (1976): Yo, Claudio. Gran Bretaña. 
 
17 YOURCENAR, Marguerite 1951 (2003): Memorias de Adriano. Edita El País. Madrid. 
 
18 Ver film de SCOTT, RidleY (2000): Gladiator. USA. 
 El emperador Cómodo se dedicaría con especial interés a los combates de gladiadores, las 
carreras de carros y las juergas. Jugador, bebedor y propietario de un harén de cientos de 
muchachos y jovencitos se dedicaría a bajar a la arena del circo para presentarse ante la plebe 
vestido como el semidios griego Hércules. 
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4.4. Reflexiones finales. 

  

Cuando en la actualidad se mantienen estructuras de participación para 

las familias como los consejos escolares en las instituciones educativas del 

sistema escolar obligatorio, no debemos dejar de valorar hasta qué punto la 

sociedad romana condicionaría el valor que merecen los padres a la hora de 

poder dirigir la educación de sus hijos. El Consejo Escolar es el órgano en el 

que se encuentran representados diferentes estamentos que conforman la 

comunidad educativa y a los padres les corresponde un poder de decisión 

fundamental. 

 

 Algunas de las opiniones que se escuchan en el ámbito de la enseñanza 

cuando se trata de dar alguna explicación a la profunda crisis que se está 

viviendo en el sistema educativo actual dirigen sus acusaciones a los padres 

por haber contribuido con su desinterés al desprestigio de la escuela. Sin 

embargo, es pertinente buscar analogías: la crisis de la escuela es paralela a la 

crisis de la institución familiar. Más allá de las rupturas conyugales, la caída de 

la autoridad patriarcal sobre la que se fundamentaba el sistema familiar hay 

que contemplarla como una de las causas principales de la pérdida de sentido 

de una forma de organización social que los romanos fortalecieron otorgando al 

padre un poder omnipresente. 

 

 A la desafiliación que iniciarían los jóvenes de los años 60 hay que 

añadir un cambio de sentido en el ámbito de los derechos del niño por lo que 

se refiere a la institución jurídica de la patria potestad. Si los padres de la 

sociedad romana llegaron a tener el derecho sobre la vida y la muerte de sus 

propios hijos para admitirlos o rechazarlos en el seno familiar, el sistema de 

protección al menor a través de sus desarrollos legislativos y en base al interés 

y los derechos del niño plantea la anulación de la patria potestad por parte de 

los padres para encomendarla a la Administración Pública competente. El 

abandono de los hijos por parte de los padres, así como cualquier forma de 

maltrato, es sancionado jurídicamente con la pérdida de la patria potestad 

dejando en manos del Estado la adopción de diferentes medidas de protección, 
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desde el acogimiento familiar al internamiento en centros de menores 

tutelados. A diferencia del derecho romano, la patria potestas se plantea desde 

los derechos de protección de un menor de edad y no desde la servidumbre a 

cualquier forma de explotación que pudiera ser ejercida por parte de los 

padres. 

 

 Un sistema de dependencia tan rígido como el romano sometido a la 

autoridad omnipresente del padre y la tradición familiar encontraría la oposición 

de las fuerzas liberadoras que impregnan el espíritu juvenil. La satisfacción de 

vicios y placeres exponiéndose a una vida marginal podía ser la opción 

escogida por muchos jóvenes para escapar de la atosigante potestad paterna. 

Pero la afición a los estudios liberales o la misma ambición política serían 

ámbitos desde los que la oposición a ciertas formas de tradición moral podía 

desarrollarse. Petronio criticaría entonces a esos mercaderes del alma que 

tratarían aprovecharse del desencanto o la ambición juvenil, y cuando 

seguimos su alegato contra los modelos educativos engañosos que éstos 

propagarían mezquinamente, no dejamos de ver reflejada cierta pedagogía 

light muy actual que ha contribuido a bajar el nivel educativo de los estudiantes 

de ahora en nombre de la motivación y la comprensividad. 

 

 No cabe duda que ese tutelaje largamente prolongado y dirigido por un 

mentor adulto al cual era confiado el hijo por su padre desde su entrada al Foro 

iría destinado a fortalecer no sólo las mejores capacidades del joven, sino 

también la tradición clásica heredada. Repetimos el último párrafo de la cita de 

Petronio: << Ahora los muchachos van a la escuela a divertirse, los jóvenes 

hacen el ridículo en el foro y, lo que es más penoso, nadie quiere reconocer 

cuando llega a viejo que aprendió mal en su momento >>. No cabe duda que 

su afirmación es muy pertinente si tuviéramos que referirnos a la formación que 

reciben nuestras jóvenes generaciones desde la Educación Primaria hasta la 

Universidad. Allan Bloom (1989) 19 lo plantearía pugnazmente sin evitar la 

polémica aún a riesgo de ser tachado como tradicionalista en El cierre de la 

mente moderna. La educación se ha convertido en el vano intento de “motivar” 

                                                           
19 BLOOM, Allan 1987 (1989): El cierre de la mente moderna. Plaza & Janés Editores, S.A. 
Barcelona. 
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a los jóvenes alumnos. Aparte del hecho de que los padres no saben en qué 

creer, y seguramente carecen de la seguridad en sí mismos necesaria para 

decir a sus hijos mucho más, más allá de que quieran que sean felices y que 

desarrollen sus potencialidades, el sistema escolar actual se muestra incapaz 

para distinguir lo importante y lo que no lo es, en función de los pálidos 

intereses de sus alumnos, cuya voluntad trata de abrirse paso entre el revoltijo 

tecnicista en función de las demandas exclusivas de la economía y el mercado 

de trabajo. 

 

  



 213

BIBLIOGRAFÍA 

 

BLOOM, Allan 1987 (1989): El cierre de la mente moderna. Plaza & Janés 
Editores, S.A. Barcelona. 
 
FEIXA, Carles 1998 (1999): De jóvenes, bandas y tribus. Ariel. Barcelona. 
 
FRASCHETTI, Augusto (1996): “El mundo romano” en LEVI, Giovanni i 
SCHMITT, Jean – Claude (Direc.); (1996): Historia de los jóvenes I. De la 
Antigüedad a la Edad Moderna. Taurus. Madrid, (pp. 73-116) 
 

GALINO, María Ángeles (1968): Historia de la educación I. Edad Antigua y 
Media. Biblioteca Hispánica de Filosofía. Ed. Gredos, S.A. Madrid. 
 
GALLINI, Clara (1970): Protesta e integrazione nella Roma Antica. Laterza. 
Bari. 
 
GIULIANO, Luca (1979): Gioventù e institución nella Roma antica. Artistica. 
Roma. 
 
MARROU, H. I. 1974 (1985): Historia de la educación en la Antigüedad. Ed. 
Akal. Madrid. 
 
PIGANIOL, André (1977): Historia de Roma. Eudeba. Buenos Aires. 
 
 
 
 
OBRAS LITERARIAS 
 
CAMUS, Albert 1944 (2001): Calígula. Alianza Editorial. Madrid 
 
GRAVES, Robert 1934 (1986): Yo, Claudio. Alianza Editorial. Madrid. 
 
PETRONIO (1996): Satiricón. Akal / Clásica. Edición de Carmen Codoñer 
Merino. 
 
PLAUTO (1935): La comèdia de l’olla; Les Bàquides. Text revisat i traducció del 
llatí al català per Marçal Olivar. Fundació Bernat Metge. Barcelona. 
 

SÉNECA (1996): Diálogos: Consolación a Marcia, a su madre Helvia y a 
Polibio. Apocolocintosis. Biblioteca Clásica Gredos. Editorial Gredos S.A. 
Madrid. Introducción, traducciones y notas de Juan Mariné Isidro. 
 
SHAKESPEARE, William 1600 (2000): Julio César. Espasa-Calpe, S.A. Madrid 
 
YOURCENAR, Marguerite 1951 (2003): Memorias de Adriano. Edita El País. 
Madrid. 
 



 214

 
FILMOGRAFÍA: 
 
FELLINI, Federico (1970): Fellini Satiricon. Italia. 
 
MANKIEWICH, Joseph L. (1953): Julio César. USA. 
 
SCOTT, RidleY (2000): Gladiator. USA. 
 
WISE, Herbert (1976): Yo, Claudio. Gran Bretaña. 
 
 

 

 



 219

5. TIPOS DE LA EDAD MEDIA. 

 

 Al interrogarnos sobre el estilo de vida de los jóvenes en la Edad Media 

nos encontramos que tanto en la literatura como en la iconografía 

determinados grupos de jóvenes no aparecen nunca; y otros, en contadas 

ocasiones (Pastoreau, 1996) 1. Entre ellos, los jóvenes del mundo rural que, al 

igual que la clase campesina en conjunto, cuentan entre los grandes 

abandonados. No es, desde luego, que estén totalmente ausentes –se los ve 

en los calendarios, o en las escenas en que se asocian los meses con las 

actividades agrícolas-; pero, comparados con los jóvenes nobles, forman un 

corpus notablemente ausente (si bien a finales de la Edad Media son más 

frecuentes). 

 

 Lo mismo sucede, en grado posiblemente menor, con la juventud 

urbana, la del trabajo, del taller, de la tienda, de la feria o de la calle; y también 

con la de la escuela y la universidad.  

 

 En lo referente a los jóvenes clérigos, frailecillos y novicios y, sobre todo, 

a la aristocracia, la documentación de la época es más prolífica. Sin duda, la 

vida de los santos y de los jóvenes caballeros ocuparía un lugar mucho más 

amplio. No es de extrañar cuando a ellos correspondería situarse en el vértice 

de la pirámide social. La base la constituiría el pueblo, reducido en gran parte a 

la condición de “siervo de la gleba”, es decir, de cultivadores afectos a la 

heredad en que han nacido y de la cual extraen productos de los que sólo 

pueden disponer en parte mínima, porque la propiedad de todo lo que brota de 

la tierra pertenece a los señores investidos de ella, es decir, que la han recibido 

en “beneficio” del rey u otros señores más potentes. Así que ambos 

estamentos se prodigarían en imágenes y literatura para destacar el valor ideal 

de unos jóvenes de tipo muy particular. A ellos nos referiremos en este 

capítulo, dedicando un apartado monográfico a la figura “ejemplar” de San 

                                                           
1 PATOUREAU, Michel (1996): “Los emblemas de la juventud. Atributos y formas de 
representación de los jóvenes en la imagen medieval” en LEVI, Giovanni y SCHMITT, Jean-
Claude: Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad Moderna. Editorial Taurus. 
Madrid. (pp. 279-302). 
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Agustín como personaje central de la patrística medieval en el momento que la 

“buena nueva” anunciada por Cristo y predicada por sus discípulos se 

propagaría velozmente por todo el Imperio, para seguir después con las 

vicisitudes experimentadas por personajes como Lancelot, Perceval, Tristan o 

Tirant Lo Blanc que dieron cuenta del joven caballero como modelo juvenil 

universal. 
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5.1. La conversión de San Agustín. 

  

El renacer del hombre que anunciaría el cristianismo propondría realizar 

un específico ideal pedagógico, fundado directamente sobre los evangelios y 

desarrollado por ciertos fieles delegados y maestros que pronto se encontrarían 

en las escuelas cenobíticas de los monasterios. A su labor de proselitismo 

habría que añadir la obra de consolidación doctrinal elaborada por la patrística 

(Padres de la Iglesia), escritores cristianos de la Antigüedad que contribuyeron 

a elaborar doctrinalmente el cristianismo y cuya obra ha sido asumida como 

propia por la Iglesia (Abbagnano y Visalberghi, 1964) 2. 

 

 

 

     

     San Agustín se convertiría en uno de 

estos padres y el representante más 

oportuno de un tipo universal que mejor 

ilustraría el combate del alma y posterior 

victoria contra las fuerzas instintivas del 

hombre para erigirse en uno de los 

modelos de la conversión religiosa que 

acabarían imitando miles de jóvenes a lo 

largo de la Edad Media.  Porque como 

afirma Jostein Gaarder (1997:6) 3 en el 

prólogo de su Vita Brevis, novela en la que 

recoge las cartas que la mujer con la que  

San Agustín convivió durante doce años le envió una vez éste fue nombrado 

obispo de Hipona, << no hi ha cap altre individu que mostri més clarament el 

                                                           

Gianlorenzo Bernini (1598-1680): San Agustín, Basílica de San Pedro, Ciudad del Vaticano. 
 
2
 ABBAGNANO, N y VISALBERGHI, A. (1964): Historia de la Pedagogía. Fondo de Cultura 

Económica. México. 
 
3 GAARDER, Jostein (1997): Vita Brevis. Editorial Empúries. Barcelona. 
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canvi dramàtic de la cultura greco-romana a la cultura cristiana universal que 

havia de caracteritzar Europa fins els nostres dies >>. 

 

 

 5.1.1. Años de juventud. 

  

 Agustín nació en Tagaste, pequeña ciudad en la provincia norteafricana 

de Numidia, el 13 de noviembre del año 354, hijo de Patricio, un pagano tan 

afectuoso como hirsuto, y de Mónica, una cristiana de viriles convicciones pero 

de carácter delicadamente femenino que la predispusieron siempre a 

convertirse en una madre dominante. De hecho, la influencia que ésta ejerció 

sobre Agustín, tanto por lo que se refiere a su educación cristiana como a su 

evolución posterior, fue determinante, recordando así a la típica matronae 

romana de la que hablamos en el capítulo anterior. 

 

 En tiempos de Agustín, la educación romana no había variado mucho en 

relación a la época helenística, así que de niño pudo recibir una educación 

elemental en su ciudad natal en la que aprendió a leer, escribir y contar. 

 

 Para poder seguir con los estudios, Agustín tuvo que desplazarse a 

Madaura, ciudad situada a unos treinta kilómetros al sur de Tagaste. Allí estuvo 

de los 13 a los 15 años, hasta completar la enseñanza secundaria con la que 

se introdujo al estudio teórico de la lengua, que consistía en el análisis 

lingüístico y en el comentario sobre los textos de los grandes autores: Virgilio, 

Terencio, Cicerón, etc. 

 

 Agustín tuvo que interrumpir durante un año su formación hasta que su 

padre pudo reunir el dinero suficiente para costearle los estudios superiores. La 

formación superior de un hombre culto culminaba con la retórica. Sin duda, el 

joven Agustín, dotado y habilidoso, hizo concebir a sus padres ilusiones de lo 

más prometedoras, porque una educación retórica era el camino más seguro 

para hacer carrera y conquistar el éxito. 
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 Los africanos podían aprender retórica en Cartago, ciudad próspera y 

populosa que, por su actividad cultural, bien se podía comparar con Alejandría. 

A lo largo de este año de espera, Agustín descubriría el sexo, así que llegaría a 

la ciudad contrariado entre el deseo de amor, placer y riesgo y la avidez por el 

saber y el estudio. Cartago le ofrecería la posibilidad de entregarse a sus 

pasiones ocultas. Asistiría a todo tipo de espectáculos sensuales, como 

comedias y pantomimas que impúdicamente narraban aventuras eróticas de 

dioses y hombres, frecuentaría los lugares ociosos y sería incapaz de alejarse 

del ardor de las calderas donde albergaban solícitos los amores ilícitos. Él 

mismo nos explica en sus Confesiones 4  qué era lo que le impulsaba a dejarse 

llevar por semejantes placeres y distracciones:  

 

<< ¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pero en esto 

no guardaba yo el modo que debe haber en amarse las almas mutuamente, 

que son los límites claros y lustrosos a que se ha de ceñir la verdadera 

amistad, sino que levantándose nieblas y vapores del cenagal de mi 

concupiscencia y pubertad, anublaban y oscurecían mi corazón y espíritu de tal 

modo, que no discernía entre la clara serenidad del amor casto y la inquietud 

tenebrosa del amor impuro. Uno y otro hervían confusamente en mi corazón, y 

entre ambos arrebataban mi flaca edad, llevándola por unos precipicios de 

deseos desordenados, y me sumergían en un piélago de maldades >> (San 

Agustín, 1965:43-44). 

 

Cartago le permitiría disfrutar de la sensualidad y la agitación propia de 

la vida de la ciudad, pero en la escuela de retórica haría descubrimientos más 

profundos. De las muchas lecturas que debió hacer un joven estudiante de 

retórica, una marcaría decisivamente al joven Agustín: el diálogo Hortensius de 

Cicerón, dirigiendo su orientación intelectual hacia la búsqueda del saber, así 

que el que se preparaba para retor acabaría convirtiéndose en filósofo (Batalla, 

1991) 5 . 

 

                                                           
4 SAN AGUSTÍN 400 (1965): Confesiones. Colección Austral. Espasa-Calpe, S.A. Madrid. 
 
5 BATALLA, Joseph (1991): “Introducció a la lectura d’Agustí” a AGUSTÍ D’HIPONA: Dels 
Acadèmics. Volum I. Fundació Bernat Metge. Barcelona. 
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En la cultura clásica tardía, dedicarse a la filosofía significaba buscar el 

sentido de la vida, y esta búsqueda no era una simple especulación, sino un 

estado de vida. Siguiendo a Batalla (1991:21), << es tractava d’una forma de 

vida que consistia en una certa possessió del poder unificador, propi del que és 

diví. Les facultats humanes, per si mateixes tendents a la dispersió, s’hi havien 

de sotmetre, i això només era possible mitjançant una vida virtuosa. La virtut, 

doncs, era imprescindible per a esdevenir feliç. I molt especialment ho era la 

més excelsa de les virtuts, la saviesa, l’única que permetia descobrir el fi de la 

vida humana >> . 

 

Mientras tanto, el temperamento amoroso del joven Agustín lo acercaría 

a Floria, la mujer con la que acabaría conviviendo durante muchos años. 

Agustín guardó fidelidad a su compañera y la quiso con ternura. Ambos 

acogieron con amor el hijo que no desearon. Se separaron al cabo de doce 

años. Su madre Mónica intervino para deshacer la unión que impedía el 

ascenso social de su hijo, si bien la misma decisión de Agustín de hacerse una 

posición también debió influir. Veamos como lo relata Gaader (1997:17-18) 

recreando el “Codex Floriae” con el que se topó en el famoso mercado de San 

Telmo de Buenos Aires:  

 

<< Com tots dos sabem, no em van separar de tu només perquè Mònica 

hagués trobat una noia més adient. Naturalment aquesta era la raó que donava 

ella, que pensava en el futur de la família. ¿O potser també estava una mica 

gelosa de mi? Això és una cosa que m’he preguntat tot sovint. No oblidaré 

aquella primavera quan de cop i volta va entrar a Milà i es va posar entre 

nosaltres. Sinó que va ser cosa de tots dos enviar-me lluny, i per part teva no 

era el matrimoni que hi havia concertat el que més comptava. També hi havia 

una altra raó. Em vas apartar de tu perquè m’estimaves massa, vas dir. 

Normalment es vol tenir a prop a la persona estimada, però tu vas fer el 

contrari. Això va ser perquè havies començat a veure amb menyspreu l’amor 

sensual entre l’home i la dona. Opinaves que jo et lligava al món material i no 

tenies pau i tranquil·litat per concentrar-te en la salvació de la teva ànima. Així, 

doncs, tampoc se’n va fer res, del teu casament. Déu prefereix que l’home 

visqui en la Continència, escrius. En un Déu així no hi crec gens >>. 
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Las palabras de Floria anticipan la explicación del conflicto en el que se 

vería inmerso Agustín cuando tomó conciencia del desequilibrio en el que se 

encontraban las condiciones existenciales del alma. 

 

La inquietud intelectual movía al joven Agustín de aquí para allá a la 

búsqueda de respuestas. Cuando lo atormentaba la pasión por abrazar la 

verdad encontraba en la secta de los maniqueos una especie de gnosticismo 

atrayente; cuando lo perturbaba el afán de adquirir una sólida cultura, 

descubría en las filosofías helenísticas síntesis tan vastas como imprecisas; 

cuando se preocupaba para llegar a ser un retórico cualificado, percibía en los 

escritos cicerionianos un ideal seductor de orador filósofo. Todo, sin embargo, 

le parecía insuficiente. 

 

Volvió a Tagaste al acabar su educación retórica para establecerse 

como primus magister. Al cabo de un tiempo se trasladó a Roma. Sin duda, 

enseñar en Roma suponía un paso adelante en su profesión. Coincidiría 

después que la cátedra de retórica en Milán quedaría vacante. Agustín tenía 

entonces treinta años. Profesionalmente había triunfado.  

 

Su nuevo cargo en Milán le permitiría relacionarse con gente influyente, 

hecho que le haría concebir esperanzas de poder rematar con el éxito 

mundano su triunfo profesional: obtener honores, ganar dinero y casarse. Sin 

embargo, la duda espiritual amenazaría con la desesperanza. Mientras el 

hombre no participe de una Verdad absoluta y no posea una Felicidad 

inamisible, no puede menos de sentirse insatisfecho y lacerado por el natural 

desgarramiento de saber frustradas sus más profundas aspiraciones. 

 

La riqueza de sus sentimientos ardientes y delicados y el ansia casi 

fáustica de verdad que le acucia, así como el peso de la sensualidad que 

gravita duramente sobre toda su estructura física, hacen de Agustín uno de los 

espíritus que más sincera y poderosamente nos han enfrentado con los 

misterios del drama interior del hombre. 
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Siguiendo a Galino (1968: 391-392) 6: << la visión agustiniana de la 

magna questio que se plantea todo hombre en un momento determinado, está 

concentrada en el ímpetu de las tendencias. Es una consideración dinámica de 

la vida humana arrastrada por la fuerza de aspiraciones indeclinables. Ahora 

bien, la aspiración de las aspiraciones, el móvil más decisivo es el querer ser 

felices. La persistencia de la insatisfacción, a pesar de haber conseguido la que 

se creía meta definitiva de todos los deseos, el no saber a ciencia cierta dónde 

encontrar el objetivo que puede hacernos felices, el carecer de fuerzas para 

perseguirlo eficazmente o el sentirse atraído, casi sin remedio, hacia objetos 

cuya incapacidad para colmar del todo nuestros impulsos hemos 

experimentado ya, he ahí otros tantos elementos de dispersión y de conflicto 

que hacen al hombre desgraciado. 

Pero, además, esta impotencia para abrazar la felicidad y descubrir la 

verdad pertenece de tal manera a la esencia misma de la vida humana que no 

puede estar sino relacionada con las condiciones ópticas del hombre y 

sumergir las oscuras raíces de su misterio en el ser de este hombre, que 

patentiza así la condición de su precariedad >>. 

 

Sus contradictorios anhelos de éxito mundano y de vida retirada, de 

certeza racional y de fe religiosa, despertarían aún más su desasosiego 

interior: tenía en perspectiva la obtención de un alto cargo en la administración 

y estaba pendiente de un matrimonio ventajoso auspiciado por su madre 

Mónica, en vistas del cual se había separado de la joven Floria con la que 

estuvo conviviendo en los últimos años. Sin embargo, no dejaría de perseguirle 

la idea de vivir retirado en compañía de amigos y liberado a la reflexión. 

 

Agustín se topó entonces y muy oportunamente con un hombre que, sin 

proponérselo, lo encarrilaría decisivamente: Ambrosio, el obispo de Milán. La 

influencia de las ideas neoplatónicas de Ambrosio fue decisiva en la evolución 

del pensamiento de Agustín. Gracias a ellas, germinaría en el joven corazón de 

                                                           
6 GALINO, M.A. (1968): Historia de la educación I. Editorial Gredos. Madrid. 
 



 227

Tagaste la planta de la Verdad y, por tanto, una manera cristiana de ver el 

mundo que le parecería intelectualmente aceptable (Ghilardi, 1970) 7. 

 

Comenzaría a leer con avidez la Sagrada Escritura y especialmente a 

San Pablo, pero parece ser que, tal y como él mismo explica en sus 

Confesiones, más que las lecturas le conmovieron los ejemplos vivos de que 

pudo ser testigo, como el caso de Vittorino (Libro VIII, Capítulo II), el cual se 

convirtió a la fe cristiana y recibió públicamente el bautismo. También influye en 

su ánimo el ejemplo de su compatriota Ponticiano (Libro VIII, Capítulo VI), 

quien le habla de los ideales monásticos que hacen fértiles los desiertos del 

alma; así como los monjes que vivían a las puertas de Milán, dirigidos y 

patrocinados por Ambrosio; y por último el caso de los dos oficiales de palacio 

que, después de haber leído la vida de San Antonio Abad, abandonan el 

mundo para entregarse a Dios. 

 

<< ¿Y cómo he de invocar a mi Dios? – dirá en sus Confesiones-. 

Llamándole para que venga a mí, esté dentro de mí mismo. Pues ¿qué lugar 

hay en mí adonde pueda venir y estar mi Dios? ¿Cómo ha de venir a mí aquel 

soberano Dios, que crió el cielo y la tierra? >> (San Agustín, 1965:22). 

 

Si Agustín quería, pues, sentirse plenamente cristiano, debía convertirse. 

Pero convertirse suponía no sólo un cambio radical de ideas sino también la 

asunción de una forma nueva de vida que, en aquella época, se orientaba 

hacia la continencia sexual y la fuga mundi (Batalla, 1991). 

 

Agustín acabaría descubriéndose con sorpresa como alguien que se 

ocultaba detrás de sí mismo; como alguien que se escondía para no ver el Dios 

que le hablaba… Demasiada falsedad para un apasionado de la verdad como 

Agustín. 

 

<< Allò que no feia gaire havia llegit en Sant Pau, que “els desigs de la 

carn són contraris als desigs de l’esperit, i els de l’esperit contraris als de la 

carn”, i que immediatament havia entès per què n’havia fet l’experiència, ara ho 
                                                           
7 GHILARDI, Agostino (1970): San Agustín. Editorial Prensa Española, S.A. Madrid. 
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sofria penosament. Ja no admetia la doctrina maniquea segons la qual en 

l’home hi ha dues ànimes, tanmateix experimentava que ell tenia dues 

voluntats. Ell prou que decidia, però la seva voluntat no feia el que ell volia. I 

amb tot, l’home no és pas distint del seu voler. Aquesta escissió de l’esperit, 

vivament sentida, apareixia a Agustí com un enigma torbador, com una 

impenetrable monstruositat. 

El debat interior es resolgué en una decisiva il·luminació que “li esbargí 

totes les tenebres del dubte”. Agustí havia vist clar el seu camí en un text de 

Sant Pau: “revestiu-vos del Senyor Jesucrist, i no us preocupeu de la carn, per 

satisfer-ne les cobejances”. La llum rebuda el convertí en un altre home. Fora 

d’ell, ningú no sap que escoltà o què veié; sentí, això sí, que es produïa una 

escissió irreversible en la seva vida. No podia tornar enrere a la seva antiga 

existència, que s’esvania davant seu com una costa de la qual s’allunyava i que 

mai més no trepitjaria >> (Batalla, 1991: 42). 

 

La última, la decisiva batalla, la narraría Agustín en sus Confesiones. La 

acción sucede en verano del año 386, en el jardincillo de su casa de Milán y en 

presencia de su inseparable amigo Alipio. Acometido por el deseo de arrojar 

fuera de su corazón la vanidad y las pasiones que tanto le costaba ahuyentar, 

se postra en tierra e invoca la ayuda divina: << Y Vos, Señor, ¿hasta cuándo, 

hasta cuándo habéis de mostraros enojado?>> (San Agustín, 1965:171). Y 

cuando estaba diciendo esto, oye una voz infantil, que parecía provenir de una 

casa vecina, que le dice con insistencia: <<Toma y lee, toma y lee. (…) 

Reprimiendo el ímpetu de mis lágrimas – dice San Agustín – me levanté de 

aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo aquella voz, sino como una 

orden del cielo >> (Ídem 172). 

 

El libro al que se refería la voz era, sin duda, el de las cartas de San 

Pablo, que Agustín había dejado cuando empezó a clamar el cielo: << Tomé el 

libro, lo abrí, y leí para mí aquel capítulo que primero se presentó a mis ojos, y 

eran estas palabras: No en banquetes ni embriagadeces, no en vicios ni en 

deshonestidades, no en contiendas ni emulaciones, sino revestíos en Nuestro 

Señor Jesucristo, y no empleéis vuestro cuidado en satisfacer los apetitos del 

cuerpo >> (Ídem: 172). 
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5.1.2. Vida monacal. 

 

La conversión al cristianismo suponía para un hombre antiguo un cambio 

de vida de lo más exigente. Implicaba renuncia absoluta y definitiva a los 

ideales del pasado, adhesión a nuevas creencias, práctica de una moral 

austera que a veces dificultaba la vida social. Estas exigencias situaban a 

menudo al convertido enfrente de un dilema inquietante: ¿debía acomodarse a 

los imperativos sociales y maldecir para mantener pura la fe, o bien era mejor 

romper los círculos sociales y librarse de lleno a las exigencias ascéticas 

cristianas? Agustín no lo dudó: para él la conversión suponía emprender una 

nueva vida, así que dimitió de su cátedra de retórica pasadas las vacaciones 

de verano, a mediados de octubre del año 386. 

 

El retiro en el que pensaba Agustín tenía raíces monásticas –no hay que 

olvidar cómo llegó a conmocionarlo el ejemplo de San Antonio Abad, el padre 

de los monjes-; adoptaría, sin embargo, la modalidad del ocio intelectual, del 

otium que practicaban los filósofos helenísticos, esto es, el arte de vivir que 

predisponía a la búsqueda de la sabiduría evitando la banalidad mundana.  

 

<< Tot ho arranjà la magnanimitat de Verecund, un col·lega rètor que 

posà a la disposició d’Agustí la finca que tenia a Cassiciacum. Agustí s’hi retirà 

acompanyat del seu fill Adeobat, de la seva mare Mònica, del seu germà 

Navigi, de dos cosins, Lastidià i Rústic, del seu amic Alipi, i de dos deixebles, 

Licenci i Trigeci. Per a Agustí, el retir no fou mai l’erm habitat pel solitari, sinó 

l’indret silent de la conversa amical. 

De fet, la curta estada a Cassiciacum li representà un respir intel·lectual. 

Alliberat de les absorbents obligacions del seu càrrec de rètor, Agustí pogué 

finalment lliurar-se al que realment l’interessava: especular amb cos i ànima 

sobre el destí de l’home, sobre la benaurança del savi, sobre el misteri cristià 

en el qual ell creia haver trobat el sentit últim de la vida >> (Batalla, 1991:44). 
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Por fin logra un corte radical con las debilidades del pasado y la 

sensualidad exasperada. Una vez reencontrada la fe cristiana, Agustín tendió 

por temperamento a vivirla radicalmente. Llegó, pues, el tiempo de la renuncia 

y el alejamiento del mundo.  

 

De vuelta a África procunsular se convirtió en el gran propulsor del 

monacato. En Tagaste, después de su bautismo (388), cede sus bienes e inicia 

la vida en común con sus amigos. << En Tagaste, el ideal monástico, fruto de 

la profunda experiencia íntima de Agustín, está ya perfilado en sus líneas 

generales. Arrastrado por naturaleza a realizar lo mejor de sí mismo en un 

ambiente de auténtica amistad, el fundador de los agustinos basa su 

comunidad en un pasaje de los Hechos de los Apóstoles: “La multitud de 

creyentes poseía un solo corazón y un alma única… y todo era común entre 

ellos”. Así, la amistad depurada por la caridad fraterna es el ideal de vida 

agustiniana. Sus monjes viven en decorosa pobreza, alternando el trabajo con 

el estudio y guardando armonía entre la vida contemplativa y la acción. He aquí 

el testimonio confiado a su amigo Hilario: “He amado ardientemente este ideal 

y con todas mis fuerzas exhorto a los otros a seguirlo, y tengo conmigo 

hermanos que se han decidido a abrazarlo por influencia mía” >> (Ghilardi, 

1970:37). 

 

Durante la Edad Media el monacato representó ante todo una grandiosa 

manifestación de religiosidad donde los espíritus más generosos habían podido 

dar rienda suelta a sus afanes de perfección. Las grandes personalidades de 

fundadores y abades fueron para cada familia monástica el espíritu concreto y 

la fuerza incitadora de toda suerte de austeridades y heroísmos. La Iglesia, 

cimentada hasta el siglo IV en la sangre de sus mártires, había visto nacer las 

nuevas falanges de monjes que, substituyendo a los primeros, seguían 

adornándoles con la nota de la santidad cristiana. 

 

Para muchos jóvenes, el monasterio no era el punto de llegada de una 

elección personal: llevados al claustro por voluntad de sus padres, debían 

convertirse lentamente en monjes; debían aceptar configurarse según un 

modelo de vida que tiene la conquista de lo absoluto como su única razón de 
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ser; debían experimentar en sí mismos, superándola, esa desgarradora y 

dolorosa condición constitutiva del hombre preocupado por su destino eterno: 

es decir, tener que odiar lo que ve y no poder tener una experiencia concreta 

de lo que necesita amar. 

 

Quizá por esto la pedagogía monástica se construyó en gran parte 

sobre el tema de la fidelidad y de la irreversibilidad: fidelidad al propio 

estado, irreversibilidad del camino de perfección una vez emprendido. Se 

trataba de una fidelidad y una irreversibilidad que no se contradecían y 

requerían, como era obvio, un consentimiento y una participación de la 

voluntad individual; subsistiendo, de alguna manera, más allá de ella; 

operando, por así decirlo, en el hecho objetivo de la permanencia en el interior 

del monasterio, que en esa perspectiva se configuraba como lugar y ocasión de 

salvación. 

 

Al seguir leyendo las Confesiones de San Agustín, nosotros nos 

preguntamos si esa irreversibilidad de destino tiene menos que ver con la regla 

del ascetismo en comunidad que con los achaques propios de una edad 

avanzada. Y es que San Agustín no conseguiría jamás borrar de su memoria 

las imágenes de los placeres del pasado. Los deseos concupiscentes no 

acababan con la abstinencia. Su antigua compañera se lo recuerda al citar sus 

propias palabras de las Confesiones:  

 

<< (…) aquí volia arribar. Escrius: “Em manàreu d’abstenir-me del 

concubinat, i quant al mateix matrimoni, bé que el permetéreu, ens suggeríeu 

un estat més perfecte. I, gràcies al vostre do, així s’esdevingué amb mi, fins i 

tot abans que em fes dispensador del vostre sagrament. Però viuen encara en 

la meva memòria, de la qual he parlat llargament, les imatges d’aquests plaers 

que hi gravà la consuetud, i m’escometen, certament privades de forces si estic 

despert, però, durant els somnis, susceptibles no sols d’adeleïtar-me, sinó fins i 

tot de fer-m’hi consentir i d’acomplir gairebé l’acte. I tanta força té la il·lusió 

d’aquella imatge en la meva ànima i en la meva carn, que aconsegueixen, 

aquestes falses visions, mentre dormo, allò que no aconsegueixen de mi les 

realitats quan estic despert. ¿És que aleshores jo no sóc jo, Senyor Déu meu?”. 



 232

No, Aureli, potser ets només una ombra de tu mateix. Potser hauria estat 

millor si només haguessis estat un pobre serf de la terra i no un capellà en el 

laberint opac dels teòlegs. 

I llavors tornes a demanar ajuda al teu Déu amb aquestes preguntes: 

“¿potser no és poderosa la vostra mà, Déu totpoderós, per a guarir totes les 

llangors de la meva ànima i per a extingir també, per un sobrecreix de la vostra 

gràcia, els lascius moviments del meu son? ¿Augmentareu, Senyor, més i més 

en mi les vostres dons, a fi que la meva ànima, desenganxada del vesc de la 

concupiscència, em segueixi fins a vós, que no es rebel·li contra ella mateixa, i 

que, fins i tot durant el son, no sols no consumi, sota l’impuls d’unes imatges 

sensuals, aquestes turbituds envilidores fins al fluix de la carn, sinó que tampoc 

no hi consenti? En efecte, fer que res per l’estil no em delecti, o tan poc que es 

pugui reprimir amb un simple moviment de la voluntat, també quan hom dorm 

en una casta disposició, això, no sols per esguard de la vida que he escollit, 

sinó també de la meva edat, no és pas gran cosa per a vós.” 

Pobre Aureli! Qui molt desitja, molt troba a faltar, escriu Horaci. Ja en 

tens gairebé cinquanta, estic temptada de dir que m’impressiones >> (Gaader, 

1997: 113-114). 

 

El lobo podía cambiar de pelaje, pero no de naturaleza. En este sentido 

cabe una reflexión, ¿hasta qué punto la conversión de San Agustín tuvo que 

ver con la orfandad mística de su alma? Como tantos otros, se retira a los 

treinta años a una vida de ascesis, contención y sabiduría con la excusa de 

levantar diques contra la brutalidad de la existencia que se ve dominada por los 

instintos. ¿No será que habiendo superado la pubertad y la primera juventud 

podría haber quedado sin fuerzas para seguir con una existencia placentera 

cargada de sensualidades inmediatas? ¿No puede haber detrás de tanto 

cuidado por las pasiones, la obediencia a una voz intangible pero divina, el 

pudor, la continencia y la castidad una resignación no asimilada por una 

juventud caduca? Así podría sostenerse cuando se han dado tantos ejemplos a 

lo largo de la historia de cuerpos y almas envejecidos que han soportado mal el 

descubrimiento de su juventud caduca para negar la entrada a las pasiones y la 

violencia del Eros. San Agustín no vendría más que a engrosar el número 
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de seres que pedirían ayuda a la religión para distanciarse de una vida 

que, por falta de juventud, no puede seguir siendo intensamente vivida. 
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5.2. Ideales juveniles en torno a la caballería. 

 

Si las vidas de los santos eran relatadas al público para que se siguiera 

su camino hacia la beatitud eterna, los cantares de gesta, la poesía lírica y las 

canciones trovadorescas contarían las historias de héroes épicos cuyas 

aventuras recorrerían toda la Edad Media 8. La sociedad se ve reflejada en la 

literatura con estas composiciones y, a la par con estos cantares de gesta, 

surgen obras como los romances, de carácter oral y primordialmente popular, 

que existirán como fragmentos autónomos de dichos cantares y que 

popularizarán las hazañas de estos héroes. 

 

Dividida la sociedad medieval en tres estamentos, nobles, clérigos y 

campesinos, esas aventuras vendrían a ser reclamadas por los primeros, 

deseosos de conocer los detalles de la historia de sus tierras; historia que se 

escribía primero en latín y de forma muy escueta, y que se redactaría a partir 

del segundo cuarto del siglo XII en lengua romance, adornando con 

abundantes ampliaciones ficticias los acontecimientos concretos. 

 

Es verdad que esas historias eran protagonizadas por jóvenes 

pertenecientes a la nobleza, pero sus aventuras llegaron a adornar las vidrieras 

y los capiteles de muchas iglesias, con lo que se convirtieron en iconos 

capaces de modelar la vida de los jóvenes de la época. 

 

Realidad y ficción se mezclan para acabar proyectando un ideal 

ejemplarizante. ¿Qué hubo de realidad detrás de esas historias magnificadas? 

Un mundo duro y peligroso donde la pura supervivencia constituía de por sí 

una preocupación constante y un fatigoso empeño. El panorama de la 

península ibérica, por ejemplo, en el siglo XIII, es un continuo ir y venir de 

batallas, guerras civiles, y conquistas y reconquistas de los diferentes reinos 

que comprenden el territorio cristiano y las taifas andalusíes (Bonassie, 1981) 9. 

                                                           
8 El cantar de gesta, cantado por un juglar en plazas y palacios, populariza las heroicidades de 
aquellos guerreros que sobresalen, erigiéndolos como elemento de la imaginería y el saber 
popular. 
 
9 BONASSIE, P (1981): Catalunya mil anys enrera. 2 Vols. Edicions 62. Barcelona. 
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Es la época de los castillos (algunas regiones, como Castilla, tomarán de ellos 

su nombre), instalaciones fortificadas donde se apiñan las gentes mientras 

afuera se desencadena la furia de los “tiranos”, de las aristocracias feudales 

rapaces y violentas o la de los bárbaros de las invasiones vikingas o del 

islam… (Cortázar, 1985) 10. Resultado de tantas tensiones y, sobre todo, de la 

contrarreforma cristiana, la que en la España islamizada a partir del siglo VIII se 

manifiesta precisamente con la llamada Reconquista, acaba surgiendo en el 

plano de la tradición cultural el héroe de los primeros grandes textos literarios 

en lengua vulgar, de la Chanson de Roland y del Poema del Mío Cid. De estos 

cantares, el caballero era todo ardor guerrero y fe cristiana, y en él se reflejaba 

la cristiandad de la Reconquista y de las cruzadas, pero nuevas leyendas que 

recogen hechos virtuosos de heroicos caballeros, así como la influencia de la 

poesía cortés occitana, hacen que el joven caballero siga siendo héroe-

guerrero, pero se convierta sobre todo en el tipo humano del buscador de una 

identidad y de una autoconciencia que expresa su experiencia en diferentes 

formas de aventuras… 

 

Siguiendo a Marchello-Nizia (1996:168) 11, << lo cierto es que, entre el 

siglo XI y el siglo XVI, dos nociones esenciales dominan en la literatura 

europea, vinculadas al amor y a la proeza; la caballería y la courtoisie >>. A 

través del estudio de esos temas podremos comprender, por lo menos en 

parte, el sistema de valores que fundamentarían los procesos de enculturación 

de los jóvenes pertenecientes a la sociedad medieval. 

 

                                                                                                                                                                          

 
10 CORTÁZAR, J. A. y otros (1985): La organización social del espacio en la España medieval. 
Castilla en los siglos VIII al XV. Edita Ariel. Barcelona. 
 
11 MARCHELO-NIZIA, Christiane (1996): “Caballería y courtresiose”  en LEVI, Giovanni y 
SCHMITT, Jean-Claude: Historia de los jóvenes I. De la Antigüedad a la Edad Moderna. 
Editorial Taurus. Madrid. (pp. 167-214). 
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5.2.1. Buscando la identidad caballeresca. 

 

La corte como centro político y la caballería como institución social 

configurarían los marcos de la acción desde la que se canalizarían los 

comportamientos de los héroes. Los romans, obras realizadas por el encargo 

de una élite social en la que se había despertado una conciencia de clase, 

desarrollarían, así, su imagen ideal. 

 

Ya desde la segunda mitad del siglo XII, la sociedad caballeresca y 

cortesana crearía signos de representación, construiría barreras ideológicas e 

institucionales con el objetivo fundamental de marcar las distancias con 

respecto a los grupos en ascenso y también impulsaría con su mecenazgo la 

elaboración de obras en las que se viera reflejada en su realidad y sus 

aspiraciones (Cirlot,1995) 12. 

 

Observemos, por ejemplo, a quién se dirigía y con qué fin el editor que 

daría a conocer en 1485 desde el taller de William Caxton, el primer impresor 

de Inglaterra, la obra de sir Thomas Malory sobre las aventuras del Rey Arturo 

y los Caballeros de la Mesa Redonda 13. 

 

<< Y dado que hace poco han sido pasados abreviadamente al inglés he 

determinado, con la modesta capacidad que Dios me ha dado, y amparado en 

el favor y la corrección de todos los nobles, señores y gentilhombres, imprimir 

un libro sobre las nobles historias del dicho rey Arturo, y de algunos de sus 

caballeros, según una copia a mí entregada, la cual copia ha sacado Sir 

Thomas Malory de ciertos libros en francés, y puesto en inglés. 

Y yo, según mi copia, lo he impreso, a fin que los nobles caballeros 

puedan ver y conocer los nobles hechos de caballería, las gentiles y virtuosas 

hazañas que algunos caballeros practicaron en aquel tiempo, por los que 

                                                           
12 CIRLOT, Victoria 1987 (1995): La novela artúrica. Orígenes de la ficción en la cultura 
europea. Editorial Montesinos. Barcelona. 
 
13 Sir THOMAS MALORY 1470, Impresa por William Caxton en 1485 (1985): La muerte de 
Arturo. Volumen I. Ediciones Siruela. Madrid. 
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alcanzaron honra; y cómo los vicios fueron castigados y puestos a menudo en 

vergüenza y reproche, rogando humildemente a todos los nobles señores y 

señoras, y a todos los demás estados, sea cual sea su grado o condición, que 

vieren y leyeren en este dicho libro y obra, que tengan en su memoria los 

hechos buenos y honestos, y los sigan, donde hallarán muchas historias 

gozosas y agradables, y nobles y renombrados hechos de humanidad, 

gentileza y caballerías. Pues aquí puede verse la noble caballería, cortesía, 

humanidad, bondad, osadía, amor, amistad, cobardía, crimen, odio, virtud y 

pecado. Seguid el bien y abandonad el mal, que él os llevará a la buena fama y 

el renombre >> (Malory, 1985:6). 

 

Ya los cronistas habían logrado identificar el mundo artúrico con lo 

paradigmático de la courteoise. Chrétien de Troyes (1987:9) 14 intensifica esta 

relación al describir el ambiente de la corte:  

 

<< En el castillo había gran alegría de caballeros y doncellas, de las que 

algunas eran muy hermosas. Unos paseaban por las calles con gavilanes 

mudados y halcones, y otros llevaban halcones machos y azores mudados y 

castaños; otros, por su parte, juegan a los dados o al azar, unos a las tablas y 

otros al ajedrez. Los muchachos limpian y cepillan los caballos delante de los 

establos. Las damas se adornan en sus habitaciones >>. 

 

 Una imagen ideal, espejo del espacio donde el propio escritor pudo 

haber escrito su roman. 

 

También lo encontramos en la obra de Joanot Martorell (1996:80) 15 

cuando describe el ambiente de la corte del rey de Inglaterra que tanto 

fascinaría a Tirant Lo Blanc: 

 

 

                                                           
14 DE TROYES, Chrétien 1170 (1987): Erec y Enide. Edición a cargo de CIRLOT, Victoria; 
ROSELL, Antonio y ALVAR, Carlos. Ediciones Siruela. Madrid.  
 
15

 MARTORELL, Joanot 1490 (1996, 1998): Tirant lo blanc I i II. Edicions 62. Barcelona. 
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<< Capítol XLII. Com lo Rei 

isqué de la ciutat ab gran professó, ab 

tots los estats e ab tot lo clero. 

- Aprés dels menestrals venien moltes 

maneres d’entramesos. Aprés venia 

tot lo clero, ço és, arquebisbes, 

bisbes, pabordres, canonges e 

preveres ab moltes relíquies. Aprés 

venia un pal·li molt gran e ric, e dins lo 

pal·li venia lo Rei ab tots aquells qui 

volien rebre l’ordre de cavalleria, E 

tots anaven vestits de setí blanc, qui 

significa virginitat, o de brocat d’argent; e tots aquests no tenien mullers sinó 

que eren esposats, emperò, encara que no tinguessen l’esposada en lo regne, 

bé hi podien anar. 

Aprés del Rei venien tots los grans senyors, tots vestits de brocat o de 

xaperia, o de setí o vellut carmesí o domàs; e totes les dones casades anaven 

Aixa vestides com los marits. Aprés venien tots los hómens viudos, o les dones 

vidues aprés, tots vestits de vellut negre, e tots los guarniments de les bèsties 

d’aquella mateixa color. Aprés venien totes les donzelles ab tots aquells qui no 

eren estat casats, e tots anaven vestits de blanc o de verd, sedes, brocats o de 

xaperia. E en cascun estat dels dessús dits portaven grosses cadenes dór e 

fermalls d’or, ab moltes perles, diamants e pedres de gran estima, e casco feia 

son poder d’anar lo més abillat (…) >> 

 

Seguimos con las obras de Chrétien de Troyes 16 para perfilar una ética 

del comportamiento caballeresco y en ellas encontramos el carácter de 

                                                           

Portada de la edición de Tirant Lo Blanc de 1511, Valladolid. Disponible en Internet en:  
http://parnaseo.uv.es/Tirant/Portadas_c.html. Con acceso en mayo de 2005. 
 
16 
DE TROYES, Chrétien 1170 (2002): Lanzelot, el Caballero de la carreta (Lancelot ou le 
Chevalier à la charrette). Prólogo y traducción de Luis Alberto de Cuenca y Carlos García Gual. 
Alianza. Madrid. 
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ejemplaridad de sus protagonistas alcanzado después de una evolución 

progresiva. 

 

En todos sus romans se exige la transformación de los personajes y se 

apunta la idea del “proceso iniciático”. Tanto Erec, el protagonista de Erec y 

Enide como Yvain, el protagonista de El Caballero del León superan distintas 

etapas que en el segundo roman se significan mediante la adquisición de un 

nuevo nombre por parte del héroe. En palabras de Cirlot (1995:59), << desde 

Chrétien, la pérdida o el hallazgo de un nombre constituyó en la literatura 

artúrica una forma simbólica para aludir a la transformación del héroe, un modo 

de marcar una etapa decisiva en la evolución del personaje. La substitución del 

nombre de Yvain por el de el Caballero del León en el verso 4290 del roman, 

señala un cambio y alude a la adquisición de nuevos valores éticos y 

morales>>. 

 

Para todos aquellos que deseaban ser armados caballeros, se 

establecería una especie de iniciación preliminar. Naturalmente, además de ser 

de sangre noble, tienen que haber pasado por un largo tirocinio al flanco de un 

señor o caballero, primero en calidad de paje y después de escudero 

(Abbagnano y Visalberghi, 1964:153): << De ese modo, habrá aprendido no 

sólo el uso de las armas, sino también las formas “corteses” (es decir, 

practicadas en las “cortes” de los señores), organizadas en una especie de 

“código caballeresco” aún no escrito, habrá aprendido a estimar el arte de los 

autores y juglares que empiezan a alegrar la vida de los castillos, conocerá el 

mundo de la tradición épica medieval (ciclo carolingio, bretón, etc.), sabrá 

tomar de ahí temas apropiados de conversación, y en una palabra, a 

semejanza del héroe homérico, habrá aprendido al mismo tiempo el arte del 

hacer y el decir >>.   

 

                                                                                                                                                                          

DE TROYES, Chrétien 1179 (1987): Yvain, el Caballero del León (Yvain ou de Chevalier au 
lion). Edición a cargo de LEMARCHAND, Marie. Ediciones Siruela. Madrid.  
 
DE TROYES, Chrétien 1182 (1985): Perceval o el cuento del Grial (Perceval ou le conte du 
Graal). Edición a cargo de Martín de Riquer. El Festín del Esopo. Edicions dels Quaderns 
Crema. Barcelona. 
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Con El cuento del Grial, Chrétien configura un nuevo tipo de personaje 

con Perceval y logra con la obra reproducir mejor que ninguna otra la idea del 

roman como iniciación, pues es en la que con mayor intensidad se aprecia la 

profunda transformación del héroe. 

 

Perceval, muchacho apenas llegado a la adolescencia, fuerte, hábil, 

cazador e ingenioso, se ha criado en la Yerma Floresta Solitaria, aislado del 

resto del mundo y sin otra relación humana que la de su madre y los labradores 

que cultivan sus tierras, situadas en Gales, y las criadas a su servicio. 

Pertenece a un ilustre linaje de caballeros, ahora en decadencia, y tanto su 

padre como sus dos hermanos mayores, a quienes no conoció, fueron víctimas 

de la guerra y de los combates. Debido a ello la madre lo ha criado en completa 

ignorancia de cuanto sucede en el mundo, principalmente de la caballería y 

todo lo que a ella afecta. Pero la fuerza de la sangre se impone a los designios 

maternos, y en cuanto el muchacho, al principio de la novela, se encuentra con 

unos caballeros, decide irrevocablemente serlo él también y encaminarse a la 

corte del rey Arturo para que lo arme caballero. La madre, entristecida pero 

incapaz de luchar contra sus propósitos, le da consejos cristianos y de 

elemental comportamiento y, al verlo partir, cae al suelo; Perceval no se 

preocupa por ello, no indaga si se ha desvanecido o si ha muerto, y se aleja de 

su morada. 

 

El joven ingenuo está destinado a ser el mejor de los caballeros. Por 

ello, después del encuentro con la caballería se asiste a una evolución 

progresiva cuyo objetivo consiste en alcanzar la identidad caballeresca. De la 

casa de la madre a la Corte del Rey Arturo y de la Corte hacia las primeras 

aventuras: aprendizaje del manejo caballeresco de las armas en casa del 

Governant de Goort quien además le investirá caballero,  ejercicio de la función 

caballeresca al ayudar a la doncella desprotegida de Belrepiere, la aventura del 

Castillo del Grial, sin duda, el suceso fundamental de la obra, etc. 
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5.2.2. Armando caballeros. 

 

El rito de paso que marcará la entrada del joven a la caballería sería la 

ceremonia de investidura: armar caballero. Rito de la nobleza, del señorío, del 

feudalismo, la investidura marcaría el acceso a cierto número de derechos y a 

la habilitación para obrar como adulto. 

 

Si bien la investidura era en sus orígenes una ceremonia profana, a 

finales del siglo XII aparecieron los primeros testimonios de una cristianización 

del ritual. La Iglesia intervendría para elaborar los rituales y establecer los 

textos que jalonarían la ceremonia y su significado para transformar la 

caballería en una institución dedicada a la protección de los inermes, las 

mujeres, los viejos y los niños… (Marchello-Nizia, 1996). 

 

Veamos como Joanot Martorell (1996:71-73) explica el significado de las 

“armas” cuando el joven Tirant Lo Blanc se encuentra con el ermitaño que le da 

consejos de moral y de caballería, tal y como podrían encontrarse en el tratado 

doctrinal de Ramon Llull, Llibre de l’Ordre de Cavalleria 17. 

 

<< Capítol XXXV. Com l’ermità dix a Tirant la significació de les armes. 

- Lo bon grat que tinc de vós, Tirant, m’obliga en dir-vos ab molta voluntat tot 

lo que he sabut en l’art de caballería. Primerament la llança, que és llarga ab lo 

ferro agut, significa que el cavaller deu fer tornar atràs tots aquells qui mal ni 

dan volen fer a l’Esglèsia, així com l’Esglèsia és llarga, deu fer tant lo cavaller, 

que ell sia dubtat e temut per tots aquells qui ja més no l’hauran vist; així com la 

llança és dubtada e temuda per encontre, així deu ser ell temut. E ab los mals 

deu ésser molt mal; e ab los bons, ésser lleal e vertader; ab los forts e de mala 

vida, ésser cruel. La significança de l’espasa és que talla a dues parts, e pot-ne 

hom fer mal en tres maneres; car hom pot matar e narrar a dues parts, après 

ab la punta. E per açò l’espasa és la més noble arma que lo cavaller pot portar 

e de major dignitat, e per aquesta raó, lo cavaller deu servir en tres guises. La 

primera defensant l’Esglèsia, matant e malmetent totes les gents qui mal volen 
                                                           
17 LLULL, Ramon 1279-1283 (1992): Llibre de l’orde de cavalleria. Edicions 62. Barcelona. 
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fer en aquella. E així com la punta de l’espasa forada tot lo que aconsegueix, 

així lo bon cavaller deu foradar e aconseguir a tots aquells qui mal fer a la 

cristiandad ni a l’Esglèsia, no havent-los pietat ni mercè alguna, ans ab l’espasa 

los deu ferir a totes parts. La corretja de l’espasa significa com lo cavaller la’s 

ciny per mitjà del cos, així deu ésser cenit de castedat. Lo pom de l’espasa 

significa lo món, per ço lo cavaller és obligat a defendre la república. La cruera 

significa la vera Creu, en la qual lo nostre Redemptor volgué prendre mort e 

pació per rembre natura humana. Així ho deu fer cascun bon cavaller: deu 

prendre mort per restauració e conservació de tot lo dessús dit, e si per açò 

moria, se n’iria la sua ànima pret en paradís. Lo cavall significa lo poble, lo qual 

lo cavaller deu mantenir en pau e en verdadera justicia, car així com lo cavaller 

fa son poder de conservar lo cavall quan vol entrar en batalla, que negú no li 

faça mal, així deu guardar lo poble que negú no li faça sobres. Car lo cavaller 

deu tenir lo cor dur e fort contra aquells qui són falsos e de poca pietat, e d’altra 

part deu haver lo cor moll en haver pietat dels hòmens de bona vida qui són 

pacífics e lleals, car si lo cavaller ha pietat ni mercè al qui mereix mort, trobant-

se administrador de justicia, damna la sua ànima. Los esperons daurats que lo 

cavaller calça tenen molts significats, car l’or, qui és tan estimat, se met als 

peus, perquè lo cavaller no deu estimar que per aquell haja de fer traició e 

maldad, ne tals actes que defrauden l’honor de cavalleria. Los esperons són 

aguts perquè puguen fer córrer lo cavall, e signifiquen que lo cavaller deu 

punxar lo poble per fer-lo virtuós, car un cavaller virtuós basta a fer-ne molts 

virtuosos; e d’altra part deu punxar-lo mal poble en fer-lo temerós. (…) >> 

 

En la obra de Chrétien de Troyes, la investidura aparece siempre como 

una ceremonia de ingreso, de acceso a un estatuto específico, llamado orden 

por vez primera. Así, en El Cuento del Grial, el joven Perceval pasó a ser 

caballero de manera un tanto desordenada; todo lo que sabía era que el rey 

Arturo creaba caballeros procurándoles un equipo; en efecto, uno de esos 

seres magníficos con quienes se encontró y a quienes admiró en el frondoso 

bosque de las tierras de su madre, y que se revela como caballero, respondió 

de esa manera a sus preguntas: 
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<< - ¿Quién os ha equipado de ese modo? (…) / - No hace más de cinco 

días / que todo este arnés me dio / el rey Arturo, cuando me armó caballero>> 

(El Cuento del Grial, vv. 283-288). 

 

Para el no iniciado, la caballería era, ante todo, un asunto de vestimenta, 

de apariencia; y cuando el rey Arturo aceptó darle las armas del Caballero 

Bermejo al que Perceval mató después que aquel ofendiera al rey, el joven se 

creyó que ya con eso quedaba armado caballero… Tuvo que esperar a haber 

recibido las enseñanzas del Governant de Goort (versos 1305-1698) para 

poder ser digno de una verdadera investidura, esencialmente mediante la 

entrega de la espuela y la espada: 

 

<< Y el noble Governant de Goort se agachó / para calzarle la espuela 

derecha; / luego tomó la espada, / se la ciñó y le abrazó, / y le dijo que con la 

espada / le había conferido la orden más alta / que Dios había creado, / que es 

la orden de caballería / que debe estar libre de villanía >> (El Cuento del Grial, 

vv. 1620-1636). 

 

En diferentes obras puede percibirse la huella de las sucesivas etapas 

de desarrollo de la institución de la caballería y los ritos de iniciación con las 

ceremonias de investidura. En efecto, y siguiendo a Marchello-Nizia 

(1996:183), << esa entrega de armas fue en sus comienzos un acto de función 

profesional, destinado sin duda a los jóvenes de las más alta nobleza: se 

trataba de integrarlos en la categoría de los nobles y los jefes guerreros, futuros 

sucesores de los señores que ostentaban el poder. Esa ceremonia tenía lugar 

para los jóvenes entre los trece años (excepcionalmente), los dieciséis (que era 

lo corriente) y los veintiuno o veintidós años, al término de la formación que 

habían recibido junto a un señor allegado o pariente >>. 
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5.2.3. Aparición de la mujer: las cortes de amor y las aventuras 

caballerescas. 

 

Ya lo hemos dicho en la introducción del capítulo, el joven armado 

caballero se convierte, sobre todo, en el tipo humano del buscador de una 

identidad y de una autosuficiencia que se expresa en diferentes formas de 

aventuras. 

 

Donde la aventura como búsqueda está mejor definida sigue siendo en 

los romans de Chrétien de Troyes. Escogemos, por ejemplo, el relato 

introductorio de Calogrenant que, en Yvain o el Caballero del León, da en cierto 

modo la pauta de todo lo que seguiría:  

 

<< Soy, dijo Yvain, un caballero / que busca lo que encontrar no puede: / 

ha buscado mucho tiempo sin encontrar nada. / Y, ¿qué querrías encontrar? / 

La aventura, para poner a prueba / mi valentía y mi coraje >> (Yvain o el 

Caballero del León, vv. 358-363). 

 

La aventura caballeresca está constelada de hadas y dragones, de 

monstruos, de castillos y jardines encantados, de enanos y de gigantes. Pero 

se trata, más que de fantasías, de metáforas. 

 

La aventura se corría en serio. Georges Duby (1988) 18 ha demostrado 

cómo entre los siglos XI y XIII el elemento activo de la pequeña aristocracia 

europea –sobre todo de la francesa, pero, siguiendo el modelo francés, 

también de la anglonormanda, de la española, de la alemana y de la italiana- 

estaba constituido por los iuvenes: es decir, por los caballeros armados hacía 

poco, y que vagaban agrupados en comitivas más o menos numerosas fuera 

de su ambiente habitual, siguiendo tal vez sueños, pero sobre todo muy 

concretos aunque no alcanzados ideales de seguridad y de prestigio social. 

 

                                                           
18 DUBY, Georges (1988): Guillermo el Mariscal. Alianza Editorial. Madrid. 
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La aventura caballeresca era esencialmente la búsqueda de nuevas 

fuentes de riqueza y de posibilidades de alistamiento: el servicio militar 

mercenario, las distintas campañas militares en España o, sobre todo, entre los 

siglos XIII y XV , en el nordeste europeo contra eslavos y bálticos paganos; y 

naturalmente la cruzada propia y verdadera, la que permitió la elaboración de 

una pietas religiosa característicamente caballeresca que se expresaría en las 

muchas canciones para la partida a la cruzada escritas por poetas que fueron 

también señores y caballeros…19  << Identificación del servicio al Altísimo con 

el servicio a un fuerte, a un generoso, espléndido señor feudal; servicio a la 

Virgen María entendido como servicio a la Dama celestial; búsqueda de la 

patria divina a través de la peregrinación a Jerusalén; disposición al martirio, 

pero también fidelidad a los compañeros de armas y leal admiración hacia los 

mismos guerreros enemigos dignos de alabanza y de honor (…), son los 

ingredientes fundamentales de ese sentimiento cruzado-caballeresco típico de 

la caballería mundana y sobre el que la específica espiritualidad de las órdenes 

religioso-militares, que han nacido no obstante de la experiencia cruzada, no 

influye en modo alguno. La aspiración caballeresca a las aventuras en tierra 

lejana, se traducía en una atracción irresistible hacia los misterios y las 

maravillas de un Oriente que iba bastante más allá de Jerusalén y Tierra 

Santa>> (Cardini, 1990:103) 20. 

 

El renacimiento cultural del siglo XII, junto con muchos textos griegos, 

árabes y judíos que ya comenzaban a circular por Europa aunque fuera en 

malas o poco fieles traducciones (y de España llegaban hasta los primeros 

intentos de versión del Corán) despertaban el interés y la fantasía hacia un 

Oriente que era –como se ha dicho- un “horizonte onírico”, pero cuyas 

connotaciones fabulosas comenzaban ya a tener visos de realidad. El Asia 

profunda con la que se entra en contacto después de las cruzadas es la de las 

especias que llegan de la India a través de las caravanas de la Ruta de la 
                                                           
19 El director de cine Ridley Scott acaba de estrenar una producción cinematográfica en la que 
se recrea una de las cruzadas a Oriente Próximo. A pesar de tratarse de un gran espectáculo 
realizado desde la industria del entretenimiento, hay escenas de notable belleza que logran 
transmitir muchos de los elementos que estamos describiendo. 
SCOTT, Ridley (2005): El reino de los cielos. EE.UU. 
 
20 CARDINI, Franco 1987 (1990): “El guerrero y el caballero” en LE GOFF, Jacques y otros: El 
hombre medieval. Alianza Editorial. Madrid, (pp. 83-120). 
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Seda, así como a través del océano Índico, cerrado para los occidentales… 

Inmensas riquezas y misterio de un reino que los viajeros de los siglos XIII y 

XIV, con Marco Polo a la cabeza, codiciarían durante mucho tiempo. 

 

Cantares y novelas caballerescas experimentan profundamente la 

fascinación de esta Asia y difunden también a nivel popular las leyendas del 

paraíso terrenal. La atracción por las tierras lejanas y por sus costumbres, que 

tendrá un peso tan decisivo en la cultura europea entre los siglos XVIII y XX y 

que dará paso a ese exotismo que está por lo demás en función de las 

conquistas coloniales, encuentra sus raíces precisamente en la literatura 

caballeresca medieval, la cual toma sus contenidos de la literatura geográfica 

antigua y de la espiritualidad de la cruzada. 

 

Sin embargo, nos recuerda Pandini (1988), la aventura se vivía también 

en lo cotidiano, sin necesidad de guerras ni de cruzadas. Estaba ya en la caza, 

especialmente en la de las grandes y nobles bestias de los bosques europeos 

–el ciervo, el jabalí, el oso, con su tejido simbólico adoptado por la misma 

heráldica y con el mito folklórico, recogidos ambos por las alegorías de los 

bestiarios y de los relatos hagiográficos-, que a menudo es reflejada en las 

novelas, donde asume el carácter de la experiencia iniciática. Y sobre todo se 

podía traducir en una característica actividad agonística por una parte, y útil 

para el adiestramiento militar por otra, pero sobre todo significativa para la 

teatralización de las funciones sociales y para la autorrepresentación de las 

aristocracias: el torneo. 

 

Desde el punto de vista puramente tipológico, el torneo nació como 

forma de preparación para la guerra, aunque hasta finales del siglo XI y 

principios del XII se trataba de una moda desconocida. 

 

A partir de entonces, inunda la literatura caballeresca con las nubes de 

polvo levantadas por los cascos de los caballos, con los gritos de los 

participantes, con el clamor del público, con las llamadas de los heraldos, con 

el fragor de las armas que chocan y de las lanzas que vuelan hechas pedazos 

hacia el cielo… 
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Los caballeros y los trovadores, los heraldos y los juglares que andaban 

en torno suyo no dejaban de cantar las alabanzas del torneo como escuela de 

valor y de lealtad; lo proponían también, tal y como apunta Pandini (1988), 

como espejo de valores cristianos, presentándolo como preparación para la 

cruzada y como ocasión durante la cual se podía convenir la expedición a 

Ultramar. 

 

Las crónicas nos hablan a menudo de inextinguibles odios originados 

por algún torneo; y también de torneos durante los cuales se tenía una buena 

coartada para vengarse del adversario.  

 

La rivalidad en el amor debía de ser uno de los motivos más habituales 

al respecto. La prenda de amor ostentada en el torneo es, junto con las armas 

heráldicas pintadas en el escudo, sobreveste y guadralpa del caballo, el 

característico distintivo del caballero que toma parte en estos juegos militares. 

Y es que en las novelas de caballerías y los romances cortesanos aparece un 

tópico determinante: una estética del amor. 

 

Es aquí donde aparece la cuestión de la mujer. El joven caballero se 

consagraba al servicio de su señor cargando su reputación de hazañas 

militares y combates de cristiandad, pero también al servicio de una dama del 

que extraía su coraje caballeresco. El amor se convertía en el eje de la 

existencia del joven caballero: alabar a la dama y servirla es el constante 

ejercicio al que se debe el enamorado, con más o menos esperanza de obtener 

recompensa en su servicio amoroso. Veamos como los personajes de Sir 

Thomas Malory (1985:25), Tristán e Isolda, declaran su amor antes que el 

noble caballero parta a cumplir con su deber: 

 

<< - Oh, gentil caballero -dijo la bella Isolda-, mucha aflicción tengo de tu 

partida, pues jamás he visto a un hombre al que tuviese yo tan buena voluntad- 

y con esto se echó a llorar vivamente. 
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- Señora –dijo Tristán-, sabed que mi nombre es sir Tristán de Lionís, 

engendrado del rey Meliodes, y nacido de su reina. Yo os prometo fielmente 

que seré todos los días de mi vida vuestro caballero. 

- Muchas gracias –dijo la bella Isolda- y yo os prometo a cambio no 

casarme en estos siete años sino por vuestro acuerdo; y con aquel que Vos 

queráis me casaré, y me tendrá si Vos consentís. 

Y entonces sir Tristán le dio un anillo, y ella a él otro; y con esto se partió 

de ella, y la dejó haciendo gran duelo y lamentación >>. 

 

O como Tirant Lo Blanc declara servir a la princesa Carmesina antes de 

marchar a cumplir el encargo del emperador: 

 

<< - Quan poré jo servir a la majestad vostra, senyora de tanta estima, 

que sens mèrits precedents, tanta gràcia de l’altesa vostra haja aconseguida? 

Sols lo record és massa per a mi, e ab devot cor faç humils gràcies e 

submissions a l’excel·lència vostra, que ab tanta virtud de caritat hajau volgut 

mostrar dolreu’s e haver compassió de mi e de mos treballs. E perquè no em 

tingau per ingrat del bé que em feu, jo accepte l’oferta com de senyora qui 

sobre totes les coses del món val, e us ne bese peus e mans, e m’obligue de 

seguir tot lo que per l’altesa vostra me serà manat. Car cosa és digna de gran 

llaor e glòria, com lo do és donat sens demanar ni sens alguns mèrits, e és acte 

de gran liberalitat, e en açò se mostra la vostra excelsa condició ésser més 

angèlica que humana >> (Martorell, 1996:239). 

 

Ese arte de amar, de una estética de la pasión y de una disciplina del 

deseo erótico encarnadas en esos personajes novelescos acabaría elaborando 

una ética propia. El amor iba emparejado con la courtoisie, la proeza, la 

generosidad y el honor, como lo demuestra en fórmula perfecta el comienzo de 

un célebre roman en verso de Chrétien de Troyes (1987): 

 

<< Porque los que entonces solían amar se complacían en proclamarse 

corteses y valerosos, y generosos, y honorables >> (Yvain o El Caballero del 

León, vv. 21-23). 
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La princesa Carmesina, al referirse al Tirant Lo Blanc después que éste 

le haya declarado su amor, se sorprende que un caballero extranjero como él 

ostente los mismos valores que los caballeros de los libros que ha leído o los 

gentilhombres de su nación: 

 

<< Ne en quanta llibres he llest d’històries no he trobada tan graciosa 

requesta. ¿Quanta és la glòria del saber que tenen los estrangers! Jo em 

pensava que lo saber, la virtud, l’honor e gentilea, que tota fos en la nostra gent 

grega; ara conec que n’ha molt més en les altres nacions >> (Martorell, 

1996:246) 

 

Otro rasgo del amor “courtois” –como define Marchello-Nizia (1996)- 

aparece en El Caballero de la Carreta de Chrétien de Troyes, la sumisión 

absoluta a la voluntad de la dama amada: 

 

<< Aquel que ama es muy obediente, / y ejecuta presto y de buena 

gana, / si es que ama con plena dedicación, / lo que ha de complacer a su 

amiga >> (El Caballero de la Carreta, vv. 3798-3801). 

 

Efectivamente, Lancelote obedeció a Ginebra cuando ella le ordenó 

renunciar a vencer a su adversario Meleagante. Y esa actitud, ese servise, 

suponía una reciprocidad: la dama amada contraía con el caballero una deuda 

de ayuda y benevolencia. Esa obligación implícita era lo que justificaba el 

severo juicio expresado en ese relato por Baudemagu, rey “noble y courtois”, 

cuando se dio cuenta de que Ginebra no estaba dispuesta a otorgar la mejor de 

las acogidas a Lancelote: 

 

<< ¡No me digáis eso, dama mía”, le dijo el rey, / que era hombre 

generoso y cortés. / “¿De dónde os sale semejante humor? / Eso es obrar mal, 

en verdad, / hacia aquel que os ha servido tanto, / hasta el punto de exponer su 

vida, / más de una vez, a mortales peligros por vos >> (Ídem, vv.3947-3453).  

 

Resulta evidente ahí un paralelismo exacto entre la relación amorosa y 

la relación feudal canónica. En el Tristan, Sir Thomas Malory (1987) lo dice de 
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modo explícito: el caballero enamorado era el vasallo a la par que el amante de 

la dama; con esa condición era como se tenía acceso a la courtoisie, pero eso 

implicaba unos deberes recíprocos: 

 

<< Kaherdin está solo con Iseo: / “Dama mía”, dice, “escuchad / lo que 

diré, y retenedlo bien. / Tristán os asegura como amante / su amistad y su 

servicio, y os saluda / puesto que sois su dama (¿”su soberana”?), su amante, / 

en cuyas manos están su muerte y su vida / Es vuestro vasallo y vuestro amigo 

(…) / Os manda decir que no sobrevivirá sin vuestra ayuda, / y por eso me 

manda para deciros / que os conjura, por la fidelidad / y la lealtad que le debéis, 

Iseo / que hagáis que nada en el mundo / os impida acudir a su lado >> 

(Malory, 1985 vv. 1453-1462). 

 

Pero hay otro elemento mediante el cual se ve que la courtoisie está 

vinculada al ideal caballeresco. Una de las características fundamentales del 

amor courtois es su relación con el ardor caballeresco, con el valor guerrero. 

Batirse como era debido, era la prueba de que se amaba, y la condición para 

ser amado. De hecho, la valentía masculina era lo que suscitaba el amor de las 

mujeres, y fomentaba la voluntad de amar. Y es en este contexto vinculado a 

un determinado comportamiento del amor, que la aventura serviría para poner 

a prueba el valor y el coraje del caballero, así como el torneo, la forma concreta 

más común y al mismo tiempo la representación más eficaz, tal y como ya 

hemos apuntado. 

 

Una anécdota que recordaremos brevemente, basta para mostrar a qué 

niveles de tensión erótica se podía llegar. La encontramos en Lancelot o El 

Caballero de la Carreta, de Chrétien de Troyes, donde Ginebra impone a 

Lancelot que se finja vil en el combate. La dama impone al caballero llevar en 

el torneo, en vez de las pesadas armas defensivas, la camisa de ella; 

complacida, le corresponde en cortesía presentándose en la fiesta que sigue al 

torneo vestida con la misma camisa manchada por la sangre de su paladín. No 

hay, ciertamente, que remitirse a Freud para percibir el transparente significado 

erótico-sexual de todo el episodio. 
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Todas estas historias de caballerías, de intrépidas aventuras 

protagonizadas por jóvenes con las que mostraban la valentía en el combate a 

unas damas que estaban muy por encima de las posibilidades de los 

enamorados que, a su vez, eran adoradas como algo sublime, interesaron a 

toda la sociedad de la época. 

 

Para los jóvenes –afirma Marchello-Nizia, (1996:203)-, << la 

identificación con los protagonistas de los cantares de gesta o de las novelas 

courtoises era con toda evidencia algo muy gratificante >>. Hay que suponer el 

carácter compensatorio que ofrecía esa literatura a una clase de jóvenes 

frustrada en cuanto a verdadero poder. 

 

Una circunstancia real –nos recuerda Cirlot (1995:17)- se ocultaba tras la 

ficción novelesca: << la clase caballeresca difundió unas normas concretas de 

regularización de las alianzas matrimoniales durante la segunda mitad del siglo 

XII. Con el fin fundamental de no dividir el patrimonio lo cual reforzaba el poder 

de los señoríos, se estableció la costumbre de casar únicamente a los 

primogénitos. Se originó así un grupo, los “jóvenes” (jeunes o iuevenes), 

concepto que no hacía referencia a una edad biológica sino mucho más a un 

estado de celibato >>. 

 

La figura del “caballero errante”, más allá del retrato ironizado que 

Cervantes hace con don Quijote, correspondía a un grupo social concreto, 

conflictivo en las capas elevadas de la segunda mitad del siglo XII, aquel que 

con toda probabilidad componía la mayor parte del público receptor del género: 

los jóvenes, condenados al celibato por las nuevas estrategias matrimoniales, 

carentes también de tierras destinadas a los primogénitos, ociosos por la 

ausencia de guerras, errantes para ocupar sus vidas en los torneos. 

 

La estética ligada a esa literatura, la violencia alegre de las hazañas 

guerreras y el gozo de amar y seducir, todo eso indicaba a las claras a qué 

público se dirigía. Sólo esa función mediatizadora tan característica de las 

novelas que inauguraban así un nuevo género literario permitían que los 

jóvenes caballeros alcanzaran el objeto codiciado (esposa y tierra) al 
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identificarse con personajes como Erec o Ivain, aunque fuera, tan sólo, en la 

fantasía y la ilusión. 
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5.3. Reflexiones finales. 

 

El caso de San Agustín es paradigmático a la hora de plantear la crisis 

del sujeto ante el abandono del mundo juvenil. Su actitud reaccionaria se 

manifestaría con la denuncia de los instintos juveniles al creerlos culpables de 

ligar el alma a las cosas materiales. Si en ellas encontró San Agustín la 

felicidad durante su juventud, pronto advertiría que ésta es limitada ante la 

irreversibilidad de nuestra propia constitución. 

 

El sufrimiento nos amenaza por varios lados. Freud (1994) apuntaría en 

El malestar de la cultura que éste lo hace desde el propio cuerpo cuando lo 

condena a la decadencia y la aniquilación; desde el mundo exterior, cuando es 

capaz de encarnizarse en nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e 

implacables; y a causa de las relaciones cuando debemos compartir la 

existencia con otros seres humanos. No es extraño, pues, que bajo la presión 

de tales posibilidades de sufrimiento, el hombre se vuelque en una lucha 

desesperada por evitarlo y acabe relegando en un segundo plano la posibilidad 

de lograr la felicidad por medio del placer. << La satisfacción ilimitada de todas 

las necesidades se nos impone como norma de conducta más tentadora, pero 

significa preferir el placer a la prudencia, y a poco de practicarla se hacen sentir 

sus consecuencias. Los otros métodos, que persiguen ante todo la evitación 

del sufrimiento, se diferencian según la fuente de displacer a que conceden 

máxima atención. Existen entre ellos procedimientos extremos y moderados; 

algunos unilaterales, y otros que atacan simultáneamente varios puntos. El 

aislamiento voluntario, el alejamiento de los demás, es el método de protección 

más inmediato contra el sufrimiento susceptible de originarse en las relaciones 

humanas. Es claro que la felicidad alcanzable por tal camino no puede ser sino 

la de la quietud. Contra el temible mundo exterior sólo puede uno defenderse 

mediante una forma cualquiera del alejamiento si se pretende solucionar este 

problema únicamente para sí >> (Freud, 1994:21). 

 

Al entrar en la madurez, a San Agustín le pareció intolerable la realidad 

del mundo físico y decidió darle la espalda al creer que ya nada tenía que 

hacer con él. Es entonces que se encierra en su delirio místico y construye un 
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mundo en el cual quedan eliminados los rasgos más intolerables para 

substituirlos por otros adecuados a las nuevas condiciones físicas y 

psicológicas y a los propios deseos. 

 

La lucha entre generaciones que son portadoras de un sistema de 

creencias y valores antitéticos no es tan sólo una cuestión de enfrentamiento 

entre grupos generacionales, sino un auténtico dilema personal que acaba 

sufriendo el propio individuo. La historia nos lo ha demostrado en innumerables 

ocasiones. Muchos de los que fueron revolucionarios en su juventud se han 

convertido después en adultos extremadamente conservadores. 

 

 Si seguimos las mismas Confesiones de San Agustín, el caso de su 

conversión no se debería tan sólo al hecho de haber sido iluminado después de 

una época de entrega al misticismo religioso, sino también por ver perder “la 

fuerza del alma y la carne” propia de la juventud, que es motor e impulso de 

nuestros instintos y pasiones. << ¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y 

ser amado? >>, nos dice San Agustín mientras se hace adulto para acabar 

imponiéndose a sí mismo un estado vital regido por valores absolutamente 

contrarios. 

 

 El conflicto emocional con el que se recibe la entrada a la madurez nos 

adelanta, pues, lo que socialmente acaba derivando en un enfrentamiento 

generacional. Así lo demuestran tantos casos de adultos que, resignados en 

sus roles de padres, descargan discursos sobre sus hijos habiendo olvidado lo 

que ellos mismos hicieron a lo largo de su adolescencia y juventud. Discursos 

que llegan a hacerse más intransigentes y moralistas cuando el individuo no 

sabe soportar con dignidad la decadencia del cuerpo y el sexo, cuando el joven 

le retorna la viva imagen de la belleza y la sensualidad. 

 

 Esa perfección física tendría ilustres modelos en los que representarse 

durante la Edad Media en la figura ideal de los jóvenes caballeros. Y es que la 

literatura caballeresca se esforzaría en presentar un tipo juvenil capaz de 

asumir un valor ejemplar. La importancia de los jóvenes caballeros como 

modelos ideales en su prestancia física y comportamiento ético desarrollaría 
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una función social determinante. Ya hemos explicado como el sistema de leyes 

hereditario y de propiedad dejaba “fuera” de la sociedad y del verdadero poder 

a gran cantidad de jóvenes en busca de un lugar que los hiciera existir. Las 

órdenes de caballería ofrecerían esa posibilidad de encontrar una identidad 

desde la que poder desarrollar una condición real de existencia. En este 

sentido, es comparable a la vocación actual de quienes se adhieren a cualquier 

cultura juvenil con la finalidad de ser distinguidos en la sociedad. Las órdenes 

de caballería constituían un tipo de sociedad que hacía una exhibición pública 

donde los elementos estilísticos jugaban un papel determinante. Recordemos, 

por ejemplo, como para Perceval la caballería era, sobre todo, una cuestión de 

vestimenta. Las subculturas juveniles actuales constituyen también verdaderas 

formas de etnicidad legitimadas, especialmente, por parámetros estéticos y 

escenográficos como la moda, el dialecto, las alteraciones corporales, el 

peinado, la gestualidad, las formas de entretenimiento, los gustos, etc. Si el 

joven aspirante buscaba en la caballería una identidad definida en unos formas 

de comportamiento determinadas, un modelo de conducta que identificaba una 

clase de nobleza, el joven contemporáneo trata de adscribirse a cualquier 

forma colectiva que ofrezca posibilidad de pertenencia y significados de 

identidad con el fin de salvar su condición de náufrago que busca protección en 

la intemperie estructural a que la vida urbana lo condena. 

 

 La función simbólica que desarrollaban los protagonistas de las historias 

y leyendas caballerescas la están ejerciendo hoy jóvenes como los deportistas. 

Ahora bien, si los primeros despertaban la admiración del público por su 

conducta ejemplar, lo que fascina de las glorias mediáticas actuales no es su 

modelo moral sino el ejemplo de una forma de enriquecimiento 

asombrosamente rápido. Unos y otros, sin embargo, deben mostrar su valía en 

alguna forma de expresión simbólica del conflicto, aquello que en realidad les 

proporciona la principal condición de su existencia. Sea en un torneo o en un 

partido de fútbol, el acontecimiento “deportivo” sustituirá el enfrentamiento 

verdadero para convertirse en un medio de esparcimiento. O lo que es lo 

mismo, un medio de control de la conciencia del público, una diversión desde la 

que proyectar la agresividad social de las masas. 
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 Si los torneos contribuirían a mitificar el caballero más valeroso y, en 

consecuencia, a la orden de caballería o señor al que se estaba a su servicio; 

de igual forma el deporte se ha convertido en un escaparate de los músculos 

de un ente simbólico, sea el club, la marca, el patrocinador o toda una nación, 

para convertirse así en un elemento de exaltación colectiva. Y si como hemos 

dicho a lo largo del capítulo los torneos conseguirían convertirse en un 

elemento de control, fiscalizador de las energías morales de los jóvenes, que 

un joven icono deportivo actual venza en una competición acaba por 

compensar en la actualidad los fracasos personales y colectivos de la sociedad 

en su conjunto. 
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6. VIDA EN LA CORTE. 

 

La literatura épica contribuiría a hacer de la caballería un concepto social 

que caracterizaría a la etapa feudal de la Edad Media. Se desarrollaría un ideal 

de vida social regido por estrictas normas de educación y por obligaciones y 

limitaciones sociales impuestas al individuo. Pronto las cualidades nobles y 

caballerescas tales como la generosidad, la lealtad contractual, la elegancia de 

ánimo y modales, buena educación constante, en resumidas cuentas, una 

capacidad para comportarse debidamente en la vida social respecto a cualquier 

persona daría la idea de las condiciones y calidades que se requerían para ser 

un buen cortesano. 

 

La nobleza de espada optaría por distinguirse en el capcioso terreno del 

estilo y sería la Italia del renacimiento la que crearía en sus pequeñas cortes 

una cultura de los buenos modales que acabaría siendo admirada en toda 

Europa. 

 

A partir de ese momento, sería la manera de vivir, de hablar, de 

ataviarse, de divertirse, de reunirse lo que brindaría a las élites nobiliarias la 

inquebrantable certeza de su superioridad. 

 

Diferentes manuales 1 de buenos modales vendrían a recoger todo este 

cuerpo de leyes no escritas que suministrarían el banco de prueba que antes 

estaba reservado a las armas. Entre ellos, cabe destacar el Libro del 

Cortegiano de Baltasar Castglione 2, probablemente, a juicio de los críticos 3, el 

gran libro sobre la urbanidad cortesana que serviría de modelo a las minorías 

aristocráticas del resto de Europa. 

 
                                                           
1 El Galateo de Givanni della Casa y La Civile Conversazione de Stefano Guarzo. 
 
2 CASTIGLIONE, Baltasar 1528 (1967): El cortesano. Colección Austral. Espasa-Calpe, S.A. 
Madrid. Traducción a cargo de Juan Boscán. 
 
3 MENÉNDEZ PELAYO (1967): “Prólogo” en CASTIGLIONE, Baltasar 1528 (1967): El 
cortesano. Colección Austral. Espasa-Calpe, S.A. Madrid. Traducción a cargo de Juan Boscán. 
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En este sentido, la corte francesa se apropiaría de la gran lección del 

italiano hasta el punto de convertir su modelo de conducta en el espíritu de 

toda una nación. Tal propósito exigió, sobre todo, la colaboración de las 

mujeres, así que describiremos los principales horizontes de esta selecta 

cultura femenina a partir de una novela ejemplar, La Princesa de Cléves 4, 

escrita por Madame de La Fayette, una de sus más dignas representantes. 

  

                                                           
4
 LA FAYETTE, Madame de 1678 (1987): La princesa de Cléves. Cátedra Letras Universales. 

Madrid. 
Versión fílmica: DELANNOY, Jean (1960): La princesa de Cléves. Francia. Con Marina Vlady. 
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6.1. El Cortesano de Baltasar Castiglione  

 

 Cuando el sistema feudal fue dando paso a las monarquías absolutistas, 

las aventuras, la épica y los heroísmos guerreros propios de las aristocracias 

terratenientes serían substituidos por las sutilezas e intrigas de la corte. En este 

contexto, Maquiavelo (1469 - 1527) 5 analizaría el perfil psicológico del buen 

príncipe para dilucidar cuales serían las virtudes humanas que debería 

aparentar poseer en su tarea de gobierno mientras que, otro reconocido 

diplomático italiano, Baltasar Castiglione (1478-1529) ofrecería una obra a los 

jóvenes nobles y damas de su tiempo y nación que, sin verse enturbiado por el 

maquiavelismo político de su siglo, establecería las reglas, los usos y atributos 

necesarios para que el más alto estamento de la pirámide social se acercara a 

la perfección de lo que debía representar. 

 

 Escribe el conde Baltasar Castiglione en su prólogo del primer libro del 

Cortesano dirigido al Mícer Alfonso Ariosto: << Señor, vos me mandáis que yo 

escriba cuál sea (a mi parecer) la forma de cortesanía más convenible a un 

gentil cortesano que ande en una corte para que pueda y sepa perfectamente 

servir a un príncipe en toda cosa puesta en razón de tal manera que sea dél 

favorecido y de los otros loado, y que, en fin, merezca ser llamado perfecto 

cortesano así que cosa ninguna le falte >> (Castiglione, 1967:13). 

 

 Por asentimiento general de críticos e historiadores de la literatura, como 

ya hemos adelantado en la introducción, El Cortesano de Baltasar Castiglione, 

traducido a nuestra lengua por Juan Boscán y publicado por vez primera en 

español en 1534 6 pasa por ser una de las obras que mejor ha sabido plasmar 

el mundo poético y aristocrático.  

 

El reflejo ideal del tipo de hombres y mujeres que Castiglione nos 

presenta bien puede estimarse no sólo como espejo de la vida áulica, sino 

                                                           
5 MAQUIAVELO, Nicolás: El prícncipe. Ed Planeta. Madrid, 2001. 
 
6 La primera edición del original italiano es del 1528 
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como el mejor tratado de educación social para los jóvenes de su tiempo. Nos 

serviremos de las argumentaciones de Menéndez Pelayo que aparecen en el 

prólogo de la edición utilizada en nuestro estudio para apoyar esta afirmación: 

<< A pesar de su título y de ciertas anécdotas algo ligeras, no es un frívolo 

repertorio de buenas maneras y de trato cortesano, un manual de urbanidad 

como el Galateo, que poco después escribió Meser Giovanni della Casa, ni un 

decálogo de prudencia mundana sutil, pesimista y fría como los tratados de 

Gracián, ni mucho menos un código de egoísmo correcto  y elegante moralidad 

como las cartas de lord Chesterfield a su hijo. El ideal pedagógico del conde 

Baltasar es mucho más alto y generoso que todo eso (…). El perfecto 

cortesano y la perfecta dama, cuyas figuras ideales tratan, no son maniquíes 

de corte ni ambiciosos egoístas y adocenados que se disputan en oscuras 

intrigas la privanza de sus señores y el lauro de su brillante domesticidad. Son 

dos tipos de educación general y ampliamente humana, que no pierde su calor 

aunque esté adaptada a un medio singular y selecto, que conservaba el brío de 

la Edad Media sin su rusticidad, y asistía a la triunfal resurrección del mundo 

antiguo sin contagiarse de la pedantería de las escuelas. La educación, tal y 

como la entiende Castiglione, desarrolla armónicamente todas las facultades 

físicas y espirituales sin ningún exclusivismo dañoso, sin hacer ninguna de 

ellas profesión especial, porque no trata de formar al sabio, sino al hombre de 

mundo en la más noble acepción del vocablo >> (Menéndez Pelayo 1967:10). 

 

 A partir de la presentación de un cuadro de la vida cortesana de Urbino, 

caracterizada por su aspecto aristocrático, Baltasar Castiglione realiza en El 

Cortesano un retrato del perfecto hombre de corte y de la perfecta dama 

palaciega, mostrándonos las circunstancias en las que ambos deben dar 

prueba de sus dotes. Algunas de ellas no pueden ser educadas, pues 

Castiglione defendía que el buen cortesano debía proceder de buen linaje 

(Capítulo II, Libro I), entre otras cosas, porque los hombres de baja sangre 

carecen del deseo de la honra y del temor de la deshonra, al contrario de los de 

gran linaje que tienen por gran vergüenza mancillar el nombre de sus 

antepasados. A la procedencia nobiliaria hay que añadir nuevos dones: buena 

disposición de rostro y cuerpo, destreza en las armas, buena gracia en sus 

obras, palabras y ademanes. Otros, no pudiendo ser naturales, dependen de la 
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aplicación del cortesano: saber de artes y ejercitarlas así como mostrarse 

moderno en el hablar y el escribir, desechando los vocablos antiguos que ya no 

se utilicen. 

 

 Sigue aconsejando Castiglione al cortesano diciéndole que hay que 

hablar a cada cual según la dignidad de las personas, el momento y la 

circunstancia, conservando siempre un gentil y gracioso trato en la 

conversación familiar con todos. Para Castiglione es lícito fingir, como sea 

sobre un fundamento de verdad y con propósito de ameno pasatiempo, 

acompañando a las palabras lo gracioso de gestos y adecuaciones. No 

rechaza los juegos de palabras en otra suerte de dichos, “lo cual llamamos 

vulgarmente derivar”, y esto consiste en mudar o quitar o poner una letra o 

sílaba, sin que lo impida ni el doble sentido, ni la burla disimulada, ni, en 

general, ni uno de los eternos registros que desatan la risa en una sociedad 

amable y culta. Sazona sus razonamientos con ejemplos y chistes que pueden 

formar un repertorio para el perfecto cortesano. Pero no deja de advertirle que 

ha de tener << en el burlar y en el decir gracias respecto al tiempo, a las 

personas, a su propia calidad y estado, y mirando de no usarlo 

demasiadamente, porque a la verdad cansa y enfada estar todo el día y en 

todas las pláticas y sin propósito animado siempre a decir donaires. Hay que 

evitar, por lo tanto, morder sin causa o por odio manifiesto y a personas muy 

poderosas, que es mal seso, o muy miserable, que es crueldad, o muy 

malvadas, que es vanidad, o diciendo cosas con que ofenda a quien no 

querría, que es ignorancia >> (Castiglione, 1967: 78). 

 

 Piensa Castiglione que muchas de las reglas que valen para el hombre 

sirven también para la dama palaciega, pero se encarga de destacar algunas 

diferencias: prefiere para ella su delicadeza tierna, y la dulzura mujeril en el 

gesto, << que lo haga en el andar, en el estar y en el hablar, siempre parecer 

mujer, sin ninguna semejanza de hombre >> (Ídem: 86). Muchas virtudes del 

alma son necesarias en la mujer como en el hombre; y así lo son también << la 

nobleza del linaje, el huir la afetación, el tener gracia natural en todas las 

cosas, el ser de buenas costumbres, ser avispada, prudente, no soberbia, no 

envidiosa, no maldiciente, no vana, no revoltosa ni porfiada, no desdonada, 
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poniendo las cosas fuera de su tiempo, saber ganar y conservar el amor de su 

señor y de todos los otros, y hacer bien y con buena gracia los ejercicios que 

convienen a las mujeres >> (Ídem: 86). De la hermosura piensa Castiglione que 

debe la mujer hacer buena cuenta, pues la cree mucho más necesaria en la 

dama que en el cortesano, y obviando aquellas virtudes comunes con el 

hombre, como la prudencia, la grandeza del ánimo, la continencia… así como 

aquellas calidades que se requieren en todas las mujeres, como <<ser buena y 

discreta, saber regir la hacienda del marido, y la casa y los hijos si fuere 

casada, y todas aquellas partes que son menester en una señora de su casa>> 

(Ídem: 87), afirma Castiglione que la dama debe poner mayor recelo que el 

hombre en lo que compete a la honra. 

 

 La misma cautela para que no se hable mal de ella debe regir su 

conducta respecto al amor, y eso que el autor reconoce que es difícil tratar la 

materia de los amores con argumentos: << cosa que trae consigo una pasión 

tan grande como es amar, no se puede ordenar ni medir en los hombres ni en 

las mujeres, acaecimientos son o dolencias que es cosa difícil prevenirlas, y 

casi imposible curarlas >> (Ídem: 137). En todo caso, Castiglione advierte a las 

damas que aprendan a distinguir a los enamorados fingidos de los verdaderos 

porque << cuando el amor no ha de ser para el casamiento, es forzado que la 

mujer tenga dél el escrúpulo que se suele tener de las cosas defendidas, y 

ponga en algún peligro la fama que tanto le importa >> (Ídem: 137). 

 

 Es posible que la Italia del Renacimiento concediera en las cortes un 

lugar a la mujer, pero Castiglione nos deja entrever que la presencia femenina 

no dejaba de ser controvertida cuando se disimulaba tras fórmulas ambiguas. 

El autor no emplea el término “cortesano” en femenino. En el célebre tratado, 

las mujeres, que tanto contribuían con su presencia a hacer de los pasatiempos 

del pequeño palacio de Urbino una obra de arte, solían ser designadas con la 

perífrasis “damas de palacio”. Benedetta Craveri (2003:33) 7, en un brillante 

ensayo que analiza el papel de la mujer como figura central y eje civilizador de 

la vida de la corte en la Francia de los dos siglos anteriores a la Revolución, 

                                                           
7 CRAVERI, Benedetta (2003): La cultura de la conversación. Editorial Siruela. Bibliteca de 
Ensayo. Madrid. 
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sostiene que Castiglione no habría podido utilizar la expresión “cortesana” sin 

incurrir en engorrosos equívocos. << En su época la palabra ya designaba, en 

su versión femenina, justo lo contrario de las utopías de corte. (…) Las únicas 

mujeres a las que se les permitía hacer pública ostentación de sus dotes físicas 

e intelectuales eran las prostitutas. Cuanto más se acercaban éstas por 

refinamiento, cultura y elegancia al ideal de la “dama de palacio” propuesto por 

Castiglione, más fácilmente, una vez disociadas de las vulgares meretrices, 

pasaban a formar parte de la superior categoría social de las “cortesanas 

honestas”. Al fin y al cabo, sólo había una diferencia entre la “dama de palacio” 

y la “cortesana honesta”; aquélla podía jugar con el amor siempre y cuando lo 

sublimase; ésta, en cambio, al optar por bajarlo a la tierra, disponía libremente 

de su cuerpo y de su alma. Sea como fuere, ambos modelos seguían 

contrastando abiertamente con las usanzas de las clases sociales dominantes, 

que pretendían que el mundo femenino estuviese claramente separado del 

masculino y que la esfera de acción de las mujeres se recluyese en la vida 

privada >>. 

 

 Fue pues inevitable, dadas estas premisas, que las mujeres sintiesen la 

exigencia de crearse en su ámbito privado un espacio de libertad. Desde ese 

espacio y bajo el signo de la diversión se pondría en marcha un proceso 

regenerador de los usos y las costumbres que marcaría un estilo de 

sociabilidad, unas nuevas formas de enculturación impulsadas bajo la guía de 

las mujeres desde un nuevo escenario: la sociedad de corte de la Francia del 

Louvre y el Antiguo Régimen. 
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6.2. La condición femenina en la aristocracia francesa del Antiguo 

Régimen. 

 

Aunque en la Francia del siglo XVI, donde el Renacimiento llegó al 

menos medio siglo después que a Italia, el bello sexo gozara en el ámbito de la 

aristocracia de un trato más liberal, desde un punto de vista jurídico, religioso y 

moral, la mujer seguía viviendo en condiciones de abrumadora inferioridad 

respecto al hombre. Sometida primero por la autoridad paterna, luego por la 

marital, la mujer no era dueña de sí misma ni se le consultaba acerca de las 

decisiones fundamentales que determinaban su existencia. La única libertad 

que se le concedía era la de renunciar al mundo y recluirse en un convento; 

pero había alguna que, menos afortunada, no veía otra salida que quitarse la 

vida (Ago, 1996) 8. 

 

 A la luz de los valores de la antigua tradición feudal, Craveri (2003) 

apunta que la condición de inferioridad objetiva del sexo débil podía dar un 

vuelco espectacular. Precisamente por su delicadeza, desamparo y necesidad 

de protección, en la concepción nobiliaria del honor la mujer se convierte en la 

destinataria por excelencia del homenaje caballeresco. Por supuesto, la 

costumbre había cambiado mucho desde los tiempos de las medievales “cortes 

de amor ”, pero, en el momento de reconfigurar su estilo de vida y su código de 

reconocimiento, la nobleza francesa volvía idealmente a sus orígenes, al culto 

que dedicaba a la mujer la urbanidad cortés y al reciente redescubrimiento, por 

parte de las élites renacentistas, de la concepción neoplatónica e idealizadora 

del amor como instrumento de elevación espiritual. 

 

 Así pues, en la tradición de la costumbre aristocrática el homenaje 

prodigado a la mujer y la posición de privilegio que se le concedía eran, ante 

todo, una ocasión importante de verificación del honor viril y, al mismo tiempo, 

un signo evidente de distinción social. Mitificada, reverenciada, adulada, la 

                                                           
8 AGO, Renata (1996): “Jóvenes nobles en la época del absolutismo. Autoritarismo paterno y 
libertad” en LEVI, Giovanni y SCHMITT, Jean-Claude: Historia de los jóvenes I. De la 
Antigüedad a la Edad Moderna. Editorial Taurus. Madrid. (pp. 365-413). 
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mujer venía a ser un componente insoslayable del modelo de vida nobiliario y 

el trofeo más hermoso del orgullo masculino. 

 

 Muy pronto hombres y mujeres de la nobleza francesa se adiestrarían 

juntos en el mismo juego, el de la “galantería”, que no era sino una “caza” 

depurada de toda violencia y carente del “gozo” de la “presa”, donde el valor 

masculino se medía en el ardor de la persecución y el femenino en la 

capacidad de eludir los deseos del perseguidor. << En efecto, en el afán de 

mitigar la violencia de las relaciones cotidianas, las élites nobiliarias 

descubrieron que “el rechazo convencional de la eventualidad agresiva” podía 

no solamente hacer menos peligrosa la vida, sino además producir placer. Así, 

escribe Starobinski, se abrió “un espacio protegido, un espacio de juego, un 

coto cerrado donde, de común acuerdo, los integrantes renunciaban a 

perjudicarse y atacarse, tanto en lo concerniente a las relaciones usuales como 

en lo que atañe al amor. Si se nos permite emplear aquí una terminología 

anacrónica, diríamos que la idea dominante es la de una masificación del 

placer: la pérdida que la pulsión sufre bajo el efecto de la represión y de la 

sublimación queda compensada, según la teoría de la honnêteté, por la 

erotización de las relaciones cotidianas, de la conversación, del intercambio 

epistolar. La doctrina de la honnêteté estetiza la renuncia pulsional”. Ahora 

bien, bastante antes de llegar a sus formulaciones teóricas y a sus ilustraciones 

novelescas, la quête nobiliaria, aún confusa y vacilante, de un nuevo estilo en 

el que reconocerse plenamente halló el “espacio protegido” y lúdico donde 

medirse por primara vez bajo la guía de las mujeres, con el juego cómplice y 

exclusivo de la mundanidad >> (Craveri, 2003:28-29). 

 

 Si pretendemos hacer un retrato de la élite nobiliaria francesa del 

Antiguo Régimen debemos acudir a la literatura dirigida precisamente a ella –

como nos recuerda Elías (1982) 9-, aquella en la que pueden verse reflejados 

los intereses de la sociedad galante y su estilo de vida. En efecto, justo al 

principio de su camino, la cultura mundana francesa encontraría, en forma de 

novela, un modelo pedagógico nacional, un “breviario” de comportamiento 

                                                           
9 ELÍAS, Nobert (1982): La sociedad cortesana. Fondo de Cultura Económica. Madrid-México. 
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equivalente a los textos sagrados de los buenos modales importados de la 

Italia del Renacimiento. 

 

 Las mujeres, dada su segregación de la cultura áulica y al hecho de que 

buscasen en la literatura distracción y diversión, conformaban un nuevo e 

importante grupo al que los escritores aprendían rápidamente a tener en 

cuenta. Sus demandas hacían que fuesen cobrando forma una vasta literatura 

de entretenimiento, creaciones de género menor pensadas para llenar el ocio 

de la vida mundana, como las questions d’amour, los retratos, los aforismos, 

las cartas, las novelas: distracciones femeninas que los doctos despreciaban y 

los hombres de Iglesia condenaban, pero que a la larga se convertirían en 

puntales de la tradición literaria francesa. 

 

 En la nueva realidad de la vida mundana, las mujeres asumían un papel 

activo en lo relativo al gusto y la diversión. Atendiendo a sus deseos, en los 

salones se charlaba, se escribía, se rimaba (y de un modo improvisado, ligero, 

rápido, brillante, galante), sobre todo de psicología y casuística amorosa, los 

dos temas en los que la inteligencia femenina podía sobresalir sin más 

preparación que la sensibilidad, el instinto y la práctica mundana 10. 

 

 Nadie perteneciente al mundo de las letras podía permitirse el lujo de 

hacer caso omiso al hecho de que el gusto femenino se había convertido en 

clave para determinar el éxito de una obra, para consagrar la reputación de un 

autor, para orientar la producción literaria. No conformes con influir de una 

manera tan tiránica en el mundo de las letras, algunas mujeres formulaban 

nuevas exigencias y aspiraban a remodelar la vida a imagen de la literatura. 

Así, en torno a mediados del siglo XVII, con la entrada en escena de las 

Preciosas, la condición femenina se convertiría por vez primera en objeto de 

una reflexión sistemática por parte de un grupo de mujeres selectas (Craveri, 

2003). 

                                                           
10 En pleno siglo XXI, la cultura de la conversación seguiría siendo protagonizada por las 
mujeres, especialmente las chicas jóvenes, aunque se trasladadará del salón a los “chat-
rooms”. Por otro lado, la industria del libro sigue confirmando que el público lector femenino 
sostiene la mayor parte de las ventas de las editoriales de hoy en día. Nos referiremos a ambos 
aspectos en el último capítulo de esta tesis. 
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 Sería Mademoiselle de Scudéry la que pondría de moda las questions 

d’amour que, junto con las maximes d’amour, causarían furor en los salones. El 

pasatiempo –casi tan antiguo como la civilización aristocrática francesa- 

consistía en proponer una serie de interrogantes (questions) o de tesis 

(maximes) de naturaleza amorosa, y en dar a los participantes la oportunidad 

de hacer gala de alguna de sus virtudes mundanas más apreciadas: agudeza 

psicológica, rapidez de reflejos y delicadeza. 

 

 Otros escritos que se conservan de algunas de estas mujeres nos ponen 

al corriente de sus reflexiones, de sus amistades, de sus cartas, de sus 

diversiones. Probablemente, Madame de Sevigné fue la que con mayor 

espontaneidad e inmediatez abriría su corazón, confiaría sus sentimientos, sus 

alegrías, su dolor, sus preocupaciones y sus esperanzas. Otra dama e 

inseparable amiga de Madame de Sevigné se serviría del mundo cerrado y 

claustrofóbico de la corte como observatorio privilegiado para estudiar esas 

pasiones –el amor, los celos, la ambición, la venganza- cuyas calamidades 

analizaría incansablemente desde la creatividad novelesca. 

 

 Madame de La Fayette optaría por tocar el corazón de lectores que no 

conocía ensayando un género literario experimental, la nouvelle, y los 

problemas teóricos que éste planteaba, recurriendo al asesoramiento activo de 

escritores y savants. Bien es verdad que para la gente de la nobleza aceptar 

oficialmente la paternidad de un libro equivalía a degradarse socialmente; en la 

sociedad aristocrática, escribir podía ser un loisir, no una profesión, y la 

condición de autor era incompatible con la nobiliaria, pero Madame de La 

Fayette, con la intención de causar gran sensación en las conversaciones de 

los salones, y a pesar de salvaguardar su reputación ocultándose tras un 

riguroso anonimato, calibraría el lanzamiento editorial de La Princesa de Cléves 

mediante una estrategia de lecturas previas, apelaciones al público a través de 

encuestas y comentarios críticos dirigidos que asegurarían a su obra el éxito 

perseguido. Veamos qué nos aporta su estudio como modelo pedagógico de la 

época. 
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6.2.1. La Princesa de Cléves de Madame La Fayette. 

 

 

               

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Escuela francesa del siglo 
XVII: Retrato de Marie-
Madelaine Pioche de la 
Vergne, Condesa de La 
Fayette, Palacio de los 
Rochers-Sévigné, Vitré. 

 

 

La Princesa de Cléves es una de las novelas más significativas, 

apasionantes y psicológicamente sagaces del siglo XVII. La obra explora un 

tema eternamente actual y obstinadamente juvenil, el miedo al amor, el recelo 

de las emociones profundas y de su expresión en la sexualidad. Todo ello 

logrando un vivo retrato de los hombres y mujeres de su tiempo, aunque la 

historia está ambientada en los últimos años del reinado de Enrique II, hijo de 

Francisco I, que reinó de 1547 a 1559. Retrato de época pero, sobre todo, 

análisis de la condición femenina, pues cada detalle y digresión de La princesa 

de Cléves contribuye a explicar cómo la angustiada indecisión de una mujer 

sobre su vida va avanzando gradualmente hacia la determinación que 

finalmente logra. 
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 Cuidadosamente formada y educada antes de su presentación en la 

corte a los dieciséis años, la futura princesa de Cléves se casa con un hombre 

excelente que la ama tiernamente y logra su estima, pero no su amor. Hasta 

aquí seguirá una trayectoria amorosa similar a la de tantas otras mujeres 

contemporáneas suyas. Tanto en la casa como en el convento, la enseñanza 

que se impartía a las muchachas se elegía previendo el lugar que iban a 

ocupar en el mundo. Esta educación, tan intensamente marcada por la 

conciencia y el orgullo de la adscripción social, llevaba por lo general a las 

demoiselles a aceptar con serenidad un matrimonio que, decidido sin su 

conocimiento, respondía a las razones del linaje y no a las del corazón. A decir 

verdad, a diferencia de las chicas burguesas, las muchachas de la nobleza no 

tenían la costumbre de sondear sus propios sentimientos. Consultada por su 

madre, Mademoiselle de Chartres aceptó serenamente convertirse en princesa 

de Cléves, sin sentir la menor inclinación por su futuro marido. No siente 

atracción alguna por su marido, pero como le confiesa a su madre << se 

casaría con él con menos repugnancia que con otro >>  (La Fayette, 1987: 

112). El sentimiento era un elemento impropio, cuando no ridículo, e incluso 

dañino, en uniones dictadas por la razón y pensadas para el reforzamiento del 

prestigio familiar, la preservación del patrimonio, la perpetuación del nombre y 

la estirpe. Es más, la gloria de pasar a formar parte de una estirpe ilustre servía 

de poderoso paliativo hasta en las uniones más desafortunadas. Ahora bien, el 

imperativo de la posición social y la integridad moral eran inseparables, en la 

educación de las muchachas, del cuidado frente a los peligros del <<mundo>>. 

 

 Llegamos así –apunta Craveri (2003:38)- << a la primera de las 

evidentes contradicciones inherentes a la condición femenina en las élites 

nobiliarias, contradicciones que contribuirían a hacer de las mujeres las 

virtuosas del paraître social. En el plano religioso y moral, la educación de las 

muchachas se centraba en la obediencia, el pudor, la castidad, la reserva, el 

temor a los hombres y el cuidado frente a las pasiones. Por otra parte, si, en 

una visión tradicionalmente misógina, las mujeres se caracterizaban por su 

irracionalidad y su sexualidad impura, la cultura femenina se consideraba a sí 

misma de una manera radicalmente distinta. En las habitaciones maternas y en 

los espacios conventuales, las chicas, generación tras generación, podían vivir 
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durante un número variable de años la utopía de una vida femenina, casta y 

virtuosa como la propuesta por el culto mariano: una edad de la inocencia, a la 

que el ingreso en sociedad ponía irremisiblemente fin. Y sin embargo todos 

sabían que ese ingreso era necesario y se preparaba con cuidados infinitos, 

pues las mujeres debían saber resistirse a los halagos del mundo y a la vez 

granjearse de éste la admiración y el homenaje >>. 

 

 La entrada en el matrimonio de nuestra protagonista no tuvo lugar 

precisamente por la puerta grande, pero el matrimonio era también en aquella 

época –y lo fue durante mucho tiempo- el acceso más seguro al amor. En 

primer lugar porque, como pensaba su madre, la señora Chartres, lo normal, si 

el marido estaba enamorado y reunía una serie de condiciones ventajosas, era 

que la joven esposa descubriese junto a él el amor y, en último término, si 

faltaba este principio, porque por el matrimonio la mujer tenía acceso a un 

mundo en el que la galantería, tal y como hemos visto anteriormente, si 

discreta, estaba tácitamente admitida. 

 

 La señora de Cléves no tendrá la dicha de amor hacia un marido que 

tanto lo merecía (el personaje del señor de Cléves despierta toda nuestra 

simpatía hasta que la sospecha de la infelicidad de su esposa le hace 

desvariar), pues pronto conoce al duque de Nemours, el noble de mayor talento 

y atractivo del séquito real. Aunque a penas intercambiaban unas palabras 

durante los bailes, justas y congregaciones de salón de la vida en la corte, 

estas dos figuras ejemplares se enamoraron por el destino. 

 

 No obstante, pese a la fuerza que le arrastra hacia el señor de Nemours, 

no cederá a sus impulsos, y su felicidad, según la narradora, será firme y 

excepcional. Bien es verdad, que si no asiste al baile del señor de Nemours y 

que tolera, en silencio también, que el mismo señor de Nemours se adueñe de 

su miniatura; pero evita las ocasiones en que el duque podría formularle una 

declaración, y cuando, desprovista de la dirección espiritual y del apoyo moral 

que hubiera encontrado en su madre, se sabe incapaz de luchar contra su 

pasión, se refugia en la soledad, y por último, viendo que su marido no la 

ayudará a permanecer alejada del peligro si no está informado de él, se decide 
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acometer el acto –heroico según la narradora, inusitado según los otros 

personajes de la novela, inverosímil según los contemporáneos- de confesarle 

a su marido su amor por otro… Dejándose caer a sus pies, la princesa de 

Cléves exclama con dolor: << voy a hacer una confesión que jamás mujer ha 

hecho a su marido, pero la inocencia de mi conducta y de mis intenciones me 

dan fuerzas para ello. Es verdad que tengo motivos para alejarme de la corte, y 

que quiero evitar los peligros en que se encuentran algunas veces las mujeres 

de mi edad. No he dado nunca ninguna muestra de debilidad, y no temería dar 

ninguna si me dejarais en libertad de retirarme de la corte, o si tuviera aún a la 

señora de Chartres para ayudarme a guiar mis pasos. Por peligroso que sea el 

partido que tome, lo tomo con alegría para mantenerme digna de ser vuestra. 

Os pido mil veces perdón si tengo sentimientos que os disgustan, al menos no 

os disgustaré jamás con mis actos. Considerad que para hacer lo que hago hay 

que tener más amistad y más estima por un marido de la que nadie ha tenido 

jamás; guiadme, tened piedad de mí y seguid queriéndome, si podéis seguir 

haciéndolo >> (La Fayette, 1987:202-03). 

 

 La ceguera de la señora de Cléves le impide darse cuenta que, al buscar 

cobijo en su marido, lo somete a la más dura de las pruebas, condenándolo al 

tormento de los celos que acabarán con su vida: << Me hacéis desgraciado con 

la prueba más grande de fidelidad que jamás mujer alguna ha dado a su 

marido >> (Ídem: 204). 

 

 Pero no precipitemos los acontecimientos; antes de llegar a este 

episodio trágico que traerá como consecuencia el desenlace final de la novela, 

la señora de Cléves, la mujer que está dispuesta por todos los medios a 

renunciar a su amor por el señor de Nemours, y que se cree una heroína de la 

fidelidad conyugal, vive y saborea, en el más profundo secreto de su corazón y 

en el recinto cerrado de su pabellón de Coulommiers, un gran amor… 

 

 La honestidad de la esposa aparece aquí concebida de manera bastante 

peculiar. El honor está a salvo –puesto que nadie, ni si quiera el ser amado, 

conoce su pasión- la fidelidad también –ya que el marido ha sido debidamente 

informado- y la idea de un Dios omnisciente y omnipresente no interviene ni por 
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un momento, de suerte que la señora de Cléves no se considera en modo 

alguno culpable, cuando en el pabellón de su casa de campo de Coulommiers, 

que ha decorado previamente con cuadros que representan al señor de 

Nemours, se deleita en su contemplación solitaria; ni siquiera cuando ante los 

ojos de estos discretos testigos, se entrega al juego, inocente quizás, pero 

¡cuán cargado de erotismo!, de enlazar, alrededor de la caña de Indias que 

había pertenecido al señor de Neumours, cintas amarillas y negras, colores que 

él había lucido en el torneo. 

 

 He aquí una visión conmovedora y no distorsionamos la historia si le 

aplicamos un término analítico; sublimación 11. Lo apunta Roger Shattuck 

(2001) 12 en El conocimiento prohibido cuando sitúa el comportamiento de 

nuestra heroína en su saga esencial de conocimiento prohibido en el ámbito del 

amor romántico. Sin embargo, en la escena del pabellón no ha podido escapar 

de su contenido erotizado. Pese a todo ello –la señora de Cléves se cree un 

modelo de fidelidad-. En su introducción y estudio preliminar a la novela, 

Hoolzbacher (1987:54) 13 apunta que << cualquier mujer cristiana, como 

aparentemente es la princesa, consideraría después de esto que había 

deseado al señor de Neomours y, a poco feminista que fuese, y, por lo mismo 

partidaria de la igualdad de sexos –lo cual comporta igualdad de derechos, 

pero igualdad también de responsabilidades-, se aplicaría la frase del evangelio 

en el que se acusa de adulterio al hombre que desea la mujer de su prójimo >>. 

 

 No le ocurre nada semejante a la señora de Cléves. Estamos en un 

mundo en el que sólo el acto es reprensible: la intimidad del corazón es 

absolutamente inocente. No se piensa en la mirada de Dios, sino en la de los 

hombres; lo importante es cumplir ante el mundo; lo que cuenta no es el ser 

sino el parecer. 

 
                                                           
11 FREUD, Sigmund 1905 (1995):  Tres ensayos sobre la teoría sexual. Editorial Amorrortu. 
Buenos Aires. 
 
12 SHATUCK, Roger 1998  (2001): Conocimiento prohibido. De Prometeo a la pornografía. 
Editorial Grupo Santillana. Punto de lectura. Madrid. 
 
13 HOLZBACHER, Ana María (1987): “Introducción” en LAFAYETTE, Madame de (1987): La 
princesa de Cléves. Cátedra Letras Universales. Madrid. 
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 La escena del pabellón tendrá inesperadamente otro testigo, además del 

ídolo silencioso representado en los cuadros, el mismo espectador que asistió, 

oculto también, a la escena de la confesión al marido: el señor de Nemours, y 

su presencia (totalmente novelesca, dicho sea de paso) en estos dos 

momentos culminantes de la novela, acarrearán muy graves consecuencias. 

En primer lugar, porque el señor de Nemours sucumbió a la tentación de la 

confidencia que les será desastrosa; en segundo lugar, porque enardecido por 

el amor que descubre en la señora de Cléves, intentará sorprenderla una vez 

más, y sus visitas a Coulommiers, mal interpretadas por el espía del señor de 

Cléves, avivarán los celos de éste y causarán su muerte. 

 

 Con el desenlace de este episodio la novela cambia de rumbo, pero no 

en el sentido que sería de esperar. La protagonista es ahora libre de seguir los 

impulsos de su corazón, no obstante, cuando pasado algún tiempo, y después 

de muchos empeños, el señor de Nemours consigue hablar con ella, se topa 

con la sorpresa y la crueldad de la negativa. 

 

 Y llegamos al capítulo oscuro de la obra, el episodio que no 

comprendieron sus contemporáneos, y que a nosotros nos deja perplejos y 

pensativos: ¿por qué, si amaba al señor de Nemours, como afirma ella misma, 

no acepta casarse con él?. Aquí la respuesta puede llevarnos a diferentes 

interpretaciones. 

 

 En primer lugar, podríamos destacar el paralelismo con otra renuncia 

tratada ya en nuestro estudio. San Agustín, desde su estoicismo cristiano, nos 

rebelaba las gratificaciones de la templanza y la abstinencia frente a la 

complacencia y el hedonismo. 

 

 En los siglos XVII i XVIII, la influencia del estoicismo bajo el espíritu 

evangélico penetró en las costumbres cortesanas, quizás porque armonizaba 

bien con cierta actitud ante la vida, mezcla de elegancia y orgullo, propia de 

determinada clase social que templaba su carácter a fin de no enfurecerse ante 

la adversidad –considerando que esto acentuaba su dignidad y su nobleza-, a 

la par que encubría con eufemismos la realidad humana, disimulando así sus 
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miserias. Esta postura se reducía a menudo a una lucha entre el ser y el 

parecer, que se manifestaba como una forma peculiar de buenos modales, una 

moral social que establecería << lo que se hace >> y <<lo que no se hace>>, 

reprimiendo en el individuo todo lo que es particularidad de carácter y de 

sentimiento, constituía, en fin, una razonable exquisitez de modales. No cabe 

duda que la novela de la época le cupo la misión de enseñar y ejemplarizar 

este código de urbanidad, cuando vemos a los personajes de La princesa de 

Cléves actuar conforme a sus más estrictas normas 14. 

 

 Pero la segunda interpretación, tal y como nos la apuntan Holzbacher 

(1987) y Craveri (2003) y que ya hemos adelantado anteriormente, se la 

debemos al movimiento femenino propiamente dicho que se perfiló en la 

Francia del siglo XVII y que se conocería como la Preciosité. 

 
                                                           
14  Sobre este estoicismo aristocrático, teñido metafísicamente de cierto optimismo 
leibnitziano, se pronunciaría uno de los principales activistas de la ilustración, Voltaire, y lo 
haría con El Cándido, una de sus obras más personales y significativas. 
 La obra se inicia con una divertida caricatura del orgullo y la pobreza de los nobles, 
prudentemente situada en tierras alemanas, pero a los pocos párrafos la ironía se hace más 
acerada. El optimismo de Lebnitz se ejemplariza en el símbolo de Pangloss, quien encuentra 
explicación para todo gracias al principio de que << nada puede ser mejor >>, ya que de lo 
contrario sería de otro modo: << Está demostrado –decía- que las cosas no pueden ser de otro 
modo: pues si todo ha sido hecho para un fin, necesariamente todo es para el mejor fin. (…) 
Por consiguiente, los que han dicho que todo va bien, han dicho una necedad: hubieran debido 
decir que todo va del mejor modo posible >> (Voltaire, 1987:7). Cándido y Pangloss, ingenuos 
y soñadores que sólo se empeñan en ver el lado bueno de las cosas, van a ser zarandeados 
implacablemente sin acabar de comprender el sentido de lo que les está ocurriendo. 
 En una cascada de grotescas aventuras Voltaire traza un cuadro muy sombrío de la 
Humanidad. Primero ajusta las cuentas al espíritu heroico, a la guerra y al militarismo, luego a 
los protestantes, a los católicos, a los judíos, a los musulmanes, todos para él una colección de 
hipócritas, egoístas y fanáticos en un mundo terrible donde sólo cuenta la ley del más fuerte, y 
en el que las personas sinceramente caritativas son arrolladas y perecen. ¿Cómo no proyectar 
en ello un retablo contemporáneo?. 
 Los protagonistas se trasladan a América, donde conocemos el << reino jesuítico >> de 
Paraguay y se da un toque a la vieja utopía de Eldorado, pero en todas partes Cándido no ve a 
su alrededor más que la negación del optimismo que le había inculcado Pangloss: desgracias, 
codicia y crueldad. 
 Tras otras muchas peripecias llega la moraleja del relato. ¿Qué podemos hacer en un 
mundo inexplicable, dominado por las ambiciones más sórdidas, por la intolerancia, la vanidad 
más estúpida y la maldad?. No hacer metafísica, no buscar explicaciones filosóficas, no querer 
enderezar entuertos, empresa de la que siempre se sale mal parado, propone Voltaire. 
Simplemente vivir en un rincón tranquilo, conformarse con su suerte y trabajar sin pensar, 
como << único medio de hacer soportable la vida >> (Íbidem:98). <<Cultivar el propio huerto>> 
se convertiría entonces en el perfectible campo de acción para la racional iniciativa de los 
hombres serenos, pero también, para los desencantados y conformistas. 
 
VOLTAIRE 1759 (1987): “El Cándido o el optimismo” en Novelas y cuentos. Editorial Planeta. 
Barcelona, (pp. 3-99). 
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 La sensibilidad preciosa se descubriría en el Salón de Madame de 

Rambouillet, la famosa Estancia Azul del hotel de la rue Saint-Thomas-du-

Louvre, una especie de universo lúdico en el que se practicaría el arte de la 

diversión. Recepciones, bailes, conciertos, paseos, juegos de sociedad, 

conversaciones, lecturas, teatro se impondrían en todas sus formas bajo la 

sabia dirección de Madame de Rambouillet, dispuesta a convertir el ocio 

aristocrático en una auténtica representación artística. 

 

 Si el hotel de Rambouillet se convertiría en el hito social por excelencia, 

una novela francesa aparecida justo en los años de formación del salón de la 

marquesa, l’Astreé de Honoré d’Urfé 15 cumpliría para los asiduos de la 

Estancia Azul una función de modelo y guía en toda regla. 

 

 Los tratados de buenos modales se multiplicarían y una <<pléyade>> de 

mujeres que ocuparían un lugar de primer orden en la vida mundana parisina 

dirigirían nuevos salones. A cada una de ellas –hasta el momento se han 

identificado más de ciento treinta según Craveri (2003)-, casi todas miembros 

de la alta aristocracia, se le aplicaba el adjetivo calificativo de <<preciosa>>, en 

singular, que carecía de cualquier connotación negativa y era sinónimo de 

delicadeza, de refinamiento, de distinción. 

 

 << Así, aunque la vida mundana se caracterizaba por su circularidad y 

fluidez, las nobles damas que recibían el calificativo de Preciosas frecuentaban 

fundamentalmente los mismos lugares y a menudo estaban vinculadas entre sí. 

Baste pensar en la ininterrumpida cadena de amistad que unía a Julie 

d’Angennes, Madame de Longueville, Madame de Montpensier, Madame de 

Sablé, Madame de Maure, Mademoiselle de Vandy, Madame de La Fayette, 

Madame de Sévigné, por sólo mencionar los nombres más célebres. 

Compartían, por supuesto, el interés por la literatura y el amor por la lengua, la 

pasión por la conversación y la agudeza psicológica, el refinamiento de los 

modales y la intransigencia del gusto, pero ninguno de estos elementos era 

                                                           
15 Siguiendo las anotaciones de Cabreri (2003), la primera parte de l’Astreé fue publicada en 
1607, la segunda apareció en 1610, la tercera en 1619 y la cuarta en 1627, tras la muerte de su 
autor. En 1628 se mandó imprimir La conclusión et derriére partie d’Astreé, por obra de 
Baltasar Baro. 
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prerrogativa exclusiva de la tipología <<preciosa>>: eran, más bien, rasgos 

comunes a la nueva cultura mundana.  

 (…) Sin duda, algunas de ellas mostraban una resistencia más o menos 

declarada a los lazos del matrimonio y un sentimiento de repulsa hacia el amor; 

no todas, sin embargo, exhibían la misma intransigencia ni se habían negado 

siempre a sus adoradores. 

 (…) Viril o delicada, austera o frívola, libertina o sexófoba, la 

<<preciosa>> tenía una alta idea de sí misma y del respeto que se le debía, 

actitud que no era fruto solamente del orgullo de casta, sino que nacía de la 

trágica conciencia de la fragilidad de la condición femenina >> (Craberi, 

2003:204-205). 

 

 Sería inevitable que la propia Safo se convirtiera en un modelo a imitar. 

Ello se debería, sobre todo, a la responsabilidad de Mademoiselle de Scudéry. 

Si ella fue la primera en reivindicar el derecho de las mujeres a tomar la 

palabra, cultivarse y escribir versos, su talento pedagógico y el reflejo cada vez 

más evidente entre su mundo literario y la vida real contribuirían a hacer de sus 

novelas libros de formación. 

 

 Poco a poco el término <<preciosa>> como tipología iría despertando 

sospechas. A medida que aumentaba el prestigio mundano de las mujeres, 

algunas de ellas manifestaban de manera más explícita sus aspiraciones y 

aversiones. Casadas o solteras, no ocultaban la intensa repulsión que sentían 

por el matrimonio y la sexualidad, y, tanto en la vida privada como en la social, 

enaltecían los valores propios de su sexo, como la reserva, la delicadeza o la 

sensibilidad emotiva. A los hombres, claro está, se les invitaba a respetarlos y a 

compartirlos, pero las mujeres sabían que dentro del mundo femenino 

encontraban la armonía y la seguridad afectiva que necesitaban. 

 

 La exaltación y la sublimación de la amistad entre mujeres, siendo algo 

típico de la ideología de las Preciosas, entrañaría sin embargo una amenaza 

para el equilibrio del juego mundano y rivalizará inevitablemente con el amor 

galante. De hecho, si para desacreditar el prestigio de las Preciosas se utilizó 
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sobre todo el arma del ridículo, en la campaña contra ellas fue inevitable que 

apareciese la acusación de sexualidad contranatura. 

 

Sea como fuere y como siempre que la cultura es de signo femenino, tal 

y como ocurriría en la Escuela de las Musas de la isla de Lesbos, el 

movimiento se esforzaría por desarrollar una teoría del amor que le fuera 

propia y en la que la mujer intentara escapar del dominio del hombre. 

 

 << En el amor “precioso” (…) encontramos el amor del amor, la sumisión 

del amante, el amor insatisfecho como fuente de enriquecimiento y, en un 

contexto apropiado, de proeza, y, como consecuencia de esto último, un punto 

que nos interesa especialmente: la convicción de que, la fuerza del amor reside 

en el deseo, y el amor se extingue con la posesión, de lo que se sigue la 

disociación amor/matrimonio, el uno excluyendo al otro. De ahí que las 

Preciosas designasen el matrimonio, o simplemente la posesión, como l’amour 

fini, el amor acabado” (Holzbacher, 1987:55-58). 

 

 En La Princesa de Cléves hallamos esta concepción del amor de las 

“Preciosas”, la dignidad de la mujer, la supremacía de una sociedad selecta y la 

sumisión total del amante, por la que pasan todos los personajes masculinos 

de la novela, desde el rey hasta, llegada su hora, el más Don Juan de sus 

súbditos: el señor de Nemours. Y en lo que se refiere a las consecuencias del 

amor satisfecho, no cabe duda de que tiene que ver en el temor que le inspiran 

a la mujer uno de los móviles del comportamiento de la señora de Cléves 

cuando rehúsa el amor del señor de Nemours. Pero algo más decisivo justifica 

su decisión, así que, en un arranque de sinceridad, confiesa al Señor de 

Nemours su temor a que, si se casa con él, llegará un día en que dejará de 

hacerlo feliz y en que le verá sentir por otra lo que ahora siente por ella: 

 

 << - Creo deber a vuestro interés por mí la débil recompensa de no 

ocultaros ninguno de mis sentimientos y de mostraros cuáles son. Será, sin 

duda, la única vez en mi vida que me permitiré la libertad de mostrarlos; no 

obstante, no puedo confesaros sin rubor que la certidumbre de que dejaríais de 

amarme como me amáis ahora me parece una desgracia tan horrible, que 
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cuando no tuviese, en lo que atañe al deber, unos motivos tan perentorios, 

dudo que pudiera decidirme a exponerme a ella. Sé que sois libre, que yo lo 

soy también, y que las cosas son de tal suerte que la gente no tendría quizás 

motivos para censurarnos ni a vos ni a mí si nos uniéramos para siempre, pero 

¿la pasión de los hombres sigue viva en estos compromisos eternos?. ¿Debo 

esperar un milagro en mi favor, y puedo exponerme a ver cesar sin remisión 

esta pasión en lo que yo cifraría toda mi felicidad?. El señor de Cléves era 

quizá el único hombre del mundo capaz de conservar el amor en el matrimonio. 

Mi destino no ha permitido que haya podido gozar de esta felicidad. Puede ser 

también que su pasión subsistiera únicamente porque no había hallado pasión 

en mí, pero no tendría el mismo medio para conservar la vuestra; creo incluso 

que los obstáculos han sido la causa de vuestra constancia >> (Lafayette, 

1987:269-270). 

 

 La princesa de Cléves no es una santa. Su ascetismo apela más a la 

psicología que a la religión: son motivos humanos, no espirituales, los que le 

impulsan a renunciar a aquello que más apasionadamente desea. No elegirá el 

placer a corto plazo porque, de hacerlo, prevé sufrimientos y desesperación a 

largo plazo. Su decisión, difícil pero firme, surge tanto de un instinto de 

supervivencia como de fuertes sentimientos morales. Este egoísmo residual, de 

autoprotección, estima los misterios del amor más que rechazarlos. 

 

 Roger Shatuck (2001) aprecia la singularidad de esta actitud 

comparando la novela de Madame de Lafayette con dos célebres novelas 

epistolares del siglo XVIII: La nouvelle Heloïse de Rousseau 16 (1761, un 

arrollador best seller) y Las amistades peligrosas de Choderlos de Laclos 

(1782) 17. 

 

                                                           
16 ROUSSEAU, Jean-Jacques 1761 (1821) : Julia o la Nueva Heloisa : cartas de dos amantes 
habitantes de una ciudad chica, a la falda de los Alpes. Traducción a cargo de Marchena, J. 
Imprenta de Bellaguirre. Tolosa. 
 
17 CHODERLOS DE LACLOS, 1782 (1984): Las amistades peligrosas. Editorial Planeta. 
Barcelona. 
Versión fílmica: FREARS, Stephen (1988): Amistades peligrosas. Gran Bretaña. 
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 En el transcurso de cien años, Francia pasó de ser una sociedad 

conformista que admitía una monarquía absoluta, la cual representaba sus ritos 

cotidianos en el escenario de Versalles, a una aristocracia en decadencia a la 

que se oponía una fuerte burguesía y toda una banda de libertins y philosophes 

librepensadores y elocuentes que criticaban las tradiciones religiosas y políticas 

en nombre de la razón y la naturaleza. Uno de estos libertines, Rousseau 18, 

escribió una novela sobre una mujer apasionada pero sumisa, desgarrada, 

como la princesa de Cléves, por su cariño a dos hombres. 

 

 La saga en dos volúmenes de Rousseau explora un territorio social y 

emotivo que él consideraba una ampliación del universo cerrado de Madame 

de La Fayette. Julie y su tutor, Saint-Preux, se enamoran y pronto pasan a ser 

amantes. El padre de Julie ha prometido su mano a un amigo honorable, 

Wolmar. Tras la muerte de la madre, causada por el descubrimiento de su 

                                                           
18  La ilusión de Rousseau de poder construir una moral capaz de permitir que el hombre 
mejorara mediante un control de los diferentes elementos que determinan su carácter –tal y 
como ocurre en los personajes que construyen la micro sociedad de La Nueva Heloísa- sería 
finalmente desarrollada en el gran sueño de la educación que representa El Emilio. Aunque 
esta obra ha sido debidamente analizada por los historiadores de la educación, no podemos 
dejar de citarla en relación a La Nueva Heloísa por el encuentro que realizan al final del 
camino.  

Si el respeto y la virtud llevaría a Julia a unirse con su amado y alcanzar la felicidad en 
la vida eterna, las experiencias que vivirá Emilio bajo la guía de su preceptor harán de él un ser 
incomparable. La felicidad, así, y la buena educación, será conciliar lo que aparece como 
irreconciliable. El punto de partida, el mundo imaginario original a partir del cual Rousseau 
escribe, es decir, del cual más padece, es un mundo donde las cosas se oponen término a 
término. En este mundo suyo, las nociones forman parejas antagónicas: la naturaleza frente la 
sociedad, la bondad frente la maldad. Estas parejas son, en un principio, irreductibles, y esta 
irreductibilidad histórica es la fuente de la desgracia del hombre; la única salida que tiene es 
intentar escapar de los dobles condicionamientos, situándose fuera de la historia, es decir, 
viviendo solo y aislado. Pero hay un Rousseau que sueña (y escribe aquello que sueña): crea 
un mundo ideal en el que los contrarios dejan de ser irreconciliables. La síntesis que Rousseau 
plantea en La Nueva Heloísa talvez es surrealista, y en este sentido hay una diferencia 
sustancial que corresponde con el grueso del Emilio. Con el fin de reconciliar lo irreconciliable, 
Rousseau inventa un progreso dialéctico, pasar por estados intermedios, recorrer el esfuerzo 
de superación que anima todo amante del progreso. Este espacio de transición, verdadero 
objeto transaccional de su pensamiento y de su filosofía, es el libro que escribe sobre la 
educación ideal. 

En La Nueva Heloísa, Rousseau quería demostrar que un hombre corrompido puede 
ser rescatado; la corrupción es el precio que hay que pagar a las sociedades, pero tiene 
remedios. En el Emilio se manifiesta en el lado negativo del mismo pensamiento: cómo 
podríamos preservar de la corrupción un ser puro. A partir de aquí, no tiene mucha importancia 
que el universo de Emilio sea un mundo de trampas sutilmente dispuestas por su preceptor. Lo 
que interesa a Rousseau no es que el Emilio sepa más que los niños educados de otra 
manera, sino que viva mejor que los otros hombres de su tiempo. 
 
ROUSSEAU, Jean-Jacques 1762 (1989): Emili o de l’educació. Eumo Editorial / Diputació de 
Barcelona. 
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desliz, Julie cree que debe obedecer a su padre. Saint-Preux le propone un 

adulterio secreto y virtuoso; Julie experimenta una auténtica revolución y 

encuentra en el honor el motivo de la virtud. Piensa que si debe seguir amando 

a Saint-Preux deben renunciar el uno del otro. 

 

 Feliz junto a sus hijos, Julie le confiesa todo a su comprensivo marido, 

Wolmar. Saint-Preux se instala a vivir –castamente- cerca de sus tierras, donde 

la total sinceridad crea una sociedad abierta, una finca modelo, una casa de 

cristal y un menaje à tríos en apariencia ideal. Unos años después, la última 

carta de Julie a Saint-Preux, escrita en su lecho de muerte tras una larga 

enfermedad, lleva la situación aún más lejos. Julie todavía le ama 

apasionadamente; su “cura” temporal ha salvado a un tiempo su virtud y su 

mutuo amor. La virtud que los separaría en la tierra los uniría en la vida eterna. 

 

 A diferencia de la princesa de Cléves, Julie encuentra una vía para 

renunciar a su amor sin perderlo. En su hogar transparente, el deber y el honor 

no tienen por qué reprimir toda forma de exaltación en el amor prohibido. 

¿Sublimación saludable?, se pregunta Shatuck (2001). Eso espera Rousseau. 

Pero no obstante su efusión emotiva, Julie recurre a una hipocresía 

semirreprimida para mantener la fantasía del adulterio en su matrimonio. La 

princesa de Cléves evita con firmeza esta clase de complicación sentimental al 

retirarse a un convento. 

 

 Este clima de sentimentalismo que advertimos en La Princesa de 

Cléves introduciría el mito que desarrollaría la novela burguesa de los 

siguientes ciento cincuenta años. El presupuesto de este mito es la 

conversión en un tabú de la sexualidad de las mujeres y la exaltación del 

sentimiento como fundamento del matrimonio. Samuel Richardson (1689-

1761) ya dio buena cuenta de ello en dos novelas que ejercieron una inmensa 

influencia en su época: Pamela o la virtud recompensada y Clarissa 19. Se trata 

de dos novelas epistolares, y en ambas se relata el acoso de una virtuosa 

                                                           
19 RICHARDSON, Samuel 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don 

   Antonio Espinosa. Madrid. 
 “       1747 (1985): Clarissa or the history of a young lady. Penguin.  

   London. 
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joven burguesa por parte de un noble inmoral. Las cartas dan a conocer al 

lector los apuros en los que se hallan los jóvenes y su firmeza; pero también 

sus sentimientos ambivalentes frente a unos acosadores por los que se sienten 

atraídas. En Pamela, el noble amenaza con violar a la protagonista; en 

Clarissa, lo hace. Esto es lo que distingue ambas novelas. En la primera, el 

acosador se desanima hasta tal punto que, aunque Pamela no es más que su 

criada, acaba pidiéndole la mano, una proposición honesta que la joven acepta. 

En la segunda, el violador ha perdido la oportunidad, pues, cuando se le pide el 

matrimonio, Clarissa rechaza su proposición. El sentimiento es el vínculo que 

une a todos los seres humanos, pero se convierte también en el arma de la 

lucha que contrapone la virtud a la inmoralidad. 

 

 En Las amistades peligrosas esto talvez no queda tan claro. Cuando 

Choderlos de Laclos describe las maquiavélicas tramas sexuales de dos 

aristócratas depravados y sin amor, que buscan vengarse de antiguos amantes 

y mancillar toda la virtud e inocencia que encuentran, uno no acierta a 

esclarecer si el autor está condonando o condenando las aventuras de estos 

libertinos consumados. 

 

 A lo mejor se revela contra los supuestos placeres de la abstinencia 

porque rechaza la victoria femenina sobre el Don Juan tal y como aparece en 

La Princesa de Cléves. En esta hipótesis ubicaríamos la segunda interpretación 

de la renuncia de nuestra heroína y modelo juvenil de conducta entre las 

jóvenes cortesanas de su tiempo. 

 

 No cabe duda que Madame de LaFayette se complace en presentarnos 

al Don Juan vencido. Talvez le asustaba reconocer sus propios impulsos 

sexuales reprimidos en el instinto del joven aristócrata. Primero vemos al Sr. 

Nemours apasionadamente enamorado, desdeñando el trato de las demás 

mujeres, después destruido, melancólico, yéndose a un jardín solitario para 

soñar, recurriendo a todos los subterfugios, a todas las estratagemas, para ver 

a la señora de Cléves incluso sin ser visto… Pero la sumisión de la víctima no 

disipa en el verdugo el deseo de hacerla sufrir, y, en este sentido, la señora de 

Cléves no escatima los medios. Lo sabe apasionadamente enamorado y no 
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duda en confesarle su amor, para declararle inmediatamente después que 

nunca será suya: 

 

 << - Es cierto –replicó la señora de Cléves- que sacrifico mucho a un 

deber que sólo subsiste en mi imaginación. Esperad a que el tiempo decida. El 

señor de Cléves acaba de expiar, y este acontecimiento funesto es demasiado 

reciente para ver las cosas con claridad y lucidez. Tened la satisfacción de 

haber sido amado por una mujer que no habría amado a nadie de no haberos 

conocido a vos. Tened por seguro que los sentimientos que albergo hacia vos 

serán eternos, y perdurarán de todas formas haga lo que haga. Adiós, esta 

conversación me avergüenza >> (La Fayette, 1987:270-271). 

 

 Ni por un momento su amor es generoso. Tomada su decisión, podía 

haberle ocultado que lo amaba, pero no lo hace, prefiere dejarlo en este 

estado, mezcla de desaliento – puesto que le ha afirmado de manera tajante 

que no quiere casarse con él -, de esperanza – al final de la entrevista le dice 

que hay que dar tiempo al tiempo…- y de alegría – ya que le ha confesado que 

puede enorgullecerse de haber inspirado el amor de una mujer tan excepcional 

como ella – capaz de llevar a cualquier enamorado a un total desconcierto, si 

no es a la locura. 

 

 Llegados a este punto, es lógico preguntarnos, junto a Holzbacher 

(1987), ¿acaso la princesa de Cléves era totalmente responsable de este 

comportamiento tan cruel?. Hay que justificar a la princesa por ser hija de una 

época que desarrolló un tipo de educación sentimental. Las mujeres eran 

objeto desde su más tierna infancia –porque esta educación empieza en los 

cuentos- de una concepción del amor que debía preservarlas del peligro que 

para ellas supone el hombre, inevitablemente asociado al mito de Don Juan. En 

la novela se nos dice que la señora de Chartres le hablaba a menudo a su hija 

sobre el amor, y leemos: 

 

 << La mayoría de las madres se imaginan que el no hablar jamás de 

galanterías delante de las jóvenes basta para alejarlas de ellas. La señora de 

Chartres era de opinión contraria: hablaba a menudo a su hija del amor, le 
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mostraba lo que tiene de agradable para persuadirla más fácilmente cuando le 

mostraba lo que tiene de peligroso; le contaba la poca sinceridad de los 

hombres, sus engaños, su infidelidad, las desgracias domésticas a que 

conducen las falsas promesas y le hacía comprender, por otra parte, la 

tranquilidad que acompaña la vida de una mujer honesta, y hasta qué punto la 

virtud daba esplendor y nobleza a una joven que poseía hermosura y alcurnia; 

pero le hacía comprender también lo difícil que era mantener esta virtud sin una 

extremada desconfianza en sí misma, y un gran esmero en ocuparse de lo 

único que puede hacer la felicidad de una mujer, que es amar a su marido y 

verse amada por él >> (Ídem: 100-101). 

 

 Según esta concepción, el varón, salvo voluntad expresa de llegar hasta 

el matrimonio, es un ser desprovisto de sinceridad, engañoso e infiel. Su amor 

es una conquista de la que la mujer es presa pasajera y víctima definitiva, 

puesto que el interés masculino deja de existir tras los últimos dones, al menos 

si estos dones tienen lugar fuera del matrimonio. 

 

 Es evidente que estas ideas que se inculcaban a las jóvenes tenían 

como objetivo ponerlas a salvo de la seducción, y persuadirla de que el amor 

total sólo es posible entre esposos. Ignoramos si se alcanzaba siempre este 

objetivo pedagógico y moral, pero lo que parece claro es que la parte de la 

lección que invariablemente retenía la joven era que el hombre constituía para 

ella una encarnación del diablo. 

 

 Nos preguntamos si esta asociación hombre-Don Juan no habrá influido 

en la concepción del amor propia de nuestra cultura occidental, según la cual el 

verdadero, el gran amor no tiene continuidad, no es algo que pueda 

prolongarse en el tiempo. Los grandes amores de nuestra literatura son, o 

amores imposibles o amores que se consagran de manera definitiva con la 

muerte de los amantes. Se diría que sólo hay unión posible en la muerte. En 

cuanto el amor que intenta proyectarse hacia el futuro, que aspira a una 

continuidad, se presenta como si irremediablemente tuviese que llevar a la 

monotonía, al tedio o, en el mejor de los casos, a la amistad. El principio de un 

amor es el origen también de una destrucción futura, talvez por ello nuestra 
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joven heroína asuma la imposibilidad del goce –como San Agustín- disfrazando 

el placer de abstinencia, y renunciando a vivir la pasión en aras de la paz 

interior. 
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6.3. Reflexiones finales. 

 

 Es posible encontrar ciertos paralelismos entre la autorrepresión 

voluntaria de la princesa de Cléves y este lanzarse al vacío de los jóvenes en la 

actualidad a la búsqueda de experiencias que proporcionen satisfacciones 

fugaces e inmediatas. 

 

 La princesa de Cléves es víctima de la educación de su tiempo y, por lo 

tanto, del prejuicio, y es desde ese lugar que enfrenta su crisis con los posibles 

excesos a la que le convoca el deseo amoroso y sexual por el duque de 

Nemours. La decisión de la princesa de Cléves, aunque hayamos dicho que 

responde a su propio egoísmo, se ve reforzada por esos prejuicios que 

derivaban de una educación anuladora del deseo femenino. Pero haber optado 

por la renuncia no deja de presentar un acto cobarde que las heroínas del siglo 

XIX romperían exponiendo incluso sus propias vidas al sacrificio final.  

 

 La princesa de Cléves, en realidad, no se da la oportunidad y, por lo 

tanto, no puede superar los tabúes ni borrar los prejuicios. La violencia que le 

genera la angustia del deseo que la hace culpable la dirigirá hacia sí misma 

mediante la negación y castigándose en su retiro en el convento. Las heroínas 

del siglo XIX no dirigirán esa violencia hacia sí mismas porque les llega desde 

el juicio moral que emite la propia sociedad. Pero las jóvenes feministas de los 

años 60 volverán a maltratarse incluso habiéndose liberado de todos los 

tabúes. Quemarán sus fajas y tirarán los sujetadores, pero tardarán poco 

tiempo en someterse a nuevas formas de esclavitud haciéndolas presentes en 

su propio cuerpo: con la dieta, el lifting, la “línea” y cualquiera de los supuestos 

cuidados cotidianos con los que se invaden los actuales ideales de feminidad. 

 

 Añadamos a ello el actual descompromiso emocional, hecho del que, sin 

duda, no adolecía la princesa de Cléves. La bulimia de sensaciones, de sexo, 

de placer a la que se someten los jóvenes y las jóvenes de hoy en día no 

esconde nada, pero tampoco compensa nada. Los jóvenes de hoy aspiran 

cada vez más a un desapego emocional, en razón de los riesgos de 
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inestabilidad que sufren en la actualidad las relaciones personales. Si la 

princesa de Cléves justifica su huída ante el sentimiento por el miedo a la 

pérdida y a los celos, los jóvenes actuales lo hacen con el fin de desarrollar la 

propia independencia afectiva: tener relaciones interindividuales sin un 

compromiso profundo para no mostrar la propia vulnerabilidad. 

 

 Al preconizar el cool sex y las relaciones libres, al condenar los celos y la 

posesividad, se llega al mismo estado, aunque por el lado contrario, de la 

princesa de Cléves: enfriar el sexo, expurgarlo de cualquier tensión emocional 

para vivir en la indiferencia, en un estado de desapego que ayude no sólo a 

protegerse de las decepciones amorosas sino también de los propios impulsos 

que amenazan el equilibrio interior. En este sentido, y con ello quisiéramos 

acabar este capítulo citando a Lipovetsky (1990:77) 20, << la liberación sexual, 

el feminismo, la pornografía apuntan a un mismo fin: levantar las barreras 

contra las emociones y dejar de lado las intensidades afectivas. Fin de la 

cultura sentimental, fin del happy end, fin del melodrama y nacimiento de una 

cultura cool en la que cada cual vive en un bunker de indiferencia >>, en el que, 

como le ocurre a la princesa de Cléves, pueda estar a salvo de sus pasiones y 

de las de los otros. 

                                                           
20

 LIPOVETSKY, Gilles 1986 (1990): La era del vacío. Ensayos sobre el  individualismo 
contemporáneo. Editorial Anagrama. Barcelona. 
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7. JUVENTUD ROMÁNTICA PERSIGUIENDO LA PLENITUD. 

 

 La renuncia de la Princesa de Cléves no es una solución que satisfaga el 

derecho a la autorrealización de la mujer. Esta cuestión vital queda en el aire y 

habrá que esperar a las heroínas de las novelas del siglo XIX para que el 

anhelo por un auténtico amor las lleve a enfrentarse a los convencionalismos y 

la presión de una sociedad dispuesta a impedir su realización. En ellas se 

encarnará la tragedia del espíritu romántico que otro personaje literario, el 

joven Werther de Goethe 1, haría universal.  

 

 El amor apasionado y avasallador capaz de barrer la realidad llevará a la 

juventud romántica del siglo XIX a la autodestrucción. Para salvarla, el mismo 

Goethe crearía con Fausto un nuevo personaje que nacería con la voluntad de 

convertirse en mito imperecedero. El deseo de vivir una existencia plenificada 

en una experiencia total de lo humano haría de la eterna juventud el valor de 

cambio de un pacto con el mismo diablo. El itinerario de Fausto a partir de ese 

momento inaugurará la entrada en la Edad Moderna, anticipando el espíritu 

que acabaría por apoderarse en nuestra contemporaneidad de la “juventud 

yuppie” del capitalismo avanzado. 

 

  

                                                           
1 GOETHE, J.Wolfgang 1774 (1981): Las penas del joven Werther. Planeta. Barcelona 
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7.1. Werther y el suicidio de la juventud 

 

 Si la princesa de Cléves renuncia a la pasión por miedo al hombre-Don 

Juan, Goethe nos ofrecería un modelo masculino bien diferente con un nuevo 

personaje literario. Hablamos de modelo masculino pero en realidad 

deberíamos tratar a Werther como un <<tipo>> juvenil que inauguraría el 

espíritu de toda una época y provocaría –tal y como apunta Brea (2001) 2- el 

primer gran movimiento propiamente juvenil de la historia. 

 

 El Werther, como muy pronto se conoció abreviadamente a la obra, es 

una novela –o, si se quiere mayor precisión, una novela epistolar- de la que la 

historia de la literatura se ve obligada a reconocer en Richardson y Rousseau 

sus precedentes literarios, tal y como hemos visto en el capítulo anterior 3. Los 

sufrimientos del joven Werther, que haría su aparición en 1774, convertiría a 

Goethe en el autor más leído de su época y provocaría una conmoción que 

rebasaría el ámbito meramente literario porque sus influencias afectaron a muy 

diversos y profundos estratos sociales. 

 

 La expansión de la fiebre wertheriana no tiene nada de sorprendente si 

se considera la difusión que desde el primer momento alcanzó la obra (Pérez, 

1981) 4. Se hicieron parodias, imitaciones, continuaciones y dejando a un lado 

dramatizaciones más o menos laxas u ortodoxas del tema, la pervivencia del 

Werther goethiano podemos encontrarla también en sus versiones musicales, 

                                                           

 
2
 BREA, José Luis (2001): “Todas las fiestas del futuro: cultura y juventud (S. 21)” en Exit, 

imagen y cultura, nº 4. Olivares y Asociados, S.L. Madrid. (pp. 114-124). 
 
3 LUKACS, György 1946 (1967): Goethe i el seu temps.  Traducció a càrreg de Carme 
Serrallonga. Edicions 62. Barcelona. 
 
4 PÉREZ, Feliciano (1981): “Introducción” en GOETHE, J.W.: Las penas del joven Werther. 
Planeta. Barcelona 
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entre las que destacamos la ópera de Jules Massanet 5 de 1892 con libreto de 

Edouard Hall, Paul Milliet y Georges Hartman. Ambas obras, la novela y su 

versión operística las hemos utilizado para nuestro estudio. 

 

 Con esta novela epistolar tenemos ante nosotros un episodio crítico de 

la biografía de Goethe, una crisis que la literatura le permitirá superar. 

 

 Como futuro abogado, Goethe es paseante en la Cámara Imperial de 

Wetzlar. En un baile celebrado en Voltpershausen, se enamora de Charlotte 

Buff y le hace la corte, pero ella es la prometida del canciller Kestner. En ese 

mismo baile, Goethe conoce también a Carl Wilhelm Jerusalem, secretario de 

legación. Después de volver a cortejar inútilmente a Charlotte y tras abandonar 

el baile, Goethe se entera de que Jerusalem se ha dado un tiro con la pistola 

de Kestner, pues estaba enamorado de una mujer casada. En el personaje de 

Werther confluyen la propia desesperación de Goethe y el suicidio de 

Jerusalem.  

 

Werther es un joven de una sensibilidad y un romanticismo 

desbordantes. Sentimientos panteístas se apoderan de él, y en su prosa 

poética celebra la fusión de su alma con la naturaleza: 

 

 << (…) La soledad es un bálsamo precioso para mi corazón en este 

lugar paradisíaco, y la estación de la juventud calienta con toda la riqueza este 

corazón que se estremece tan a menudo. Cada árbol, cada matorral es un 

ramillete de flores, y uno querría volverse abejorro para revolotear por este mar 

de aromas, encontrando en él todo su alimento. 

 (…) Una admirable serenidad ha invadido toda mi alma, semejante a la 

dulce mañana primaveral que disfruto con todo mi corazón. Estoy solo y 

disfruto mi vida en este lugar, creado para almas como la mía. Soy tan feliz, mi 

                                                           
5 MASSANET (1892): Werther. Con libreto de Edward Blau, Paul Millet y Georges Hartman. 
Disponible en Internet en: [http://www.terra.es/personal/ealmagro/werther] Con acceso en 
agosto de 2004.  
Discografía de referencia: Director: Michel Plasson; Cantantes: Alfredo Krauss, Tatiana 
Troyanos, Christine Barbaur; Orquestra: Filarmónica de Londres; Casa: EMI (7-69573-2); Año: 
1979. 
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buen amigo, estoy tan completamente sumergido en la sensación de existir en 

paz, que mi arte se resiente de ello. Ahora no podría dibujar ni una línea; y 

jamás he sido un pintor mayor que en estos momentos. Cuando el anhelo valle 

exhale su humedad en torno de mí, y el alto sol descansa en la superficie de la 

tiniebla impenetrable de mi bosque, en cuyo íntimo santuario sólo penetran 

unos rayos, me tiendo en la alta hierba, al lado de la cascada del arroyo y 

observo con admiración, al acercarme a la tierra, mil hierbecillas diversas: 

cuando percibo el zumbar de este pequeño mundo entre los tallos, y siento 

más cerca de mi corazón las incontables y misteriosas formas de los 

gusanillos, de los mosquitos, y noto la presencia del Todopoderoso, que nos 

creó a su imagen, el soplo de Aquel que es todo amor, que nos sostiene y 

mantiene flotando en eterna delicia: amigo mío, cuando luego oscurece en 

torno a mis ojos, y el mundo a mi alrededor y el cielo reposan en mi alma como 

la forma de una amada, entonces, muchas veces siento anhelo y pienso: ¡Ay, si 

pudieras volver a expresarlo, si pudieras dar aliento en el papel a esto que vive 

en ti tan pleno, tan cálido, de modo que se convirtiese en el espejo de mi alma, 

igual que tu alma es el espejo del infinito Dios! ¡Amigo mío! Pero aquí 

sucumbo; caigo bajo el poder de la gloria de estas visiones >> (Goethe, 

1981:6-7). 

 

 Tanta exaltación poética de este espíritu apasionado y juvenil entra en 

contradicción con las convenciones sociales y la sobria respetabilidad 

cosmopolita, de modo que Werther no puede expresar tan intensos 

sentimientos cuando podrían condenarlo a la soledad. Él es consciente de su 

enorme vitalidad y se revela contra el yugo del sacrificio que pesa sobre la 

condición humana de forma irremediable: << El género humano –se dice a sí 

mismo- es una cosa uniforme. La mayor parte de ellos pasan la mayor parte del 

tiempo trabajando para vivir, y lo poco que les queda de libertad les da tanta 

angustia, que buscan todos los medios para librarse de ella. ¡Oh condición del 

hombre! >> (Ídem: 9). 

 

 Su espíritu rebelde no escapa al pesimismo cuando sigue pensando en 

el sentido de la vida: << Ya se les ha ocurrido a muchos que la vida del hombre 

es sólo un sueño, y también a mí me invade esta sensación. Cuando veo la 
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limitación en que están encerradas las fuerzas activas e investigadoras del 

hombre; cuando veo cómo toda actividad se disipa en procurar saciar las 

necesidades, que a su vez no tienen ninguna finalidad sino alargar nuestra 

pobre existencia; y además, que toda la satisfacción que se puede hallar sobre 

ciertos puntos de lo que tanto se persigue es sólo una resignación soñadora, 

pintando con formas policromas y perspectivas iluminadas los muros entre los 

que estamos prisioneros… todo esto, me deja mudo. Regreso a entrar en mí 

mismo y encuentro un mundo: también aquí, más hecho de presentimiento y 

deseo oscuro que de representación y fuerza viva >> (Ídem: 11-12). 

 

 El joven es, sobre todo, contradicción. Su espíritu es capaz de 

sobrellevar a la vez la carga de la melancolía y la del libertinaje. Cuando se 

refiere a ese orden burgués que niega la vida y la pasión, no sabe hasta qué 

punto su entusiasmo puede ser letal… 

 

 << Me reafirmo en mi propósito de atenerme en lo sucesivo solamente al 

natural. Sólo la naturaleza tiene una riqueza sin fin, y sólo ella forma al gran 

artista. Se puede decir mucho a favor de las reglas, aproximadamente lo que 

se puede decir en alabanza de la sociedad burguesa. Una persona que se 

forme con arreglo a ellas, nunca producirá nada malo ni de mal gusto, del 

mismo modo que uno que se deja modelar por las leyes y el decoro, jamás 

llegará a ser un vecino insoportable ni un malvado notable: pero dígase lo que 

se quiera, todas las reglas destruyen el verdadero sentimiento de la naturaleza 

y la auténtica expresión. Dirás que esto es demasiado duro: que sólo se trata 

de limitar, de cortar los sarmientos secos, etc. Amigo mío ¿he de ponerte una 

comparación? Ocurre como con el amor. Un corazón joven se esclaviza a una 

muchacha: pasa todas las horas del día con ella y disipa todas sus fuerzas y 

todos sus saberes para expresarle a cada momento que se le entrega por 

completo. Y si llegara entonces un burgués, un hombre que esté en un cargo 

público, y le dijera: ¡Estimado joven! ¡Amar es humano, pero hay que amar 

humanamente! Distribuya sus horas; las unas para el trabajo, y las horas de 

descanso dedíquelas a su amada. Eche cuentas de su hacienda, y lo que le 

sobre de lo indispensable, no le prohíbo que lo emplee en algún regalo, pero no 

con demasiada frecuencia: por ejemplo, el día de su cumpleaños, de su santo, 
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etc. Si obedece a este hombre, habrá un joven útil, y yo mismo aconsejaría a 

cualquier príncipe que lo sentara en algún Consejo; pero se acabó su amor, y, 

si es artista, se acabó su arte >> (Ídem: 14). 

 

 El principal contenido poético del Werther se encuentra aquí cuando 

manifiesta abiertamente su lucha contra los obstáculos internos y externos de 

su realización personal. Estéticamente, esto significa la lucha contra las 

<<reglas>>, el mayor obstáculo del joven para permitir la evolución de su 

personalidad. 

 

 El individuo que actúa en esta sociedad, que reconoce en principio –de 

una manera obligada- su sistema de reglas en general, debe encontrarse en 

los casos concretos continuamente en contradicción con los mismos principios. 

Y no, como se imaginaba Kant, porque sean los más bajos y egoístas instintos 

del hombre los que contradecían las máximas elevadas de la ética. Tal y como 

lo plantearía Lukács (1967) 6, la contradicción surge muy a menudo de las más 

nobles pasiones del hombre. 

 

 En un baile celebrado en el campo, Werther conoce a Charlotte y un 

poderosísimo sentimiento de felicidad se apodera de él: << Nos acercamos a la 

ventana. Tronaba allá lejos, y la espléndida lluvia susurraba a la tierra, 

haciendo subir hasta nosotros el más animador aroma con toda la riqueza de 

un viento cálido. Ella se detuvo, se apoyó de codos y su mirada penetró el 

paisaje: miró al cielo y me miró a mí, y vi sus ojos llenos de lágrimas: puso su 

mano en la mía, y dijo “¡Que empiece el baile!”. Recordé en seguida su 

grandiosa oda, en que ella pensaba, y me sumergí en el torrente de 

impresiones que derramaba sobre mí en aquel momento. No pude contenerme, 

me incliné y, llorando de felicidad, besé su mano >> (Goethe 1981: 25-26). 

 

 Pero Charlotte estaba prometida, y la fría sombra de Albert se 

proyectaría sobre esta relación. Aparecen a la luz las contradicciones entre las 

                                                           
6 LUKACS, György 1946 (1967): Goethe i el seu temps.  Traducció a càrrec de Carme 
Serrallonga. Edicions 62. Barcelona. 
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pasiones humanas y la legalidad social, así que Werther debe irse. Al darse 

cuenta del conflicto insoluble de su amor, Werther quiere refugiarse en la vida 

práctica, en la actividad, y acepta una plaza en una legación. A pesar de su 

capacidad reconocida, su intento fracasa ante las barreras que la sociedad 

aristocrática dirige contra el joven burgués, asqueado de la vida, deja su 

trabajo, lo que hace que vuelva a buscar la compañía de Charlotte, pero que 

vuelva a encontrarse también con su prometido. Su frustración va en aumento 

hasta convertirse en desesperación: << ¡Infeliz! ¿No eres un loco? ¿No te 

engañas a ti mismo? ¿Adónde va esta tumultuosa pasión sin fin? No tengo otra 

aspiración más que ella; mi imaginación no ve otra figura sino la suya, y todo el 

mundo a mi alrededor lo veo solamente en relación con ella. Y esto me procura 

horas tan felices… ¡hasta que me tengo que volver a separar de ella! ¡adónde 

me empuja mi corazón! >> (Ídem: 54). Poco a poco, el joven Werther empieza 

a tener deseos de desaparecer: << Muchas veces querría desgarrarme el 

pecho y hacerme saltar el cerebro >> (Ídem: 84), hasta que un día le pide a 

Albert sus pistolas, escribe una nota de despedida para Charlotte, se pone el 

traje de su primera noche de baile y se da un tiro en el escritorio. 

 

 Ya hemos dicho que el éxito de la novela fue inmenso. Una generación 

entera se reconoció en el dolor del joven Werther. Manifestaciones tópicas de 

aquel impacto, dispares en su entidad a pesar de su común denominador, 

fueron la llamada Werthertracht o “atuendo wertheriano” y la Wertherfieber o 

“fiebre wertheriana” (Pérez, 1981). 

 

 El atuendo wertheriano, que reproducía el atavío del protagonista de la 

novela, consistía en un frac azul con botonadura de latón dorado, chaleco 

amarillo, pantalón de piel parda, bata de caña, sombrero redondo de fieltro gris 

y cabello largo recogido en la nuca. El propio Goethe vestía este atuendo en su 

primer viaje a Suiza, cuando fue en 1775 acompañado de los condes de 

Stolberg –los hermano Christian y Friederich Leopold zu Stolberg- y del 

aristócrata y escritor August Adolf von Haugwitz, y lo puso también de moda en 

la corte de Weimar. La moda, por supuesto, se extendió más allá de lo 

estrictamente indumentario, y era de buen tono –casi obligado- perfumarse con 
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“Eau de Werther” y decorar las estancias con “Werther-Nippes”, figurillas, 

floreros y anforillas de porcelana con motivos wertherianos 7. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La fiebre wertheriana fue un fenómeno más complejo y de más profunda 

trascendencia que la moda del atavío wertheriano, puesto que sus 

consecuencias incidieron tanto en la vida literaria como en los ambientes 

sociales cultos, donde sus efectos alcanzaron una cierta persistencia. De 

hecho, con esta obra el joven Goethe reforzaría su fama y expresaría su ansia 

de libertad de joven revolucionario del “Sturm un Drang”, movimiento literario 

que se formó en torno a Max Klinger, Schiller, Lenz, Bürger… para rebelarse 

contra el racionalismo y hacer hincapié en lo rebelde, lo prometeico y lo 

demoníaco. 

 

 La actitud del joven Werther preocupó pronto a sus contemporáneos 

cuando una oleada de suicidios recorrería media Europa 8. Werther 

representaba la adopción de una actitud espiritual caracterizada por un 

pesimismo melancólico que hundía sus raíces en un desengaño apriorístico del 

                                                           
7 Porcelana con motivos Werther. Manufactura de porcelanas de Meissen. Museo Goethe, 
Dusseldorf. Fundación Antón y Katharina – Kippenberg - Stiftung. Disponible en Internet en: 
http://www.goethe-museum.com. Con acceso en mayo de 2005. 
 
8 SCHWANITZ, Dietrich 1999 (2002): La cultura. Todo lo que hay que saber. Editora Aguilar, 
Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. Madrid. 
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mundo basado en la convicción de que la propia realización humana era 

axiomáticamente imposible, y que por su radicalismo juvenil resultaba peligrosa 

porque tenía como posible fin el suicidio. 

 

Werther:  
¿pourquoi ces larmes? Crois-tu donc 
qu’en cet instant ma vie est acheveé? 
Elle commence, vois-tu bien! 
 

Werther:  
¿Por qué esas lágrimas…? 
¿Crees que mi vida se acaba? 
¡Está comenzando, piénsalo bien!  

 

        Massanet, 1892  

 

 

 El suicidio de Werther no es simplemente un suicidio por amor. Es el 

joven Goethe quien se niega a aceptar el compromiso; pero como de hecho él 

mismo lo acabaría aceptando, hace desaparecer al héroe con el acto más 

perfecto de renuncia. 

 

 La nueva calidad que encontramos en la generación joven goethiana es 

la certeza que no hay posibilidad de lucha. Sólo el sentimiento es válido, pero 

no útil. La generación romántica sabe que no hay recompensa en la virtud. 

 

 Dice María Aurelia Capmany (1969) 9 en su análisis de la obra de 

Goethe, que la juventud deja de aparecer a partir de entonces como 

aprendizaje. Todo el sentimentalismo pre-romántico establece que es gracias 

precisamente a esta poderosa ola de emotividad que el hombre joven tiene el 

poder de entrar en contacto con una realidad y una última comprensión del 

mundo. De un mundo que no puede explicar, pero que intuye, de un mundo 

que no le dejarán explicar, pues la entrada a la edad adulta le regateará todo 

conocimiento. 

 

 El suicidio se convertiría en una actitud de moda, formaría parte de las 

apetencias de la generación romántica por su valor de protesta social. Suponía 

                                                           
9 CAPMANY, Maria Aurèlia 1968 (1969): La joventut és una nova classe?. Edicions 62. 
Barcelona. 
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también la certeza que este estadio primero de la vida del hombre era 

absolutamente inútil. 

 

 << La generació romàntica pren consciència de la jovenesa en un doble 

sentit: com a realització humana amb uns valors propis, i com a generació 

oposada i en lluita amb els adults. Les virtuts d’aquesta jovenesa poden ser 

formulades d’una manera negativa perquè la negació esdevé un valor. Així 

doncs, aquesta jovenesa que es destrueix a si mateixa existint té com a 

característiques: la peresa, el fastigueig, l’avorriment, l’embriaguesa de la 

pròpia emotivitat i la decepció. 

 Aquesta actitud pot ser sacralitzada en el desesper o rebutjada en el 

spleen, forma d’avorriment a la moda >> (Capmany, 1969:49). 

 

 El propio Goethe pudo analizar lúcidamente el gesto de Werther en 

Poesía y verdad 10:  

 

 << (…) atormentados con pasiones insatisfechas, sin que de fuera 

recibiésemos fuertes impulsos de acción, con la única perspectiva de 

acomodarnos a una vida burguesa, lenta y sin espíritu, disgustados y 

desconcertados, nos aveníamos con el pensamiento de poder abandonar a 

nuestro arbitrio la vida cuando ya no nos satisficiese, lo que servía de débil 

recurso contra las lúgubres visiones y el hastío de la vida diaria. Esta 

disposición de ánimo era corriente, y si el Werther produjo tal efecto fue 

precisamente por encontrar eco en todas partes y porque expresaba de un 

modo declarado e inteligible este afán interno (…). 

El suicidio es un suceso de la naturaleza humana, y por mucho que se 

haya hablado y tratado de él, excita el interés de todos y tiene que volver a ser 

tratado en cada época. Montesquieu atribuye a sus héroes y grandes hombres 

la facultad de matarse a su arbitrio, alegando que cada cual debe tener 

derecho a terminar el quinto acto de su tragedia allí donde la parezca bien. 

Pero aquí no se trata de personas que han tenido una vida elevada, que han 

consagrado sus afanes a algún gran imperio o a la causa de la libertad, y a 

                                                           
10 GOETHE, J.Wolfgang 1814 (1952): Poesía y verdad. Memorias de un joven escritor. 
Colección Austral. Buenos Aires. 
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quienes no puede tomarse a mal que piensen perseguir en el más allá la idea 

que lo anima, cuando ésta haya desaparecido de la tierra. Aquí se trata de 

aquellos que propiamente por inactividad, en las circunstancias más pacíficas 

del mundo, se hastían de la vida por imponerse a sí mismos demasiadas 

exigencias. Como yo mismo me encontré en tal situación y sé mejor que nadie 

lo que me hizo sufrir y el esfuerzo que me costó libertarme de tal pesadilla, no 

quiero ocultar las consideraciones y razonamientos que hize sobre las diversas 

clases de muerte que pueden elegirse >> (Goethe, 1952:116-117). 

 

 No es extraño que el destino de Werther fuera imitado por numerosos 

jóvenes en toda Europa. Muchos no soportarían cargar con las odiosas tutelas 

de las creencias, las costumbres y los prejuicios que ponían límite a sus 

pasiones. En la mayoría de los casos, y ante la llegada de un futuro 

predestinado que esperaba hundirlos en la mediocridad, preferirían abstenerse 

de esta vida y proclamar el imperio de lo imposible (según la sensibilidad 

romántica: el amor, la expansión de sí, la felicidad…). 

 

 Werther proclama a cuatro vientos su desdicha e invita a los jóvenes a 

no declararse nunca satisfechos con su estado. Quejarse es una manera 

reticente de vivir, de sacar partido del hastío, del abatimiento, de no pactar 

nunca con todo lo que en la existencia tiene que ver con lo maquinal, lo 

manido. Para determinadas personas la queja es un modo de vida, y talvez no 

se dan cuenta que en ese “dolor” hacia la vida empieza la verdadera vejez, la 

de la mente, cuando deplorar la propia vida, difamarla, se convierte en el mejor 

medio de no hacer nada para cambiarla. 

 

 El Werther de Goethe plantearía el suicidio de la juventud y lo 

mantendría como una constante a lo largo de la historia. Lo que asustaría a sus 

contemporáneos, tal y como asusta a la sociedad actual, es esa degradación 

de los jóvenes en la lamentación complaciente de sus pequeñas miserias. La 

dificultad de ser puede verse arrastrada así a diferentes formas de renuncia, 

incluso a la más radical de todas… 
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Toda vida es lucha, pero la vida humana, en particular, está llena de 

sufrimientos. El joven Werther, con su muerte, nos plantea por qué la amamos. 

Habrá que esperar a que el Zaratrusta de Nietszche 11 lo exprese con un giro 

paradójico: amamos la vida no porque estamos acostumbrados a la vida, sino 

porque estamos acostumbrados al amor. No es la vida la que justifica el amor, 

sino que, a la inversa: el amor es lo creador y, en consecuencia, aquella fuerza 

que mantiene la vida en la vida. Es por ello que la muerte de Werther esconde 

una doble tragedia cuando sobre Charlotte se precipita también la catástrofe. 

Charlotte ama a Werther. La explosión de la pasión de Werther le hará tomar 

conciencia de su propio amor. Sin embargo, el peso de las apariencias la 

aferrará instintivamente al matrimonio con un hombre reconocido y respetado. 

Su desdicha no habrá que encontrarla en el futuro tedio conyugal, sino en el 

sacrificio de su verdadera pasión. 

 

CHARLOTTE:  
 
 (tendrement passionné) 
 
Et moi, Werther, et moi 
 
(avec élan) 
 
je t'aime! 
 
(très émue) 
 
Oui... du jour même 
où tu parus devant mes yeux... 
j'ai senti qu'une chaîne 
impossible à brises, 
nous liait tous les deux! 
A l'oubli du devoir 
j'ai préféré ta peine, 
et pour ne pas me perdre, hélas! 
 
 
(dans un sanglot) 
 
je t'ai perdu! 
 

CHARLOTTE 
 
(Tiernamente apasionada) 
 
Y yo, Werther, y yo, 
 
(con abandono ) 
 
¡yo te amo! 
 
(Muy conmovida) 
 
Sí... desde el mismo día  
en que te apareciste ante mis ojos,  
sentí que una cadena,  
imposible de romper,  
nos ataba a los dos 
¡A olvidar el deber,  
he preferido tu pena  
y por no perderme yo,  
 
 
(En un sollozo) 
 
te he perdido a ti!  
 

 

     Massanet, (1892): Werther. Acto IV. 

 

                                                           
11 NIETZSCHE, Friederich Wilhelm 1882 (1974): Así habló Zaratrusta. Edición y traducción de 
J.C. García-Borrón. Editorial Bruguera. Barcelona. 
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Sólo con la voluntad de amor se descubrirán los posibles aspectos 

amables de la vida, sin aquélla topamos mayormente con lo repulsivo y 

atormentador. La tragedia de estos jóvenes nos recuerda que hay que 

aprovechar la voluntad de amor, para encontrarnos a nosotros mismos y 

hechizar el mundo a nuestro alrededor. 
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7.2. Heroínas del XIX. La tragedia de la liberación femenina.  

 

 El dolor que lleva al suicidio al joven Werther inauguraría el estallido de 

lo que más tarde se conocería como la sensibilidad romántica. Sin duda, el 

Romanticismo representó un momento histórico propicio al cambio y a la 

ruptura progresista. Aunque años después volvería a triunfar la 

convencionalidad, en aquel período se lucharía contra las viejas normas, o más 

bien contra toda norma, porque ser romántico era estar en perpetua evolución, 

perpetua búsqueda, perpetuo aprendizaje. 

 

 Espontaneidad, energía, originalidad y excentricidad definirían no sólo el 

estereotipo romántico sino que, siendo nociones opuestas a sus contrarios –

falta de carácter, abandono, mediocridad y homogeneidad - propias del estado 

social imperante, representarían la ruptura con el mundo tradicional y la 

transición al mundo moderno. 

 

Aquellos debieron ser tiempos muy angustiosos y difíciles para las 

mujeres: las de clase baja se reventaban con turnos en fábricas de dieciséis 

horas y teniendo además que parir y cuidar del hogar, y las de clase media y 

alta estaban atrapadas en una cárcel de oro. Las heroínas literarias del XIX 

(Ana Karenina, Madame Bovary, Marguerite Gautier / Violeta Valery, Ana 

Ozores / La Regenta) hablan de la tragedia de unas mujeres sensibles, 

inteligentes y capaces que vivían unas vidas sin sentido, que intentaban 

escapar del vacío a través del amor romántico y que pagaban muy cara su 

trasgresión a las rígidas normas (Montero, 2003) 12.  

 

Para seguir con nuestro estudio hemos escogido la gran novela de 

Flaubert 13 y la obra de Alejandro Dumas (hijo) 14 junto a la versión operística 

                                                           
12 MONTERO, Rosa 1995 (2003): Historias de mujeres. Santillana Ediciones Generales, S.L. 
Madrid. 
 
13 FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. Planeta. Barcelona. 
Versiones fílmicas:  
CHABROL, Claude (1991): Madame Bovary. Francia. 
FYWELL, Tim (2000): Madame Bovary. EE.UU. 
MINNELLI, Vincente (1949): Madame Bovary. EE.UU. 
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de Verdi 15 para mostrar dos heroínas que el siglo XIX tuvo que sacrificar 

cuando las vio entregadas a los altos ideales de la realización personal a través 

de su liberación en el amor.  

 

La novela femenina y los espectáculos de ópera recogían el testimonio 

anónimo de esas mujeres encerradas en la infelicidad de los 

convencionalismos. Presentar estos dramas femeninos ante el austero público 

burgués de la época alentaría a muchas mujeres jóvenes a imitar esos anhelos 

de liberación y no cabe duda que su atrevimiento a la hora de llevar vidas 

modernas y avanzadas a su tiempo acabaría debiendo mucho a esos 

sacrificados modelos. 

 

 

 7.2.1. Madame Bovary: los fangosos caminos del adulterio. 

 

 Si la princesa de Cléves, tal y como hemos visto en el capítulo anterior, 

condicionada por la educación sentimental de la época, no se atreve a dar el 

paso hacia la verdadera liberación y piensa en la renuncia como una forma de 

asegurarse la tranquilidad y la felicidad, Emma Bovary se lanzaría a las 

tempestades de los placeres prohibidos para rebelarse a ese destino de mujer 

sin perspectivas ni lugar en el mundo. 

 

 Numerosos ensayos han descrito la actitud de la protagonista como una 

forma especial de quijotismo (Sales, 1982) 16. El parangón ya es clásico, y son 

muchos los estudios que profundizan en la cuestión desde entonces (Vargas 
                                                                                                                                                                          

 
14 DUMAS, Alejandro 1848 (1986): La dama de las camelias. Diari de Tarragona. 
Versión fílmica: 
CUKOR, George (1937): La dama de las Camelias. EE.UU. 
 
15 VERDI, G. 1852: La Traviata. Con libreto de Francisco María Piave . Documento en línea. 
Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 
2004. 
Discografía de referencia: Director: Franco Ghione ; Cantantes: María Callas, Alfredo Graus, 
Mario Sereni; Coro: Teatro San Carlo de Lisboa; Orquestra: Teatro San Carlo de Lisboa; Casa: 
EMI (7-49187-8) ; Año: 1958. Grabación en directo. 
 
16 SALES, Toni (1982): “Introducción” en FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. 
Planeta. Barcelona 
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Llosa, 1981) 17. Quijotismo y bovarismo nacen del afán de gloria, del deseo 

acuciante de ser protagonistas de sucesos gloriosos, lejos de la gris existencia 

cotidiana. Para don Quijote, aquellos sucesos serán de índole heroica; para 

Emma, de índole amatoria; el hidalgo manchego querrá ser el héroe de 

grandes hazañas, la pequeño-burguesa normanda, de grandes amores. El 

Caballero de la Triste Figura verá gigantes en los molinos de viento; la mujer 

del médico de Yonville verá un Tristán en cualquier pasante de notario o 

cualquier libertino maduro que sólo están a la caza de ocasiones para 

aprovecharlas. Hay, con todo, una diferencia radical entre el manchego y la 

normanda: aquél se reencuentra con la cordura al final de su vida, mientras que  

Emma acabará derrotada después de haberse rebelado contra el peso de la 

moral y los convencionalismos para encontrarse con la histeria y el suicidio al 

final de sus días. 

 

 Siguiendo con los analogismos, la tragedia de Madame Bovary no es 

comparable, sin embargo, a la del joven Werther. A éste le lleva al suicidio su 

sensibilidad romántica, pero también ese nihilismo juvenil que hace que a sus 

protagonistas les duela la vida y el mundo. Se rebela contra el orden burgués lo 

que lo convierte en un inadaptado. La rebeldía de Emma, en cambio, es mucho 

más egoísta: ella violenta los códigos del medio azuzada por problemas 

estrictamente suyos, no en nombre de cierta ética o convicciones ideológicas. 

Emma sufre, es adúltera, miente, roba, y, finalmente, se suicida, porque su 

fantasía y su cuerpo, sus sueños y sus apetitos, se sienten aherrojados por la 

sociedad. << Su derrota no prueba que ella estaba en el error y los burgueses 

de Yonville-l’Abbaye en lo cierto, que Dios la castiga por su crimen, como 

sostuvo en el juicio Maître Sénard, el defensor de la novela (su defensa es tan 

farisea como la acusación del Fiscal Pinard, secreto redactor de versos 

pornográficos), sino, simplemente, que la lucha era desigual: Emma estaba 

sola, y, por impulsiva y sentimental, solía equivocar el camino, empeñarse en 

acciones que, en última instancia, favorecían al enemigo (Maître Sénard, con 

argumentos que debió poner en su boca el propio Flaubert, aseguró en el juicio 

                                                           
17 VARGAS LLOSA, Mario 1975 (1981): La orgía perpetua. Flaubert y “Madame Bovary”. 
Editorial Seix-Barral, S.A. 
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que la moraleja de la novela es: los peligros de que una muchacha reciba una 

educación superior a la de su clase >> (Vargas Llosa, 1981:21). 

 

 La línea divisoria entre la marginación y la integración, entre la serenidad 

y la locura, la marca el poder reconocerse en la mirada de los otros. Nada de 

esto sucede en Madame Bovary o el joven Werther. 

 

 Nos interesa la derrota de Emma Bovary como modelo juvenil para 

nuestro estudio por sus ribetes trágicos, pues en todo proceso de enculturación 

la personalidad y el carácter se enfrentan al peso de lo social. 

 

 No es sólo el hecho de que Emma sea capaz de enfrentarse a su medio 

– familia, clase, sociedad -, sino las causas de su enfrentamiento lo que fuerza 

nuestra admiración por su figura. Esas causas son muy simples y tienen que 

ver con algo que inconscientemente comparten los jóvenes y que en el Werther 

se manifestó por primera vez: su incurable materialismo, su predilección por los 

placeres del cuerpo sobre los del alma, su respeto por los sentidos y el instinto, 

su preferencia por esta vida terrenal a cualquier otra. 

 

 Las ambiciones por las que Emma peca y muere son aquellas que la 

religión y la moral occidentales han combatido más bárbaramente a lo largo de 

la historia. Emma quiere gozar, no se resigna a reprimir en sí esa profunda 

exigencia sensual que Charles no puede satisfacer porque ni sabe que existe. 

Tampoco se le puede echar en cara no haberlo intentado. En la novela hay un 

pasaje esclarecedor en este sentido: 

 

 << A pesar de todo, y según las teorías que a ella le parecían buenas, 

Emma quiso sentir amor. Al claro de luna, en el huerto, recitaba todo lo que 

había aprendido de memoria en materia de versos apasionados, y le cantaba 

suspirando adagios melancólicos; pero se hallaba después tan tranquila como 

antes, y Charles ni más enamorado ni más emocionado. 

 Cuando hubo golpeado de esta manera su alma con el eslabón sin 

lograr arrancarle una sola chispa, y, por lo demás, incapaz de comprender 

aquello que no sentía, como lo era creer en algo que no se manifestaba bajo 
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formas convenidas, se persuadió fácilmente de que la pasión de Charles no 

tenía nada de exorbitante. Sus expansiones se habían vuelto regulares: la 

besaba a horas fijas. Era una costumbre entre otras, algo así como unos 

postres previstos por anticipado, después de la monotonía de la cena >> 

(Flaubert, 1982:44). 

 

 Emma quiere rodear su vida de elementos superfluos y gratos, 

materializar en objetos el apetito de belleza que han hecho brotar en ella su 

imaginación, su sensibilidad y sus lecturas. Emma quiere conocer otros 

mundos, otras gentes, no acepta que su vida transcurra hasta el fin dentro del 

horizonte obtuso de Yonville, y quiere también, que su existencia sea diversa y 

exaltante, que en ella figuren la aventura y el riesgo, los gestos teatrales y 

magníficos de la generosidad y el sacrificio. ¿Cómo realizarlo en compañía de 

esa vida y ese hombre insuficientes?. 

 

 

 

 
 Fotograma de la versión fílmica  

de Vincente Minnelli, 1949 
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 << ¡Ah! ¿Cómo podía ella ponerse de codos en el balcón de algún chalet 

suizo, o encerrar su melancolía en un cottage escocés, con un marido que 

vestía levita negra de terciopelo con grandes faldones, calzaba botas de fieltro, 

llevaba un sombrero puntiagudo y usaba mangotes?. 

 Quizá hubiera deseado tener a alguien a quien poder decirle en 

confidencia todas esas cosas. Pero ¿cómo explicar con palabras un malestar 

indefinido que cambia de aspecto como las nubes y gira en torbellino como el 

viento? Le faltaban, pues, las palabras, y también la ocasión y el atrevimiento. 

 Sin embargo, parecíale que si Charles lo hubiese querido, si hubiera 

sospechado lo que pasaba, si su mirada, una vez hubiese adivinado su 

pensamiento, una súbita abundancia se hubiera desprendido de su corazón, 

como se desprende la fruta de un espaldar cuando alguien la alcanza con la 

mano. Pero a medida que se estrechaba más y más la intimidad de sus vidas, 

crecía en su interior una separación que la desataba de él. 

 La conversación de Charles era trivial como la acera de una calle; las 

ideas más generales pasaban por ella en desfile, vestidas con su vestido 

ordinario, sin excitar emoción, sin hacer reír ni soñar. Confesaba no haber 

sentido nunca curiosidad, cuando vivía en Ruán, de llegarse al teatro a ver las 

compañías de actores de París. No sabía nadar, no sabía esgrima, ni tirar con 

pistola; y hasta un día fue incapaz de explicarle un vocablo de equitación que 

ella había encontrado en una novela. 

 ¿Acaso un hombre de veras no hubiera tenido que saberlo todo, dominar 

múltiples actividades, iniciar a la mujer en las energías de la pasión, en los 

refinamientos de la vida, en todos los misterios? Él, empero, no le enseñaba 

nada; ¡este hombre no sabía nada, no deseaba nada! Charles la creía dichosa; 

y ella se molestaba contra él por aquella su calma tan asentada, por aquella 

pesadez serena, hasta por la misma dicha que ella le daba >> (Ídem: 41-42). 

 

 El desánimo, el desasosiego que, poco a poco, convierten a Emma en 

una adúltera, son consecuencia de su frustración matrimonial y esa frustración 

es principalmente erótica. El temperamento ardiente de Emma no tiene un 

compañero a su altura en el agente de sanidad y esas insuficientes noches de 

amor precipitan la caída. En cambio, a Charles le ocurre lo contrario. Esa mujer 

bella y refinada lo contenta de tal modo, a él que aspira a tan poco en ese 
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campo (sale de los brazos huesudos de Héloïse, vejancona cuyos pies helados 

le daban escalofríos al entrar en la cama) que, paradójicamente, anula en él 

toda inquietud, toda ambición: lo tiene todo, para qué quiere más. Su felicidad 

sexual explica en buena parte su ceguera, su conformismo, su pertinaz 

mediocridad. 

 

 Cabía esperar de Emma Bovary aquella virtud que se exigía a las 

jóvenes burguesas para mantenerse indiferentes ante el deseo y los impulsos 

sexuales. No olvidemos que si Emma, como heroína literaria de la novela 

burguesa del XIX, se hubiera mantenido en el convencionalismo habría 

fortalecido el mito que Madame de La Fayette o Thomas Richardson 18 

introdujeron: el presupuesto cultural de considerar la sexualidad de las mujeres 

como un tabú para exaltar el sentimiento como fundamento del matrimonio. 

 

 Nos encontramos en el umbral de la época de la sensibilidad pero, sobre 

todo, en el momento histórico de las revoluciones burguesas. Una aristocracia 

en decadencia era mucho más débil si a la inmoralidad privada que siempre 

caracterizó a la vida palaciega se le oponía el perfecto orden burgués. Este 

hecho favorecía la solidaridad orgánica, impensable en el mundo cortesano, 

cargado de egoísmo, pendiente siempre de intrigas, conspiraciones y devaneos 

amorosos. 

 

 Es por ello que advertimos en Richardson su intención de oponer 

aristocracia y burguesía con la historia de Pamela. El amante es siempre un 

noble masculino, activo y sin escrúpulos, que se siente obligado a prolongar la 

tradición de las relaciones extramatrimoniales; la protagonista es burguesa, 

pasiva, hogareña, fiel a sus sentimientos y, en lo que respecta a la sexualidad, 

una mujer de principios. Así pues, Richardson proyecta en la relación entre 

hombre y mujer la oposición entre aristocracia y burguesía, y la dota de una 

dimensión sexual, convirtiendo el conflicto social en una lucha de sexos entre la 

                                                           
18 RICHARDSON, Thomas 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don 
Antonio Espinosa. Madrid. 
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inmoralidad de la nobleza y la virtud de la burguesía, una lucha en la que el 

ángel femenino sufre el acoso de un demonio masculino. 

 

 De este modo Richardson extraía el patrón de la novela de amor de la 

época burguesa. Impulsada por motivos morales, una mujer burguesa se 

resiste a las dudosas proposiciones de un aristócrata, perfecto en su papel de 

Don Juan, hasta que él, completamente desarmado, aprende a respetar su 

sensibilidad y sus deseos y le pide la mano. 

 

 Sublimado, el mismo patrón lo volvemos a encontrar en Orgullo y 

Prejuicio de Jane Austen 19 (el aristócrata Darcy y la burguesa Elisabeth) o en 

la novela de Charlotte Brontë Jane Eyre 20 (Rochester, un hombre sin 

escrúpulos, y la virtuosa institutriz). No sucede en cambio en Madame Bovary. 

Flaubert libera a su heroína echándola a los brazos de unos amantes 

idealizados que le permiten alimentar sus ensoñaciones cargadas de 

pretensiones aristocráticas, aunque para ello deba pagar con su locura, y su 

muerte. 

 

 Emma no se resigna, ni se horroriza ante la fuerza de sus instintos, 

aunque ello la “comprometa” y rompa su tranquilidad, su angustiosa 

tranquilidad. Modelo opuesto a la princesa de Cléves que opta por la 

abstinencia. 

 

 Pero Madame Bovary nos habla también de otra angustia, esta vez 

análogamente juvenil. Storm and Strung (tempestad e ímpetu), como en el 

                                                           
19 AUSTEN, Jane 1813 (1985): Orgull i prejudici. Traducció al català d’Eùlàlia Preses. Proa D.L. 
Barcelona. 
Versiones fílmicas:  
LANGTON, Simon (1995): Orgullo y prejuicio. Reino Unido. 
LEONARD, Robert Z. (1940): Orgullo y prejuicio. EE.UU. 
 
 
20 BRONTË, Charlotte 1847 (1999): Jane Eyre. Ediciones especiales, Colección Huracán. 
Madrid. 
Versiones fílmicas: 
STEVENSON, Robert (1944): Jane Eyre. EE.UU. 
TOUNG, Robert (1997): Jane Eyre. EE.UU. 
ZEFFIRELLI, Franco (1996): Jane Eyre. Reino Unido. 
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joven Werther. Conciencia de la individualidad, aparición de una zona 

perteneciente al sujeto, aislamiento, soledad. Los jóvenes se rebelan contra el 

imperio de la conciencia colectiva, como Werther, como Emma Bovary, porque 

prefieren enaltecer su comportamiento egoísta, su personalidad, marco 

esencial de la originalidad humana. 

 

 Con ello, tal y como apunta Helena Béjar (1990) en El ámbito íntimo 21, 

seguimos a E. Durkheim cuando descubre una zona que se hurta a la vigilancia 

colectiva, la vie psychique 22.  

 

 << El tratamiento breve, tangencial y, se diría, casual de esta noción no 

desmerece en modo alguno su interés. Este “mínimo bruto” de individualidad 

posee una naturaleza biológica que, sin embargo, confiere cierta originalidad a 

cada individuo. De carácter teórico elusivo, la vida psíquica no puede 

identificarse con la intimidad (que presta al sujeto una suerte de dignidad 

moral) y alude al origen “orgánico” de la especie humana a la vez que distingue 

a un hombre de otro. En todo caso, este resto primigenio de individualidad 

podría interpretarse como una prueba del empeño del hombre por conservar 

para sí una parte de su intrínseca naturaleza, incluso en condiciones de 

“despotismo colectivo”: 

 … hay una esfera de la vida psíquica que, por muy desarrollada que esté 

el tipo colectivo, varía de un hombre a otro y pertenece a cada uno en 

particular: es aquella que está formada por representaciones, sentimientos y 

tendencias relacionadas con el organismo y con los estados del organismo; es 

el mundo de las sensaciones internas y externas y de los movimientos que a 

ellos están directamente ligados. Esta base primera de toda individualidad es 

inadmisible y no depende del estado social >> (Béjar, 1990:113-114). 

 

 Hemos visto la tragedia de Emma buscando una analogía con la de la 

juventud cuando la vemos luchando por una esfera personal que la libere del 

peso de la colectividad y su moral. Pero si seguimos con el tema con el que 

                                                           
21 BÉJAR, Helena 1988 (1990): El ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad. 
Alianza Universidad. Madrid. 
 
22 DURKHEIM, Émile (1982): La división social del trabajo. Editorial Akal. Madrid. 
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hemos introducido este capítulo, nos interesa el personaje de Emma por su 

voluntad de despegarse de las consecuencias de ser mujer. Durante el diálogo 

amoroso con Rodolphe, en el marco de los comicios agrícolas, cuando el 

seductor habla de sí mismo con cierto victimismo por no haber encontrado 

ninguna finalidad en la vida emparentada con el amor, con la cual hubiera 

vencido todas las dificultades y arrollado todos los obstáculos, Emma le 

contesta: << - Me parece (…) que no inspira usted mucha lástima (…) puesto 

que usted, en fin, es libre >> (Flaubert, 1982:139). 

 

 La condena de ser mujer aparece incluso en la realidad ficticia. Cuando 

Rodolphe le sigue hablando a Emma de la clase de seres a la que él 

pertenece, a quienes es indispensable el sueño y la acción, pasiones puras y 

goces furiosos, Emma lo contempla como alguien que ha pasado por “países 

extraordinarios” y responde con amargura, en nombre de su sexo: <<- Nosotras 

no tenemos ni siquiera esa distracción, ¡pobres mujeres! >> (Ídem: 142). Es 

cierto: en la realidad ficticia no sólo la aventura está prohibida a la mujer; 

también el sueño parece privilegio masculino, pues aquellas que buscan la 

evasión imaginaria, por ejemplo a través de las novelas, como Madame 

Bovary, están mal vistas, se las considera unas “evaporadas”. 

 

 No había solución, en general, para las mujeres del XIX. Todavía no 

había llegado su momento. Pensemos, por ejemplo, en otras heroínas trágicas 

de la ópera. El mismo Flaubert describe la identificación de Emma con el 

destino de Lucía de Lammermoor cuando asistió emocionada a una 

representación en Ruán. La voz de la cantante le parecía el resonar de su 

propia conciencia, y aquella ilusión que la hechizaba algo de su propia vida. Se 

reconocía en todas las embriagadeces y todas las angustias que la habían 

hecho casi morir:  

 

<< una joven se adelantó y arrojó una bolsa a un escudero verde. Quedó 

sola y entonces se oyó una flauta que hacía como el murmullo de una fuente o 

como el gorjeo de un pajarillo. Lucía empezó con bravura su aria en sol mayor; 

se lamentaba del amor, pedía alas. Emma, lo mismo que ella, hubiera querido 

huir de la vida, volar en un abrazo >> (Flaubert, 1982:220-221). 
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LUCÍA: 
 
Quando, rapito in estasi 
Del piú cocente ardore, 
Col favellar del core 
Mi giura eterna fè, 
In estasi del piú cocente ardore,… 
Gli affanni miei dimentivo,  
Gioia diviene il pianto… 
Parmi che a lui d’accanto 
Si schinda el ciel per me…  

LUCÍA: 
 
Él es la luz de mi vida 
Consuelo de mi aflicción. 
Cuando me transporta el éxtasis 
De la pasión más ardiente 
Y con las palabras más sinceras 
jura amarme para siempre,  
En el éxtasis de la pasión 
más ardiente… 
olvido mis penas,  
el llanto se convierte en alegría… 
Es como si junto a él 
se me abriesen las puertas del cielo… 

 

DONIZZETTI (1835): Lucía de Lammermoor. Escena Cuarta 23. 

 

                                                           
23 DONIZZETTI, Gaetano (1835): Lucía de Lammermoor. Libreto de Salvatore Cammarano. 
Documento en línea. Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con 
acceso en agosto de 2004.  
Discografía de Referencia: Director, T. Sefarin; Cantantes: María Callas, G. di Stefano, T. 
Gobbi, R. Arie; Coro y orquestra: Maggio Musicale; Casa, EMI (66438-2); Año: 1954. 
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 7.2.2. Violetta Valery, “extraviada” por su pasado 

 

 Parece que la lucha de estas jóvenes heroínas del siglo XIX no podía 

despojarse de la tragedia. Pero el fatalismo de esos valerosos actos de 

liberación representan el mejor alegato que pudiera hacerse a favor de las 

mujeres.  

 

 Ahí tenemos, por ejemplo, el caso de Violetta Valery, nombre lírico de la 

literaria Marguerite Gautier, la protagonista de La dama de las camelias de 

Alejandro Dumas (hijo) y que Verdi (1813-1901) quiso devolver a su época 

(1850) como “la extraviada” (La Traviata), una de las mejores óperas del autor 

italiano y del siglo XIX. El drama que se esconde detrás de este personaje: la 

historia de una prostituta a la que la sociedad no le permite amar. 

 

 Según las referencias históricas (Alier, 1981) 24, Verdi sólo tardó un mes 

en poner música a la adaptación de la novela de Dumas. Ya se interesó en 

óperas anteriores por personajes femeninos delicados y firmes al mismo 

tiempo. Prueba de ello habían sido la Gilda de Rigoletto (1851) y la Leonora de 

El Trovador (1853), dos heroínas en las que se mezcla la fragilidad del espíritu 

y la fortaleza del carácter. Violetta Valery representaría la cima de esta 

progresión y el más exigente de los roles femeninos creados por el compositor. 

 

 Cuando se estrenó La Traviata en la Fenice de Venecia en 1853 Verdi 

cosechó un auténtico fracaso. La elección de una prostituta, una cortesana de 

lujo como protagonista, no gustó a la censura de la época; lo que obligó al 

compositor italiano a estrenar posteriormente la obra trasladando la acción de 

mediados del siglo XIX al XVIII para alejarla de la contemporaneidad en que el 

compositor quiso situarla. 

 

 Si hasta entonces los argumentos del teatro lírico tenían lugar siempre 

en el pasado, en lugares y tiempos remotos, y a veces, como en el barroco, 

                                                           
24 ALIER, R. (1981): La Traviata. Serie, Introducción al mundo de la ópera. Ediciones Daimon. 
Barcelona. 
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hasta mitológicos, Verdi decidió con La Travista 25 adoptar una elección 

innovadora: la de llevar al teatro musical italiano un drama novísimo y, además, 

basado en unos hechos reales, sucedidos en París siete años antes, es decir, 

La dame aux camélias de Alejandro Dumas (hijo). 

 

 

 
   

 

 Se trataba de un drama de candente actualidad, que a duras penas 

había superado los tentáculos de la censura parisina y en el que Dumas había 

tenido un importante papel, destinado a ser testigo. 

   

 La protagonista era una joven, Marie Duplessis, que pertenecía al demi-

monde como se decía elegantemente en París, y que había tenido numerosos 

amantes, entre ellos el mismo Dumas. La Duplessis había muerto siendo muy 

joven y su caso había sido narrado por Dumas, primero en una novela corta, en 

1848, y luego en el drama representado, en 1852. 

 

 Dumas había abandonado a la Duplessis, quien no le había sido fiel, con 

una carta muy elegante: << Mi querida Marie, no soy lo bastante rico para 

amaros como quisiera, ni bastante pobre para ser amado como quisierais vos. 

                                                           
25 Referencia de la ilustración: Portada de la primera edición del libreto de la ópera de Verdi (La 
Travista). Representación de la escena final. Disponible en Internet en: www.giuseppeverdi.it. 
Con acceso en mayo de 2005. 
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Olvidemos, entonces; vos, un nombre que debería seros casi indiferente; yo, 

una felicidad que se ha hecho casi imposible para mí. Tenéis mucho talento 

para comprender por qué os escribo esta carta y mucha inteligencia para no 

podérmela perdonar >> 26. 

 

 Frecuentemente, la crítica y la historiografía verdiana han afirmado 

también que en La Traviata Verdi reflejó algo de su unión con Giuseppina 

Strepponi, el gran amor de la vida del músico y en muchos aspectos, su propia 

Violeta Valery (Philips-Matz, 2002) 27. Verdi y Giuseppina vivieron juntos en 

París y luego se trasladaron al campo, en Sant’Agata, en Italia, donde el 

compositor acababa de comprar una propiedad. Una vez allí, en seguida se 

vieron envueltos en el escándalo y la murmuración, tal y como les sucede a los 

dos amantes de la ópera. Nos cuenta Ibáñez (2003:37) 28 que el suegro de 

Verdi (Verdi había enviudado un año atrás) le escribió al que fue su yerno unos 

ciertos reproches al estilo Germont (el padre de Alfredo en La Traviata), y éste 

le respondió así, aproximadamente en la misma época en que vio La dama de 

las camelias:    << “No tengo nada que esconder. En mi casa vive una dama 

libre, independiente y amante de la soledad igual que yo, que posee una 

fortuna que la pone a salvo de cualquier necesidad… Lo que quiero decir es 

que exijo libertad de acción para mí mismo, puesto que todos los hombres 

tienen ese derecho y puesto que mi naturaleza se rebela contra el 

conformismo…” .  

No está claro por qué Verdi y Giuseppina vivieron tantos años sin 

casarse. Ella había dado luz a dos hijos ilegítimos en 1838 y 1841, 

probablemente de un tenor llamado Morini y, quizá por tener, como Violeta “un 

pasado”, no se sentía digna de él: “ Oh, Verdi mío “, le escribe en una carta, “ 

yo no soy digna de ti… Sigue amándome y ámame también después de la 

muerte para que yo pueda presentarme ante la Divina Providencia protegida 

por tu amor y tus ovaciones, oh, redentor mío ”, unas líneas que recuerdan 

                                                           
26 Dumas citado en VV.AA. (1989): La gran ópera. Volumen 3. Editorial Planeta – De Agostini, 
S.A. Barcelona. (p. 114) 
 
27 PHILIPS-MATZ, Mary Jane (2002): Verdi, una biografía. Editorial Paidós. Barcelona. 
28 IBÁÑEZ, Andrés (2003): “Sobre los ángeles” en Blanco y Negro Cultural. ABC. Madrid. 
27/9/2003. Pág. 37. 
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poderosamente las de Violeta, en el centro musical y emocional de la ópera:     

“ Amami, Alfredo, amami quant’io t’amo…” También recuerdan a Violeta la 

convicción de no ser digna, la obsesión por el más allá, el amor constante más 

allá de la muerte (“incluso muerta te seguiré amando” canta ella en la 

culminación del segundo acto) y el temor por el juicio de ultratumba. Más tarde, 

el suegro de Verdi se reconciliaría con Giuseppina y, tal y como hará Germont, 

la consideraría “casi su hija”. Giuseppe y Giuseppina se casaron en 1859, en 

una ceremonia privada en la iglesia de Collonges-sons-Sáleve, en Saboya. En 

este caso, la realidad es mucho más feliz que la ficción >>. 

 

Si seguimos los avatares de la tragedia de Violetta 29 nos encontramos 

con una doble humillación: por un lado, la enfermedad; por el otro, el sacrificio 

por amor que la redimirá de su pasado, aunque le resulte imposible escapar al 

final de la muerte. 

 

Violetta, a diferencia de Madame Bovary, consigue trascender de su 

humilde origen social, pero lo hace gracias a una vida libérrima cargada de 

amantes dispuestos a satisfacer los caprichos invencibles de un corazón 

insaciable de deseos fantásticos que sólo parecen materializarse en los 

palacios de la alta sociedad. En ellos no le resulta difícil encontrar amantes 

dispuestos a dilapidar sus fortunas por egoísmo y vanidad: << Ante ellos 

debemos estar alegres si ellos lo están, tener apetito cuando ellos quieren 

comer. No podemos tener corazón, a menos de ser escarnecidas y de vernos 

arruinadas. No nos pertenecemos, no somos personas, sino cosas. En su amor 

propio somos lo primero; en su estimación lo último >> (Dumas, 1986:143-144). 

 

Mientras se sintió bella y joven a Violeta le importaba poco tener diez 

amantes a un mismo tiempo, si con ello podía obtener un vestido o una joya, 

pasear por los Campos Elíseos en su propio coche o tener un palco en el 

teatro: << (…) el deseo de lucir trajes, coches y diamantes nos arrastra; 

creemos lo que oímos, porque la perversión también tiene su fe, y vamos 

                                                           
29  Me referiré siempre a Violetta aunque acuda indiferentemente a lo largo del capítulo tanto a 
La Traviata de Verdi com a La dama de las Camelias de Alejandro dumas (hijo), cuyo nombre 
literario de nuestra heroína es el de Margarita, como ya se ha apuntado anteriormente. 



 333

gastando poco a poco el corazón y la belleza. Nos temen como a las bestias, 

nos desprecian como a parias, nos rodean gentes que nos quitan más que nos 

dan, y un buen día reventamos como perros, después de haber perdido a los 

demás y de perdernos nosotras mismas >> (Ídem: 103). 

 

Violetta acaba enfermando, su vida disipada se estrella con la 

tuberculosis, un mal que en aquella época originaba un fuerte rechazo social. 

Sin embargo, una especie de superstición le hace creer que vería restituida su 

belleza y su juventud a cambio de su arrepentimiento. Es en este momento, 

cuando entra en escena Alfredo, un joven romántico procedente de una familia 

con una buena posición social y aspiraciones, que en seguida genera en la 

protagonista un profundo sentimiento amoroso cuando le revela su amor       

(<< Un dí felice, eterea >>). Violetta siente cuestionada su vida de placeres 

superficiales que no le han permitido conocer el amor. Reacciona con 

frivolidad, pero ¿dónde poder encontrar alguna satisfacción sincera entre tanta 

tristeza?. Ese hombre ha despertado en ella un sentimiento nuevo <<E 

‘strano>>, un amor auténtico, y lo expresa en el aria << Ah fors’è lui che 

l’ànima>>.  

 

Dumas cuenta en La Dama de las Camelias este episodio biográfico 

recordando la declaración de amor de ambos amantes después de una larga 

noche de encierro en una habitación consumando su recíproca pasión. En la 

obra de teatro y, a causa de la censura, el autor obvia esta escena pero en la 

ópera Verdi la incluye simbólicamente a través de la voz de Violetta, haciéndola 

clamar en las arias finales del primer acto y del principio del segundo la 

extenuación de ese largo encuentro que describió Dumas y en el que sólo 

había lugar para el sudor apasionado de dos cuerpos entregados.  

 

Violetta se da cuenta que Alfredo es alguien con el alma lo bastante 

noble como para no exigir cuentas a su vida pasada, alguien que le abre el 

camino a desprenderse de ella porque es capaz de amar las sensaciones que 

transmite un cuerpo cuando ama de verdad. Sin embargo, su ánimo se debate 

entre el amor y la frivolidad: deberá superar el miedo a perder esa libertad 

solitaria sometida al goce, y deberá hacerlo para poder amar. 
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VIOLETTA 
 
(sola.) 
È strano! è strano! in core 
Scolpiti ho quegli accenti! 
Saria per me sventura un serio amore? 
Che risolvi, o turbata anima mia? 
Null'uomo ancora t'accendeva O gioia 
Ch'io non conobbi,  
essere amata amando! 
E sdegnarla poss'io 
Per l'aride follie del viver mio? 
Ah, fors'è lui che l'anima 
Solinga nè tumulti 
Godea sovente pingere 
De' suoi colori occulti! 
Lui che modesto e vigile 
All'egre soglie ascese, 
E nuova febbre accese, 
Destandomi all'amor. 
A quell'amor ch'è palpito 
Dell'universo intero, 
Misterioso, altero, 
Croce e delizia al cor. 
A me fanciulla, un candido 
E trepido desire 
Questi effigiò dolcissimo 
Signor dell'avvenire, 
Quando nè cieli il raggio 
Di sua beltà vedea, 
E tutta me pascea 
Di quel divino error. 
Sentia che amore è palpito 
Dell'universo intero, 
Misterioso, altero, 
Croce e delizia al cor! 
 
(Resta concentrata un istante, poi dice) 
 
Follie! follie delirio vano è questo! 
Povera donna, sola 
Abbandonata in questo 
Popoloso deserto 
Che appellano Parigi, 
Che spero or più? 
Che far degg'io! 
Gioire, 
Di voluttà nei vortici perire. 
Sempre libera degg'io 
Folleggiar di gioia in gioia, 
Vò che scorra il viver mio 
Pei sentieri del piacer, 
Nasca il giorno, o il giorno muoia, 
Sempre lieta nè ritrovi 
A diletti sempre nuovi 

VIOLETA  
 
(sola) 
¡Extrañas!... 
¡Extrañas!... 
¡Esas palabras 
queman mi corazón! 
Un amor verdadero  
¿será una tragedia para mí? 
¿Qué vas a decir tú?  
Oh, turbada alma mía. 
Ningún hombre ha encendido  
mi amor... 
¡Oh, júbilo  
que nunca he conocido!.  
¡Amar, ser amada! 
Esta alegría,  
¿puedo desdeñarla 
por los estériles  
sinsentidos de mi vida? 
¡Ah!  
Puede ser este aquel 
que mi alma 
sola en el tumulto 
en secreto 
imaginaba amar. 
Aquel que vigilante 
viene cerca de mí, enferma 
y enciende una fiebre nueva 
despertándome al amor. 
A ese amor  
que es la inspiración 
del universo entero, 
misterioso y noble 
cruz y delicia  
para el corazón. 
 
(permanece concentrada un instante) 
 
¡Locuras!. Esto es un vano delirio. 
Pobre mujer sola,  
abandonada 
en este desierto poblado 
llamado París. 
¿Qué puedo esperar todavía?. 
¿Qué hacer?.  
¡Vivir en los torbellinos  
de la voluptuosidad, y morir de placer!. 
¡Vivir!. ¡Vivir!. ¡Ah!. 
Sí, debo, siempre libre 
gozar de fiesta en fiesta. 
Quiero que mi vida pase siempre 
por los caminos del placer. 
Que el día nazca o muera, 
debo vivir siempre en los lugares 
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Dee volare il mio pensier. 
 

de placer buscando nuevas alegría. 
 

 

VERDI (1852): La Traviata. “E strano! E strano!”. Acto I. Escena Quinta. 
 

 

Venciendo el temor a no saber querer, Violetta decide abandonarlo todo 

para entregarse al amor estable y sereno de Alfredo. Se retiran al campo, así 

Violetta puede ser “olvidada del mundo”, desprenderse del pasado, aplacar su 

apasionado espíritu y el ardor juvenil que nada le hizo ganar, más que el placer 

pasajero. 

 

 No es posible el sosiego ni disfrutar un instante de quietud. El eterno 

retorno de lo mismo. El padre de Alfredo se presenta a Violetta y le pide que 

abandone a su hijo por el bien del nombre de la familia. Aparece el personaje 

que mueve toda la acción de La Traviata sin que nunca se nos muestre en 

escena. << Pura igual que un ángel >>, le explica Germont a Violetta, << me 

dio Dios una hija; y si Alfredo se niega a regresar al seno de la familia, el 

amado y amante joven del cual debería ser esposa, romperá los vínculos que 

deberían felizmente unirles >>. Germont sabe, porque lo acaba de ver en un 

documento, que Violetta está arruinada y que ha vendido todas sus posesiones 

para poder vivir con su hijo. Ella le dice que no tiene a nadie, ni amigos ni 

familiares que puedan ayudarla y que además está muy enferma y no vivirá 

mucho. Los estragos de la tuberculosis deben de ser visibles en su rostro. 

Germont, el honrado padre de familia, le sugiere en términos suaves que se 

prostituya: eres joven y guapa, observa, y enseguida encontrarás a otro. Por 

ella está enamorada de su hijo, y no quiere a ningún otro. Oh, sí, sí, claro, dice 

él, pero ¿qué hará ella cuando a él se le pase el capricho?. La abandonará, 

dado que << los lazos de ambos no han sido bendecidos por el cielo >>. Y 

Violetta le contesta con una de las arias más trágicas de la historia de la ópera:  

 

 

VIOLETTA 
 
(fra sè, con estremo dolore) 
Così alla misera - ch'è un dì caduta, 
Di più risorgere - speranza è muta! 

VIOLETA 
 
(para sí, con dolor) 
Así pues para la mísera que un día cayó, 
toda esperanza está perdida. 



 336

Se pur beneficio - le indulga Iddio, 
L'uomo implacabile - per lei sarà. 
 
(a Germont, piangendo) 
 
Dite alla giovine - sì bella e pura 
Ch'avvi una vittima - della sventura, 
Cui resta un unico - raggio di bene 
Che a lei il sacrifica - e che morrà! 
 

Aunque Dios la otorgue por su caridad 
el hombre siempre es implacable. 
 
(llorando a Germont) 
 
¡Decidle a vuestra bella hija 
que una pobre mujer que no tiene  
más que un bien precioso en la vida 
se sacrificará por ella y morirá!  
 

 

VERDI (1852): La Traviata. Acto segundo. Primera escena. 
 

 

 <<  “La mujer ha sido hecha para ser protegida”, escribe Jules Simon en 

1860, “para vivir con su madre cuando es una niña y como esposa bajo la 

protección y autoridad de un marido… Las mujeres están hechas para 

esconder sus vidas”. A Germont no le empele pedirle a Violetta que se 

prostituya, o que se mueva sola y pobre como un perro si no quiere hacer tal 

cosa, con tal que su hija, “pura como un ángel”, pueda alcanzar la felicidad. 

 (…) Es la época en que, según Ariés y Duby “el sentimiento del amor fue 

reinventado en Francia”, un momento de intensa obsesión con la virginidad y 

con lo que se ha llamado “angelismo”: la identificación de la mujer con un 

ángel. La mujer es una “aparición”, un “ideal” de corte neoplatónico, un “ángel”. 

La imagen de la Virgen María se dulcifica; es la Inmaculada Concepción de 

Sées, que podemos unir a la imagen del “ángel guardián”, que será pronto un 

tema favorito de infinitas postales coloreadas. Una oleada de apariciones de la 

Virgen recorre Europa entre 1846 y 1871. Uno de los signos de la nueva 

exaltación de la virginidad es el culto de Santa Filomena, de la cual se publican 

numerosas biografías (imaginarias, ya que la santa no tiene realidad histórica) 

y bajo cuya advocación se fabrican, por ejemplo, cinturones de castidad para 

jóvenes virtuosas. En las ciudades pequeñas, los rosiére dan premios a las 

muchachas que, previo examen médico, pueden demostrar que siguen siendo 

vírgenes. En 1854, un año después del estreno de La Traviata, el dogma de la 

Inmaculada Concepción se convierte en doctrina oficial de la Iglesia >> (Ibáñez, 

2003: 38) 
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 Por esa joven mujer virginal, inocente y pura, Violetta acepta lo que 

Germont le pide alejándose de Alfredo. Es en este hecho donde reside la 

tragedia de La Traviata. Violetta es aceptada como objeto de placer pero la 

actitud hipócrita de la sociedad representada en su suegro no aceptará que 

tenga el atrevimiento y la osadía de escapar de su estatus. En nombre de la 

respetabilidad burguesa, será obligada a volver a su mundo de lujo y 

prostitución. Durante mucho tiempo fue alabada, admirada y, sobre todo, 

utilizada en su propio beneficio por esos amantes disfrazados de honradez. Sin 

embargo, cuando intenta salir de su condición, la condenan, a pesar que el 

amor que profesa por Alfredo sea un claro reflejo de los valores que la 

sociedad supuestamente valora y tiene como modelo. Violetta había 

renunciado al lujo, al placer y a la riqueza por un amor puro y verdadero. La 

libertad del amor debe someterse al yugo de los prejuicios y las apariencias. 

Violetta, que ha hecho de su amor por Alfredo el único punto de referencia con 

el que redimirse de su pasado conquista con esta vejación una nueva razón 

para vivir: el sacrificio de su propia persona para lograr el bien de los demás. 

 

 El resultado inmediato de esta resolución será el desprecio de Alfredo. 

Alfredo piensa que ha sido traicionado porque cree que Violetta se ha ido a una 

fiesta invitada por el barón Douphol. Despechado, se presenta ante ella y se 

suceden los diferentes episodios: el desafío en el juego entre el barón y 

Alfredo, la escena de celos entre Violetta y Alfredo y el gesto grosero con que 

Alfredo le arroja el dinero a la cara de su amante; el reproche de Giorgio 

Germont, que ha llegado para reñir a su hijo, el arrepentimiento de Alfredo y la 

patética invocación de Violetta << Alfredo, Alfredo, di questo core >>. 

 

 En el breve tercer acto, Violetta está gravemente enferma, lo sabe, y lo 

expresa en la melancolía del aria << Addio del passato bei sogni videnti >>. Ha 

recibido una carta de Germont en la que le anuncia que Alfredo volverá con 

ella, tras haberse visto obligado al exilio después de haber herido en duelo al 

barón Douphol; además, Germont le ha revelado la promesa que le arrancó a 

Violetta, y Alfredo regresará para pedirle perdón por haberla insultado. En 

efecto, Alfredo llega y la cima patética se alcanza en un dúo, cuya primera 

parte, << Parigi o cara >> brilla de esperanzas, mientras la segunda parte,     
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<< Gran Dio! Morir si giovane >>, expresa la desesperación y la certeza de la 

muerte. En el breve final, de tono contenido e intimista, Violetta muere en 

presencia de Alfredo y Germont. 

 

 El destino de Violetta está claramente marcado desde el comienzo de la 

obra y todas sus acciones han sido un vano intento por alcanzar la redención 

que los hombres y la naturaleza misma le niegan. 

 

 Si durante toda la obra el fantasma de la enfermedad va apareciendo en 

diferentes momentos, de manera que no nos olvidamos de él, el dolor y la 

muerte (conectados a través de la terrible enfermedad, en su fase terminal), 

están permanentemente presentes. 

 

 El sacrificio que ha realizado Violetta no es suficiente para limpiar su 

reputación. Debe sufrir una nueva tragedia. Es necesaria la agonía de una 

enfermedad terminal y la llegada de la muerte como único medio de total 

purificación. Parece como si el amor, para que sea considerado un amor 

verdadero, trascendente y duradero deba finalizar dramáticamente. La tragedia 

debe cernirse sobre los amantes y, aunque se resuelvan los malentendidos y 

se expresen los arrepentimientos, todo cae en vano porque ya es demasiado 

tarde para cambiar el sentido trágico del desenlace. 

 

 El desinterés y la generosidad con que Violetta va sacrificando 

progresivamente su bienestar, su felicidad e, incluso, su vida por amor a 

Alfredo no sirven de nada. Violetta está al borde de la muerte en medio de una 

recámara gloriosa, aunque cubierta por las bochornosas cortinas de la 

humillación y de las apariencias. 

 

 Aún así, el drama de Violetta se torna mayor todavía cuando 

comprobamos como ésta muere prácticamente sola. Al rechazo social 

provocado por su opción a la hora de vivir su vida, se le suma el rechazo que 

provoca su enfermedad y así vemos cómo nadie de toda la gente que en el 

primer acto disfrutaban de su hospitalidad y de su alegría aparece para 

acompañarla en sus últimos momentos. 
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 La sociedad ha conseguido castigar a la mujer que ha tenido la 

temerosidad, el atrevimiento y la osadía de obedecer a sus propios 

sentimientos y a no resignarse a acatar las normas establecidas para ella, ni a 

representar el papel que forzosamente le tenían reservado. 

 

 La muerte de Violetta no satisfizo a la sociedad de la época. En realidad 

no soportaron ver que con ella nuestra heroína alcanzaba su plenitud. Acepta 

la muerte, porque la muerte es vencida por el amor. La última palabra que 

pronuncia, justo antes de morir, es << Oh, gioia >> (“Oh, felicidad”). 
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7.3. Fausto aventurero. El mito de la modernidad. 

 

 Esa revuelta de los sentimientos, de los afectos y los instintos contra la 

tiranía de la razón y los convencionalismos que han encarnado los personajes 

hasta ahora estudiados inauguraría la entrada a una nueva condición 

antropológica del hombre caracterizada por el individualismo. A cada 

generación –como apunta Lipovetsky (2000) 30- le gusta reconocerse y 

encontrar su identidad en una gran figura mitológica o legendaria que se 

reinterpreta en función de los problemas del momento. En efecto, el mito de 

Fausto será el mejor espejo desde el que poder contemplar la mayoría de las 

angustias exploradas hasta ahora sobre la identidad, y a la esfera del 

sentimiento poder sumar la voluntad de poder cuando el ser humano vislumbra 

la entrada de un nuevo orden económico y, por tanto, tal y como expresaría 

Alvin Toffler, una nueva ola de civilización 31.  

 

 El individuo se esfuerza sin saber bien qué busca y cuando alcanza su 

madurez ha perdido ya esa frescura, ese empuje jovial que a los románticos del 

Sturm und Drang les parecía lo único estimable en la vida. Ésta es la gran 

situación dramática que aflige e impulsa a los seres humanos del mundo 

moderno y que Goethe aborda en esta obra emblemática 32. Nos referiremos 

ahora a ella, como también lo haremos a las versiones operísticas de Gounod 

(1818-1893) 33 y Boito (1842-1918) 34 para ampliar nuestras citas. 

                                                           
30 LIPOVETSKY, Pilles 1986 (2000): La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo. Editorial Anagrama. Colección Argumentos. Barcelona. 
 
31 TOFFLER, Alvin 1980 (1992): La tercera ola. Plaza & Janés Editores, S.A. Barcelona 
 
32 GOETHE, J.Wolfgang 1832 (1980): Fausto. Editorial Planeta. Barcelona. 
 
33 GOUNOD, Charles (1859): Fausto. Con libreto de Jules Barbier y Michel Carré. Documento 
en línea. Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en 
agosto de 2004.  
Discografía de Referencia: Director: Nino Sanzogno; Cantantes: Alfredo Kraus, Renata Tebaldi, 
Elena Soliotis, Nicolai Ghiaurov; Coro y orquestra: Ópera de Chicago; Casa: GOP (713); Año: 
1985 . 
 
34 BOITO, Arrigo 1868 (1875): Mefistófeles. Con libreto del propio compositor. Documento en 
línea. Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto 
de 2004.  
Discografía de Referencia: Director: Georges Prétre; Cantantes: Plácido Domingo, Mirella 
Freni, Nicolai Ghiaurov, Thomas Allen, Jocelyne Taillon; Coro y orquestra: Ópera de París; 
Casa: EMI (7-474938); Año: 1978. 
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 Fausto, en la oscuridad de su gabinete, rodeado de una atmósfera 

tremendista y gótica, está ofuscado frente a la religión y la ciencia por haber 

confiado en ellas hasta olvidarse de sí mismo. Odia la vida, se siente 

aprisionado al ver que su alma no alcanza la paz serena de la espiritualidad. Se 

apodera de él un nihilismo destructivo. Ha perdido toda la alegría porque cree 

que su saber no alcanza nada con sentido, ni a nadie puede mejorar ni 

convertir, mientras no tiene bienes, ni dinero, ni honor ni distinciones ante el 

mundo. Brota entonces de su impulso de insatisfacción un fuerte anhelo de 

realizarse. Aunque Fausto no habla de dolor, sí afirma haber perdido la 

capacidad de gozar. Su saber le parece inútil, le produce hastío, un hastío que 

choca con la tópica exaltación de la vida intelectual como la máxima realización 

humana, y deberá deshacerse de él para iniciar un largo y aventurado viaje en 

el que veremos reflejado la iniciación de la modernidad. 

 

 En su amargo rechazo –tal y como apunta París (2001) 35- se agrupan 

diversos motivos, susceptibles de escalonarse en múltiples lecturas. En la 

correspondiente a un primer peldaño, Fausto es acometido y poseído por el 

sentimiento de que los largos años de encierro en su gabinete de estudio, en 

su <<mazmorra>> tal como lo califica, no suponen sino un alejamiento de la 

vida, de su realidad palpitante, que se le ha escapado. Contemplando el 

panorama que le rodea en su habitáculo, sólo encuentra <<esqueletos de 

animales y osamentas de muertos>>, libros polvorientos, <<todo confundido 

entre el humo y la podredumbre>>. Siente su existencia como algo perdido.  

 

 Fausto anhela la <<Naturaleza viva>>, la <<joven, sagrada dicha de 

vivir>>. Afán de vida y contemplación de la naturaleza se convertirán en el 

punto de partida de la navegación fáustica. El deseo de vivir una experiencia 

plenificada en una experiencia total de lo humano, que lo llevará a la búsqueda 

de lo popular, al amor de Margarita, a la voluntad de poder… 

 

                                                                                                                                                                          

 
35 PARÍS, Carlos (2001): Fantasía y razón moderna. Don Quijote, Odisea y Fausto. Alianza 
Editorial. Madrid. 



 342

 << Ahora es el tiempo de mostrar con hechos / que ni a los dioses cede 

en dignidad / el hombre, sin temblar ante esas simas / en que la fantasía se 

condena / a su propio tormento, al esforzarse / por ese paso en torno a cuya 

boca / estrecha ardiendo está el infierno entero; / lanzándose sereno a dar tal 

paso / aun a riesgo de disolverse en nada >> (Goethe, 1980:24) 

 

 Planea sobre Fausto la intención del suicidio que se carga de arrogancia 

y desafío. E incluso de problemática esperanza en una nueva vida, fundida con 

la naturaleza. <<Me siento arrastrado a la alta mar; el espejo de las olas brilla a 

mis pies, hacia nuevas playas me atrae un nuevo día>>, ha exclamado nuestro 

héroe. Pero los recuerdos de vivencias juveniles e infantiles propician la 

recuperación de su impulso vital. <<Tal retorno de la infancia hace que el revivir 

de Fausto se aproxime a un literal re-nacer, a un auténtico segundo 

nacimiento>> (París, 2001:238), vislumbre anticipador del terreno que Freud 

exploraría más tarde. 

 

 La nostalgia del paraíso perdido de la infancia la encontramos en el 

renacer de Fausto. Y la vida nueva, muerto el hombre viejo, a que se lanza 

Fausto, está presidida por la recuperación de la sencillez –que cree percibir en 

el pueblo en fiesta- y de la naturaleza. Ve salir por las puertas de la ciudad 

<<una compacta y abigarrada muchedumbre. Van contentos a tomar el sol>>, 

dice dirigiéndose a su asistente Wagner. Y en este escenario de fiesta popular, 

de convivencia, Fausto, en este baño de muchedumbre, el antiguo huraño y 

solitario, siente recuperar su humanidad. <<Aquí soy un ser humano. Aquí me 

es lícito serlo>>, exclama nuestro personaje. 

 

 Situado ante el dilatado horizonte que acaba de descubrir, al salir de su 

encierro, no aspira Fausto a disolverse en lo colectivo, sino que se propone un 

empeño mucho más difícil: asumir en su propia vida con plenitud de conciencia 

y experiencia toda la múltiple y contradictoria riqueza de lo humano. 

<<Desarrollar su yo y, al mismo tiempo, dar cabida en él a la más variada 

alteridad. Un ego antes aplastado por el convencionalismo académico y el 

aislamiento, ahora aspira a dilatarse hasta comprender en sí todo lo humano. 

¿Todo y sólo lo humano? Podríamos añadir que incluso lo inhumano que 
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alienta, en la humanidad, más allá del uso convencional del término. El 

hastiado sabio y ahora entusiasta y joven aprendiz vital quiere experimentar la 

totalidad de las posibilidades humanas, rompiendo las barreras de lo lícito y lo 

ilícito, del gozo y del dolor, del éxito y el fracaso>> (París, 2001:239). Oigamos 

al propio Fausto dirigiéndose a Mefistófeles: 

 

 <<Ya oíste: no se trata de disfrutes. / Al vértigo me entrego, al placer 

doloroso, / al odio enamorado, al enojo que anima. / Mi pecho, ya curado del 

afán de saber, / jamás se cerrará a ningún dolor, / y quiero gustar dentro de mí 

mismo / lo que es destino de la Humanidad, / captando en mi alma lo alto y lo 

profundo, / sobre mi alma su bien y mal cargando, / y ensanchando mi Yo hasta 

que sea el suyo, / y como ella, cayendo al fin también>> (Goethe, 1980:52) 

 

Mefistófeles ha irrumpido en escena. Le ha ofrecido oro, poder y gloria 

pero Fausto rechaza estas gratificaciones convencionales con el fin de ir en 

pos del placer puro que le otorga la juventud, el torrente de la experiencia por la 

experiencia misma. Escuchemos el pacto en la versión que Goudnod desarrolló 

para su ópera: 

 

 

JEUNES FILLES ET LABOUREURS 
 
Béni soit Dieu! 
 
FAUST 
(s'assied dans le fauteuil) 
Dieu! Dieu! 
Mais ce Dieu, que peut-il pour moi? 
 
(Il se lève) 
 
Me rendra-t-il l'amour,  
la jeunesse et la foi? 
Maudites soyez-vous, ô voluptés humaines! 
Maudites soient la chaînes 
Qui me font ramper ici bas! 
Maudit soit tout ce qui nous leurre, 
Vain espoir qui passe avec l'heure, 
Rêves d'amour ou de combat 
Maudit soit le bonheur! 
Maudites, la science, la prière et la foi! 
Maudite sois-tu, patience!  
A moi, Satan! à moi! 
 

MUCHACHAS Y LABRADORES 
 
¡Bendito sea Dios! 
 
FAUSTO 
(se deja caer en el sillón) 
¡Dios! ¡Dios! 
Pero este Dios, ¿qué puede hacer por mi? 
 
(levantándose) 
 
¿Me devolverá el amor,  
la juventud y la fe? 
¡Malditos seáis, voluptuosos humanos! 
¡Malditas sean las cadenas 
que hacen que me arrastre aquí abajo! 
¡Maldito sea todo lo que nos engaña, 
vana esperanza que se pierde en el tiempo, 
sueños de amor o de batallas! 
¡Maldita sea la felicidad,  
malditas la ciencia, la oración y la fe! 
¡Maldita seas tú, paciencia!  
¡A mí, Satanás, a mí! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS 
(apparaissant soudain) 
Me voici! 
D'où vient ta surprise? 
Ne suis-je pas mis à ta guise? 
L'épée au côté, la plume au chapeau 
L'escarcelle pleine,  
un riche manteau sur l'épaule 
En somme, un vrai gentilhomme! 
Eh bien ! docteur, que me veux-tu? 
Voyons ; parle! 
Te fais-je peur? 
 
 
FAUST 
Non. 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Doutes-tu de ma puissance? 
 
FAUST 
Peut-être! 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Mets-la donc à l'épreuve! 
 
FAUST 
Va-t'en! 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Fi! c'est là ta reconnaissance! 
Apprends de moi qu'avec Satan 
L'on en doit user d'autre sorte, 
Et qu'il n'était pas besoin 
De l'appeler de si loin 
Pour le mettre ensuite à la porte! 
 
FAUST 
Et que peux-tu pour moi? 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Tout, tout mais dis-moi d'abord 
Ce que tu veux? est-ce de l'or? 
 
FAUST 
Que ferais-je de la richesse? 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Bon, je vois où le bât te blesse! 
tu veux la gloire? 
 
FAUST 
Plus encore! 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
La puissance? 
 
FAUST 
Non! je veux un trésor 
Qui les contient tous! 

MEFISTÓFELES 
(Apareciendo de repente) 
¡Aquí estoy! 
¿De qué te extrañas? 
¿No me encuentras a tu gusto? 
La espada al costado, la pluma en el 
sombrero, 
la escarcela llena,  
una suntuosa capa sobre los hombros; 
en suma, ¡un auténtico gentilhombre! 
¡Y bien! Doctor, ¿qué quieres de mí? 
¡Habla, vamos!...  
¿Te doy miedo? 
 
FAUSTO 
No. 
 
MEFISTÓFELES 
¿Dudas de mi poder? 
 
FAUSTO 
Tal vez. 
 
MEFISTÓFELES 
¡Ponlo, pues, a prueba! 
 
FAUSTO 
¡Vete! 
 
MEFISTÓFELES 
¡Vaya! ¿Ése es tu agradecimiento? 
Te enseñaré que con Satanás 
hay que comportarse de otro modo. 
¡Y que no había necesidad 
de llamarle desde tan lejos 
para despedirle a continuación! 
 
FAUSTO 
¿Y qué puedes hacer por mí? 
 
MEFISTÓFELES 
¡Todo, todo! Pero dime primero 
qué es lo que quieres: ¿es oro? 
 
FAUSTO 
¿Qué haría yo con la riqueza? 
 
MEFISTÓFELES 
¡Bien! ¡Ya veo donde te duele! 
¿Quieres la gloria? 
 
FAUSTO 
¡Mucho más! 
 
MEFISTÓFELES 
¿El poder? 
 
FAUSTO 
¡No! ¡Quiero un tesoro 
que los contiene todos! 
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Je veux la jeunesse! 
A moi les plaisirs, 
Les jeunes maîtresses! 
A moi leurs caresses, 
A moi leurs désirs! 
A moi l'énergie 
Des instincts puissants, 
Et la folle orgie 
Du coeur et des sens! 
Ardente jeunesse, 
A moi tes désirs, 
A moi ton ivresse, 
A moi tes plaisirs, 
A moi ton ivresse, 
A moi tes plaisirs. 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Fort bien! fort bien! fort bien! 
Je puis contenter ton caprice. 
 
FAUST 
Et que te donnerai-je en retour? 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Presque rien, presque rien: 
Ici, je suis à ton service 
Mais là-bas, tu seras au mien! 
 
 
FAUST 
Là-bas? 
 

¡Quiero la juventud! 
¡Para mí los placeres, 
las jóvenes amantes! 
¡Para mí sus caricias! 
¡Para mí sus deseos! 
¡Para mí la energía 
de los potentes instintos, 
y la loca orgía 
del corazón y los sentidos! 
Juventud ardiente, 
¡para mí tus deseos! 
¡para mí tu embriaguez! 
¡para mí tus placeres! 
¡para mí tu embriaguez! 
¡para mí tus placeres! 
 
MEFISTÓFELES 
¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Muy bien!  
Puedo satisfacer tu capricho. 
 
FAUSTO 
¿Y qué he de darte a cambio? 
 
MEFISTÓFELES 
Casi nada, casi nada:  
aquí, yo estoy a tu servicio, 
pero allá tú lo estarás al mío. 
 
 
FAUSTO 
¿Allá?... 
 

 

       Gounod, (1859): Fausto. Acto I 

 

Nos encontramos ante una evidente declaración de hedonismo. De un 

modo u otro refleja la vida y época de Goethe, los ideales románticos. Ante la 

insatisfacción y el extrañamiento con la vida se apuesta por la búsqueda 

perpetua del placer y la sensibilidad. 

 

 La pasión de Fausto se desborda. Nos hallamos ante una explosión 

personal típica del “Sturm and Drang”. Tempestad e ímpetu para alcanzar el 

infinito. El alma mortecina de Fausto consigue despertar pactando con el diablo 

la eterna juventud (Cansinos, 1958) 36. Fausto aspira a trascender los límites, 

mas no renunciando al yo sino dilatándolo. Es este su afán característico y 

genuino. 
                                                           
36 CANSINOS ASSENS, Rafael (1958): “Recopilación, traducción, estudio preliminar, prólogos 
y notas de las Obras Completas de Goethe” en Goethe: Obras Completas. Tomo III. 
Autobiografía y teatro. Fausto, (pp. 1136-1360). Aguilar. Madrid. 



 346

 

 La expansión del yo fáustico entra en la dialéctica de la autoafirmación y 

la apertura hacia lo otro. Y es entonces cuando entra en escena la figura de 

Margarita, quien va a jugar un papel clave en la historia de Fausto en su 

primera parte para reaparecer, salvadora, en el destino final del héroe. 

 

 La visión clásica y más elemental de Margarita la percibe como la 

sencilla campesina, deslumbrada por la personalidad, el encanto y el estatus 

social de Fausto, y que se deja arrebatar por él. Se encontraría la imagen de 

Margarita situada en este descubrimiento de la ingenuidad y la sencillez, lo 

puro y lo natural que hemos comentado en el renacer de Fausto. Pero la 

realidad del drama o tragedia goethiano –como nos recordará París (2001)- es 

más compleja. Margarita, en primer lugar, encarna más a una pequeña 

burguesa que a una campesina del pueblo. Se situaría en la línea de las 

heroínas descritas en la novela del siglo XIX, que luchan, llevadas por el anhelo 

de un auténtico amor, con los convencionalismos y la presión de una sociedad 

que no permite la libre realización de la mujer 

 

 Margarita también parte de la insatisfacción La modesta habitación de 

Margarita, que, al visitarla ocultamente, idealiza Fausto en su inicial exaltación 

de la sencillez, será en realidad, como el estudio de Fausto, el punto de partida 

de este desarrollo. Entonces la obra de Fausto consiste en despertar las 

potencias dormidas, latentes, en el alma de Margarita. Como Sócrates con sus 

discípulos, Fausto ayudará a Margarita a encontrar <<su verdad>>, la verdad 

que yacía en sus senos anímicos. Escuchemos el siguiente pasaje de la ópera 

de Boito: 

 

FAUSTO  
 
Ascolta, vezzoso angelo mio.  
Chi oserbbe affermar tal detto:  
Credo in Dio?  
Le parole dei santi  
Son beffe al ver ch'io chiedo,  
E qual uomo oserebbe  
Tanto da dir: non credo?  
Colma il tuo cor d'un palpito  
Ineffabile e vero d'amor  
E chiama poi quell'estasi  

FAUSTO 
 
Escucha, ángel mío, 
¿quién osaría afirmar: 
"¡Creo en Dios"! 
Las palabras de los santos son necias 
comparadas con la verdad que busco. 
Mas, ¿quién osaría decir  
"¡No creo!" 
Llena tu corazón de amor sincero 
y dale a ese éxtasis  
el nombre que prefieras: 
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Natura! Amor! Mistero!  
Vita! Dio! Vita! Dio!  
Non è che fumo e fola  
In paragon del senso  
Il nome e la parola.  
Ah! Chiama tu poi quell'estasi  
Natura! Amor! Mistero!  

¡Naturaleza! ¡Amor! ¡Misterio!... 
¡Dios! ¡Vida! ¡Dios!  
Los nombres y las palabras 
no son más que humo vacuo 
comparados con nuestra pasión.  
Dale el nombre que prefieras:   
¡Naturaleza! ¡Amor! ¡Misterio!... 

 

Boito, (1875): Mefistófeles. Acto II. Escena I. 

 

Margarita experimenta una revolución. A medida que descubra el amor, 

su inteligencia y personalidad irán creciendo desafiando el ambiente. Pero 

también la llevará a su destino trágico. El romance con Margarita, 

aparentemente inocente, puntuado con delicados momentos líricos, conduce a 

una sucesión de desastres hasta llegar a la catástrofe. Margarita, acusada de 

infanticidio, está encarcelada y va a ser ajusticiada. Fausto exige a Mefistófeles 

que la libere. Pero el poder del mal se estrella aquí contra la firme voluntad de 

Margarita quien lo había hecho todo por amor, y está dispuesta a expiar su 

culpa con la muerte. No acepta la libertad de manos de Mefistófeles, el cual se 

declara vencido ante la firme voluntad de Margarita. A la voz de Mefistófeles 

que anuncia la condenación de Margarita, responde una de lo alto que dice: 

<<¡está salvada! >>. 

 

 El destino de Margarita -comparable al de Madame Bovary, Violetta (la 

extraviada) o Ana Karenina-, que la condena en la tierra, salva en realidad a 

Fausto. Un gesto revolucionario contra la hipócrita moral burguesa. Él huye. La 

falta de escrúpulos lo llevan a seguir con su búsqueda del placer y el 

sentimiento. Esto lo hace culpable pero, más que la verdad, libre. Su desarrollo 

emocional depende de nuevas experiencias, por ello es necesario dejar para 

más tarde el compromiso definitivo y la dignidad de la impotencia. 

 

 << De un modo didascálico se podría pensar que con este recurso a la 

tragedia Goethe imprime mayor fuerza a su crítica de la sociedad. Al margen 

de esta consideración externa, ciñéndose a la lógica de la obra, se ha hablado 

respecto a Margarita de una personalidad no sólo con destino, sino con 

vocación trágica. Incluso, para algunos, autodestructiva. Incorporaría y haría 

suyo el momento de autodestrucción, necesario para la construcción en la 
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dialéctica mefistofélica (…). Pero pienso que podemos apreciar aquí, en lo más 

profundo de esta historia, la vieja mitología del sacrificio. La idea de que sólo se 

puede sobrevivir y avanzar ofreciendo víctimas sangrientas a los dioses, a los 

poderes superiores >> (París, 2001:255). La catarsis cruenta. Es el papel que 

llena Margarita, realmente inocente y salvadora de los pecados de Fausto. 

 

 Goethe quiso que Mefistófeles buscara nuevos caminos para que Fausto 

pudiera seguir explorando y encontrar así la mayor satisfacción. Es por ello que 

más tarde se rendirá de modo similarmente extasiado a Elena, representante 

de la belleza perfecta, símbolo de la interrelación entre la vida y el arte, la idea 

y la realidad, la claridad mediterránea y el caos, el pasado y el presente. 

 

 

FAUSTO  
 
(inchinato davanti ad Elena)  
Forma ideal purissima  
Della bellezza eterna!  
Un uom ti si prosterna  
Innamorato al suolo.  
Volgi ver me,  
Di tua pupilla bruna,  
Vaga come la luna,  
Ardente come il sole.  
Un uom ti si prosterna,  
Innamorato, innamorato al suol.  
 
 
ELENA  
 
Dal tuo respiro  
Prendo e mi chiamo beata  
Ch'unica fra tutte  
Le troadi e le argive ninfe  
Spargo i voluttuosi  
Fascini su cotanto amante!  
Dal suo respiro pendo,  
E mi chiamo beata, ah! beata. 
 

FAUSTO 
 
(arrodillado ante Elena) 
¡Oh, forma perfecta y pura 
de la belleza eterna,  
ante ti se postra  
un hombre enamorado!  
Vuelve hacia mí 
tus ojos oscuros, 
en los que se refleja la belleza 
de la luna... 
ardientes como el sol,  
Ante ti se postra... etc. 
  
 
ELENA  
 
Por tus palabras deduzco, 
y me considero afortunada, 
de haber sido la única, 
entre las troyanas y las ninfas argivas,  
capaz de inspirar  
tan voluptuoso sentimiento 
en este amante... 
Por tus palabras deduzco... 
 

 

      Boito, (1875): Mefistófeles. Acto IV. 

 

 

 La conclusión de Goethe, cuando Fausto llega al Olimpo tras las orgías 

de la noche de Walpurgis y consigue unirse a Elena, es que la mayor 
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satisfacción para un hombre es el arte, la armonía. De la unión de Fausto y 

Elena nace Euforión, ávido de vida, genio de la poesía que, como lord Byron, 

moriría prematuramente víctima de su atrevido vuelo hacia lo alto.  

 

Lejos de desesperarse, Fausto inicia una nueva acción. Se siente dotado 

de nuevas fuerzas, quiere llevar a cabo grandes hazañas. Ensangrentado por 

la violencia bélica, en la guerra que mantiene la curiosa figura del emperador 

de la Segunda Parte con los sublevados frente a su poder, se encarama a la 

cúspide del poder con la concesión de un territorio y una autorización para 

llevar a la práctica sus ambiciosos proyectos. Dirigiendo una legión de 

trabajadores divisirá entusiasmado un nuevo y soñado universo. Es el Fausto 

empresario, ingeniero constructor y, al par, dialécticamente, destructor. Según 

las tesis de París (2001), asistimos a la tercera metamorfosis de Fausto. Y, a 

través de ella, Goethe avizora los problemas del mundo que está naciendo en 

el siglo XIX, apuntados desde los inicios de la industrialización. Y con genio 

anticipador nos sitúa en el corazón de las contradicciones de nuestra época, en 

sus luces y en sus sombras. En la entraña de la modernidad y la mitología del 

desarrollismo. 

 

Fausto construirá diques y ganará tierra al mar. En su empeño, 

ambicioso y egoísta todavía porque pretende mostrar su poder, le molesta 

tener como vecinos al matrimonio Filemón y Baucis, quienes no quieren 

cederle su propiedad. Fausto se ve envuelto de nuevo en culpabilidad, puesto 

que Mefistófeles prende fuego a la cabaña y el anciano matrimonio perece. 

 

 Fausto, ya anciano, pierde la vista al acercársele la figura simbólica de la 

“inquietud”. Pero no ceja en su empeño de ir ganando terreno al mar. Su 

motivación ha cambiado. Ya no quiere dar prueba de su poder, sino ofrecer 

cobijo y libertad a la gente humilde. Ya no piensa en sí mismo, sino en los 

demás. Espera, con vehemencia, que una gran multitud podrá ser feliz e, 

imaginando ese momento, muere al pronunciar las palabras clave de la 

apuesta con el diablo: << ¡Querría poder ver ese afanarse, estar con gente libre 

en suelo libre! ¡Querría yo decir a este momento: Detente, eres tan bello! >> 

(Goethe, 1980: 339). El infierno reclama su alma, no obstante los ángeles lo 
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recogen proclamando que pueden salvar << al que no cesa de esforzarse >> y, 

podríamos añadir, aspira siempre hacia lo alto. 

 

 Según manifestó el propio Goethe, ésta es la verdadera clave de la 

salvación de Fausto (Palau, 1980) 37. Goethe se sirve en la última escena de 

personajes e imágenes del mundo cristiano para presentar la salvación del 

protagonista. Ya no se trata de la autosalvación del genio. Éste recibe la 

salvación por la gracia divina que se le otorga al hombre que no ha asfixiado en 

su interior la aspiración hacia lo alto, al hombre que no ha cesado de buscar la 

unión del yo con el universo. En cambio, el espíritu <<que siempre niega>> se 

ve obligado a confesar el límite de su poder. Su afán de destrucción se ha 

estrellado ante el noble afán del hombre culpable, pero siempre dispuesto a 

reemprender el buen camino. 

 

 Coincidimos con Shattuck (2001) al afirmar que la moral de la vida de 

Fausto y de la obra dramática de Goethe no es fácilmente aprehensible; yace 

en el fondo de la paradoja y la ambigüedad. Su esfuerzo halla al final la 

condición divina, pero es un esfuerzo que ha exaltado continuamente el placer 

terrenal, y esto enfrenta a Fausto con la moral conservadora: 

 

<< Fausto:  solamente he corrido por el mundo / agarrando el placer 

por los cabellos, / dejé estar lo que no me satisfizo, / lo que se me escapó, lo 

dejé andar. / No he hecho más que anhelar y realizar, / Y otra vez desear: así, 

potente, / con tumulto crucé la vida: grande /  Al principio, y hoy sabio y 

pensativo. / Ya conozco bastante el mundo entero: / Más allá la visión queda 

borrada: /  ¡loco es quien mira allá, parpadeante, /  e inventa algo como él 

sobre las nubes! /  Que se detenga, firme, y mire en torno: /  No está mudo este 

mundo ante el que es digno. / ¿Para qué va a buscar eternidad? / Lo que 

conoce aquí, puede alcanzarlo. / Vaya siguiendo el día terrenal; / Prosiguiendo 

hallará tormento y dicha, / Descontento de todos los instantes >> (Goethe, 

1980:335-336). 

 

                                                           
37 PALAU RIBES, Francisca (1980): “Introducción” en GOETHE, J.Wolfgang 1832 (1980): 
Fausto. Editorial Planeta. Barcelona. 



 351

 Mientras, su perpetua búsqueda, egoísta, en la que no es posible la 

plena satisfacción, ni el cariño humano arranca nunca su lealtad, Fausto se nos 

muestra como un agotado romántico. Vive, se equivoca, se esfuerza de 

acuerdo a nuestro destino mortal. No renuncia, ni se aparta de la vida como 

San Agustín para reflexionar sobre su situación privilegiada. Y es así como, 

después de muchos años, entregado a la acción resuelta surge el hombre 

racional que necesita de un mundo justo y un universo equilibrado para ser 

feliz. 

 

 << Fausto:  (…) Sí, de esta vida estoy bien convencido; / (…) Sólo 

merece vida y libertad / Quien sabe conquistarla cada día. / Cercados de 

peligros, pasarán / Niño, hombre y viejo el tiempo laborioso. / ¡Querría poder 

ver ese afanarse, / estar con gente libre en suelo libre! >> (Goethe, 1980:339). 

 

 La armonía es arte y la igualdad justicia y rebelión. Fausto logra superar 

así los conflictos sociales de aquella larga era de lucha y revolución. Una nueva 

escala de valores triunfa. La belleza se encuentra en su cúspide y la Igualdad 

en su base. Es posible el placer porque es fruto de esta lógica que empieza 

siendo joven y romántica. Es posible también a cambio de la economía del 

esfuerzo, y de los beneficios del trabajo. 

 

 En el Fausto cristaliza la condición del hombre de la modernidad no sólo 

porque representa la rebelión contra uno mismo, sino a la vez, la revolución 

contra todas las normas y valores de la sociedad burguesa a la cual debió 

mucho el espíritu juvenil: la revolución cultural está definitivamente en marcha y 

comienza en este fin del siglo XIX por el anhelo de un viejo hastiado que pacta 

con el diablo la eterna juventud para realizarse como individuo en el infinito. 

 

 << Lejos de reproducir los valores de la clase económicamente 

dominante, los innovadores artísticos de la segunda mitad del siglo XIX y del 

XX preconizarán, inspirándose en el romanticismo, valores fundados en la 

exaltación del yo, en la autenticidad y el placer, valores directamente hostiles a 

las costumbres de la burguesía centrados en el trabajo, el ahorro, la 

moderación, el puritanismo. De Baudiliare a Rimbaud y a Jarry, de V. Wolf a 
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Joyce, de Dadá al Surrealismo, los artistas innovadores radicalizan sus críticas 

contra las convenciones e instituciones sociales, se convierten en 

contestadores encarnizados del espíritu burgués, menospreciando su culto al 

dinero y al trabajo, su ascetismo, su racionalismo estrecho. Vivir en la máxima 

intensidad, “desenfreno de todos los sentidos”, seguir los propios impulsos e 

imaginación, abrir el campo de experiencias, la cultura modernista es por 

excelencia una cultura de la personalidad. Tiene por centro el “yo”. El culto de 

la singularidad empieza con Rousseau y se prolonga con el romanticismo y su 

culto a la pasión. Pero a partir de la segunda mitad del siglo XIX, el proceso 

adquiere una dimensión agonística, las normas de la vida burguesa son objeto 

de ataques cada vez más virulentos por parte de una bohemia rebelde >> 

(Lipovetsky, 2000:83). Surgirá así el individualismo ilimitado y hedonista que, 

sobre todo con la aparición del consumo de masas en los Estados Unidos en 

los años veinte, dejará de ser patrimonio de una minoría de artistas e 

intelectuales para convertirse en comportamiento general en la vida corriente. 

Habrá que ver, pues, en los próximos capítulos, cuáles serán los nuevos tipos 

que se erigirán como modelos de la juventud y que determinarán así sus 

procesos de enculturación. 
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7.4. Reflexiones finales. 

 

 La actitud con la que se plantearía Goethe el destino de Werther 

propone a la juventud la tarea de construirse y de encontrarle un sentido a su 

existencia. Sin embargo, nos enfrenta también con su nihilismo cuando ésta 

debe hacerse cargo de las limitaciones del mundo que sostiene la generación 

progenitora. 

 

La felicidad contrariada, la actividad frenada, los deseos insatisfechos 

tienen que ver con cada uno de nosotros. No depende tanto de la época o el 

momento histórico que a los jóvenes les ha tocado vivir sino de las taras que 

arrastra cada sujeto. Pero durante la adolescencia y la juventud pueden llegar a 

adoptarse diferentes formas autodestructivas para resolverlas. El suicidio es su 

caso más extremo, pero puede responder a causas que no tienen porqué ser 

irracionales. El nihilismo moral y metafísico con el que muchos jóvenes 

manifiestan su pesimismo radical o su espíritu aniquilacionista pueden estar 

detrás de su resistencia a la vida. Otros, ansiosos de vida, levantan los 

adoquines y se enfrentan a la mezquindad del mundo que no les deja ser. La 

sociedad repudia sus actos y recrimina su insensatez, ¿insensatos por 

reclamar un lugar en este mundo? Prefieren verlos sufrir, antes que ser puestos 

en duda.  

 

Sin embargo, hay que promover otro tipo de escucha porque los pasajes 

al acto de los jóvenes que, en muchos casos, podemos interpretar como un tipo 

de suicidios mecánicos (accidentes en la carretera, lesiones deportivas, 

intoxicaciones, etc.), no son nada más, pero también nada menos, que la 

expresión sintomática de un profundo malestar. 

 

La tragedia de Werther nos propone una enseñanza muy significativa si 

la interpretamos desde el ámbito de la educación. Las conductas radicales con 

las que se manifiestan los jóvenes son un modo de presentación de su 

malestar y sufrimiento personales. 
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Los síntomas en el comportamiento son los que más difícilmente se 

soportan del otro y los que, al estar poco subjetivados, podríamos decir que 

producen una “necesidad” de respuesta de los adultos que están con los 

adolescentes y los jóvenes. Es por ello que la sociedad adulta de la época de 

Goethe contemplaría horrorizada la respuesta de Werther ante sus 

sufrimientos.  

 

Los pasajes al acto radicales de los jóvenes producen mucha angustia y 

rápidamente la sensación de no saber qué hacer en las situaciones en las que 

se manifiestan. El empuje a pedir consejo acerca de qué hacer, el 

cuestionamiento de hasta dónde limitar y cuál es la mejor estrategia para 

responder a ellos provoca muchas interconsultas en los servicios, tal y como 

nos demuestra nuestra experiencia en el campo de la educación social en la 

atención primaria. En la mayoría de los casos, estas manifestaciones 

conductuales llaman a la “respuesta educativa” por parte del adulto. Poder 

introducir otra vertiente distinta a la dialéctica de reprimir-consentir es 

imprescindible para poder abordar el problema. De lo contrario, con frecuencia, 

se entra en una cascada de actuaciones que sólo empujan a la agravación del 

problema. 

 

Demasiado a menudo, en nombre de esas conductas se justifica una 

forma de actuar o, mejor aún, de no actuar ante los retos que los jóvenes nos 

plantean. El carácter hegemónico del discurso psico-pedagógico invade las 

prácticas educativas y en muchos casos comporta la renuncia a la propia 

educación. 

 

El educador no debe quedarse atrapado y obnubilado por las 

manifestaciones comportamentales de los jóvenes, por sus conductas radicales 

y, a menudo, autodestructivas. El educador debe abrir espacios para 

interrogarse, pensar, inventar renunciando a las prisas de encontrar soluciones 

inmediatas. Desde el ámbito educativo, hay que renunciar al ideal de lo que 

debe ser un niño o un adolescente y dejar de sancionar aquello que escapa a 

esos ideales. Debemos observar e investigar, dejar de asustarnos, para 

explorar las posibilidades de trabajo en las que cada sujeto puede enganchar. 



 355

 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *  

 

 

 A los sufrimientos de la juventud tal y como se nos muestra en el 

Werther de Goethe como prototipo, hay que añadir la cuestión de la mujer tal y 

como empezaría a ser tratada a mediados del siglo XIX. Las mujeres se 

convertirían en objeto de estudio y la literatura se encargaría de dibujar el 

estereotipo de la época. Los casos analizados en este capítulo nos presentan 

unas mujeres sensibles, inteligentes y apasionadas, pero también atrapadas 

por las circunstancias sociales. Todas ellas tienen en común una traición, una 

huida, y el fracaso de una conquista: traicionaron las expectativas que la 

sociedad depositaba en ellas, trataron de huir de sus limitados destinos 

femeninos pero no consiguieron conquistar la libertad personal. Todavía no 

había llegado su momento. 

 

 No cabe duda que en su fracaso tiene un enorme peso la condición 

social que representaban, sujeta a una moralidad y a una forma de ser que no 

les ofrecería otra opción más que la de sacrificarse. De alguna forma, el triunfo 

de los convencionalismos burgueses que haría de las mujeres y sus intentos de 

liberación sus más preciadas víctimas, suponía también la consolidación de su 

jerárquica superioridad sobre la clase aristocrática en definitivo declive. 

 

 Ya hemos apuntado en el capítulo anterior y a lo largo de éste cómo en 

el campo de los prejuicios y la moralidad en las relaciones, la aristocracia 

concedía cierta permisividad en materia de adulterio y valor social en el 

libertinaje. Parece lógico, por lo tanto, que el código moral de la sociedad 

burguesa hiciera del autocontrol y una educación cargada de prescripciones y 

prohibiciones sus signos de distinción. 

 

 La cuestión de la liberación de la mujer no podía plantearse, entonces, 

en términos de género si la confrontación de clase entre la aristocracia y la 

burguesía en la lucha por el poder se dirimía en el terreno de la distinción social 

mediante el antagonismo de dos moralidades. 
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 Pero las formas de comportamiento que se manifiestan exteriormente y 

que expresan la cualidad social de las personas adoptan un movimiento 

continuo a lo largo de la historia. Así nos lo demuestra Norbert Elías (1987) en 

su espléndida obra La civilización de las costumbres 38, y con esta hipótesis 

podemos comprender el triunfo de la liberación femenina que llegaría un siglo 

más tarde. Serán las hijas de la clase media alta de la década de los sesenta 

del siglo pasado las que adoptarán las formas de comportamiento de la clase a 

la que originariamente se opusieron en pleno siglo XIX para romper las 

cadenas de su condición de mujeres: distantes, distintas y subyugadas.  

 

 Si seguimos reflexionando acerca de la condición de las heroínas 

literarias del XIX, los motivos que las llevaron a romper con las convenciones 

de clase tienen que ver también con la carga psicológica que provocaba el 

ennui. Siguiendo el espléndido ensayo de Núñez Puente (2001) 39 acerca de la 

imagen femenina en la novela europea de la segunda mitad del siglo XIX, 

advertimos hasta qué punto el desorden metafísico que supone el ennui y que 

Emma Bovary tan bien emblematiza, lleva a ocasionar un profundo temor, casi 

convertido en pánico, al recurrente aislamiento de la realidad circundante 

transformando en exilio perpetuo del resto del mundo. << El individuo afectado 

por el ennui –nos dice Núñez Puente (2001:20)- queda estigmatizado e 

imbricado en su nueva condición de paria, lo que revela una configuración que 

comienza a producir en la segunda mitad del siglo XIX un nuevo tipo literario: el 

de la mujer exiliada de la sociedad burguesa, atrincherada en el espacio 

asocial en el que, gracias a la expulsión provocada por el tedio, inicia la 

gestación de un nuevo desorden pulsional paralelo y, a un tiempo, ajeno al 

sistema del orden pasional burgués >>. 

 

 Cualquier atisbo de cambio se ofrece como la única alternativa al vacío y 

al tedio de la vida cotidiana. Esta llevará a personajes como Emma Bovary, 

                                                           
38 ELÍAS, Norbert (1987): El proceso de civilización (Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas). Fondo de Cultura Económica. Madrid-México. 
 
39 NÚÑEZ PUENTE, S (2001): Ellas se aburren. Ennui e imagen femenina en la Regenta y la 
novela europea de la segunda mitad del siglo XIX. Universitat d’Alacant. Alacant. 
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Ana Karenina o Ana Ozores (la Regenta) a explorar sus pulsiones desterradas. 

Sólo la exploración en el terreno sexual, bajo los ideales del amor romántico, 

podrá restaurar la existencia personal a la plenitud de la realidad y negar de 

algún modo el grisáceo mundo de la clase media. 

 

 La misma actitud veremos adoptar a muchas jóvenes de hoy en día 

cuando en las relaciones virtuales del “chat”, cargadas de amor idealizado y 

erotismo, harán frente a los malestares del vacío cotidiano. 

 

 Las estrategias que pondrían a prueba nuestras heroínas se mantendrán 

como una constante histórica, y se harán especialmente visibles, como 

veremos en el último capítulo, en la realidad virtual de las relaciones en red, 

nuevo ámbito en el que las jóvenes proyectarán el bovarismo del siglo XXI. 

 

 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  * 

 

 

 Nuevamente Goethe, y esta vez con su inabarcable Fausto, nos plantea 

la lógica del vacío a la que nos lleva el individualismo total. Si analizamos la 

primera parte de la obra, el círculo vicioso de insaciabilidad al que queda 

encerrado Fausto nos adelanta uno de los síndromes de la conciencia 

moderna, la continua confusión de deseo y placer y la continua imposibilidad de 

distinguir un estadio de otro. 

 

 Fausto continuamente se mueve en lo que en uno de los episodios se 

dice, pensamos que muy ilustrativamente, del deseo al placer y en el placer se 

consume por el deseo. No puede en ningún momento expresar la plenitud de 

ese instante porque su tendencia a confundir deseo y placer le hace que no 

pueda gozar en ningún momento. Algo bastante parecido al mito de Don Juan. 

 

 En cierto modo, Goethe adelantaría algo que domina nuestra época y es 

la ausencia de ritos de paso como elemento sustancial de la dinámica social. El 

rito de paso, en toda cultura, era la oportunidad de pasar de la infancia a la 
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madurez, es decir, la capacidad de diferenciar el deseo de la posesión, el 

deseo del placer, y por lo tanto, la posibilidad de gozar el placer. El hombre 

moderno, pues, se ha caracterizado desde este arquetipo, se distingue por ese 

círculo vicioso que, en cierto modo, le pide todo goce porque todo goce queda, 

de nuevo, señalado por la incitación del deseo. 

 

 Un libro insignia que serviría para denominar a los jóvenes de los años 

noventa, Generación X de Douglas Coupland (1994:26) 40, nos regala una 

acertada frase con la que sintetizar el círculo vicioso de la ética faustiana y que 

podríamos ver personificada en los yuppies de los años 80 de Wall Street: 

<<Como se suele decir, derrochamos la juventud para conseguir la riqueza, y la 

riqueza para conseguir la juventud>>. 

 

 Los jóvenes yuppies de los años ochenta y finales de los noventa 

constituirían ese producto energético que nos avanza Goethe con el Fausto. 

Electrónica, masajes, velocidad, vitamina A, aerobic, sexo, lociones, dinero… 

Habitantes proverbiales de residencias firmadas, neuróticos consumidores de 

marcas y locales exclusivos en los años más fulgentes, prósperos y acelerados 

que conocería el siglo pasado 41. 

 

 Una juventud obsesionada en la pugna por el éxito, la fama y el dinero. 

Una especie niquelada que después se vería carbonizada al borde de los 

noventa. Pues de su ganga nacerían los ejemplares abúlicos y desfallecidos de 

la juventud de la crisis de la última década del siglo pasado, cuando los de la 

generación X tendrían que arreglárselas con menos esperanzas, exiguos 

ingresos, ocupaciones temporales y poco futuro…42 

                                                           
40 COUPLAND, Douglas 1991 (1994): Generación X. Suma de Letras. Barcelona. 
 
41 Sus protagonistas los vemos circular en novelas como Diario de un yuppi de Auchinclos, L. 
(1988); American Psycho de Easton Ellis (1991); La hoguera de las vanidades de Tom Wolfe 
(1986); o las versiones cinematográficas de Brian De Palma (1990): La hoguera de las 
vanidades y Harry Harron (2001): American psycho, así como la “antropológica” Wall Street de 
Oliver Stone (1987). 
 
42 Esta juventud es la protagonista de la novela de Douglas Coupland, pero también la 
podemos seguir viendo en films como Reality Bites de Ben Stiller (1994), Historias del Kronen 
de Montxo Armendáriz (1994), Martín H de Adolfo Aristaraín (1997), y más marginal y violenta 
en Asesinos natos de Oliver Stone (1994), Transpotting de Daniel Boyle (1996), El club de la 
lucha de Fincher (1999), etc. 
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 Es oportuno hacer estos paralelismos, y proyectar las mitologías que en 

el pasado se convertirían en emblemas de la juventud que guiarían sus 

procesos de enculturación para poder comprobar, hasta qué punto, seguirán 

manteniéndose a los largo de la historia. 
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8. LA DIFERENCIA DE SER JOVEN: EL REBELDE SIN CAUSA. 

 

 Si la actitud romántica de finales del siglo XVIII y principios del XIX de la 

era moderna inauguraría el individualismo moderno y el derecho a la 

realización personal, el siglo XX aportaría una nueva concepción antropológica 

en la sociedad occidental basada en la diferencia generacional. 

 

 En todos los países desarrollados pero, sobre todo, en EE.UU, 

aparecería el concepto de la juventud como problema que a finales del siglo 

pasado tendría una etapa significativa con la publicación en 1904 de 

Adolescente, obra del psicólogo G.Stanley Hall 1 que anunciaría el 

“descubrimiento” del adolescente norteamericano. Hall atribuiría a esta fase de 

la vida cualidades antitéticas tomadas de Rousseau –hiperactividad e inercia, 

sensibilidad social y egocentrismo, aguda intuición y locura infantil-, incluso 

adaptaría el sturm und drang de Goethe y los románticos alemanes para definir 

la adolescencia como una etapa de sturm and stress (tempestad y agitación), 

para definir la naturaleza “crítica” de esta fase de la vida: una dramática 

renovación de la personalidad -provocada por la pubertad fisiológica- que se 

concreta en tensiones emocionales, tal y como ya adelantamos en la el capítulo 

de la justificación de esta tesis. En efecto, Hall insistiría en la necesidad que los 

adolescentes desarrollaran todas sus posibilidades retrasando el momento de 

poder igualar su comportamiento al de los adultos. 

 

 Según diferentes especialistas, el proceso hacia la codificación de la 

adolescencia como fase alcanzaría su plena madurez inmediatamente después 

de la Segunda Guerra Mundial (Passerini, 1996) 2. Sería en ese período que 

EE.UU. viviría una expansión acelerada. Se produciría el nacimiento de la clase 

media y consumidora, que en clave generacional supondría el alargamiento de 

la permanencia de los jóvenes en las instituciones educativas y el consecuente 

                                                           
1 HALL, S.G. 1915 (1904): Adolescence: its psychology and its relations to psysiology, 
sociology, sex, crime, religion and education. Appleton Century Crofts. Nova York. 
 
2 PASSERINI, Luisa (1996): “La juventud, metáfora del cambio social (dos debates sobre los 
jóvenes en la Italia fascista y en los EE.UU. durante los años cincuenta)” en LEVI, Giovanni y 
SCHMITT, Jean-Claude (direc.): Historia de los jóvenes II. La Edad Contemporánea. Editorial 
Santillana, Taurus, S.A. Madrid, (pp. 386-453). 
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retraso en la inserción profesional. La creciente importancia de la institución 

escolar y la emergencia del ocio, con la aparición de la imagen del “consumidor 

adolescente” abrirían la brecha generacional entre jóvenes y adultos, donde los 

primeros empezarían a crear sus propios patrones culturales. La industria 

cinematográfica se daría cuenta de ello y lanzaría sobre este grupo de 

consumidores héroes que representarían sus conflictos  generacionales, 

tratándolos con gran realismo y sin ahorrar la correspondiente carga de crítica 

social contra la hipocresía subyacente en el american way of life. Sería así 

como diferentes actores, John Garfield, Montgomery Clift, Marlon Brando hasta 

llegar al más famoso de todos, James Dean, caerían como un vendaval sobre 

Hollywood imponiendo un tipo juvenil que se daría a conocer como “el rebelde”, 

(Moix, 1971)  3. Analizaremos en este capítulo, a partir de las aportaciones del 

cine como documento antropológico, cómo se construiría la identidad de este 

nuevo tipo juvenil con el que se inaugurarían las dramaturgias modernas de las 

microculturas juveniles y el enfrentamiento generacional. 

 

                                                           
3 MOIX, Terenci (1971): Hollywood stories. Editorial Lumen. Barcelona. 
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8.1. Metáforas del cambio social: de los jóvenes delincuentes a la cultura 

juvenil. 

 

 Antes que Rebelde sin causa 4 se convirtiera en un manifiesto 

generacional desde el mismo día que se estrenó, la problemática juvenil ya 

había despertado el interés del público. Luís Buñuel mostraría de manera 

aguda en 1950, en su film Los Olvidados 5, el destino de los jóvenes que 

crecían en los alrededores de la ciudad de México. Violencia, pobreza social, 

necesidad y delito constituirían el trasfondo de la integración de las bandas 

juveniles; eran víctimas y culpables simultáneamente y ya desde temprano 

enfrentaban un futuro sin esperanza 6.  

 

 

                                                           
4 RAY, Nicholas (1955): Rebel without a cause. (Rebelde sin causa). EE.UU. 
 
5 BUÑUEL, Luis (1950): Los olvidados. México. 
 
6 Buñuel unió en este film un realismo golpeante con escenas de simbolismo poético. Los 
Olvidados fue distinguida con el primer premio en el Festival de Cannes de 1951 y ofreció al 
público motivos de discusión.  
Una exposición en el círculo de Bellas Artes de Madrid ha permitido recordar del 3 de diciembre 
de 2004 al 9 de enero de 2005 este impecable retrato de un grupo de jóvenes condenados a 
crecer en los arrabales de Ciudad de México. La muestra ha conmemorado el reconocimiento 
de la película con la distinción Memoria del Mundo, que concede la Unesco. Este galardón, con 
el que se quiere preservar documentos valiosos para la humanidad, sólo ha sido concedido a 
otra película: Metrópolis del director alemán Fritz Lang. También forman parte de este 
programa de la UNESCO obras como la partitura de la Novena Sinfonía de Beethoven y la 
Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano, publicada en París en 1789. 



 374

 

 El tema de la delincuencia juvenil llegaría a convertirse en un gran 

problema sociopolítico. En EE.UU se abordaría desde la defensa del sistema 

de valores existente. Políticamente, el maccarthismo y su Comité de 

Actividades Antinortemericanas se encargaría de perseguir a comunistas e 

intelectuales de izquierdas. Pero el ataque al orden existente, tal y como 

apunta Passerini (1996:421), significaba reconocer también a los delincuentes 

juveniles. 

 

 << En 1950, (…) la adolescencia se había convertido en un estado legal 

y social, al que disciplinar, someter y proteger. Se crearon para ello una serie 

de instituciones gubernamentales, como la Youth Correction Division, en 1951, 

que tenía como base la Federal Youth Corrections Act, para tratar y rehabilitar 

los casos de trasgresión en muchachos de menos de veintidós años de edad; 

en 1953 se constituye un Subcomité del Senado para la delincuencia juvenil y 

en 1954 se crea la sección para delincuencia juvenil dentro del Children’s 

Boureau del Gobierno Federal; en 1962, el presidente Kennedy establece el 

Comité on Youth Employment; y se promueven en diferentes departamentos 

del Gobierno múltiples iniciativas para el estudio y la discusión del problema de 

los jóvenes, como el gran convenio sobre niños y jóvenes organizado por la 

Casa Blanca en 1960, con la participación de 7600 delegados, de los cuales 

1200 tenían edades comprendidas entre dieciséis y veintiún años. Estos actos, 

realizados por el Gobierno, tenían el cometido de reflexionar sobre el modo de 

detectar a jóvenes peligrosos para la sociedad y para sí mismos, y a la vez 

necesitados de protección y de una ayuda especial. Era inevitable que 

terminaran por requerir una serie de comportamientos que avalasen tal 

concepción o por lo menos que hicieran más difícil la labor de definir los 

fenómenos de los que se ocupaban. (…) la mentalidad que creó el delincuente 

como tipología se parece a la que creó la tipología del adolescente: en primer 

lugar, se establece una caracterización de rasgos físicos y mentales y 

posteriormente la definición se utiliza para explicar el comportamiento de los 

jóvenes>>. 
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 Hubo debates en el Senado, se publicarían auténticos best-sellers sobre 

el tema, y los periódicos aparecerían llenos de narraciones relativas a unas 

ruidosas pandillas que luchaban entre sí, pero que desde luego, también eran 

peligrosas para las buenas gentes que por casualidad se veían sorprendidas 

entre los dos bandos. Las causas que se alegaban convencionalmente ante 

este fenómeno –como recogía Harris (2000) 7- apelaban al divorcio, o a las 

familias en las que ambos cónyuges trabajaban, cosa que conducía a una 

excesiva libertad de los chicos; el bienestar económico, que en unos casos 

daba lugar a que la gente joven dispusiera de dinero suficiente para permitirse 

una libertad de acción más amplia que en otro tiempo, mientras que en otros 

hacía que quienes carecían de él se sintieran envidiosos en la medida 

necesaria para tratar de procurárselo valiéndose de procedimientos 

criminales...  

 

 Finalmente, Hollywood abordaría el tema de la problemática juvenil y 

produciría dos films que serían muy vistos en su época: ¡El Salvaje! 8 y Semilla 

de maldad 9. 

 

 ¡El Salvaje!, protagonizada por Marlon Brando, fue el primer film de 

importancia que se enfrentaba con el abismo existente entre las generaciones 

en los años cincuenta. Basado en un relato publicado por una revista sobre una 

banda de motoristas que durante un fin de semana se habían apoderado 

literalmente de la pequeña población de Hollister en California, aterrorizando a 

sus habitantes. 

 

 En el guión original de la película, se trató de hacer mucho hincapié en la 

idea de que el desarraigo y la marginación de las bandas de motoristas no 

podían eliminarse utilizando los medios convencionales, esto es, la psiquiatría, 

el trabajo social, o las continuas modificaciones de los planes educativos, etc. 

                                                           
7 HARRIS, Marvin 1981 (2000): Introducción a la antropología general. Capítulo 26: “La 
Antropología de una sociedad hiperindustrial”. Alianza Editorial. Madrid, (pp. 693-734). 
 
8 BENEDEK, Laszlo (1954): The wild one. EE.UU.. 
 
9 BROOKS, Richard (1955): The blackboard jungle. (Semilla de maldad). EE.UU. 
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El propio Marlon Brando, según uno de sus biógrafos (Richard Schickel, 

1995:117) 10 pensaba que <<la intención original, (…) consistía en mostrar a 

unos ciudadanos de la comunidad invadida respondiendo a la agresividad de 

sus huéspedes de una manera espontánea y absolutamente pacífica. Y creía 

que cada miembro de esa comunidad acabaría comprendiendo 

emocionalmente la conducta de aquellos alborotadores >>. 

 

 Esta idea, con una carga de crítica social implícita, no podía ser admitida 

en una época en la que el maccarthismo estaba consiguiendo sus apoyos más 

beligerantes en las filas reaccionarias. 

 

 << Aquello olía a propaganda izquierdista encubierta, justamente lo que 

los comités del Congreso estaban decididos a arrancar de raíz. Además, las 

normas de la guerra fría, ahora en pleno apogeo, enseñaban que los hombres 

de verdad contestaban a la fuerza con la fuerza, y no poniendo la otra mejilla. 

De modo que se acabó descubriendo que, en su forma original, esta historia de 

americanos patriotas enfrentados con una invasión de fuerzas extrañas, no 

tenía muy buenas intenciones >> (Schickel, 1995:117). 

 

 Hubo que rescribirlo todo, así que en el film se dio lugar una confusión 

de objetivos que todavía resulta apreciable hoy día. La secuencia con que 

empieza ¡El Salvaje!, en la que Johny (Brando) aparece con unas gafas de sol 

y ataviado con una gorra, vistiendo una cazadora de cuero, montado en su 

motocicleta, capitaneando a su pandilla por la carretera y en dirección a la 

ciudad, está maravillosamente cargada de amenazas. Lo mismo pasa con la 

escena en que la banda, de una manera ruidosa y casi acrobática, toma 

posesión de la calle principal, y con su brusca y cínica irrupción en el café de la 

población, del cual es propietario el cobarde policía del lugar, y está regentado 

por Kathie (Marie Murphy), hija del anterior y amada del protagonista, algo muy 

apropiado desde el punto de vista dramático, con indudables referencias al 

Romeo y Julieta de Shakespeare. En esos fragmentos, Brando se muestra 

                                                           
10 SCHICKEL, Richard (1995): Marlon Brando. Editorial Salvat. Grandes Biografías, 16. 
 Barcelona. 
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como un verdadero ángel del infierno: bello, insolente, seductor… La obsesión 

de la clase media norteamericana, la peor pesadilla invadiendo la cotidianidad. 

 

 El café es el marco de este intercambio que iba a convertirse en el 

emblema de los cincuenta. Cuando Kathie formula su pregunta acerca de los 

móviles que impulsan a la banda (<<Bueno, Johnny. ¿Contra qué os 

rebeláis?>>), el joven responde: <<Contra lo que habéis conseguido 

vosotros>>. El café es también el marco en el que se produce otra escena casi 

igualmente famosa: cuando Johny intenta explicar a la chica que ellos no 

andan exactamente a la búsqueda de un lugar para realizar un picnic, ni tratan 

de localizar un sitio donde pescar durante sus salidas los fines de semana. 

(<<Eres demasiado rígida, tendré que explicártelo un poco. No se trata de 

dirigirse a ningún sitio determinado, especial… Simplemente ir aquí o allá… la 

idea es divertirse, bailar un poco… ¿Sabes de lo que estoy hablando?>>). 

 

 

 
  11 

 

 

 Observados de cerca, los Black Rebels de ¡El Salvaje! resultaban 

bastante blandos. Sus pecados se enfrentaban tan sólo a la buena educación. 

Los jóvenes beben cerveza en las calles, fanfarronean un poco a causa del 

alcohol, levantan la voz, pero no consumen drogas, ni van armados con 
                                                           
11 Cartel promocional de la película. Disponible en Internet en: 
http://www.filmsite.org/wild2.html. Con acceso en mayo de 2005. 
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cadenas, ni llevan navajas, y carecen de ese tipo de reacciones imprevisibles 

que les hubiera hecho responder a la menor provocación y que siempre son 

necesarias para hacer creíble cualquier tipo de amenaza. Además, la dirección 

de Laszlo Benedeck estableció rápidamente una especie de formalismo gélido, 

distante y objetivo, con un estilo narrativo que carecía de ese pulso nervioso y 

agitado capaz de sorprender y alarmar a la vez. 

 

 El relato arranca suavemente, de una manera convencional, para luego 

afrontar caminos totalmente previsibles. La llegada de una banda rival, una 

escisión de los Black Rebels, anuncia una violencia inminente, premonición que 

se agrava cuando el líder, Chino (Lee Marvin), es encarcelado y los miembros 

de su pandilla arman un altercado. Tal y como se espera, Johny rescata a 

Kathie poniéndola a salvo de los abusos de los otros. Y después es confundido 

con un posible violador, por lo que ciertos tipos del lugar acaban apaleándolo 

salvajemente. El castigo por ser diferente y sensible, un Mesías hip en la 

mitología pop de la época. Luego intenta abandonar la población, pero uno de 

los ciudadanos le lanza un neumático que le hace perder el control de su 

motocicleta, matando accidentalmente a un anciano. A continuación, la multitud 

muestra intenciones de lincharlo. El muchacho se salva gracias a la llegada del 

sheriff del condado, un hombre fuerte y sensato: la imagen reconfortante de la 

autoridad. Gracias a su tranquilizadora presencia, Kathie testifica que Johny no 

fue ninguna amenaza para ella sino su salvador, y un hombre declara que fue 

uno de sus conciudadanos y no un motociclista quien arrojó el neumático. En 

otras palabras, cada uno comparte más o menos equitativamente la culpa de 

este desgraciado incidente. A Johny se le ordena que se marche del lugar y no 

vuelva nunca más, y él obedece, todavía silencioso, todavía incapaz de traducir 

en palabras sus sentimientos sobre lo sucedido. 

 

 El relato se reduce, pues, principalmente, a una serie de accidentes y 

equivocaciones. Demuestra ante todo que la desconfianza mutua –

especialmente cuando en el cesto hay unas cuantas manzanas podridas - es 

algo triste, que debe evitarse. No pone de relieve el punto de vista radical 

acerca de la clase media americana, según el cual ésta hubiera debido sufrir 
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las embestidas de Johny y los de su clase, ni tampoco trasluce la reaccionaria 

opinión de que éstos sean animales a los que hay que someter.  

 

 Al igual que tantos otros filmes, que tantos otros artefactos de la cultura 

popular de los cincuenta, ¡El Salvaje! pretendía poner parches a la realidad, 

remendarla de un modo provisional. Aunque apuntara la enorme distancia que 

separaba la generación adulta de la de sus hijos, la presencia de una autoridad 

benigna aseguraba que no había ninguna tarea irremediable en un muchacho 

como Johny o en la sociedad que lo había producido, nada que no pudiera 

arreglarse mediante la honesta exposición de los hechos y la ecuánime 

aplicación de una justicia basada en el sentido común.  

 

 Sin embargo, el mito post-romántico que crearía Marlon Brando 

empezaría a redefinir a toda una generación de adolescentes que se 

identificarían con el personaje (Delclós, 2004) 12 . 

 

 El mito del joven airado había conocido un precedente provisional en un 

actor de los años cuarenta: se llamaba John Garfield e impuso el tipo del héroe 

de origen proletario en colisión con la sociedad 13. Pero la carrera de Garfield 

fue breve – su vida, además, desgraciada, después que Elia Kazan lo delatara 

ante el Comité de Actividades Antinorteamericanas del senador Joseph R. 

McCarthy- y el personaje no tuvo continuidad. Así, cuando Brando irrumpió en 

el panorama cinematográfico su imagen fue considerada un impacto y un 

verdadero síntoma de las inquietudes de la nueva generación. ¡El salvaje! sería 

el film que impondría el modelo con ciertos elementos básicos que no tardarían 

en ser mitificados. 

 

                                                           
12 DELCLÓS, Tomás (2004): “Los grandes regalos” en Diario El País. Sábado 3 de julio, pág. 
35.  
 
13 ROSEEN, Robert (1947): Cuerpo y alma. EE.UU. 
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Terenci Moix (2002:127), en 

Mis inmortales del cine 14 y haciendo 

gala de su melomanía, lo rememora 

de la siguiente manera: << todavía en 

la década de los setenta, la imagen 

de aquel Brando apoyado 

negligentemente en su moto, vestido 

de cuero y mirando a la cámara con 

violento desdén fue asimilada a la 

moda del póster y de esta guisa pasó 

a presidir las habitaciones de 

incontables jóvenes que todavía eran 

niños cuando Brando interpretó su primera película. El fetiche trascendió a su 

propia época, demostrando que se había incorporado definitivamente a la 

mitología del siglo >>. 

 

 Por lo que se refiere al otro film de referencia que aborda la problemática 

juvenil, el conflicto se produce en el ámbito institucional, destapando las 

contradicciones de unas instituciones educativas que, todavía hoy, siguen 

repitiéndose en las aulas 15. Semilla de maldad muestra el conflicto de Dadier 

(Glen Ford), el maestro idealista, con su violenta y al mismo tiempo indiferente 

clase de la escuela. Al contrario de sus resignados colegas, Dadier no renuncia 

cuando los golpean a él y a otro compañero, cuando la nueva maestra es 

violada y cuando su mujer embarazada sufre un ataque de nervios a causa de 

cartas y llamadas calumniosas. Dadier finalmente logra romper la unidad de los 

estudiantes, consigue apartar al líder rebelde West (Vic Morrow) y logra colocar 

en su lugar a Miller (Sydney Poitier). 

 

                                                           
14 MOIX, Terenci (2002): “Marlon Brando” en Mis immortales del cine. Hollywood años 50. 
Planeta. Barcelona. (pp. 116-127). 
 
15 No es extraño que el mundo del cine haya revisitado la cuestión desde entonces. Películas 
como Rebelión en las aulas de James Clavell (1967), El Rector Mckenna de Eric Laneuville 
(1986), Escuela de Jóvenes Rebeldes de John G. Avildsen (1989), Mentes Peligrosas de John 
Smith (1995), Elephant de Gus Van Sant (2003), por citar tan sólo unas cuantas, nos ofrecen 
una muestra representativa de ello. 
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     La descripción de unos adultos 

que carecían de cualquier forma de 

autoridad y la brutalidad de algunas 

de las escenas de The blackboard 

jungle que superarían a las de The 

wild one, provocarían un enorme 

impacto. Behrens (1995:286) 16 se 

hace eco de algunas de las 

situaciones que generó:   <<Hedda 

Hopper, la “chismosa” de Hollywood, 

describió el film como el más brutal 

que ella había visto. De manera 

sorprendente, el presidente del 

sindicato de actores, Ronald Reagan,  

intercedió a favor del film. El público quedó impresionado por las condiciones 

en que, en The blackboard jungle, aparece la escuela como institución, y sobre 

todo en relación con el efecto que podría tener esa imagen en el exterior. El 

director Richard Brooks se opuso exitosamente a que apareciera en el diálogo 

una línea que decía que las condiciones de las escuelas rusas serían peores: 

“¿Piensa usted que tenemos dificultades aquí? ¡Debería ver a los jóvenes 

criminales de Rusia!. Brooks no acepta la crítica sobre la dureza del film con el 

argumento de que el día de su estreno en Nueva York un maestro se tiró del 

techo de la escuela. La embajadora norteamericana en Italia amenazó con su 

renuncia si The blackboard jungle era exhibida en el Festival de Venecia como 

contribución norteamericana. El film fue retirado >>. 

 

                                                           
16 BEHRENS, Volver (1995): “Rebeldes, jeans y Rock’n’Roll. Nuevas formas de protesta juvenil 
y de crítica social: Rebel without a cuase (Rebelde sin causa, 1955)” a FAULSTICH, Werner y 
KORTE, Helmut (Compiladores): Cien años de cine 1895-1955. Volumen 3. Hacia una 
búsqueda de los valores, 1945-1960. Siglo Veintiuno Editores. Madrid. 
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        Fotogramas del film: Semilla de maldad 

 

 

 

 Pero de Semilla de maldad nos interesa destacar que fue la primera 

cinta con una pista de sonido de rock’n’roll, la seña de identidad rebelde y 

diferenciada de la juventud. Su Rock around the clok de Bill Haley y sus 

Cometas ha permanecido hasta hoy como una de las obras de rock más 

vendidas (aproximadamente 16 millones de discos sencillos). Los héroes 

musicales, con Elvis Presley a la cabeza, se unirían a los cinematográficos 

(Marlon Brando, James Dean, Warren Beaty, Sal Mineo, Paul Newman…) para 

que los jóvenes de los años 50 tuvieran modelos en los que reconocerse e 

identificarse. Con ambas películas, ¡El salvaje! y Semilla de maldad el tipo 

juvenil quedaría finalmente caracterizado: botas. jeans y chaqueta de cuero al 

ritmo de una música frenética y liberadora. 

 

 En efecto, en los años cincuenta aparecerían teenagers diferentes de las 

generaciones precedentes en número, riqueza y conocimiento. Se trataba de la 

primera generación de adolescentes americanos privilegiados, pero además 

era la primera que presentaba una estrecha cohesión generacional, un 

autorreconocimiento como comunidad concreta con intereses comunes. Tal y 

como apunta Passerini (1996:422-423), << la figura del adolescente que surgía 

de este modo estaba asociada a la vida urbana y encontraba su medio ideal en 

la high school –que se había convertido en un cosmos particular-, con sus 

clubes, sus actividades deportivas, sus sororities y fraternities, los bailes, las 

fiestas y otras actividades fuera del programa con sus lugares 

correspondientes, como los drugstores, los coches y los bares de jóvenes. En 

la base de la identificación del joven con el estudiante de un high school –
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frecuentada por la casi totalidad de jóvenes de todas las clases sociales- la 

adolescencia parecía transformarse cada vez más en universo propio, y se 

efectuaba una rígida distinción de los roles sociales según las edades, que 

para algunos no encontraba precedente alguno en la historia del país. Los 

jóvenes se relacionaban la mayor parte del tiempo en la escuela (y en el trabajo 

a causa de la estructura jerárquica), entre ellos y no con los adultos. Contaba 

sobre todo el cambio de las relaciones, que ya no se establecían entre padres 

e hijos o entre estudiantes y profesores, y que por consiguiente ya no eran 

significativas desde el punto de vista social, sino que la interacción se producía 

únicamente entre iguales, es decir, entre ellos mismos >>. 

 

 La diferencia de los jóvenes podía expresarse en formas de apatía y 

pasividad –aquella generación se definió como “silenciosa”- o bien como 

rebelión abierta más o menos violenta. De todos modos originaba un 

separatismo, un retraimiento que podía entenderse como alienación o alteridad. 

El carácter de “alienado” atribuido a los jóvenes por la sociedad y destacado en 

innumerables escritos y debates de expertos daba una importancia al 

adolescente, al igual que otras figuras habían tenido en el pasado. Veamos 

como otro film de Hollywood lo recogería con unos trazos descriptivos de 

manual. 

 



 384

 

8.2. Tormentos de juventud: la ambigüedad del héroe. 

 

 Si Rebelde sin causa (1955) se convertiría en un manifiesto generacional 

se debe tanto al hecho de haber acabado por asentar la iconografía que un año 

antes impuso Marlon Brando en ¡El Salvaje!, ese tipo de bestia parda que en 

Francia recibiría el nombre de blouson noir o barjot (Monod, 2002) 17, y en 

Inglaterra el de modern o rocker, según los casos, como al que se trató de una 

obra que abordaría el tema de la soledad del adolescente y la búsqueda de 

compañía. Cuando Terenci Moix (2002) 18 en Amores de película se aproximó a 

las sensaciones que en la actualidad nos despierta Rebelde sin causa citó a 

Danny Peary (Cult film) para explicar lo siguiente: 

 

 << Los humanos sólo pueden sobrevivir si se sienten ayudados por otros 

que se hallan en idéntica situación. Vean la película, observen qué importante 

es para cada personaje sentirse acariciado o besado por sus amigos/amantes 

o familiares. Para revivir, enfrentándose a un nuevo día, es esencial para ellos 

encontrar un contacto físico. Esto es lo que convierte a Rebelde sin causa en la 

más emocional de las películas >> (Moix, 2002: 39). 

 

 El desarraigo, la soledad, el exilio interior… forman parte del rito de paso 

de la adolescencia a la juventud. No todos los directores de cine supieron 

hablar de ello con sinceridad. Elia Kazan en Al este del edén (1955) 19, film que 

daría a conocer a James Dean, y poco después con Esplendor en la hierba 

(1961) 20, haciendo de Natalie Wood, la coprotagonista de Rebelde sin causa, 

la adolescente que mejor representaría las inquietudes de toda la generación 

de muchachas de su época, y, sobre todo, Nicholas Ray, serían talvez los dos 

grandes cineastas que mejor lo sabrían hacer. 

                                                           
17 MONOD, Jean 1968 (2002): Los barjots. Etnología de bandas juveniles. Edita Ariel. 
Barcelona. 
 
18 MOIX, Terenci (2002): “James Dean y Sal Mineo” en AA.VV. Amores de película. Grandes 
pasiones que han hecho historia. Ediciones El País – Santillana. Madrid. 
19 KAZAN, Elia (1955): Al este del Edén. EE.UU. 
 
20 KAZAN, Elia (1961): Esplendor en la hierba. EE.UU. 
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 Nos dice Miguel Rubio (1999:41) en un bello artículo de la revista 

trimestral de cine Nickel Odeon 21 mientras realiza una retrospectiva de la obra 

del director de Rebelde sin causa: << La adolescencia y la juventud consideran 

escasa la presencia de la sinceridad en la vida de los hombres, y se niegan a  

abandonarla como necesidad para alcanzar la madurez. Pero es que, además, 

Nicholas Ray no sólo ofrecía su propia sinceridad en sus películas, sino que 

éste era uno de sus temas preferidos. Tema que envolvería todo un sistema de 

representaciones dramáticas, todas ellas relacionadas entre sí, que trataban de 

explicarse el mundo y la posición del hombre en él, basándose en los 

caracteres míticos esenciales en ese momento de paso de la adolescencia a la 

juventud. Y todo ello expuesto con una sensibilidad a flor de piel, carácter que 

le creó más de un problema en su vida, y que muestra en todo su vigor la 

herida no cicatrizada, esa apertura total a la realidad, con la que se vive en 

esos momentos, una vez abandonado el paraíso perdido de la infancia…>>. 

 

 

     Nicholas Ray ha relatado los 

pormenores de la gestación de 

Rebelde sin causa 22. El título del 

film procede de un libro del 

fallecido Robert M. Lindler, un 

pionero de la terapia hipnótica. La 

Warners había adquirido los 

derechos del libro, que trataba de 

las fantasías de un joven 

delincuente que se revelaban bajo 

los efectos de la hipnosis, y se lo 

sugirió como tema de un film a  

 

                                                           
21 RUBIO, Miguel (1999): “La dificultad de ser Nicholas Ray” en Nickel Odeon, Revista 
Trimestral de cine. Nº 14. Nickel Odeon Dos, S.A. Madrid. (pp. 40-46). 
 
22 En el Nº 14 de la Revista Nickel Odeon aparece una reproducción resumida de un capítulo 
que se incluía en el libro de Nicholas Ray sobre el rodaje de Rebelde sin causa, escrita en 
colaboración con Gavin Lambert, que iba a ser publicado por Harpers a finales de 1956 bajo el 
título de Rebelde: historia de la vida de una película. Ver pp. 60-68. 
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Nicholas Ray. El principal interés radicaba, sin embargo, en encontrar algo que 

dramatizara la situación de los delincuentes normales. Pero Ray a su vez 

propuso una historia propia que se titulaba The blind run (Carrera a ciegas),  

que era el breve esbozo de una historia que exponía la situación, y algunos 

incidentes clave, que más tarde se utilizarían en la película. The blind run 

(Carrera a ciegas) hacía alusión a una carrera juvenil de coches en un túnel 

oscuro, que en la película se convertiría finalmente en una carrera hasta el 

borde de un acantilado. Warner Bross pagó a Nicholas Ray 5000 dólares por 

su sinopsis y le asignó al novelista Leon Uris cuyo Battle Cry (Más allá de las 

lágrimas, 1955 de Raul Wash) se había convertido en un gran éxito, para que 

trabajara en el guión. Uris emprendió su investigación en los tribunales de 

menores y Ray obtuvo permiso del juez Mckesson y del psiquiatra del tribunal, 

doctor Coudley, para asistir a interrogatorios de delincuentes juveniles y 

entrevistar psiquiatras forenses. 

 

 << Todo ello confirmaba que mi punto de partida era original. Mientras 

escuchábamos a los adolescentes hablar de sus vidas y de su comportamiento, 

se repetían siempre dos ideas: sus acciones carecían de sentido por completo, 

eran inútiles, como un chico de dieciséis años que lanzó su coche contra un 

grupo de compañeros “sólo por diversión”. Cuando se les preguntaba sobre sus 

familias, lo que denotaban era una amarga soledad y mucho resentimiento. 

Todos nos contaron historias parecidas – padres divorciados, padres que no 

podían guiarles ni comprenderles, que les eran indiferentes o que les 

criticaban, padres que necesitaban una cabeza de turco en la familia… -. >> 

(Ray, 1999: 65). 

 

 El tratamiento dramático que le propuso Leon Uris no gustó a Ray y lo 

sustituyó por el guionista Irving Shulman, que había sido profesor de instituto y 

que aportó la carrera del acantilado, una chickie run que había ocurrido 

realmente en Pacific Palisades. Un grupo de adolescentes se habían reunido, 

con coches robados, en la altiplanicie de un acantilado. Los conductores iban a 

competir corriendo hacia el precipicio. El primero que saltase del coche en la 

carrera hacia el mar sería un gallina. Aquella noche uno de los chicos no saltó 

a tiempo. La carrera de la gallina cerca del acantilado sustituyó a la original 



 387

carrera ciega a través del túnel. Stewan Stern, el guionista a quien finalmente 

se acabó asignando el trabajo, le daría la forma definitiva. 

 

 Rebelde sin causa se planteó primero como una modesta producción en 

blanco y negro e, iniciado el rodaje el 30 de marzo, pocos días después Warner 

Bross consideró la posibilidad de suspenderlo, por el escándalo desatado tras 

el estreno el 25 de marzo de Semilla de maldad (Blackboard jungle), de 

Richard Brooks. Ray amenazó entonces con llevar el proyecto a otra 

productora (Gubern, 2002) 23. Pero la satisfacción producida al visionar el 

material rodado hasta entonces y la súbita fama adquirida por su protagonista, 

James Dean, a raíz del estreno en abril de Al este del edén (East of Eden) de 

Elia Kazan, determinaron que Warner Bross decidiera hacer una película en 

color, ampliando su presupuesto. El rodaje de Rebelde sin causa, primer film 

de Nicholas Ray en Cinemascope, concluyó en la última semana de mayo y se 

convertiría en la película preferida de su director, de la que derivaría 

posteriormente, en la estela de su éxito, una novela escrita por él 24. 

 

 Inspirada en parte en la tragedia de Romeo y Julieta de Shakespeare –

según su director- la narración del film queda dividida en cinco actos: 

 

� La exposición del conflicto de los adolescentes con sus familias, 

especialmente con la figura paterna. 

� La interacción entre los tres personajes en la comisaría de policía 

� El clímax de la acción en la “chikie run” 

� La paz y el enamoramiento contra los que irrumpe el inicio del suceso 

fatídico. 

� Y el final de la tragedia a la que se exponen los tres personajes en el 

último acto en el que sólo dos consiguen sobrevivir en su paso a la 

adultez. 

 

                                                           
23 GUBERN, Román (2002): Máscaras de la ficción. Editorial Anagrama. Barcelona. 
 
24 RAY, Nicholas (1957): El furor de vivir. Ediciones Cid. Madrid. 



 388

El film empieza en los Ángeles con uno de los tres personajes, Jim 

Starck (James Dean), dominado por los problemas y la confusión. Estirado en 

el suelo en el medio de una calle y completamente bebido, Jim está jugando 

con un pequeño muñeco de trapo, ofreciendo una imagen de inmadurez 

preadulta. Las sirenas de los coches de la policía se oyen en el fondo, porque 

se acercan al lugar introduciéndonos la escena siguiente en la División Juvenil 

de la Comisaría de Policía. Es importante resaltar el tema de las sirenas de 

policía porque el film abre y cierra la historia con su presencia. 

 

La escena de la Comisaría de Policía introduce a los tres personajes 

principales. Detenidos por diversas razones, todos se han escapado de sus 

casas y presentan problemas familiares. Judy (Natalie Wood), con un vestido 

de un rojo muy llamativo y con los labios pintados del mismo color, le explica al 

oficial Ray (Edward Patt), el único adulto comprensivo de la película (figura 

paterna con quien el director de la película hace coincidir su apellido), que se 

siente contrariada porque su padre ha empezado a negarle las muestras de 

afecto y cariño desde que ha hecho el cambio para convertirse en una 

mujercita y ha empezado a utilizar la barra de labios. La causa de su 

sufrimiento se produce cuando éste la llama “mujerzuela”, después que ella se 

hubiera puesto su mejor vestido y pintado los labios de rojo para él:  

 

Judy: He must hate me. 
Ray: What? 
Judy: He hates me. 
Ray: What makes you think he hates you, 
Judy?. 
Judy: I don’t think, I Know. He looks at me 
like i was the ugliest thing in the world. He 
doesn’t like my friends. He doesn’t like one 
thing about me. He called me – he called me 
a dirty tramp, my own father. 
Ray: Do you think your father really means 
that? 
Judy: Yes. No. I don’t Know. I mean, maybe 
he doesn’t mean it, but he acts like me does. 
We were all together. We were gonna 
celebrate Faster and we were gonna catch a 
double bill. Big deal!. So I put on my new 
dress and i came out, and he grabbed my 
face and he started rubbing off all the lipstick. 
I thought he’d rub off my lips. And i ran out of 
the house. 

Judy: Debe de odiarme. 
Ray: ¿Qué? 
Judy: Sí, me odia. 
Ray: ¿Por qué supone usted que la odia?. 
Judy: Me mira como si se tratara de algo 
horrible. No le gustan mis amistades, no le 
gusta nada de mi. Ha llegado a decir que soy, 
ha dicho que soy una cualquiera. Mi 
propiopadre. 
Ray: ¿Cree usted que quería decir eso? 
Judy: Sí, no. No lo sé. Talvez no quisiera 
decirlo, pero obra como si lo creyera. 
Estábamos todos juntos, íbamos a celebrar la 
Pascua porque esperábamos los billetes  
grandes, un buen negocio, así que me puse 
el vestido nuevo y salí ya arreglada. Entonces 
me cogió la cara y empezó a quitarme la 
pintura de los labios. Creí que me iba a dejar 
sin  labios y escapé corriendo de mi casa. 
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A Judit la detienen por error a la una de la noche después que escapara 

de casa pensando que se trataba de una muchacha que “buscaba compañía”. 

Sin embargo, el oficial Ray piensa que su comportamiento es una clara llamada 

de atención hacia un padre que no está admitiendo que su hija haya dejado de 

ser una niña. 

 

Por lo que respecta a Plato, el personaje de un jovencísimo Sal Mineo 

por el que le valió una nominación al Oscar como mejor actor secundario, al 

igual que a Natalie Wood, se encuentra en la comisaría por haber disparado 

contra unos cachorros con una pistola que encontró en la cómoda de su madre. 

El acto de agresión de Plato tiene mucho significado cuando éste justifica la 

muerte de los cachorros con el hecho de que estos no conocían a su padre y 

que, en el momento que lo hizo, la madre había abandonado en el lecho a su 

camada. La situación de las crías guarda estrecha relación con su propia vida. 

Él también es abandonado por unos padres divorciados que lo dejan a cargo 

de una asistenta y que son incapaces de pasar con él el día de su cumpleaños. 

 

Mientras tanto, los padres de Jim llegan a la comisaría y empiezan a 

discutir con su hijo ante el desengaño que les produce su conducta después 

que se trasladaran de domicilio para evitar precisamente los comportamientos 

problemáticos. 

 

Jim’s father: You see, we just moved here 
you understand, and uh, the kid hasn’t got any 
friends, you understand, and we moved into 
a… 
Jim: Tell him why we moved here. 
Jim’s father: Will you hold it Jim?. 
Jim: ... Tell the man why we moved here. 
Jim’s father: Will you hold it?. 
Jim: You can’t protect me. 
Jim’s father: Do you mind if I try? Do – do 
you have to slam the door in my face? I try to 
get to him. What happens? (To him) Don’t I 
buy everything you want? A bicycle, you get a 
bicycle, a car. 
Jim: You buy me many things. 
Jim’s father: Well, not just buy. We give you 
love and affection, don’t we?. Well, then, what 
is it?. 

Padre de Jim: Bueno, yo quisiera darle 
alguna explicación. Acabamos de 
trasladarnos y el chico no tiene amigos. 
Jim: Sí, sí. Dile por qué hemos venido aquí. 
Padre de Jim: ¡Quieres callarte!. 
Jim: ¡Dile por qué hemos venido aquí! 
Padre de Jim: ¿Quieres callarte? 
Jim: Tú no puedes protegerme. 
Padre de Jim: ¿Por qué has de darme con la 
puerta en las narices?. Trato de hacer por él 
lo que puedo. ¿No te compro todo lo que 
deseas?. Una bicicleta, te la regalo. Un 
coche… 
Jim: ¡Oh, sí!. Me compras muchas cosas. 
 Padre de Jim: No, no, no sólo eso Jim. 
También te damos calor y cariño, ¿verdad?. 
Entonces, ¿por qué haces esto? >>. 
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Su amor es fingido y artificial. Jim finalmente no puede escuchar nada 

más y grita a sus padres: 

 

 

Jim: You’re tearing me apart!… You say one 
thing, he says another, and everybody 
changes back again. 

Jim: ¡Me estáis aturdiendo!… Tú dices una 
cosa, ella dice otra… y así no hay quien se 
entienda. 

 

 

 

 

 

Desolado por los débiles argumentos de sus padres, Jim hace culpables 

de la alineación y la confusión a su familia. El inspector Ray se lo lleva a una 

habitación a parte. Jim lo provoca al intentar agredirlo porque desea 

inconscientemente que le lleven al tribunal de menores para alejarse de sus 

padres. El inspector Ray reconduce la situación y le sugiere que desahogue su 

ira golpeando la mesa del despacho hasta hacerse daño. Es en ese momento 

cuando Jim puede rebelar que no quiere ser como su padre 25.  

 

 

Jim: I’ll tell you one thing, I don’t ever want to 
be like him. 

Jim: Voy a decirle una cosa. No quiero llegar 
nunca a ser como él. 

 

 
                                                           
25 Esta situación de pacto con el adolescente y un sistema paternalista reaparece en la 
secuencia de West Side Story de Wise, R. (1961) entre chicos de la banda y el jefe de la policía 
que los vigila pero no los detiene. 
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A la mañana siguiente, Jim acude a su primer día en la nueva escuela. 

Al salir de casa se encuentra con Judy, a quien reconoce por haberla visto la 

noche anterior en la comisaría y que en ese momento se presenta como 

vecina. Al poco rato aparece también el grupo de amigos de Judy, que la 

recogen para asistir a la high school. Entre ellos se encuentra Buzz (Corey 

Allen), su boyfriend y líder de la banda. El grupo de Buzz se nos muestra con 

todos los elementos estéticos que lo definen como una banda juvenil: cazadora 

de cuero, jeans ajustados, botas negras… el estilo de los black rebels de 

Marlon Brando y que contrasta con la ropa de vestir “adulta” de Jim. Aún así, 

Jim hace un intento de aproximación al grupo al preguntarles por el camino 

hacia el instituto, pero éstos bromean con él mostrando cierta hostilidad de la 

que Jim trata de apartarse. 

 

 Una vez en el instituto, aparece Plato 26, el chico huérfano a quien Jim 

quiso prestar su chaqueta en un gesto paternal para que éste se abrigara 

mientras esperaba ser interrogado en la comisaría. En el hall, y al abrir su 

taquilla, Plato muestra la foto de un actor, Alan Ladd, su ídolo platónico de la 

gran pantalla y que aquí se nos revela con todo su significado homosexual. Al 

arreglarse el pelo mirándose en el pequeño espejo situado debajo de la foto 

queda reflejada la imagen de Jim, que en ese momento entraba en el hall, 

anticipando el potencial reemplazo de la figura idealizada. 

 

 A las dos de la tarde, los alumnos junior y senior del instituto deben 

asistir a una sesión pedagógica en el D.W. Griffith Planetarium. Allí, un 

astrónomo realiza una lectura existencial sobre la oscuridad del universo, 

expandiendo los problemas de los adolescentes a niveles cósmicos, con big 

bang incluido en la conclusión de la conferencia, momento en el que la 

ansiedad de Plato se dispara al buscar refugio entre las butacas. 

 

 - And while the flash of our beginning has not 
yet travelled the light-years into the distance, 
has not yet been seen by planets deep within 

- A penas el resplandor de nuestro planeta 
habrá traspasado unos años luz, aún no 
habrá llegado a ser visto por otros humanos 

                                                           
26 Plato, el personaje de Sal Mineo, nos advierte de la soledad del adolescente frente a la 
codicia de sus padres, tema que se repite de otro modo en el film de Sam Mendes (1999): 
American Beauty, donde los padres ya han aprendido el discurso de atender a los hijos pero lo 
hacen más por condescendencia que por verdadera preocupación. 
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the other galaxies, you will disappear into the 
blanquees of the space from which we CAME-
destroyed, as we began, in a burst of gas and 
fire. The heavens are still and cold once more. 
In all the immensity of our universe and the 
galaxies beyond, the earth will not be missed. 
Through the infinite reaches of space, alone 
seems himself an episode of little 
consequence. 

que permanecen ocultos en lejanas vías 
lácteas cuando desapareceremos en el 
espacio tal y como empezamos, con un 
estallido de gases y fuego. El cielo aparecerá 
imperturbable una vez más. En la inmensidad 
del universo, nuestro mundo no será echado 
de menos. En la infinita profundidad del 
espacio los problemas de la humanidad son 
cosas triviales e ingenuas y el hombre a solas 
consigo mismo es un minúsculo episodio que 
carece de importancia. 

 

 

 Cuando se encienden las luces, Jim encuentra a Plato escondido en 

posición fetal y se acerca a él para tranquilizarlo. Al levantarse, Plato proyecta 

lo que se ha dicho en la charla con su propia experiencia vital. Su soledad 

representa el final de la existencia. 

 

 

Jim: It’s all over. The world ended. 
Plato: What does he know about man alone?. 

Jim: ¡Eh, eh!. Todo se ha acabado. El mundo 
se ha acabado. 
Platón: ¡Qué sabe ese de la soledad del 
hombre!. 

 

 

 Al salir juntos del planetario, Jim y Plato saben que deberán hacer frente 

a las actitudes hostiles de la banda de Buzz. En ese momento Plato le propone 

esquivar el grupo escondiéndose en una mansión abandonada que se ve al 

fondo frente al planetario, pero no tienen tiempo de acercarse a sus vehículos 

porque la banda de Buzz los han visto y deciden esperar que vayan a 

recogerlos. Es el momento que Buzz, como líder de la banda, trata de provocar 

a Jim pinchando la rueda de su coche con una navaja. Éste dice que no quiere 

problemas pero Buzz y la banda, con la excitada mirada de Judy pendiente de 

cuál va a ser la reacción de su nuevo vecino, lo retan a mantener un duelo con 

navajas. Al principio se aparta de la navaja que le lanzan pero el grupo sigue 

provocándolo hasta que hieren su honor cuando lo llaman “gallina”. 

 

 

Jim: Is that meaning me?. Is that meaning 
me?... Chicken?. 
Buzz: Yes. 
Jim: You shouldn’t have called me that. 

Jim: ¿Va eso por mí?. ¿Qué quiere decir 
eso?. ¿Gallina?. 
 Buzz: ¡Sí!. 
Jim: ¡No deberías insultarme!. 
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 En el enfrentamiento, Jim desarma a Buzz pero la pelea es interrumpida 

por un guardia del planetario. Esta frustración conduce a aplazar el duelo hasta 

la noche, con una carrera de coches robados entre Buzz y Jim hasta el borde 

de un acantilado, en la que perderá quien evidencie ser un “gallina” por haber 

saltado antes del vehículo. De ahí el nombre de chikie run dado a la prueba. 

 

 Antes que llegue la hora de la carrera se suceden tres cortas viñetas en 

las que Nicholas Ray sigue mostrando la alienación de los muchachos con sus 

padres. 

 

 Jim, angustiado, retorna a casa y encuentra a su padre (Jim Backus) 

vistiendo un ridículo delantal de cocina y agachado mientras recoge una 

bandeja con comida que llevaba a su mujer y que acababa de caérsele al 

suelo. Éste no quiere que la madre de Jim se entere del accidente:  

 

 

- Shhh. Listen, I’d better, better clean it up 
before she sees it. 

- ¡Shhh!. ¡Silencio!. Sería mejor limpiarlo 
antes que ella lo vea. 

 

 

Desesperado por la actitud servicial de su padre, Jim le pide que se 

levante en un intento por hacerle comprender como debería comportarse para 

ser hombre. 
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- You’re self-respect. You would’t to do… - ¡Sé digno!.¡ No deberías…! 

 

 

 Paralelamente, Judy, también en su casa, tiene un enfrentamiento con 

su padre por haberle pedido un beso al llegar éste del trabajo: 

 

 

Judy: Daddy?… Haven’t you forgotten 
something?. 
Father: What? (She forces a Kiss on him). 
(He mocks her need for affection and 
humiliates for, embarrassed because she is 
too old). What’s the matter with you?. You’re 
getting too old for that kind or stuff, kiddo. You 
can stop doing that long ago. 
Judy: I didn’t want to stop. 

Judy: ¿No te olvidas de algo papá?. 
 Padre de Judy: ¿De qué?. Pero, ¿qué te 
ocurre?. Ya eres demasiado mayor para 
hacer esas cosas. Creo que deberías haber 
dejado de hacerlas hace tiempo. 
Judy: ¡No quiero dejar de hacerlas!. 

 

 

 Judy, molesta por la reacción de su padre, le acaba respondiendo: 

 

 

Judy: I guess I just don’t understand 
anything. 
Father: I’m tired. I’d like to chance the 
subject. 
Judy: Why?. 
Father: I’d just like to, that’s all. Girls your age 
don’t to thing like that. You need and 
explication?... 
Judy: Girls don’t love their father?. Since 
when?. Since I got to be 16?. 
Father: (after slapping her and chastising her 
with a reprimanding tone): Stop that! Sit down! 
Judy: May I please be excuse?. 
Father: Hey, hey glamour-puss. I’m sorry. 
We’ll break the date. We’ll stay home. 
Judy: This isn’t my home. (She leaves 
slamming the front door). 
Father: I don’t know what to do. All of a 
sudden, she’s, she’s a problem. 

Judy: No entiendo a qué obedece tu actitud. 
Padre de Judy: Estoy cansado. Quiero dejar 
ya ese tema. 
Judy: ¿Por qué?. 
 Padre de Judy: Lo deseo, eso es todo. A tu 
edad ya no se hacen esas cosas. ¿te vasta 
con esto?. 
Judy: ¿Las chicas no deben querer a sus 
padres?. ¿Desde cuando?. ¿Desde los 
dieciséis años?. 
Padre de Judy: ¡Déjame!. ¡Siéntate!. 
Judy: ¿Queréis disculparme?. 
Padre de Judy: ¿Oye, nena, lo siento!. 
Anularemos los compromisos. Nos 
quedaremos en casa. 
Judy: ¡Esta no es mi casa!. 
Padre de Judy: No sé qué hacer. Esto 
empieza a constituir un problema. 

 

 

 Mientras tanto, Jim se encuentra en su habitación pensando en la 

chickie run. Entonces le pregunta a su padre qué se debe hacer cuando uno se 

encuentra en una situación en la que el honor está en peligro. Su padre, que 
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todavía lleva puesto el ridículo delantal, contesta con evasivas. Siguen así un 

buen rato. De nada le sirve al padre ver las manchas de sangre en la camiseta 

de su hijo por la pelea de la mañana para entender lo que éste trataba de 

preguntarle. El padre de Jim expone argumentos simples, es incapaz de dar 

una respuesta directa y realista, que lo ayude a aclarar su confusión: 

 

 

- What can you do when you have to be a 
man?… Now you give me a direct answer! 
Are you gonna keep me from going?. 

- ¿Qué se hace cuando está en juego la 
hombría?. ¡No!. Dame una respuesta 
concreta. ¿Es que quieres impedir que vaya?. 

 

 

 Jim, en un simbólico gesto de rebelión, se cambia de ropa mientras su 

padre sigue dándole sus absurdos consejos, y salta las escaleras de su casa 

para emprender el camino hacia la chikie run vestido con la camiseta blanca, 

los jeans, las botas y la chaqueta roja reversible, el atuendo del film con el que 

será siempre recordado. 

 

 La acción pasa al acantilado, en donde la pandilla se prepara para 

contemplar la competición entre Buzz y Jim, con sus respectivos coches 

robados para la ocasión, una competición de signo machista que para Jim 

supone un rito de iniciación para su admisión en la tribu. Sin duda, el diálogo 

previo que mantienen recoge los resultados de la investigación que Nicholas 

Ray y su equipo hicieron al entrevistar a jóvenes delincuentes y preguntarles 

por los motivos que daban origen a sus actos de violencia: 

 

 

Buzz: You Know something? I like you. You 
know that?. 
Jim: Why do we do this?. 
Buzz: You got to do something, now don’t 
you?. 

Buzz: ¿Quieres saber algo?. Eres un gran 
chico, de veras. 
Jim: ¿Y por qué hacemos esto?. 
Buzz: Algo tenemos que hacer. ¿No crees?. 

 

 

 Judy, gozosa, da la salida a los coches, como si fuera la reina de la 

fiesta. Los coches arrancan. Al acercarse al borde del acantilado Jim salta de 

su auto, pero la manga de Buzz se engancha en la manilla de su puerta, no 
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puede saltar de su vehículo y se despeña mortalmente. Todos quedan muy 

impactados por el accidente que ha acabado con la vida de Buzz. Jim se 

acerca a Judy para consolarla. Detrás de ellos se encuentra Plato. Jim extiende 

su mano y toma contacto con los dedos de la de Judy para acabar 

cogiéndosela. Jim los acompaña a sus casas. Al llegar a la casa de Judy, Jim 

le hace algunas bromas y le regala una polvera que encontró la noche de la 

detención en la comisaría. Parece que Judy ha encontrado en quien poder 

proyectar su necesidad de afecto y pronto olvida la tragedia de su anterior 

compañero. 

 

 Consciente del riesgo que pesa sobre Jim por la muerte de Buzz, Plato 

le invita a ir a su casa a pasar la noche, pues su familia está de viaje: 

 

Plato: I haven’t friends. 
Jim: Who has them?. 
Plato: We could to speak and take the 
breakfast in the morning, like I did with my 
father. I’d be pleased to me that you’d be my 
father. 

Platón: No tengo muchos amigos. 
Jim: ¿Quién los tiene?. 
 Platón: Podríamos charlar y desayunar 
juntos por la mañana, como hacía con mi 
padre. ¡Ojalá hubieras sido tú mi padre!. 

 

 

 Empieza así a dibujarse una ambigua atracción de Plato hacia Jim, en 

quien ve un sustituto de la figura paterna, pero también con una fuerte 

coloración homosexual, como luego veremos. 

 

 Cuando Jim vuelve a su casa se produce una de las escenas con mayor 

significado de la película. Angustiado por el trágico accidente de la carrera, a la 

 

que se vio obligado a asistir para salvar su honor, 

coge de la nevera de su cocina una botella de 

leche y hace un par de tragos compulsivos. Con 

ella en la mano se dirige hacia el comedor 

mientras busca el frescor de la botella de leche  

sobre su frente y su mejilla para que lo apacigüe. Al no encontrar consuelo 

materno, Jim se agarra simbólicamente a esa botella que representa la 

seguridad y la búsqueda de afecto. En el comedor se encuentra a su padre que 

se ha quedado dormido en el sofá delante del televisor. Se acaba tumbando en 
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un sofá de enfrente. Ensimismado en sus pensamientos se retuerce en él hasta 

quedar del revés, con las piernas sobre el respaldo y la espalda sobre el 

asiento. En ese momento escucha que alguien está subiendo las escaleras. La 

cámara de Nicholas Ray, adoptando el punto de vista de Jim mal tumbado en 

el sofá, da un giro de 180 grados sobre sí misma para enfocar a la madre de 

Jim (Ann Doran). En ese movimiento en seguida nos damos cuenta que algo 

no funciona, que los papeles están invertidos, que la debilidad del padre se 

enfrenta a esa figura materna excesivamente dominante. 

 

 La madre de Jim le pregunta si todo va bien y allí empieza una 

emocionante escena en la que Jim expresa su necesidad de encontrar una 

respuesta porque ahora tiene un grave problema. Él explica lo sucedido en el 

acantilado, cómo, por una cuestión de honor, tomó parte de la chikie run en la 

que murió Buzz. Asustados por la tragedia, los padres de Jim le dicen que no 

diga nada a la policía pero Jim trata de implicarlos en lo ocurrido. Él quiere ser 

honesto y explicar los hechos. Para sus padres, hacerlo tan sólo representa un 

acto de idealismo. Sin embargo, Jim lo siente como una obligación hacia sí 

mismo. Su indeciso padre es incapaz de ayudarlo. Jim quiere decir la verdad a 

las autoridades tal y como él mismo le ha dicho siempre. Mientras tanto, su 

madre se opone y sugiere que deberían mudarse de nuevo para huir del 

problema. 

 << - You’ve not tearing me loose again >> 27 - le responde Jim -. 

 

 Llega el momento de la crisis familiar sobre las escaleras de la casa que, 

a esta altura del film, ya han asumido su lugar simbólico. Jim enfrenta a sus 

irresponsables padres: 

 

Jim: You are not going to use as an excuse 
again. 
Jim’s mother: I don’t. 
Jim: Every time you can’t face yourself, you 
blame it on me. 
Jim’s mother: That is not true!. 
Jim: You say it’s because of me. You say it’s 
because of the neighbourhood. 
Jim’s mother: No!. 

Jim: No vas a utilizarme de excusa otra vez. 
Madre de Jim: No lo hago. 
Jim: Cuando no te atreves a afrontar la 
verdad, me echas la culpa. 
Madre de Jim: ¡No es cierto!. 
Jim: Unas veces es debido a mí. Y otras a la 
vecindad. 
 Madre de Jim: ¡No!. 
Jim: Busca todos los pretextos que quieras. 

                                                           
27 << No conseguirás llevarme contigo >>. 
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Jim: You use every other phoney excuse. 
Mom, I, just once, I want to do something 
right, and I don’t want you to run away from 
me again. Dad?.  
Jim’s father: This is all going too fast for me. 
Jim: You better give me something. You 
better give me something fast. 
Jim’s mother: (addressing him as a juvenile). 
Jimmy, you’re very young. A foolish decision 
now could wreck your whole life. In ten years, 
you’ll never know this even happened. 
Jim: Dad, answer her. Tell her. Ten years. 
Dad, let me hear your answer her. Dad, Dad, 
stand up for me. 

Maná, por una vez, quiero hacer las cosas 
bien, y no quiero que huyas de mí otra vez. 
Papá!. 
Padre de Jim: ¡Oh!. Todo está muy 
complicado hijo. 
Jim: Por Dios, dime algo. Te suplico que me 
des una solución. 
Madre de Jim: Eres muy joven. Una decisión 
disparatada podría destrozar tu vida. 
Jim: ¡Papá!. ¡Contéstame!. 
 Madre de Jim: Dentro de diez años no 
recordarás lo ocurrido. 
Jim: ¡Díselo!, diez anos. Anda papá, quiero 
oírte. ¡Di algo!. Vamos, defiéndeme. ¡Ten 
valor!. 

 

 

 Jim insiste a su padre para que le diga algo, pero el padre calla, y 

entonces lo agarra, lo zarandea y lo tira al suelo con rabia. Sale corriendo y al 

abrir el ventanal que da al jardín de su casa tropieza con un cuadro en el que 

se puede ver el retrato de su madre. Con toda su rabia, le pega una fuerte 

patada y lo rompe. 

 

 Jim se dirige a la comisaría en busca del comprensivo inspector Ray, 

para confiarle su problema, pero no se encuentra en el despacho porque ha 

tenido que salir fuera, (símbolo del padre ausente cuando se le necesita). Los 

miembros de la pandilla que le han visto entrar en la comisaría temen ahora 

que les delate e inician un asedio contra Jim. Mientras tanto, Jim se encuentra 

con Judy quien le pide disculpas por el comportamiento que tuvo con él por la 

mañana. Empieza así su enamoramiento. Ambos se dan cuenta que no pueden 

seguir en la calle pero tampoco quieren volver a sus casas, así que deciden ir a 

refugiarse en la mansión abandonada en frente del planetario que Plato le 

mostró a Jim por la mañana. 

 

 Mientras tanto, la banda de Buzz ataca a Plato para descubrir donde 

pueden encontrar a Jim y vengar así a su compañero. De una pequeña agenda 

de Plato, hallan la dirección de Jim y se dirigen a toda prisa hacia su casa. Allí, 

colocan una gallina colgada de la puerta. Después del ataque, Plato –en las 

escaleras que van hacia su habitación- abre un paquete que acaba de llegar 

enviado por su padre y que contiene un cheque de 700 dólares con una nota 
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que dice <<For support of son>> “(para el mantenimiento del hijo)”. Sintiéndose 

totalmente abandonado porque sus padres reemplazan el amor hacia su hijo 

con dinero, sale corriendo de la casa después de haber cogido la pistola de su 

padre en busca de Jim para poder avisarlo sobre las intenciones de los otros 

muchachos. No tarda en unirse a Jim y Judy en la mansión. 

 

 La casa abandonada se convierte en una contrafigura del insatisfactorio 

hogar burgués que han abandonado, pues en ella juegan a fundar una familia 

alternativa formada por Jim y Judy, con Plato como su hijo. Pero en sus 

diálogos hay una expresiva nota de humor negro, pues cuando recorren la casa 

y Judy pregunta dónde pondrán los niños, Jim responde: << Eh, drown’em like 

puppies, eh >> 28. Desengañados de la situación en la que viven con sus propias 

familias, se refugian en el cálido hogar de la pequeña familia que han 

imaginado.  

 

 

     En un determinado 

momento, Judy acaricia la 

cabeza de Jim y, a la vez, Jim 

acaricia la de Plato, 

componiendo un curioso trío 

bisexual. Plato acaba 

quedándose dormido. Jim y 

Judy, ensimismados en su 

propio amor, deciden investigar 

el resto de la casa para descubrir nuevas habitaciones. Al acabar de acomodar 

a su amigo se dan cuenta que lleva un calcetín de cada color. Saben que Plato 

ha tenido un día muy nervioso y que con este despiste manifiesta su confusión. 

 

 Se separan de Plato y en esta escena Judy declara su amor a Jim. Para 

ella, Jim es un hombre que no se muestra indiferente al afecto como su padre, 

transfiriendo así su amor al padre a su idealizado compañero. Jim es un 

hombre valiente y fuerte, que no la abandona, cariñoso, responsable y gentil, 

con unos instintos tranquilos y pacíficos. 
                                                           
28 << Creo que ahogarlos es lo mejor >>. 
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Judy: Is this what it’s like to love somebody?. 
Jim: I don’t know. 
Judy: What kind of a person do you think a 
girl wants?. 
Jim: A man. 
Judy: Yes. But a man who can be gentle and 
sweet... 
Jim: Yeah... 
Judy: ... like you are... and someone who 
doesn’t run away when you want them. Like 
being Plato’s friend when nobody else liked 
him. That’s being strong. 
Jim: Oh, now... I’m not gonna be lonely any 
more, ever, ever. Not you or me. 
Judy: I love somebody. All the time I’ve 
looking for someone to love me, and now I 
love somebody, and it’s so easy. Why is it 
easy now?. 
Jim: I don’t know. It is for me, too. 
Judy: I love you, Jim. I really mean it. (They 
seal their love with a passionate kiss). 

Judy: ¿Es esto lo que se siente al querer a 
una persona?. 
Jim: No lo sé. 
Judy: ¿Qué clase de persona crees que 
necesita una chica?. 
Jim: Pues, un hombre. 
Judy: Sí, claro, pero un hombre que sea 
cariñoso y bueno. 
Jim: Sí. 
Judy: Igual que tú… y además que dé la cara 
si es necesario, como tú, que fuiste amigo de 
Platón cuando nadie le hacía caso. Eso es 
ser fuerte. 
Jim: Oh…, ya no volveremos a encontrarnos 
solos, jamás, jamás. Ni tú ni yo. 
Judy: Ya quiero a alguien. Toda la vida he 
estado esperando a una persona que me 
quisiera y ahora soy yo quien quiere, qué 
sencillo es querer. ¿Por qué es tan sencillo 
ahora?. 
Jim: No lo sé. No sé por qué. 
Judy: Te quiero Jim, con toda mi alma. 
Jim: Yo también a ti. 

 

 

 La banda de Buzz llega a la mansión. Plato es sorprendido mientras 

duerme y se inicia un tiroteo. Luego reprochará a Jim que lo haya abandonado 

y éste mantiene la siguiente conversación con Judy. 

 

Judy: Did he hit you?. 
Jim: No, I’m all right. 
Judy: We have to go back. 
Jim: Go back?. I’m staying!. 
Judy: After he tried to shoot you, Jim!. 
Jim: ... He didn’t mean it. We shouldn’t have 
left him in the first place. He needs us. 
Judy: He needed you maybe, but so do I, 
Jim. 
Jim: He needs you, too. (Jim kisses her to 
reassure her). You okey?. 
Judy: (She nods affirmatively). Yes. You 
should have heard him earlier tonight. He was 
talking about you. Like-like you were the hero 
in the China sea. 
Jim: Yeah, you know what he wanted?. 
Judy: What?. 
Jim: He tried to make us his family. I guess 
he just wanted us to be like his ... 

Judy: ¿estás herido?. 
Jim: No, estoy bien. 
Judy: Debemos marcharnos. 
Jim: No, debo buscar a Platón. 
Judy: ¡Después que te haya disparado! 
Jim: Se confundió. Además, no deberíamos 
haberlo dejado solo. Él nos necesita. 
Judy: Quizá él te necesite, pero yo también 
Jim. 
Jim: Él te necesita a ti también. ¿Estás bien?. 
Judy: Sí. Vamos. Espera un momento. 
Deberías haberlo oído anoche. Hablaba de ti  
como si, como si fueras el héroe del mar de 
China. 
Jim: ¿Sí?. ¿Sabes lo que quería?. 
Judy: ¿Qué?. 
Jim: Quería hacer de nosotros su familia. 
Supongo que quería que reemplazáramos a 
sus… 
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Perseguido por la policía, que ha sido atraída por los disparos, Plato se 

refugia en el planetario. Jim y Judy entran también en el local y, tratando de 

encontrar la luz, Jim pone en marcha inadvertidamente su espectáculo cósmico 

y, a raíz de tal espectáculo, se produce un diálogo premonitorio, pues será al 

amanecer cuando Platón caerá muerto por la policía. 

 

 

Plato: Jim, do you think the end of the world 
will come at nigh time? 
Jim: Mm, mm (meaning no). At dawn. 

Platón: ¿Tú crees que el fin del mundo 
sucederá de noche?. 
 Jim: No, no, al amanecer. 

 

 

Jim trata de reconciliarse con Plato, le da su cazadora roja para que se 

abrigue y consigue quitarle el cargador con balas de su pistola. 

 

Jim negocia con la policía que ha cercado la salida de los tres. Pero al 

ver salir a Plato con una pistola un policía dispara y le mata. Jim grita 

desesperado: << I’ve got the bullets! Look! >> 29. 

 

Los padres de Jim están esperando fuera, con la policía. El padre de Jim 

le dice: << I’ll try and be as strong as you want me to be >> 30. Se abrazan y Jim le 

presenta a Judy. Al final de la noche Jim se ha hecho hombre, pero en el rito 

sangriento de pasaje Plato ha sido sacrificado. 

 

Como hemos visto hasta ahora, Rebelde sin causa es un film construido 

a base de muy pocas secuencias, lo que otorga a su dramaturgia una curiosa 

fluencia hecha a base de densidad. 

 

<< La acción principal debía condensarse en un día. (…) El problema 

era mostrar, a lo largo de ese día, cómo Jim Stark empezaba a convertirse en 

hombre >> (Ray, 1999:67). Un día en la vida de un adolescente puede marcar 

su futuro. 

 
                                                           
29 << ¡Yo tenía las balas!. ¡Mirar! >>. 
 
30 << Seré tan fuerte como tú quieras que sea >>. 
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 Los personajes de Rebelde sin causa muestran su carácter de 

hombres no hechos del todo, de hombres-niños, que tienen que 

enfrentarse a un mundo que ha cambiado de valores. Un mundo hecho de 

trabas morales contra el que luchan, que deben aceptar o rechazar, para 

acceder a la madurez. En algunos casos, en esa lucha se puede llegar a 

morir, como sucede con Plato. En ese drama radicará la angustia de vivir. 

 

 Esos hombres-niños, con Jim Stark a la cabeza, se sienten 

culpables de una falta que no entienden, por ello el mundo se convierte 

en su enemigo, como si éste les debiera algo, al haberles originado su 

debilidad. Este divorcio del joven con el mundo le hace sentirse un 

solitario, un incomprendido, un violento, un desarraigado… 

 

 A la dificultad de ser, tema romántico por excelencia como pudimos 

comprobar en el capítulo anterior, se le unirá la dificultad con la que se 

encontraba la juventud para expresarse. Es así como a lo largo de la película 

vemos a Jim, Judy y Plato luchando por hacerse comprender, llenos de 

titubeos y vacilaciones, de puntos suspensivos, de miradas al vacío… 

 

 Fijémonos en los personajes de James Dean (Jim Starck) y Sal Mineo 

(Plato). Partiendo del desgarrón sufrido en sus vidas, de la pérdida del paraíso 

perdido, primero tendrán que aceptarse a sí mismos en el desarraigo y en la 

soledad, en su carácter de seres únicos, atemperando su violencia, tras haber 

sido poseídos por ella, para finalmente llegar al momento del apaciguamiento. 

 

 Esta búsqueda del apaciguamiento, tras el desorden y el caos, no será 

nunca definitiva, aunque en el film tuviera que forzarse cierta concesión a la 

necesidad de armonía de Hollywood con la reconciliación general. Pero antes 

no se ha podido escapar de la tragedia: la llegada al apaciguamiento se 

produce después de un gran estallido, de una noche atravesada de 

relámpagos, como los que representan el fin del universo en el planetario. En 

ese momento, cuentan menos las ideas halladas que la expresión definitiva del 

rasgón existencial sufrido por los personajes, rasgón que surge como una 

tormenta que descarga de violencia el ambiente que le ha precedido. 
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 Ese ambiente, y ese rasgo, proceden de las relaciones de los personajes 

con sus padres; tema mucho más complicado que el que sugiere un simple 

mito psicológico. 

 

 << El padre representa la infancia, la formación, la familia, la cultura, la 

civilización, la sociedad… y, por tanto, todos los valores establecidos, 

heredados o impuestos. 

 El héroe rayano, a pesar de todo, cree en la bondad del hombre, como si 

viniera de un edén natural y que hubiera sido pervertido por el mundo, pero 

mantiene la ilusión de creer que un día encontrará la estabilidad, que será 

comprendido, y, tras ello, encontrará su verdadero hogar. Pero para esto tiene 

que matar al padre y establecer él su propio mundo, haciéndose cargo de la 

herencia y proponiendo otros valores a los recibidos, con menos trabas 

morales, más abierto a la sinceridad, a la sensibilidad, a la verdad… Sin 

embargo, no es tan iluso que no sepa de la dificultad de conseguir ese refugio 

que le permitirá ser, al fin, comprendido y vivir en paz; por eso, nunca está 

seguro de lograrlo. Está tan contaminado, su angustia y su herida son tan 

profundas, que siempre está a punto de perderse. El mundo contra el que lucha 

ejerce sobre él una fuerte atracción y, en ciertos momentos, parece abocado a 

establecer un compromiso con él. Lo que configura su carácter trágico es que, 

tras los falsos movimientos de apaciguamiento, realizará su proyecto hasta el 

final, haya victoria o derrota. Y si encuentra el refugio que busca, sabe también 

que es provisional. Sobre él está siempre acechante el mundo sobre el que, 

aparentemente, ha triunfado >> (Rubio, 1999:43). 

 

 Nicholas Ray acusa frontalmente a los padres de su abdicación o su 

incomprensión de los problemas de sus hijos. En Rebelde sin causa sólo hay 

un detonante de la falta de rumbos y de la violencia: la desolada situación de 

las familias. << Ellas son los verdaderos delincuentes >> (Behrens, 1995:289). 

Los tres jóvenes que se encuentran en la comisaría al principio del film, Jim, 

Judy y Plato, provienen todos de familias acomodadas de clase media. La 

seguridad material no está en relación con el apoyo espiritual que esos padres 

pueden prestar a sus hijos. 
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 El padre de Judy no sabe cómo manejarse con la madurez corporal de 

su hija y reacciona con desamor e insultos en medio de su propia torpeza 

puritana. Judy cuenta que él le quitó brutalmente el lápiz de labios y la llamó 

mujerzuela (dirty tramp). Su madre, en una actitud típica, no tuvo ninguna 

posición respecto al conflicto. 

 

 Los padres de Plato no están presentes para nada, ni siquiera en su 

cumpleaños. Viven separados: la madre viaja mucho por todas partes y está 

justamente en Hawai cuando el padre le envía un cheque, junto con la nota 

mecanografiada, con las “personales” palabras: (“para el mantenimiento del 

hijo”). 

 

 La madre de Jim, por su parte, aparece como una mujer sin capacidad 

de comprensión y llena de reproches. Cuando Nicholas Ray rueda su película 

es un motivo recurrente referirse al matriarcado latente en la sociedad 

norteamericana. << En aquella sociedad, más que en ninguna otra occidental, 

el marido salía a cazar entre los rascacielos y a obtener el sustento diario, 

mientras que la mujer gobernaba el territorio doméstico y en él imponía sus 

decisiones. En este modelo, que empezó a erosionarse en la década siguiente, 

Ray dio una coloración misógina a su drama. La madre de Jim es presentada 

como autoritaria y dominante, con un marido paralizado y cohibido por ella >> 

(Gubern, 2002:409). Recordemos en la película el plano subjetivo en el que 

Jim, tumbado en el sofá, debido a su posición ve a su madre invertida subiendo 

la escalera de su casa, construyendo así un punto de vista predicativo, en el 

que se expresa que la madre es para Jim lo contrario de lo que debería ser. Y 

en dos escenas, tal y como hemos relatado, Jim bebe ávidamente de un 

botellón de leche de la nevera, de un modo que sugiere la carencia de una 

figura materna satisfactoria. En la segunda, tras la carrera que conduce a la 

muerte de Buzz, se frota el botellón de leche por la cara, buscando su tacto. 

 

 El padre, naturalmente, es una figura clave en el naufragio familiar, a 

quien Ray presenta con un ridículo delantal de cocina y a gatas, en una imagen 
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desvirilizada y sumisa 31. El director lo hizo a conciencia. Así lo explicó 

brevemente en una entrevista 32: << Retrospectivamente, creo que descargué 

demasiado la mano en la caricatura del padre, pero me parecía necesario en 

ese momento desde el punto de vista subjetivo del chico. Esa era la forma en 

que él le veía >>. 

 

 Jim implora a su padre un modelo de vida digno, pero el padre no tiene 

respuestas para las angustias e incertidumbres de su hijo, dejándole con ello 

sin orientación ni modelo paterno. 

 

 Este escenario familiar no le ofrece a Jim ninguna base sobre la que 

poder madurar: << ¿Cómo puede un muchacho madurar en un circo como 

este? >>, grita desesperado cuando el padre, la madre y la abuela hablan de 

tal forma en la comisaría que sus voces ya no pueden diferenciarse. Los 

padres no mantienen una relación totalmente destructiva entre ellos, pero 

tampoco ayudan a Jim en esta fase de su desarrollo, en la cual él busca su 

propia comprensión y su sistema de valores. Ellos mismos han experimentado 

la época de la depresión y se han comportado como representantes de la clase 

media, orientados hacia el consumo. Recordemos como el padre le dice a Jim 

que siempre le han dado todo lo que ha pedido (una bicicleta, un coche, etc.) 

Le reprochan a Jim su idealismo, incluso como una etapa de transición en el 

desarrollo. Jim no quiere transigir con el oportunismo de ellos. A diferencia de 

Judy y Plato, que consideran la situación en sus casas como inmodificable, Jim 

no se aleja de la suya. Él regresa siempre a su familia e intenta, sobre todo, 

hablar con su padre. En Al este del edén de Elia Kazan, James Dean en su 

papel de Cal debe relacionarse con un padre demasiado poderoso e 

inaccesible, en cambio en Rebelde sin causa, Jim Stark se desespera frente a 

un padre débil. Está entre dos formas extremas de la masculinidad. El viejo 

Stark, siempre que debe enfrentar a su hijo y sus problemas –en la comisaría, 
                                                           
31 En American Beauty volvemos a encontrar la preocupación por la pérdida del patriarcado 
como figura de orden. Siempre padre-hijo, propio de la religión judeo-cristiana. 
 
32 Entrevista que aparece en el nº 14 de la revista Nickel Odeon. Cedida por Adriano Aprà, 
actual Director de la Cineteca Nazionale de Roma, exdirector de los Festivales de Pesaro y 
Salsomaggiore, organizador de excelentes retrospectivas en el de Venecia, por ejemplo la de 
Kenji Mizoguchi, crítico en la línea de una tendencia de los años 60 que era tributaria de 
Cahiers du Cinéma. (pp. 71-85). 
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después de la pelea con navajas; después del chikie run- retrocede y se refugia 

en un oportunismo dilatorio. 

 

 Pero Jim no sólo busca comprensión, también intenta entender su 

propio papel como hombre y para eso le gustaría encontrar una imagen 

en su padre. Sin embargo, éste no puede responderle a la pregunta de cómo 

se llega a ser hombre y menos aún puede ofrecerle una respuesta vivencial. 

Incluso se da un cambio de papeles, pues Jim exige a ambos padres ser 

sinceros y reconocer su responsabilidad. Ellos lo eluden y así muestran lo poco 

que se preocupan por los jóvenes, igual que los otros padres, la escuela y la 

policía. Solamente el oficial Ray, y volvemos a señalar aquí que la coincidencia 

del apellido con el director de la película no es casual, demuestra comprensión 

hacia Jim y sus problemas. 

 

 Sin embargo, para Behrens (1995:292) hay una contraparte para el 

desconsuelo de los jóvenes acerca de las relaciones familiares. << Cuando 

Jim, Judy y Plato están solos en la villa abandonada, surge el modelo de familia 

feliz durante corto tiempo. Jim y Judy se confiesan su amor y cuando Jim le 

pregunta cómo quiere una muchacha que sea su hombre, Judy responde: 

tierno y sincero. Esta respuesta le ayuda más que los titubeos de su padre. 

Plato se une a ambos como “niño”, que encuentra aquí por poco tiempo el calor 

y la seguridad que sus padres y compañeros le han negado. De ese modo se 

realiza transitoriamente, para él, su deseo ya manifiesto de tener a Jim como 

padre. Su conducta especial hacia Jim es clara desde un encuentro en la 

escuela, cuando Plato descubre a Jim en el espejo de su armario, justo debajo 

de la foto de su ídolo Alan Ladd. Al parecer Jim, a quien el extraño Plato no 

acepta, toma ese papel >>. 

 

 Nicholas Ray opinaba que Plato (interpretado por un Sal Mineo con 

dieciséis años) era el personaje más interesante de su película. Plato, víctima 

de unos padres divorciados que no se ocupan de él, busca en Jim una figura 

paterna, pero Jim padece a su vez una figura paterna abdicante y frustrante. 

Son como dos cojos que intentaran apoyarse mutuamente. Pero en Plato hay 

más motivaciones que se manifiestan cuando abre su “armario” escolar: 
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enganchada en su interior nos encontramos con una foto de Alan Ladd, uno de 

los galanes representativos del glamour masculino de Hollywood, y a través del 

espejo que hay debajo de ella, Plato desvela una mirada especial al ver el 

rostro de Jim reflejado en él. 

 

 

 

 Román Gubern (2002:410) nos aclara toda la carga simbólica de esta 

escena: << Raymond de Becker 33 desveló por primera vez, en la época, el 

carácter homosexual del vínculo que une a Platón y Jim en el film. En los años 

cincuenta la homosexualidad estaba satirizada por el puritanismo dominante en 

los Estados Unidos y en el film de Ray sus personajes no podían admitir sus 

tendencias homosexuales. Pero Platón era inconscientemente culpable de su 

instinto y Sal Mineo, de padres sicilianos, con una morenez latina y de 

condición homosexual, era un evidente candidato a una muerte sacrificial 

violenta (en la vida real Mineo moriría asesinado en 1976, en una vendetta 

homosexual o entre traficantes de drogas, según se dijo >>. 

 

 A pesar que el film sufrió numerosos cortes de la censura –en el guión 

original se incluía un beso paternal entre James y Sal- no se consiguió anular la 

mirada de adoración que escapa de los enormes ojos de Sal cada vez que mira 

a su protector. ¿No es ése acaso uno de los mensajes de Rebelde sin causa?. 

 

 Terenci moix (2003), en el relato que dedica a Dean y Mineo en Amores 

de cine, al contarnos el impacto que representó para los jóvenes de los 50 

Rebelde sin causa nos pide que olvidemos el resto de mitemas que nos 

                                                           
33 DE BECKER, Raymond (1959): De Tom Mix à James Dean on le mythe de l’homme dans la 
cinéma américain. Fayard. París. Pàg. 239. 
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remiten a la pintoresca iconografía de la época para centrarnos precisamente 

en esa relación homoerótica que se da entre James Dean y Sal Mineo:  

 

 << Olviden a Bill Haley – rock around the clock -, a Perry Como, a Pat 

Boone, a Peggy Lee. Olviden a todos los iconos de nuestra adolescencia (¡que 

es mucho olvidar!) y prueben a sentirse iconos a través de Jimmy y a través de 

Sal. 

 Tanta sociología, tanto escribir novelas –en mi caso, El día que murió 

Marilyn -, y resulta que lo que nos apetece de los fifties es la entrañable historia 

de dos amantes que, a lo mejor, ¡no llegaron a follar!. O para ser más exactos a 

estas alturas: un padre y un hijito que se sienten asombrados ante sus propias 

inclinaciones. Y esto lo entendió perfectamente Nicholas Ray: entendió que Sal 

estaba enamorado de Jimmy y decidió utilizar este sentimiento en provecho de 

la película >> (Moix, 2003:147). 

 

 

 

 Cuando llegan James Dean y Sal Mineo, la colonia homosexual 

hollywoodiense era un gueto que se debatía entre la exclusividad y la 

represión. No olvidemos que en los años cincuenta la homosexualidad estaba 

satanizada por el puritanismo dominante en los EE.UU, (Moix, 2002) 34. 

Podríamos recordar algunos affairs del pasado: cuando Cary Grant y Randolph 

Scott se decidieron a hacer vida conyugal con fotos incluidas , o cuando Errol 

                                                           
34 MOIX, Terenci (2002): “Sal Mineo” en Mis immortales del cine. Hollywood Años 50. Editorial 
Planeta. Barcelona. 5ª Edición. (pp. 146-157). 
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Flyinn le tiró los tejos a Tyrone Power… Pero en el terreno espinoso de la 

homosexualidad, toda opinión tiene su contraofensiva, y en el caso de que la 

murmuración llegase a grados realmente extremos, los grandes gay de 

Hollywood se disculpaban alegando que, como mucho, eran bisexuales (Moix, 

1991) 35. 

 

 Dentro de la asfixiante estructura del star system, ningún detalle de la 

vida privada de los ídolos quedaba al azar. Las parejas de los actores estaban 

elegidas por el estudio, y eran sus publicitarios los que enviaban a las revistas 

reportajes de supuestos idilios. Ahora bien, de puertas para adentro era otra 

cosa. Hoy conocemos las enjundiosas historias sexuales con que las grandes 

estrellas amenizaban la hora del té, pero en aquel momento todo debía quedar 

reducido a té y simpatía. 

 

 Terenci Moix (2003:150) nos cuenta el caso de George Nader. << Icono 

gay y uno de los hombres más apuestos de la historia del cine, comentó en las 

memorias de Rock Hudson: “Vivíamos con el terror de ser descubiertos, de que 

se hiciera alguna referencia, una sugerencia velada de que alguien era 

homosexual. Todos los meses, cuando aparecía (la revista) “Confidential” 

teníamos un nudo en el estómago. ¿A quién le tocaría?” 

 El testimonio de Nader es importante porque, además de confidente de 

Rock, era uno de los primeros actores de Hollywood que se atrevieron a poner 

su sexualidad por delante de su carrera. Fiel a su compañero durante 40 años, 

consiguió estabilizar su vida convirtiendo en ejemplo de normalidad lo que 

todos los demás escondían. 

 Existen motivos para preguntarse si en una sociedad menos hipócrita la 

relación entre Dean y Sal podría haber seguido la misma pauta de normalidad. 

Al igual que Nader, Sal fue de los primeros actores que hicieron gala de su 

homosexualidad –hasta dirigió en Nueva York una de las obras emblemáticas 

del movimiento gay en la década de los setenta: Fortune and men’s eyes 36-, 

                                                           
35 MOIX, Terenci (1991): Mis immortales del cine. Hollywood Años 40. (Ídolos de ayer y de 
siempre). Editorial Planeta. Barcelona. (pág. X). 
 
36 Fortune and men’s eyes (La fortuna y los ojos del hombre), título que proviene de un verso 
de Shakespeare, fue una de las obras más representativas de la revolución de los años 60, 
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pero también es cierto que su reconocimiento personal le llegó tarde, en 

relación a otros homosexuales >>. 

 

 Años después, olvidado por el cine y encerrado en la ebullición del 

ambiente gay de la época, todavía recordaría a James Dean como el príncipe 

azul de una historia de amor que fue más intensa acaso por no haber sido. 

Algo que, al no ejecutarse plenamente, le perseguiría como una obsesión 

durante toda su vida. A raíz de su asesinato, la policía entró en su casa: 

apenas había muebles –era un actor en quiebra-, pero destacaba un pasquín 

enmarcado, se trataba de Rebelde sin causa. 

 

 Los ingredientes que hoy convierten al filme de Nicholas Ray en un 

clásico de la cultura popular norteamericana se asemejan mucho a otros 

melodramas juveniles que poblaron aquellos años, como hemos visto a lo largo 

del capítulo, pero se convierte en clásico universal al presentar una de las más 

honestas aproximaciones al comportamiento homosexual efectuada por 

Hollywood (si no la primera realmente honesta). 

 

 Si Sal Mineo consiguió el milagro de dar vida real al primer adolescente 

gay del cine, Natalie Wood tuvo la suerte de conseguir un papel en Rebelde sin 

causa en el que se contemplaría toda una generación de muchachas 

incomprendidas (Moix, 1991) 37, del mismo modo que en el protagonista 

masculino se reconocieron todos los jóvenes airados de América. El director 

Nicholas Ray confió en ella, a causa de la identificación con el arquetipo de las 

adolescentes americanas de clase media, y Natalie respondió a las 

expectativas introduciendo en su persona un cierto aire de modernidad… o lo 

que en 1955 se entendía como tal. Durante el rodaje apareció constantemente 

al lado de James Dean, se la consideraba parte integrante de su famoso clan 

de jóvenes rebeldes y su nuevo público la identificó al punto con aquel 

movimiento y, muy especialmente, con la protesta. Después se la vería repetir 

                                                                                                                                                                          

junto a Hair, Oh Calcuta! y The boys in the band. En ella, Sal Mineo tenía una escena en la que 
violaba a un jovencísimo Don Jhonson con 18 años antes de Corrupción en Miami. 
 
37 MOIX, Terenci (1991): “Natalie Wood” en Mis immortales del cine. Hollywood, años cuarenta. 
(Ídolos de ayer y de siempre). Editorial Planeta. Barcelona. (pp. 232-237). 
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el personaje en Esplendor en la hierba de Elia Kazan (1961) y West side Story 

de Robert Wise (1961). 

 

 

 
 Natalie Wood en West side story 

 

 

Si James Dean se erigió en el gurú de toda aquella prole de outsiders 

(Natalie Wood, Sal Mineo, Dennis Hooper 38) a lo largo del rodaje de Rebelde 

sin causa, fue porque su actitud en la vida privada anticipaba con mucho las 

mitologías de los años sesenta (De Castro, 1958) 39. 

 

 James Dean fue, antes que nada, un original. Nos lo recuerda Terenci 

Moix (1993:22-23) en el retrato que le dedica en Mis inmortales del cine. 

Hollywood, años 50. << Lo fue desde que llegó a Hollywood y lo fue en su vida 

privada. Trasladó a la Meca del cine las inquietudes intelectuales de Nueva 

York, su ciudad preferida, a la que había llegado en busca de fortuna después 

                                                           
38 Dennis Hooper, como Sal Mieno, arrastraría el fantasma de Jimmy durante toda su carrera 
posterior, culminándolo con el que iba a ser uno de los filmes más representativos de la 
continuidad de aquella mística en los años setenta Easy Rider, 1969 (Buscando mi destino). 
 
39 DE CASTRO, R. (1958): James Dean: la angustia de ser joven. Editorial Mateu. Barcelona. 
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de una infancia y adolescencia en un medio casi rural. Fue precisamente en 

Nueva York donde frecuentó los ambientes beat de la época, imbuyéndose 

tanto de su espíritu como de sus formas. 

 Ni siquiera a partir de su éxito es posible asociarle con los fastos 

plastificados de Hollywood, la Meca del cine. Por el contrario, se le asocia con 

las avenidas desiertas de Manhatan al amanecer, igual que a la enloquecida 

protagonista de Desayuno con diamantes. Se le prefiere en las famosas fotos 

de Roy Schatt, que lo presentan como un vagabundo que avanza entre 

rascacielos dormidos, sinónimo de la soledad del hombre urbano, pero al 

mismo tiempo nostalgia por la libertad de una bohemia que se niega a dejarse 

cortar las alas. Ni siquiera Brando permitía entonces que le fotografiaran de 

aquella guisa: el pelo grasiento, los anchos pantalones arrugados, las 

deslucidas botas de cuero y las gafas de miope que, en cualquier galán al uso, 

hubieran resultado inoportunas. 

 Al recordarle no sabe uno si invoca a un actor o a un espectro que pasó 

a demasiada velocidad para comprobar si fue real. En poco más de un año 

rodó tres películas, armó la marimorena con su comportamiento contra las 

costumbres de Hollywood y desapareció dejando tras de sí un culto necrolífico 

y la leyenda del “furor de vivir”, título que los franceses dieron a su segundo 

filme: Rebelde sin causa. 

 ¿Existió realmente James Dean o fue el sueño de una generación que 

necesitaba urgentemente un fetiche para su rebeldía? >>. 

 

El caso es que es imposible no ver al James Dean de Rebelde sin 

causa, en las descargas dramáticas del film, con su acción directa, sus 

ambientes cotidianos, el diálogo inmediato y la violencia que latía bajo la 

aparente perfección del american way of life, al máximo representante de la 

soledad del adolescente, completada con la soledad del individuo 

contemporáneo. 
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     Agobiado por esa soledad, el joven 

inadaptado busca desesperadamente 

la comprensión de otros jóvenes 

solitarios, se ve obligado a demostrar 

en cada momento su hombría con 

morbosidad tal que le lleva a rozar la 

delincuencia. Entonces entra en juego 

el mito de la pandilla, la sociedad 

juvenil que dicta su propio código y se 

refugia en él, aun al precio de la 

marginación total y el ejercicio de la 

violencia indiscriminada. 

 

     James Dean murió justo después 

de acabar su tercera película. Hizo 

falta buscar un destinatario, un 

público. La juventud como público de 

consumo de cine comienza aquí. El 

picture Post se hizo eco al cumplirse 

el primer aniversario de la muerte de 

Jimmy. Luís Gasca (1998:86) 40 

recoge la cita: << América ha 

conocido muchas revueltas, pero  

nunca conoció una como ésta: millones de rebeldes adolescentes avanzan sin 

rumbo fijo, unos en coches deportivos, otros en la onda de la música rock, 

algunos empuñando armas y encabezando el cortijo, un líder difunto >>. Con 

su muerte nacería un mito, con su iconografía un tipo juvenil que le aseguraría 

una modernidad absoluta. 

                                                           
40 GASCA, Luís (1998): James Dean: el gran rebelde. Ultramar editores. Barcelona. 
 



 414

8.3 Reflexiones finales. 

 

 Desde que Stuart Hall publicara Adolescente en 1904, pasando por el 

análisis de estas “microsociedades juveniles” que se configurarían 

históricamente en los países occidentales tras la Segunda Guerra Mundial 

donde brillaría con luz propia el tipo juvenil del “rebelde sin causa”, el eje 

temático de la adolescencia y su problemática ha estado siempre en el centro 

de las preocupaciones sociales, asistenciales y políticas. 

 

 La adolescencia, etapa de crisis y transformaciones, se inaugura con la 

pubertad: el cuerpo experimenta cambios radicales y se entrecruzan la 

sexualidad infantil con la adulta. Estos cambios, en las culturas tradicionales, 

están simbolizados con ritos de iniciación que facilitan a los sujetos elaborar el 

pasaje del estado infantil al estado adulto. En nuestra cultura, progresivamente, 

estos ritos se han ido borrando y nos encontramos que algunos sujetos 

intentan colmar ese vacío con actos de trasgresión que responden a la 

necesidad de concretar la separación de su mundo infantil. En nuestra 

sociedad, que promueve la satisfacción inmediata y donde las figuras de 

identificación son múltiples, esta separación, toma muchas veces la forma de 

actos extremos como adicciones, intentos de suicidio, violencia, acciones 

delictivas, etc. Lo abordaría el cine en los años 50 con películas como las 

analizadas en este capítulo, y lo seguirá tratando a lo largo de las siguientes 

décadas en todas sus perspectivas.  

 

 El tratamiento histórico y antropológico con el que hemos abordado la 

experiencia social de la adolescencia y la juventud en los años cincuenta nos 

confronta también con la dimensión subjetiva, es decir, el sujeto que inicia su 

camino en el mundo de los adultos. 

 

 Ya hemos visto como la “adolescencia” y la “juventud” son términos 

relativos a cada cultura y a cada momento histórico, influidos por los 

significantes principales que la cultura propone. La concepción de la infancia y 

la adolescencia del siglo XIX no es la misma que la del siglo XXI. Como 
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subrayan Aries y Duby (1992) en Historia de la vida privada 41, el interés por el 

niño y el adolescente es una construcción relativamente reciente, que se inicia 

a finales del siglo XVII y que con Rousseau y la revolución francesa llega a su 

punto álgido. 

 

 Es sobre todo en el siglo XIX cuando se acentúa esta ideología, que 

presenta la adolescencia como momento crítico y tormentoso, considerando al 

joven como peligroso, violento, etc. 

 

 La concepción de educar y domesticar el empuje pulsional, se presenta 

de manera distinta en cada momento histórico. Hoy en día nos encontramos 

con lo que se apuntaba en los años cincuenta: la problemática de las 

identificaciones, las conductas agresivas, la abulia frente al deseo, el consumo 

de tóxicos… 

 

 De alguna manera el psicoanálisis también se referiría a las crisis, a las 

“tormentas de la pubertad”, pero no pondría el acento en la ideología, en la 

evolución o en la maduración basada en la biología, ni en la edad cronológica 

del individuo. Se preocuparía por la irrupción de lo real de la sexualidad y las 

respuestas que da el sujeto a la satisfacción pulsional. Freud (1973) 42 

consideraría la pubertad como el producto de un real inevitable, y destacaría el 

carácter sintomático de la relación del sujeto con el sexo. 

 

 Tal como lo plantea en su texto Tres ensayos para una teoría sexual, en 

la pubertad se entrecruzan la sexualidad infantil y la adulta. Algo nuevo en el 

campo pulsional del goce se presenta en lo real del cuerpo, haciéndose más 

patente la alteridad del sexo. 

 

 Podemos entender entonces la pubertad como un tiempo de elaboración 

subjetiva, que va a tener en cuenta fundamentalmente: la resolución de la 

satisfacción de las pulsiones, la problemática de las identificaciones, la re-

                                                           
41 ARIES, Ph. Y DUBY, G. (1992): Historia de la vida privada. Ed. Taurus. Madrid. 
 
42

 FREUD, S. 1905 (1973): Tres ensayos de teoría sexual. Alianza. Madrid. 
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actualización del encuentro –siempre traumático- con la sexualidad. Se trata de 

una re-actualización porque este encuentro se produce normalmente en la 

infancia, como ya demostró Freud. La maduración orgánica y la presión 

derivada de las expectativas del entorno socio-cultural pondrán a prueba las 

respuestas que encontró el sujeto en su infancia a la pregunta por el deseo. 

Estas respuestas constituyen las condiciones de acceso a la satisfacción 

sexual adulta y por lo tanto también pueden ser los obstáculos a la misma. Esto 

lo podemos encontrar claramente en los niños, cuando la pregunta por el sexo 

siempre aparece asociada con la angustia. Se podría decir incluso que este 

encuentro espera al sujeto desde antes de su nacimiento, que está de alguna 

manera programado por la estructura y que es codificado por cada cultura. Por 

ejemplo, los “ritos de iniciación”, propios de las culturas tradicionales, tienen la 

función de sancionar mediante una ceremonia altamente simbolizada el pasaje 

del sujeto del estado infantil al estado adulto. Por otra parte, también en 

nuestra cultura, en la que el discurso capitalista ha borrado progresivamente 

estas tradiciones, encontramos conductas en los adolescentes que vienen a 

suplir ese vacío y que muestran la necesidad de simbolizar esa separación. No 

cabe duda que el film de Nicholas Ray es muy ilustrativo en este sentido. 

 

 ¿Qué se pone en juego en los ritos de iniciación o en sus equivalentes 

en nuestra sociedad?. Una separación simbólica respecto a los objetos 

familiares, la pérdida de un modo de goce infantil, la asunción de la muerte 

como parte de la vida. En definitiva, son rituales de los que el sujeto sale 

transformado –como el personaje de James Dean en Rebelde sin causa-, 

portando las marcas que lo identifican como hombre o mujer y que le dan los 

derechos propios de su sexo, especialmente el derecho al goce sexual según 

las reglas de esa cultura en particular. Recordemos, por ejemplo, la escena 

final de Rebelde sin causa cuando Jim, rodeando por la espalda a Judy con su 

brazo, se presenta ante su padre hecho un hombre para emprender su camino 

después del sangriento rito de paso… 

 

 Los profesionales que ejercemos funciones en las redes asistenciales y 

en el ámbito de la educación, somos testigos de primera fila de las distintas 

modalidades que los adolescentes adoptan en sus rituales de paso o de 
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iniciación al mundo de los adultos. Verificamos en efecto que se trata de una 

forma de exploración de ese espacio de libertad que implica la separación 

respecto a sus padres, o incluso una manera de producir o escenificar esa 

separación decepcionando sus expectativas o transgrediendo sus normas. Se 

trata, en definitiva, de formas particulares de presentación –en nuestra cultura- 

de la adolescencia como síntoma de la pubertad. 
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9. AÑOS 60: LA REVUELTA JUVENIL. 

 

 Al llegar la década de los sesenta, el joven airado de la década anterior, 

atormentado en sus propias confusiones por su paso a la madurez, prepararía 

el camino a una nueva generación dispuesta a enfrentarse a todo símbolo de 

autoridad y echarse a la calle para mostrar su contrapoder. Sería la primera 

revolución juvenil de la historia.  

 

Las nuevas costumbres juveniles librarían un combate abierto contra el 

poder político imperante y los convencionalismos del orden moral burgués. Un 

movimiento que ya no encabezarían los desheredados de la fortuna sino los 

hijos privilegiados de las clases medias y los obreros ilustrados, tras un siglo de 

escuelas públicas. Sin duda, el efecto de la otra gran revolución, la francesa de 

1789. 

 

Es probable que todo ello se debiera principalmente a una minoría de 

jóvenes. Así lo sostenía Amando de Miguel (1979:55-56) 1 en su ensayo Los 

narcisos: el radicalismo cultural de los jóvenes, cuando se interpretaba el hecho 

generacional en términos de clase social: << las generaciones de jóvenes 

tienen sentido si se refieren a personas de una equiparable cultura en una 

misma clase. Hablamos por eso de los estudiantes de tal país en tal fecha. Ése 

es un grupo cultural determinado. Si nos referimos a Estados Unidos tenemos 

que suponer que ese grupo se ofrece modélico para una serie de cambios en 

las costumbres que van a ser aceptados con celeridad en la réplica que se 

haga de ese grupo en otros países >>. Y de hecho así sucedería. Los 

practicantes de ese radicalismo cultural serían una minoría. Su éxito consistiría 

en la aceptación social de esos nuevos fenómenos, su asimilación por el resto 

de jóvenes y poco después por un público mucho más amplio, hasta llegar a su 

trivialización. 

 

Dispuestos a seguir analizando las imágenes acerca de los jóvenes que 

nos remiten a una serie de referentes históricos, sociales y culturales, hemos 

                                                           
1 DE MIGUEL, Amando (1979): Los narcisos. El radicalismo cultural de los jóvenes. Editorial 
Kairós. Barcelona. 
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seleccionado algunos de los fenómenos que más impactarían a escala 

mundial. Como el ámbito de estudio en este sentido sería excesivamente 

amplio y escaparía a los objetivos de esta tesis, nos centraremos en las 

manifestaciones más visibles que se dieron lugar en EE.UU., Francia y Gran 

Bretaña, dedicando un capítulo final del movimiento en nuestro país. 

 

En EE.UU., los teóricos de la contracultura presentarían a la juventud 

como depositaria de la sociedad alternativa. Aunque los acontecimientos 

estudiantiles propiciaron una mayor expansión contracultural no es menos 

cierto que, tal y como cantaba Bob Dylan (1975) 2, la respuesta estaba ya en el 

aire. Las nuevas actitudes de los héroes del cine revisadas en el capítulo 

anterior se unirían a los planteamientos de una generación que asentaría las 

bases de un nuevo movimiento cultural. Con la Beat Generation se 

desplegarían definitivamente los deseos de marginación, de no integrarse en el 

sistema porque había que oponerse a las formas de pensar y de vivir de su 

país, así como a sus planteamientos políticos y a la conformación de la 

sociedad, llena de puritanismos, prejuicios y convencionalismos. 

 

Por los mismos años, en Europa, y más concretamente en Francia, que 

salía de sus ruinas tras el conflicto bélico, el existencialismo alentaría desde la 

rive gauche parisina una nueva actitud vital ante el mundo. Los estudiantes 

parisienses, ansiosos de acción, se unirían a los obreros de las fábricas 

convencidos de constituir también ellos una nueva clase social en cuyas manos 

era posible la revolución. Repasaremos en este capítulo los principales hitos de 

su sublevación. 

 

Como llave de vuelta de los cambios en las condiciones sociales de los 

jóvenes, es importante apreciar las manifestadas por sus protagonistas en sus 

historias de vida. En este sentido, hemos repasado detenidamente las 

memorias del escritor catalán Terenci Moix (1942-2003), que pasó primero por 

París, y después por Londres, pudiendo disfrutar del estallido de color y sonido 

que la juventud británica protagonizaría en la gran década. Moda y música –de 

la mini-falda a los Beatles- para describir el desarrollo histórico de diversos 
                                                           
2 DYLAN, Bob (1975): Blowin’ in the wind. USA. 
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estilos juveniles espectaculares que causarían una verdadera transformación 

social y cultural en la época. 

 

Y para acabar, la crónica sentimental de nuestro país, la historia de un 

pacto múltiple y adolescente que Juan Marsé ya empezaría a apuntar en su 

novela Últimas tardes con Teresa 3 y que estallaría diez años después de las 

aventuras de sus inolvidables personajes teniendo en cuenta que, a pesar de 

los cambios vividos por la juventud norteamericana y europea, la nuestra 

todavía arrastraría, ya entrados los setenta, algunas asignaturas pendientes. A 

esas frustraciones de los jóvenes españoles nos referiremos analizando 

principalmente dos películas (Nueve cartas a Berta de Basilio Martín Patino 4 y 

Asignatura Pendiente de José Luis Garci 5) con las que presentaremos la 

situación de nuestro país en aquellos años en los que toda una generación 

haría temblar el mundo. 

 

 

                                                           
3 MARSÉ, Juan 1966 (2002): Últimas tardes con Teresa. Editorial Plaza $ Janés. Barcelona. 
 
4 MARTÍN PATINO, Basilio (1965): Nueve cartas a Berta. España. 
 
5 GARCI, José Luis (1977): Asignatura pendiente. España. 
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9.1. Contracultura y rebelión estudiantil en Norteamérica.  

 

 

 La confrontación generacional de los años 60 adoptaría diferentes 

formas de resistencia (Mendel, 1975) 6. En ellas, Theodore Roszak (1970) 7 

supo ver el nacimiento de una contracultura (cultura en oposición) y así lo 

difundiría en una serie de artículos publicados en la revista The Nation en la 

fecha crítica de 1968 que, poco después y en forma de libro, darían la vuelta al 

mundo. 

 

 La idea mítica y mística de contracultura apela a la confrontación 

generacional que es la que se refuerza cuando se llega al apaciguamiento en 

la lucha de clases. El antagonismo de las generaciones consistirá, 

entonces, en trasladar esa adormecida lucha de clases en el ámbito 

familiar, a los terrenos más alejados de la estructura económica: la 

estética, la moda, las relaciones interpersonales, etc. Todo ello en un 

período en el que EE.UU., habiendo cerrado la etapa de la posguerra, se 

lanzaría hacia la revitalización y desarrollo en todos los órdenes: económico, 

social, político y militar. Esto posibilitaría aún más el acceso a la universidad, 

hasta el punto de que el 51% de los jóvenes americanos entre 18 y 24 años 

eran estudiantes universitarios (Colom y Mélich, 1994) 8, dato éste 

determinante para entender los acontecimientos que muy pronto sucederían. 

 

 

 

 

 

                                                           
6 MENDEL, Gerard (1975): La crisis de las generaciones. Península. Barcelona. 
 
7 ROSZAK, Theodore 1968 (1970): El nacimiento de una contracultura. Editorial Kairós. 
Barcelona.  
 
8 COLOM, Antoni J. y MÉLICH, Joan – Carles (1994): Después de la modernidad. Nuevas 
filosofías de la educación. Editorial Paidós. Barcelona. 
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9.1.1. Los precursores norteamericanos: la Beat Generation. 

 

 En el escenario norteamericano, el preámbulo del movimiento 

contracultural se remonta en los grises años de la era Eisenhower, los años 50 

del escandaloso dominio de los conservadores americanos. La imagen popular 

de la América de Eisenhower es la de una época apacible con Debbie 

Reynolds y Elvis, pero es también la época del Marlon Brando de ¡El Salvaje! 

con chupa de cuero rompiendo trastos en compañía de su banda de moteros, y 

de James Dean, sensible, arisco, incomprendido –tal y como hemos visto en el 

capítulo anterior-. 

 

Junto a ellos, una nueva generación, surgida en Nueva York, de la mano 

de un movimiento literario que se convertiría en la última “vanguardia” que 

conseguiría influir en una especie de conciencia social, aferrada a la utopía de 

querer cambiar el mundo a través del arte.  

 

Un escritor, Jack Kerouac, se encargaría de poner en marcha con una 

novela no convencional On the road (En el camino) 9 a toda una generación 

que él mismo daría en llamar la Beat Generation (algo así como “Generación 

golpeada” ) 10. Publicada en 1957, Kerouac contaría los cuatro viajes que 

realizó entre 1947 y 1949 por la Route 66, la vieja carretera de EEUU que 

atraviesa el país de costa a costa a lo largo de 2.400 millas (3.800 kilómetros) 

tratando de “charlar con el país, además de verlo” y buscando algo, “lo que 

fuera”, buscándose a sí mismo y a la propia América y, sobre todo, haciendo 

del viaje la metáfora emocionante, misteriosa y bohemia de la vida (Vallvey, 

2004:63) 11. << Después de su estancia en Hollywood, Jack se preparó 10 

bocadillos de salami en mitad de un aparcamiento y se subió a un autobús que 

                                                           
9 KEROUAC, Jack 1957 (1989): En el camino. Pòrtic. Barcelona. 
 
10 En opinión del crítico e investigador español Luís Costa Palacios, el término “beat”, tomado 
del lenguaje marginal, << alude a las tres fuentes de las que los autores se nutrieron: el jazz – 
materialización del ritmo -, las drogas – la visión mística -, y el vagabundeo, el personaje 
golpeado por la vida >>. COSTA PALACIOS, Luís (1994): “Allen Ginsberg: la poesía como 
articulación rítmica”, en Literatura, año 11, nº 40. Madrid, (pág. 54). 
 
11 VALLVEY, Ángela (2004): “La calle mayor de América” en Revista El País Semanal, nº 1454, 
8 de agosto. Edita DIARIO EL PAÍS, S.A. Madrid, (pp. 56-63).  
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tenía previsto enfilar la Route 66. Desde su ventanilla, Kerouac vio pasar 

mansamente el paisaje del suroeste del país, y la vida americana desfiló 

delante de sus pasmados ojos de viajero, que dieron fe asombrada de lo que 

vieron; esto es, que dieron fe, más que nada, de sí mismo. Porque si a algún 

sitio conduce la Route 66 –además de las bruñidas playas de Santa Mónica- es 

sobre todo a uno mismo >>.  

 

La Beat Generation encontró en On the road la guía espiritual para 

echarse a rodar con el objetivo fijo de no detenerse nunca. Era la vida non stop 

y nuevos componentes (Norman Mailer, William Burrougs, Neal Cassidy, 

Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg…)  se trasladarían de 

Nueva York a San Francisco en busca del último refugio de los bohemios. Y 

sería precisamente un poema escrito en 1955 por uno de ellos, Allen Ginsberg 

(1926-1977), el que anunciaría irreversiblemente la guerra de generaciones. 

Howl (Aullido) se convertiría en un manifiesto poético de la Beat Generation 

pero también en un grito de guerra, primero para los pioneros inconformistas de 

los años 50 y luego para la muchedumbre de contestatarios de los 60.  

 

Desde el planteamiento estético, con Howl no sólo comenzaría un 

movimiento en la literatura norteamericana, sino que también se iniciaría un 

nuevo estilo de composición. Ginsberg decía que él seguía el modelo de 

Kerouac y que su objetivo era calcar en la página los pensamientos de la 

mente y sus sonidos. Su intención era << simplemente escribir… dejar ir mi 

imaginación, abrir el secreto y trazar con garabatos los versos mágicos de mi 

pensamiento real >> 12. Kerouac decía que se debía escribir <<con excitación, 

a toda prisa, hasta sentir calambres, de acuerdo con las leyes del orgasmo>>13, 

como los músicos de jazz be-bop, como Dizzy Gillespie o Charlie Parker (de 

quienes eran grandes aficionados)… era lo que llamaban “prosa espontánea” 

que surgía como un mantra de los labios de un gurú en éxtasis. 

 
                                                           
12 Citado por Roszak, pág. 142 
 
13 Citado por: CORSO, Pepe (2003): “Sobre lo Beat”. Disponible en Internet en: 
http://www.islaternura.com/APLAYA/NoEresElUnico/gLETRA/GinsbergAllen/Allen. Con acceso 
en abril de 2004, (pp. 1-3). 
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<< Como todo creador, los beats no aspiraban más que a reflejar la vida 

en sus letras, pero la vida sin cortapisas: como el sólo de una batería 

desenfrenada en una “jam session” enloquecida, como la subida de una mezcla 

imposible de psicotrópicos y pastillas y opiáceos, como el punto clímax de un 

sucio orgasmo a toda prisa en la escalera de un motel… >> (Corso, 2003: 1) 

 

Este estilo improvisado de escribir suponía una búsqueda del arte sin la 

mediación del intelecto, dejándose llevar por los poderes visionarios y el 

borbotón profético.  

 

El aullido de Ginsberg ofrecería a las futuras generaciones un poema de 

colérico dolor. Clamaría contra el angustioso estado del mundo tal como él y 

sus amigos más próximos pudieron vivirlo en las cloacas, los ghetos y las 

instituciones mentales de su sociedad, donde, por cierto, moriría su madre. El 

resultado de ese sufrimiento sería un alarido (howl) de pena.  

 

<< He visto las mejores mentes de mi generación destruidas por 

la locura, histéricos famélicos muertos de hambre,  

arrastrándose por las calles de negros al amanecer 

buscando una dosis furiosa, 

cabezas de ángel abrasadas por la antigua conexión 

celestial al dinamo estrellado de la maquinaria  

de la noche, 

quienes pobres y andrajosos y con ojos cavernosos y altos 

se levantaron fumando en la oscuridad sobrenatural de 

los departamentos con agua fría flotando a través de las alturas de las ciudades 

contemplando el jazz… 

 

(…) quienes permitieron ser penetrados por el ano por virtuosos 

motociclistas, y gritaron con alegría, 

quienes chuparon y fueron chupados por aquellos serafines humanos, 

los marineros, caricias del amor Atlántico y Caribeño, 

quienes eyacularon en la mañana en la tarde en jardines 

de rosas y en el pasto de parques públicos y 

cementerios esparciendo su semen libremente 

a quienquiera que llegara… 
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(…) quienes perdieron a sus amantes por las tres viejas musarañas del destino 

la musaraña fuerte del dólar heterosexual 

la musaraña fuerte que hace guiños fuera del útero 

y la musaraña fuerte que no hace nada sino 

sentarse en su trasero y corta las hebras doradas 

intelectuales del vislumbre del artesano,  

quienes copularon extáticos e insaciables con una botella de  

cerveza un novio un paquete de cigarrillos una vela 

y se cayeron de la cama, y continuaron en el 

suelo y por los pasillos y terminaron desmayándose 

en la pared con una visión del último coño y 

llegaron a eludir el último atisbo de conciencia, 

quienes endulzaron las conchitas de un millón de chicas temblorosas 

en el ocaso, y tenían los ojos rojos en la mañana 

pero preparados para endulzar las conchitas del sol 

naciente, destellantes traseros bajo los establos y desnudos 

en el lago… 

 

(…) quienes caminaron toda la noche con sus zapatos llenos de sangre 

en los muelles esperando una puerta en East River 

para entrar a un cuarto lleno de vapor caliente 

y opio… 

 

(…) quienes exigieron juicios de cordura acusando a la radio de hipnotismo 

& fueron dejados con su locura & sus 

manos & un jurado colgado, 

quienes arrojaron papas saladas a los conferencistas de Dadaísmo en CCNY 

las baldosas de granito del manicomio con cabezas rapadas 

y un discurso arlequinesco de suicidio, demandando una 

lobotomía instantánea (…) >> 14. 

 

 

 Cuando Ginsberg leyó por primera vez “Howl” en el Six Gallery de San 

Francisco en el otoño de 1955, electrizó a todos los presentes. De hecho, le 

sorprendió mucho que ese poema, que no pensaba publicar, y que se 

convertiría en el desafío de la generación beat, pasara a ser el toque de clarín 

                                                           
14 GINSBERG, Allen (1956): “Aullido”. Disponible en Internet en: 
http://www.geocities.com/nopotsermentida/tematicaginsberg.htm. Con acceso en abril de 2004, 
(pp. 1-5). 
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que pondría en marcha a la juventud rebelde de todo el país (Asher, 1998) 15. 

Al gobierno no le pasaría inadvertido. La policía se echaría encima de 

Ferlinguetti por publicarlo y venderlo, y lo llevaría a juicio por obscenidad. Al 

ganar el juicio, “Howl” que, en el extracto citado podemos ver como celebra la 

enajenación, la rebelión, las drogas, la sexualidad y el amor, recorrería el país 

uniendo a los rebeldes. 

 

 Después de la publicación de “Howl”, Ginsberg se volvería más 

desafiante. No habría movimiento importante de oposición del que no formara 

parte (Slate, 1998) 16. Combatió el racismo a muerte y trabajó con poetas 

negros (como Amiri Baraka y Bob Kaufmann) y músicos de jazz (como Charles 

Mingus, Elvin Jones, Don Cherry y Thelonius Monk) para unir a blancos y 

negros. Luchó por los derechos civiles y cuando empezó la guerra de Vietnam 

organizó protestas y movimientos en contra. En 1968 fue arrestado en Chicago 

durante la convención del Partido Demócrata. El 1º de Mayo de 1970, le 

rociaron gas lacrimógeno en una protesta convocada en Yale por el Partido 

Pantera Negra. Su arte alcanzó proporciones legendarias por atacar el 

militarismo norteamericano, el materialismo craso, la violación de países 

oprimidos, el racismo, la discriminación y las ideas convencionales de toda 

clase. Asumió el papel de dirigente de la rebelión juvenil de los años 60 y de su 

cultura, y desafió con gusto y audacia los valores tradicionales familiares y todo 

lo que era sagrado para el American way of life.  

 

<< Habiendo experimentado una vez el poder visionario, Ginsberg se 

encontró a sí mismo buscando un estilo total de vida que rebasaba totalmente 

la simple expresión literaria. Más que un poeta, se ha convertido, para la 

juventud desafilada de América y buena parte de la de Europa, en el apóstol 

peregrino cuyos poemas no son más que una forma subsidiaria de anunciar la 

nueva conciencia que él encarna y las técnicas para cultivarla. En las lecturas 

                                                           
15 ASHER, Levi (1998): Para una poética finisecular. Centro de Producción Bibliográfica de la 
ONCE. Madrid. 
 
16 SLATE, Michael (2003): “Una canción por Allen Gisberg”. Disponible en Internet en : 
http://www.islaternura.com/NoEresElUnico/gLETRA/GinsbergAllen/Allen. Con acceso en abril 
de 2004, (pp. 1-6). 
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poéticas y en los teach-ins, ni siquiera necesita leer sus versos; nada más 

aparecer, queda patente su arrebatador testimonio de lo que es la protesta 

juvenil en todo su alcance. Los cabellos, la barba, el vestido, la sonrisa burlona, 

la total ausencia de formalidad, pretensión o postura defensiva… todo esto les 

basta a los jóvenes para hacer de él una ejemplificación de la vida 

contracultural >> (Roszak, 1970:144). 

 

El torbellino de personajes y movimientos contestarios y culturales de 

entonces como Bob Dylan, Joan Baez, Ken Kesey, Andy Warhol, John Lennon, 

Yoko Ono, Jim Morrison, Paul Simon, Jimmy Hendrix, Charles Mingus, Abbie 

Hoffman y muchos otros, pasarían por “Howl” una y otra vez, trabajarían con 

Ginsberg y serían influenciados por su activismo político (López, 2003) 17.   

 

El interés intergeneracional se renovaría década tras década, atraído por 

algunos asuntos recurrentes. Él mismo lo explicaría en el prólogo a The Beat 

Book, editado por Anne Waldman y Andrew Schelling: << una curiosidad por la 

naturaleza de la conciencia, orientada a la comprensión del pensamiento 

oriental, a prácticas de meditación, al arte como manifestación de las texturas 

de la conciencia y a la liberación espiritual. Estas preocupaciones derivaron 

hacia la liberación sexual, particularmente homosexual, que históricamente 

actuó como catalizador en los movimientos de liberación de la mujer y de los 

negros. La exploración de las texturas de la conciencia condujo hacia una 

visión tolerante y monoteísta, y por lo tanto, a un antifascismo cósmico, a un 

acercamiento pacífico a la política, al multiculturalismo,  a la absorción de la 

cultura negra (…) >> 18. 

 

 

 

 
                                                           
17 LÓPEZ KINDELÁN, Magdalena (2003): “Allen Ginsberg: Yo no he sido tanto como mi 
poesía” en Diario 16. Madrid, 6 de abril, p. 25. 
 
18 Fragmento que aparece en el documento en línea: GINSBERG, Allen: “La Generación Beat”. 
Disponible en Internet en:  
http://www.islaternura.com/APLAYA/NoEresElUnico/gLETRA/GinsbergAllen/Aallen. Con acceso 
en abril de 2004. 
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9.1.2. Los hippies. 

 

Es en este contexto en el que Stuart Hall (1969) 19 afirmaría que se 

debía a la generación beat la señal del primer movimiento de ruptura en la 

trayectoria de las revueltas generacionales de los años cincuenta y 

sesenta. Esos poetas, escritores y artistas, capaces de crear una especie de 

fraternidad bohemia, serían los progenitores directos de un cierto sector de la 

juventud norteamericana que llegaría a crear toda una subcultura, un estilo de 

vida, un proyecto social nuevo: los hippies. 

 

<< Estos dos grupos compartían el mismo sentido compulsivo de 

desafiliación, tanto de las costumbres y formas de la vida de la clase media 

como de cualquier compromiso político directo. Ambos movimientos florecieron 

especialmente en la costa oriental –iluminada por el sol, el floreciente El 

Dorado, la parte oriental y exótica del gran corazón de la América central. 

Ambos estaban atraídos por las variantes más místicas de la religión y 

misticismo orientales; ambos preferían la contemplación a la acción; ambos 

otorgaron gran importancia al papel de las artes expresivas; ambos estaban 

fuertemente involucrados en el uso de las drogas. Ambos adoptaron el hábito y 

el estilo de aquellos grandes arquetipos americanos, los vagabundos 

autostopistas en la “carretera abierta” de la vida americana >> (Hall, 1969: 55). 

 

Al describir e interpretar las formas simbólicas de esta vanguardia 

de jóvenes, el estilo hippy heredero de la Beat Generation se convertiría 

en un proyecto para un cierto sector de la juventud norteamericana que 

pronto se extendería por todo el mundo. Hacer una << lectura >> temática y 

fenomenológica de los aspectos y facetas centrales de esta subcultura juvenil 

nos obliga tratarlo desde << dentro >>, desde el punto de vista del significado 

subjetivo que esta forma de vida pareció tener para sus participantes.  

                                                           
19 HALL, Stuart (1969): Los hippies: una contra-cultura. Editorial Anagrama. Barcelona. 
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Una película, Easy Rider (1969) 20 y un musical 

que también tuvo su versión cinematográfica, 

Hair (1975) 21 nos permitirán desentrañar los 

símbolos, valores expresivos, proyectos y 

aspiraciones de un grupo como el de los 

hippies, que constituirían, tomados en 

conjunto, un modo de estar-en-el-mundo 

significativo y con sentido para ellos. 

 

 

 

 

• << Drop out >> 

 

La forma de vida y los valores y actitudes representadas y proyectadas 

por los hippies y que tan bien se nos muestran en ambas películas, tuvieron 

una consistencia y una pauta. Tal y como Stuart Hall (1969: 11) la definía, << la 

forma de vida hippie representa “definiciones de la situación” diferentes y 

opuestas a las mantenidas como válidas y legítimas en las consabidas 

aceptadas rutinas de la sociedad de clase media americana: un islote de 

significados desviacionistas en el medio de su propia sociedad >>.  

 

Esos significados desviacionistas pasan por una elección. Cambiar, 

pasarse a una forma de experiencia más auténtica, abandonar los caminos 

seguros de la sociedad de clase media por canales más apocalípticos y 

privados. Se lo vimos hacer a la beat generation, así que el << Drop Out >> 

(salirse), fue quizás el mensaje al que mayores significados se asociaron para 

justificar un nuevo estilo de vida. Tanto en Easy Rider como en Hair, el grupo 

de hippies protagonistas son unos out siders, dispuestos a rechazar las 

estructuras de la experiencia de clase media, la forma de vida orientada hacia 

                                                           
20

 HOOPER, Dennis (1969): Easy Rider. EE.UU. 
 
21

 FORMAN, Milos (1975): Hair. EE.UU. 
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el trabajo, el poder, el status, el consumo –fines que serían desacreditados 

dentro del sistema de contravalores de la subcultura hippie-. El hippie era un 

“drop out” (salido) del sistema para el que lo habían estado preparando la 

familia, la educación y el proceso de socialización: activamente “optaba” por 

seguir el camino “desviacionista” de la vida. 

 

 

• Retiros místicos. 

 

El venturoso éxtasis experimentado por Ginsberg y por la mayoría de los 

escritores y artistas beat de la primera hora conduciría a muchos jóvenes hacia 

la peregrinación oriental. Los libros sagrados de la religión y misticismo 

orientales, los libros-códigos eróticos, las figuras de Buda y de Karma, 

fragmentos de la filosofía oriental, la adopción del kashdan, el orientalismo 

simulado del ritual de las “representaciones” de LSD, la música de Ravi 

Shankar, la cítara, las danzas sinuosas y culebreantes, los cantos budistas de 

Allen Ginsberg, todos estos elementos establecerían unos lazos de conexión 

muy complejos en la subcultura hippy que iría apareciendo.  

 

La búsqueda del principio zen del lugar común iluminado que otro 

personaje, Alan Watts, con sus conferencias televisadas, sus libros 22 y clases 

privadas, vulgarizó y popularizó tanto en EE.UU, encontraría en los beats de 

San Francisco, y gran parte de la generación joven desde que ellos 

empezaron, al público más entusiasta. Creyeron profundamente que en el zen 

iban a encontrar algo que les hacía falta, así que se pusieron a usar 

apresuradamente lo poco que habían aprendido para satisfacer tal necesidad. 

 

¿Qué era lo que el zen ofrecía o parecía ofrecer a los jóvenes?. Roszak 

(1970) interpretaría que la gran ventaja que tenía el zen era su sorprendente 

vulnerabilidad hacia la “adolescentización”: << Quiero decir: el zen, vulgarizado, 

ensambla notablemente bien con cierto número de rasgos característicos de la 

                                                           
22 WATTS, Alan 1959 (2000): El camino del Tao. Editorial Kairós. Barcelona. 
        “           “     1960 (2003): El camino del Zen. Edhasa. Barcelona.     
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adolescencia. El zen prefiere el prudente silencio, (…) y ese silencio puede 

identificarse muy bien con la melancólica inarticulación de la juventud >> 23. 

Una generación que había admirado el habla incoherente y balbuciente de 

James Dean, dispuesta a creer que el medio es el mensaje, era natural que 

recibiera con agrado una tradición que consideraba el habla como algo que 

sobraba. 

 

La identificación con lo oriental también se extendería con la cultura, 

manera de vestir y espíritu de los indios americanos. Sarapes, cascabeles y 

cencerros, bandas en la cabeza, plumas y mocasines se convertirían en los 

rasgos centrales de la manera de vestir hippie. Tanto Deenis Hopper (1969) 

como Milos Forman (1975) se preocuparían por resaltarlo en Easy Rider y Hair. 

Los indios americanos representarían, por supuesto, un emblema de lo simple, 

una supervivencia primitiva en el continente de la opulencia y la complejidad 

tecnológica. Los indios americanos serían, por lo tanto, uno entre los varios 

grupos de explotados y excluidos socialmente con los que la juventud en 

general y los hippies en particular, tenderían a identificarse. 

 

 

• Haz el amor y no la guerra. 

 

 La cuestión del Amor sería, en algunos aspectos, el motivo central de la 

inmanente filosofía hippie. El Amor del que se hablaba implicaba más que la 

eliminación de las barreras sexuales, la llamada permisividad sexual de la 

vida hippie. El Amor no sólo no estaba reprimido, sino que se desarrollaría libre 

y abiertamente celebrado.  

 

Pero en el alfabeto hippie representaría algo más amplio que abarcaría 

más que el sexo. Sería una afirmación compleja, una auténtica caja de 

resonancias. << Primero es una liberación de los tabús represivos de la vida de 

clase media que rodean la experiencia sexual. Segundo, el Amor representa la 

continuidad física y espiritual entre los hombres. Tercero, significa una ternura 

inclusiva y receptiva hacia los otros, un respeto sagrado por las relaciones 
                                                           
23 ROSZAK, Theodore (1970: 149). 
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personales (en un mundo donde las relaciones personales son frágiles y 

contingentes). Cuarto, está el amor que abarca la totalidad de la humanidad, 

ingenuo y vulnerable en su simplicidad aparente pero transformado en la 

filosofía hippie en una especie de poder silencioso. Es difícil definir la 

resonancia de esta palabra exactamente, pues incluye tanto las relaciones 

sexuales entre los sexos como dentro de ellos, pero, al mismo tiempo, 

transciende –incluso, los críticos dirían, evade- la sexualidad genital 

completamente desarrollada, común a las generaciones post-freudianas >> 

(Hall, 1969: 34). 

 

 Cuando en las grandes concentraciones de hippies que vemos en 

algunos de los documentales que se hicieron al registrar acontecimientos 

musicales como el de Woodstock (1969) 24, aparecen parejas hippies jóvenes, 

cogidas de la mano de esta forma tan abierta y desarmante, a lo que más 

recuerdan es a niños guiándose unos a otros a través de los bosques –aunque, 

desde luego, eran niños que se acostaban juntos-.  

 

Sería durante mucho tiempo una apreciación sociológica extendida que 

los hombres y mujeres jóvenes estaban, invariablemente, pareciéndose más y 

más en el aspecto, una observación interpretada por aquellos que están 

ligados a modelos de identidad sexual más viriles y agresivos como una 

tendencia, entre los hombres jóvenes, hacia el afeminamiento. Lo que parece 

más cercano a la verdad es que hubo un cambio en las definiciones de 

“masculino” y “femenino” así como una mayor fluidez; una fluidez que parecía 

descansar, temporalmente, en una curiosa inmovilidad pre-pubertal y pre-

genital. Fijémonos, por ejemplo, en la descripción que hacía Laurie (1967:7-8) 

del rostro de una chica con el que introducía su ensayo La rebelión de la 

juventud 25: 

 

<< Mirad la cara de esa chica. Está a punto de asistir a un concierto pop 

en Slough. Este verano, los Rolling Stones actúan allí; ella los desprecia. 

                                                           
24 WADLEIG, Michael (1994): Woodstock. Tres días de paz y música. Warner Home Videos. 
Madrid. 
 
25 LAURIE, Peter (1967): La rebelión de la juventud. Editorial Fontanella. Barcelona. 
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Desprecia cantidad de cosas. Fijaos en lo blanca e inexpresiva que resulta su 

cara, en la inmovilidad de su boca. Es difícil encontrarle atractivo sexual 

alguno. Y por cierto que ella se encarga de que así sea. Es difícil que uno se la 

imagine, por ejemplo, empujando un cochecito de niño: y ella se encarga, 

efectivamente, de que esa posibilidad resulte remota. 

Éste es el tipo de cara que nada da. Desde un punto de vista material, 

espera mucho. Probablemente, piensa en su derecho a ser alimentada, 

vestida, divertida. Ésta es, después de todo, la sociedad del bienestar. Pero 

aparte de eso, no espera demasiado. 

Comparadla con la forma y estilo que tenían las mujeres de los años 

cuarenta. Entonces los hombres escaseaban y eran cotizados. Aquellos labios 

eran carnosos como frutos maduros dispuestos a ser devorados. Las formas 

femeninas resultaban exuberantes al ofrecerse, los ojos eran profundos y 

soñadores – o lo intentaban ser al menos. 

Estos labios mod están casi por completo desdibujados. El cuerpo 

aparece derecho y resistente como una plancha. Sus ojos, como defendidos 

por líneas erizadas, resultan siempre alerta, vigilantes, nunca propicios al 

asalto. Lo que vaya a resultar de esa adolescente nunca se sabe –excepto el 

hecho cierto de que no se convertirá en una mujer, entendiendo al menos la 

palabra en el sentido tradicional del término. Al menos, por ahora. 

A mi juicio éstas son típicamente las facciones, la imagen de la juventud 

rebelde >>. 

 

 

• La experiencia psicodélica 

 

En la franja bohemia de la cultura joven e inconformista de la época, 

todos los caminos conducirían a la psicodelia 26. La fascinación por las drogas 

alucinógenas surgiría una y otra vez como denominador común de las múltiples 

formas que la contracultura adoptaría en la última postguerra. El mismo 

Ginsberg defendería el interés que la Beat Generation depositó en las 

                                                           
26 Empleo la palabra “psicodelia o psicodélico” para significar los innumerables agentes 
psicotrópicos, tanto los preparados en laboratorios especializados como los caseros, que se 
emplearon corrientemente para provocar la experiencia visionaria. 
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sustancias psicodélicas por el echo de usarlas << como herramientas de 

conocimiento, particularmente la marihuana, los hongos y el ácido lisérgico 

(LSD) >> 27.  

 

El mayor daño perpetrado por la forma de vida de la clase media sobre 

el pueblo americano era, según el punto de vista de los hippies, el que lo 

constreñía y confinaba a un espectro de percepción y sensibilidad inauténtico y 

estrecho. Se rechaza y se reprime todas aquellas formas de experimentar el 

mundo –sueños, fantasías, alucinaciones, trance, exaltación, visión, locura– 

que no se puede incorporar a la simple visión de un mundo dirigido por el 

trabajo, orientado por las tareas, solucionador de problemas, estimulado por 

metas. Pero más allá de estos confines estrictos de las versiones modernas de 

la Ética Protestante, yacen formas de experimentar el mundo y a los otros “en 

profundidad”, formas de alcanzar una relación con la naturaleza, color, sonido, 

de comunicarse con el “espacio interior”. Hay sólo un camino para recuperar 

esta utopía dentro del ser, rica y escondida: por medio de las drogas 

expansivas de la mente. Con larga disciplina y la práctica del ascetismo otros 

conseguirían entrar en estos reinos prohibidos del sentimiento: de ahí el interés 

por la meditación y las religiones orientales. Pero los hippies tenían demasiada 

prisa y el ascetismo disciplinado les era demasiado ajeno, por lo que sólo una 

devota minoría tomaría el largo camino hacia el espacio interior a través de la 

contemplación, cuando se podía disponer de un rápido viaje mediante el LSD y 

otros alucinógenos. 

 

La experiencia psicodélica aparecería como uno de los elementos 

más importantes de la negación absoluta de la sociedad paternal por 

parte de los jóvenes. Sin embargo, en opinión de Roszak (1970), sería 

precisamente esa frenética búsqueda de esta panacea farmacológica lo que 

empujaría a muchos jóvenes a perder de vista los elementos más valiosos de 

                                                           
27 Fragmento que aparece en el documento en línea: GINSBERG, Allen: “La Generación Beat”. 
Disponible en Internet en: 
http://www.islaternura.com/APLAYA/NoEresElUnico/gLETRA/GinsbergAllen/Aallen. Con acceso 
en abril de 2004. 
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su rebelión y que, además, amenazaría con destruir sus más prometedoras 

intuiciones.  

 

Si aceptamos la proposición de que la contracultura fue, como la 

describió el mismo autor, una exploración del comportamiento concreto de la 

conciencia, entonces la experiencia psicodélica se mostraría como uno, entre 

otros, de los métodos posibles de realizar esa exploración. << Se convierte en 

un medio químico más grande, a saber, la reformulación de una personalidad, 

sobre la cual se basan en último término la ideología social y la cultura >> 

(Roszak, 1970:172). De hecho, como el mismo autor explica, la “revolución 

psicodélica” se remite a un sencillo silogismo: << cambia el modo de conciencia 

predominante y cambiarás el mundo; el uso de la droga cambia el modo 

dominante de conciencia; por tanto, universalicemos el uso de la droga y 

cambiaremos el mundo >> 28.  

 

En Easy Rider (1969) y Hair (1975), la película y el musical que mejor 

tributo rendirían a los jóvenes contraculturales de los sesenta, los directores 

mostrarían fielmente la experiencia de las drogas. En la primera, Peter Fonda, 

Dennis Hooper y Jack Nicolson asisten a los mejores discursos sobre el 

ejercicio de la libertad envueltos del humo de los porros de una comuna hippy 

que encuentran por “el camino en busca de América”. En Hair, Claude 

Bukowski (John Savage), un joven de provincias que acude a Nueva York para 

citarse con el Consejo de Instrucción del Ejército, vive una aventura que le 

cambia la vida después de convivir con un grupo de hippies congregados en 

Central Park. Los viajes de LSD modifican su visión del mundo entrando en 

estados alucinógenos mientras las drogas se convierten en el mejor pretexto 

para vivir al máximo su libertad. 

 

Sin embargo, el psicodelismo experimentado por muchos de aquellos 

jóvenes, y que también tuvo su acogida en nuestro país, provocaría efectos 

contrarios disminuyendo la conciencia mediante fijaciones, (Labin, 1975) 29. 

                                                           
28 Roszak, (1970: 184). 
 
29 LABIN, Suzanne 1970 (1975): Hippies, drogas y sexo. Biblioteca Universal Caralt. Barcelona. 
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Más allá que la marihuana, la LSD o la anfetamina provocaran hábito, el 

psicodelismo se convertiría en una obsesión abrumadora que demasiados 

jóvenes no serían capaces de vencer o eludir. Al despertarse, las drogas no 

eran un alivio permanente para la desolación: las fronteras de la conciencia una 

vez cruzadas, debían ser cruzadas de nuevo una y otra vez. 

 

 

 

9.1.3. En los campus universitarios de Norteamérica. 

 

La trayectoria de la revuelta generacional de los años sesenta en 

norteamérica pasaría por varias fases. Olas sucesivas de creciente 

radicalización política y militancia sucederían al primer movimiento de ruptura 

que representaría la fraternidad bohemia de la Generación Beat. El principal 

impulso fue el Movimiento por los Derechos Civiles, especialmente aquella fase 

de los sit-ins, boicots y protestas de mostrador (en los bares donde había 

segregación racial), y más tarde, la lucha anti-segregacionista en las escuelas y 

la lucha por el derecho al voto en el Sur, para las que los estudiantes, blancos y 

negros, formaron la mayoría de tropas de choque. 

 

 Educados en el respeto al derecho del individuo, los jóvenes de 

entonces no lograron entender que se prohibiera a un negro el acceso a la 

escuela. O que el gobierno, garante de la Constitución, aceptara que los negros 

no pudieran sentarse en las plazas públicas, en los bancos reservados a los 

blancos. O que hubiera bares para negros y bares para blancos… No era 

tolerable, así que el problema negro  y el estallido de la rebelión en los ghetos 

de las grandes ciudades industriales, mostrarían las contradicciones de la 

legitimidad del sueño americano 30.  

 

                                                           
30 Aunque algunos seguirían encontrando justificaciones al dominio de los varones 
anglosajones en todos los ámbitos: BLOOM. Allan 1987 (1989): El cierre de la mente moderna. 
Plaza & Janés. Barcelona. 



 444

Pero esa juventud que aprendió a expresarse de forma diferente se vería 

afectada también por acontecimientos socio-políticos de primer orden que 

contribuirían a radicalizarla desde los campus universitarios. 

 

 La feliz inocencia de los años sesenta comenzaría a quebrarse en los 

Estados Unidos con los asesinatos del presidente Kennedy en 1963 y de Martin 

Luther King el 4 de abril de 1968. Estados Unidos inició en 1964, con la excusa 

del incidente naval del golfo de Tonkin, la intervención masiva en Vietnam. La 

oposición a la guerra de Vietnam iría creciendo en los campus universitarios 

estadounidenses entre 1964 y 1969, oposición en la que los mass media y 

especialmente la televisión con sus crudas imágenes de la guerra 

desempeñarían un papel de primer orden. 

Como escribió la escritora y periodista Barbara Probst Salomón 

(1998:56) 31 al referirse a esos acontecimientos en un número especial de la 

Revista El País Semanal con el que se conmemoraba así los 30 años del mayo 

del 68, la impresión era que << parte de la rebelión contra la autoridad fue en 

cierto sentido un grito de angustia contra la falta de autoridad. (…) En un 

período de cinco años dos Kennedy y Martín Luther king fueron asesinados, y 

el presidente Lindon Jhonson, que había sido el mejor presidente 

norteamericano en el campo de los derechos civiles y el problema de la 

pobreza, estaba aislado y hundido profundamente en su depresión privada 

sobre la guerra de Vietnam, de la que no era capaz de zafarse. Una parte de la 

antigua izquierda estaba demasiado ensimismada en la guerra fría, demasiado 

congelada en las viejas batallas; la otra parte, que podían haber sido o no 

miembros del partido comunista, había sido excesivamente machacada por la 

caza de brujas de McCarthy para ser capaz de hacer una valoración normal de 

su pasado.  

(…) La mayor parte de los activistas procedían de la América tradicional, 

eran los hijos de Roosevelt y de Truman, no los herederos de la batalla de 

Trotski/Stalin, y no querían que nadie les embarcara en una repetición de la 

                                                           
31 PROBST SALOMON, Barbara (1998): “El gigante en llamas” en Revista El País Semanal, nº 
1127, 3 de mayo. Edita DIARIO EL PAÍS, S.A. Madrid, pp. 46-58 
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pugna de los años treinta, como tendían a hacer los intelectuales de Nueva 

York >>. 

 Desde los beats, a través del movimiento por los Derechos Civiles y la 

lucha racial, la pobreza, hasta la guerra y el imperialismo americano, la línea 

sería la de un creciente compromiso, activismo político y participación. Sería 

así como se forjaría una crítica contra el “sistema”: pobreza en medio de la 

opulencia, el poder del complejo “militar-industrial” (la única contribución del 

presidente Eisenhower a la política radical en una larga y distinguida carrera), 

la obscenidad de la guerra y el neo-imperialismo americano a escala global, la 

“gran mentira” de la manipulación de los mass media, el “creciente absurdo” de 

amplios sectores de la juventud americana, la “educación errónea y 

compulsiva” de los estudiantes en las enormes e impersonales estructuras de 

las universidades dependientes de corporaciones. Detrás de cada frase, en 

este breve catálogo, se levantaría un texto crítico, una agitación, una 

desmitificación de algún aspecto de la estructura social americana. Y a medida 

que los problemas se ampliaron y empezaron a encresparse, se forjaría 

también un nuevo estilo de activismo político: las marchas por la libertad, la 

organización de comunidades (ya fuera en guettos o en las regiones más 

reaccionarias del sur), la ocupación de los campus, el teach-in, las 

manifestaciones de masas, los levantamientos urbanos espontáneos 

caracterizados por el saqueo y el incendio, los varios tipos y estilos de 

“confrontación”… Y como símbolo de la cultura popular juvenil, una flor amarilla 

emergería contra los aliados de la cultura no humana: el flower power, es decir, 

“el poder de las flores” –un poder que se ejercía pacíficamente y que se 

imponía como consecuencia de procesos naturales-. 

El nuevo activismo político encontraría en Vietnam, entre 1966 y 1968, el 

catalizador de todas las formas de protesta. El 17 de abril de 1965 tuvo lugar 

en Washington la primera protesta masiva contra la guerra de Vietnam, 

organizada por el Students for a Democratic Society (SDS). En octubre más de 

100.000 estudiantes norteamericanos participaron en el Vietnam-Day en contra 

de la guerra. En noviembre de 1966 decenas de miles de personas se 

manifestaban en Washington contra la guerra de Vietnam. El 21 de octubre de 
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1967 el Pentágono era asediado por decenas de miles de personas. En 

noviembre de 1969 cientos de miles de personas se manifestaron en varias 

ciudades de los Estados Unidos contra la guerra de Vietnam. Fue el momento 

de mayor apogeo del movimiento contra la guerra de Vietnam y de mayor 

expansión del SDS (Carvajal, 2004) 32. Todo ello contribuiría al desarrollo de 

múltiples grupos de extrema izquierda. Como interpretaría poco más tarde 

Stuart Hall (1969:57) << en esta matriz, algo – una generación entera, un 

continente, una era –de los convencionalismos políticos, evasiones, ideologías 

y agrupaciones fue descongelado y sacado a flote. La experiencia traumática 

de la izquierda adulta, ahora de media edad– mccarthysmo, estalinismo, el 

fracaso total del New Deal, el marchitamiento de las viejas sectas políticas, la 

orientación de la intelligentsia liberal hacia un quietismo político – comenzó, al 

fin, a ser exorcizada >>. 

California, caracterizada por las universidades de Berkeley y San 

Francisco, sería desde el comienzo más extremista, más violenta que Nueva 

York. En Berkeley se encontrarían los líderes más radicales, como Mario Savio 

o Jerry Rubin quien saltaría a la fama en aquella universidad en 1965 cuando 

organizó la primera manifestación masiva contra la guerra de Vietnam. Junto a 

Abbie Hoffman lanzaría el movimiento <<Yippie>> (Youth Internacional Party), 

aunque en 1980 haría lo propio con el movimiento <<Yuppie>> (Young 

upwardly mobile professional), reuniendo a jóvenes empresarios de las grandes 

ciudades norteamericanas. 

 

En efecto, en California existía una tensión extrema entre los activistas 

radicales del Youth Internacional Party y el movimiento hippie. Los hippies 

levitaban por Berkeley en una perpetua comunión de amor. El propio Abbie 

Hofman en la conversación mantenida con Daniel Cohn-Bendit en La 

revolución y nosotros que la quisimos tanto apunta los motivos de aquellas 
                                                           

32 Ver OTERO CARVAJAL, Luis Enrique (2004): “Verdes y alternativos” en Tendencias 
Mundiales y Tendencias en Educación. Disponible en Internet en: 
http://www.ucm.es/info/hcontemp/leoc/Verdes%20y%20alternativos.htm. Con acceso en abril 
de 2004. 
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diferencias: <<Los hippies no pretendían modificar el orden político del país, 

pedían simplemente que les dejaran en paz. Nosotros quisimos cambiar eso. 

Creamos el movimiento “yippie” para politizar el movimiento contestatario. 

En 1967, hicimos salir a la gente a la calle, y fundamos el Partido 

internacional de la juventud (…). Así, en 1968, movilizamos a los que se 

oponían a la guerra de Vietnam para manifestarnos durante el Congreso del 

partido demócrata en Chicago. Decíamos: “El partido demócrata es la muerte. 

Nosotros los yippies organizamos la fiesta de la vida mientras se celebra el 

congreso demócrata. ¡Ved la diferencia!” Organizamos conciertos gratuitos en 

las calles y reunimos a las gentes en los parques. Creamos los Juegos 

Olímpicos yippies. Durante toda una semana, mostramos a los habitantes de 

Chicago otro estilo de vida. No vacilamos en hacer circular informaciones 

surrealistas: les hicimos creer que habíamos puesto LSD en el agua potable de 

la ciudad y cosas así (…). 

Más tarde fundamos periódicos, creamos comités de defensa contra la 

policía, utilizamos toda esa contracultura para atraer a la juventud que 

rechazaba el modo de vida americano. Nos apoyamos en la rebelión 

espontánea de toda una generación. Considerábamos a aquella juventud como 

una clase social con necesidades y aspiraciones propias, y creímos que esta 

clase haría la revolución>> 33. 

El radicalismo político que proliferaría en los campus universitarios no 

resultaría la única manifestación de las transformaciones que se producirían 

entre las jóvenes generaciones de las sociedades del bienestar. El 18 de 

agosto de 1960 EE.UU autorizaba la comercialización de la píldora 

anticonceptiva poniendo en manos de las mujeres un instrumento básico en el 

control de su sexualidad. Unos años más tarde, unas cuantas mujeres, 

verdaderas pioneras, quemaban públicamente sus sujetadores y perturbaban la 

solemne ceremonia de la coronación de Miss América. El cambio de valores 

mostraba evidencias en la liberalización de las costumbres, especialmente en 

                                                           
33 COHN-BENDIT, Daniel (1987): La revolución y nosotros, que la quisimos tanto. Anagrama. 
Barcelona, (pp. 29-30). 
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las relaciones entre los sexos, que daría lugar a la liberación sexual, en 

paralelo al nuevo papel que las mujeres reivindicaban en la sociedad, al calor 

de su incorporación masiva al mundo del trabajo, poniendo en cuestión los 

tradicionales roles asignados a la mujer como esposa y madre de familia.  

Autonomía e independencia de la mujer y, por tanto, reivindicación de su 

propio cuerpo y de su sexualidad. Alain Touraine (1990) 34, ha llamado la 

atención sobre los componentes presentes en las movilizaciones contra la 

segregación de sexos, donde la libertad sexual era el elemento más visible de 

una constelación de motivaciones difusas que giraban en torno a la 

reivindicación de la autonomía personal y de la universidad respecto de las 

estructuras normativas impuestas desde arriba por la administración educativa.  

Así que un retablo de valores postmaterialistas acuñaría una especie de 

“izquierdismo por la libre” -como diría Juan Antonio Goytisolo 35- para 

imponerse en el contexto ideológico. Y se podría asegurar que una importante 

cantidad de las nociones, sentimientos y pensamientos que distinguieron la 

manera cotidiana de vivir de los estudiantes de medio mundo provenían de un 

núcleo de ideas que empezaron a gestarse en las costas californianas y en los 

campus de algunas de sus universidades, partiendo de una estricta minoría de 

jóvenes y un puñado de sus mentores adultos (Brandes, 1998) 36.  

Por un lado, hay que destacar la figura de Paul Goodman, cuya obra 

dejó un sello antiautoritario y liberacionista que penetraría vivamente en la 

cultura juvenil. Growing Up Absurd de 1960 (traducida al castellano en 1971) 37, 

fue un extraordinario éxito editorial al constituirse en uno de los evangelios 

contraculturales de esa época, aunque influenciara poco de modo directo fuera 

                                                           
34 TOURAINE, Alain (1990): Movimientos sociales de hoy. Editorial Hacer. Barcelona. 
 
35 Citado por Amando de Miguel (1979). 
 
36 BRANDES, Stanley (1998): “Berkeley els anys 60: antecedents del moviment estudiantil als 
Estats Units” a FEIXA, Carles (Edit.): Joventut i fi de segle. Del 1968 al segle XXI. Fòrum Joves 
del Segle XXI, abril-novembre 1998. Secretaria General de Joventut. Generalitat de Catalunya. 
Barcelona, (pp. 19-33). 
 
37 GOODMAN, Paul (1975): Problemas de la juventud en la sociedad organizada. Península. 
Barcelona. (Growing up Absurd, New York, Vintage, 1960). 
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de su país. El caso es que se anticiparía a muchos de los temas que acabarían 

marcando la generación juvenil de los años 60 y 70: descentralización, vida 

comunitaria, ecologismo, democracia de participación, desconfianza de las 

grandes organizaciones y del “sistema”, liberación sexual (practicó una 

bisexualidad no culpable), autogestión, búsqueda de alternativas concretas a 

problemas reales, antidoctrinarismo, etc. 

 

Frente a la deshumanización del capitalismo de las grandes 

organizaciones, Goodman apostaría siempre por la esperanza en el tipo de 

sociedad que se anunciaba en las mentes de los jóvenes, esa minoría de 

estudiantes radicales que siempre consideraría como los mejores estudiantes. 

Junto a ellos, se convertiría en una especie de figura socrática convencido de 

que el anarquismo que defendía, lejos de la tradición bakuniana, no cundiría 

entre los desposeídos de la tierra sino entre esos jóvenes radicales. 

 

En las universidades, el tema más destacado de investigación y 

enseñanza en ciencias humanas era el de la alienación. Tal y como lo explica 

Brandes (1998:22) << els joves se senten alienats de la gent, de l’Estat, de la 

universitat com a representant simbòlic del Govern i dels pares. Al principi del 

moviment estudiantil, en els anys seixanta, el tema de l’alienació s’articula 

sovint. Els universitaris donen la culpa de tot a la immensitat de les universitats, 

institucions que funcionen, diuen, com a fàbriques de títols. La creença general 

és que el creixement tan sobtat de les universitats ha posat fi a les normes i els 

valors de l’ensenyament. Volen recuperar una edat mitjana mítica de la 

universitat en què regia un estil íntim, socràtic, de la pedagogia >>. 

 

La teoría revolucionaria no podía provenir de la interpretación tradicional 

que ofrecía el materialismo histórico. La lucha de clases no tenía respuestas 

suficientes para una revolución en condiciones de capitalismo de consumo 

generalizado con una clase obrera afecta e integrada. El bienestar material de 

la expandida clase media parecía una conquista irrevocable, así que otros 

teóricos sociales se encargarían de rebautizar a Marx bañándolo en las aguas 
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de la corriente freudiana. Desde Berkeley, Herbert Marcuse 38 –antiguo 

emigrante alemán, neomarxista y junto con Theodor Adorno, Erich Fromm y 

Marx Horkheimer, integrantes de la Escuela de Francfort– y, Wilhem Reich “el 

padre del orgasmo” 39 serían los detonantes. Las consecuencias de esa 

justificada opción son importantes: a partir de ella el análisis social se haría no 

sólo en términos de clase, sino de poder, y el sueño de la sociedad sin clases 

sería antes y sobre todo liberación de las relaciones interpersonales. El Marx 

de la alineación y el Freud del carácter represivo de la sociedad a través del 

sexo darían una salida al revolucionarismo de clases imposible mediante el 

progresismo de las relaciones interpersonales. 

 

 

 
Fotograma de Hair. Contra el bienestar burgués… 

 

En Berkeley, a Marcuse se le seguiría al pie de la letra, convirtiéndose 

en la cuna del movimiento estudiantil norte-americano de los años sesenta. Así 

pues, siguiendo a Colom y Mélich (1994), a partir de ese momento se verá la 

posibilidad de la liberación en la desalienación, por lo que será necesaria la 
                                                           
38 MARCUSE, Herbert 1955 (1968): Eros i civilització. Edicions 62. Barcelona. 
 “     “      1964 (1969): El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la   
            sociedad industrial. Seix Barral. Barcelona. 
 
39 REICH, Wilhem: 1927 (1969): La función del orgasmo. El descubrimiento del Orión: 
problemas económico-sexuales de la energía biológica. Editorial Paidós. Buenos Aires. 
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oposición a cualquier forma de autoridad que el poder o el sistema tenga 

establecida en todas las parcelas de la vida privada de las personas, bien sea 

en el nivel escolar o social, o en el plano de lo familiar y de lo sexual. Y para 

ello, nada mejor que la desobediencia a la norma establecida –a cualquier 

norma– máxime cuando el estudiante, al estar marginado del sistema de 

producción capitalista y por su formación intelectual, posee intactas las 

capacidades de denunciar la imposición y la autoridad y aun de destruirla, 

incluso por métodos pacíficos, tal como puedan ser la automarginación << Drop 

out >> o la huida de la sociedad, creando sus propias alternativas 

socioculturales de vida. Consecuencia de todo ello sería el surgimiento o 

revitalización de la contracultura y todo aquello que engendraron un puñado de 

beatnicks de los años juveniles de Allen Ginsberg, como ya hemos visto a lo 

largo del capítulo. Ellos fueron los auténticos pioneros de un estilo de vida que 

adoptarían millones de jóvenes en edad escolar y que encontraría en el 

movimiento hippy el modelo por antonomasia posibilitador de la marginación, 

de la huida del sistema y de la búsqueda de alternativas libres. 

 

9.1.4. Música para la revuelta. 

Junto a todo ello, la música popular y de protesta serviría para animar y 

unir el movimiento. Más que cualquier otro aspecto de las manifestaciones, 

fueron las canciones las que mostrarían los orígenes políticos y culturales del 

levantamiento estudiantil. << Durant els sit-ins, el que més es cantava era We 

hall not be moved (“No serem moguts”), una cançó ben coneguda en les 

manifestacions i sit-ins dels negres del sud als anys cinquanta. We shall 

overcome, un títol de cançó que té el doble sentit de “vencerem i “superarem”, 

també provenia del mateix moviment negre, i es cantava en les protestes 

universitàries de Berkeley >> (Brandes, 1998:28). 
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Bob Dylan y Joan Baez, 1969 

 

La música convertida en espejo de las ideologías haría de la canción el 

mejor vehículo para expresar las ideas. Como brazo activista de la cultura 

popular, el rock comenzaría a definirse en los años sesenta como un vehículo 

expresivo capaz de trascender el ámbito de entretenimiento y ambicionar cierto 

alcance intelectual. En la primera mitad de esa década, el rock’n’roll carecía de 

prestigio frente al folk, género con conciencia social y quórum en los campus 

universitarios norteamericanos. Pero el puente entre ambos mundos sería 

posible gracias a la figura de Bob Dylan (Biancioto, 2002) 40.  

Bob Dylan llegaría al barrio de Greenwhich Village de Nueva York 41, 

convertido en el cuartel general de una nueva y peculiar bohemia urbana con 

inquietudes de transformar la sociedad,  después de dejar sus estudios de 

humanidades en la Universidad de Minneapolis en 1961 para hacer un 

peregrinaje hasta la ciudad donde Woodie Guthrie, cantante social y padre del 

folk norte-americano, que durante años lució en su guitarra la leyenda “esta 

máquina mata fascistas”, moría poco a poco en un hospital. 

                                                           
40 BIANCIOTO, Jordi (2002) : “Bob Dylan : Blonde on Blonde” en Revista Rockdelux, Especial 
200. Edita Rockdelux. Madrid, (p. 176) 
 
41 JOVÉ, Josep Ramón (2003): “Bob Dylan: les cançons i les idees“ a FEIXA, Carles; SAURA, 
Joan R.; DE CASTRO, Javier (eds.): Música i ideologies.  III Fòrum de la Joventut. Secretaria 
General de Joventut. Generalitat de Catalunya, (pp. 73-76). 
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<< En aquell moment Guthrie era l’ídol d’un jove Dylan que no va tardar 

a visitar-lo per assimilar del vell mestre idees i tonades, formes de lluitar 

canviant les armes per les cançons i tota una concepció de la vida. Aquest  

primer Dylan és el qui triomfa als clubs de folk del Greenwich Village, i 

ràpidament esdevé el nou líder d’un moviment que acabarà negant-lo quan 

l’artista comença a oblidar els cànons sagrats del gènere per incloure les seves 

pròpies visions i opinions dins les cançons, aconseguint d’aquesta manera la 

necessària renovació de la música folk del seu país. En aquells moments Dylan 

ja venerava alguns poetes, especialment els més compromesos del simbolisme 

francès del segle XIX. Arthur Rimbaud és un dels seus mites, com també ho 

són autors contemporanis nord-americans de l’anomenada generació Beat, 

especialment Allen Ginsberg, poeta amb qui Dylan mantindrà una llarga amistat 

fins a la seva mort. Durant els primers anys seixanta Dylan es proclama ell 

mateix cantautor i poeta, i en els seus recitals alterna la interpretació de 

cançons amb el recital poètic d’uns textos propis que anuncien un estil 

compromès i visionari >> (Jové, 2003:73-74). 

 

El ejemplo de Bob Dylan lo seguirían múltiples grupos y solistas, 

dispuestos a enarbolar a la vez las banderas del activismo político y las 

experiencias musicales lisérgicas y psicodélicas. Ellos se convertirían en el 

epicentro de las grandes concentraciones hippies que nos legarían las mejores 

imágenes, con sus héroes y leyendas, de la cultura juvenil de la época. El rock, 

punta de lanza de la contracultura, durante 1968 sería un fiel sismógrafo de la 

turbulencia generacional de la década (Manrique, 1998) 42. En Revolution, John 

Lennon –que dudaría mucho y grabaría el tema con letras diferentes- 

polemizaría con los nuevos radicales y apostaría por los cambios pacíficos y 

graduales. Por su parte, Mick Jagger se interrogaría en Street fighting man 

sobre el papel del cantante de rock en épocas de turbulencia…  

 

                                                           
42 MANRIQUE, Diego A. (1998): “Música. Tiempos agrios, sonidos sobrios” en Revista El País 
Semanal, nº 1127, 3 de mayo. Edita DIARIO EL PAÍS, S.A. Madrid, (pág. 96). 
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Revolution                                                 
JOHN LENNON                                                         
The Beatles (The White Album), 1968                                   

You say you want a revolution                    
Well you know                                               
We all want to change the world                  
You tell me that it's evolution                         
Well you know                                               
We all want to change the world                   
But when you talk about destruction         
Don't you know you can count me out        
Don't you know it's gonna be alright          
Alright /Alright                                               
You say you got a real solution                    
Well you know                                           
We'd all love to see the plan                       
You ask me for a contribution                        
Well you know                                           
We're doing what we can                             
But when you want money for people with 
minds that hate                                              
All I can tell you is brother you have to wait 
Don't you know it's gonna be alright           
Alright /Alright                                                
You say you'll change the constitution       
Well you know                                               
We all want to change your head                 
You tell me it's the institution                      
Well you know                                             
You better free your mind instead                      
But if you go carrying pictures of Chairman 
Mao                                                             
You ain't going to make it with anyone 
anyhow                                                      
Don't you know know it's gonna be alright 
Alright /Alright. 

 

Street fighting man 
JAGGER/RICHARDS 
Álbum: Beggars Banquet, 1968 
 
Everywhere I hear the sound of marching 
charging feet, boy 
Cause summer’s here, and the time is right 
For fighting in the street, boy 
 
But what can a poor boy do 
Except to sing for a rock and roll band 
‘cause in sleepy London town 
Ther’s just no place for a street fighting man! 
No! 
 
Hey! Think the time is right for a palace 
revolution 
But where I live the game to play 
Is compromise solution 
 
Well then what can a poor boy do 
Except to sing for a rock and roll band 
‘cause this sleepy London town 
Is just no place for a street fighting man! No! 
 
Hey, said my name is called disturbance 
I’ll shout and scream 
I’ll kill the king 
I’ll rail at all his servants 
 
Well what can a poor boy do 
Except to sing for a rock and roll band 
‘cause this sleepy run down town 
Is just no place for a street fighting man! 
Go back to song title list. 

 

 El rock ha sido, desde su estallido, una progresión continua. Ha ido 

representando –dentro del mismo espíritu de éxtasis y provocación- lo que en 

cada uno de esos momentos fuese más acorde con el sentir y el vivir de la 

juventud contracultural. Los nombres de ese camino podrían ser (y lo son) 

muchos, pero quisiéramos quedarnos con dos muy significativos. 
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     Janes Joplin (1943-1970), uno de los 

personajes más auténticamente 

contestatarios de aquella época, y que una 

vida de excesos acabaría con ella a la edad 

de 27 años. Janes Joplin no fue sólo una de 

las grandes del rock –en su momento se 

convertiría en la mujer del rock (Cash, 2004) 
43-. Si Joni Mitchell 44 había dado la idea de 

que una mujer podía hablar de su vida privada; Janes Joplin haría ver a miles 

de muchachas jóvenes de la década que una mujer podía llevar una vida 

salvaje sin ocultarla. << Es difícil hacerse a la idea de lo revolucionaria que fue 

Janes Joplin en su momento. Siempre daba la impresión de estar totalmente 

fuera de control. Su compromiso con su propia verdad era inquebrantable, 

daba igual lo destructiva o lo extraña que fuera. Era completamente diferente 

en su forma de vestir, de cantar, de vivir. Sin estilista, sin publicista, sin asesor 

de imagen. Sólo Janes Joplin. 

El rasgo de mayor belleza de Janes Joplin como cantante es su total 

ausencia de miedo. Llegaba al límite cada vez que abría la boca. También se 

desarmaba cuando se ponía vulnerable. Pero, aún así, nunca llegó a brillar con 

toda su fuerza. Fue una luz muy brillante que se consumió demasiado rápido>> 

(Cash, 2004:45). 

 

 

 

 
                                                           
43 CASH, Rosanne (2004): “Janis Joplin” en Revista Rolling Stone, nº 56, mes de junio 
(Especial 50 años de rock). Madrid, (pág. 45). 
 
44 Temas recurrentes en discos como: Joni Mitchell (Song to a Segull, 1968; Clouds, 1969; 
Ladies of the Canyon, 1970; Blue, 1971, etc. 
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     Y como ella, Jimmy Hendrix (1942-1970), un 

virtuoso capaz de encender los años sesenta. 

Hendrix representaría una mezcla de triunfo y de 

marginación. Se convertiría en el lado duro de 

aquel paraíso floral que inventarían los hippies. Iba 

vestido con colores, lamés y sortijas, y lo podemos 

ver en la película del festival pop de Monterrey 45, 

cuando en el paroxismo del ritmo copula con su 

guitarra, en un casi absoluto acto sexual, para 

acabar rompiéndola y quemándola, quedando finalmente agotado, como 

después de un trance… Ya hemos dicho que se trataría de la época del LSD 

entendido como mística, como la vía hacia un mundo visionario en el que 

estaba la verdadera vida, y Jimmy Hendrix se convertiría en un auténtico 

profeta musical (su música sería el punto más alto y personal del rock-ácido) de 

esa búsqueda. Pero Hendrix moriría en septiembre de 1970 –por drogas, pero 

con una clara voluntad de autodestrucción- y con su muerte anunciaría que el 

sueño californiano se estaba acabando porque, a partir de entonces, las cosas 

se trasladarían a Nueva York y todo se haría más duro. 

Sea como fuere, el rock se convertiría en el símbolo más expresivo de la 

protesta juvenil de los años 60 mientras la imagen pública del ídolo 

<<roquero>> quedaría subrayada por su indulgencia, el hedonismo y la 

tolerancia con que se sumergiría en todos los placeres prohibidos, desde la 

escala de drogas hasta la promiscuidad sexual, adelantándose así a una 

conducta que debería ser imitada por miles de jóvenes para enfrentarse al 

estilo de vida de la despreciable sociedad adulta.  

Un concierto de rock se convierte en una especie de ceremonia 

religiosa, en la que –guiados por unos oficiantes- todos participan. Los cuerpos 

se arrastran a un éxtasis que suprime el devenir del tiempo –y por eso se 

parece a la muerte- y la potenciación de cuerpo y sexo, crea una sensación de 
                                                           
45 PENNEBAKER, D.A. (1968): Monterrey Pop Festival. USA. 
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plenitud y totalidad, que de alguna manera (por vía mística) también tiene que 

ver con la muerte, en cuanto que ésta es entendida como sinónimo de plenitud, 

de orgasmo, de intensidad suma, de quietud, de éxtasis nuevamente… Villena 

(1989) 46.   

En efecto, la contracultura se vería (y desde entonces se sigue viendo) 

reflejada en el rock por tres razones fundamentales: de un lado porque 

potencia su propio ideal de intensidad, de vida exaltada; después, porque en la 

actitud de sus cantantes e incluso en sus letras se cantan (y el cuerpo vibra en 

ese canto) actitudes de liberación, de anticonvencionalismo, de júbilo sexual, 

de ruptura con lo burgués establecido (la burguesía condenó y sigue 

condenando las manifestaciones últimas del rock’n’roll), y finalmente, porque el 

rock, su atmósfera, su ambigüedad sexual, su mitología, aupa siempre un ideal 

de juventud y de adolescencia; y la contracultura quiere –muy frecuentemente- 

buscar el sentir y el gozo de un (quizás imposible) adolescente eterno. 

 

                                                           
46 VILLENA, Luis Antonio de 1982 (1989): “Contracultura” en SAVATER, Fernando y VILLENA, 
Luis Antonio: Heterodoxias y contracultura. Montesinos Editor. Barcelona, (pp. 87-157). 
 



 458

 

9.2. De la orilla joven de París al mayo francés. 

 

La entrada del muchacho joven que viene del pueblo a una fiesta de 

sociedad, que Balzac tomaría como punto de partida de su análisis de la 

sociedad burguesa del siglo XIX en Las ilusiones perdidas 47, podría servir –tal 

y como lo plantea Capmany (1969)- para documentar aún las costumbres de la 

juventud francesa durante medio siglo XX . 

 

En los años cuarenta, la juventud ocuparía todavía las últimas filas en el 

gran espectáculo de la existencia. Era de suponer que una lenta progresión les 

iría concediendo el poder económico para disfrutar de los bienes de la 

existencia. La imagen arcaica de los prohombres de la ciudad abriendo el baile, 

el ingreso a la madurez simbolizado por la entrada al baile de sociedad y a las 

primeras filas de butaca del teatro, no era únicamente simbólica: era una forma 

de expresar que los placeres de la vida pertenecían a los adultos y que para 

disfrutarlos hacía falta formar parte de la clase productora.  

 

Si mientras el hombre se prepara para conseguir los medios con los que 

adquirir estos bienes va perdiendo la juventud biológica que lo hace 

precisamente más apto para disfrutarlos, peor para él. Cuanto más rápido 

ascienda, cuanto antes ingrese en la clase productora, más tiempo tendrá para 

disfrutar de esos bienes. 

 

Es por ello que se impone recordar cómo conmovió a toda Europa la 

juventud existencialista de Saint-Germain-des-Prés. Era la primera vez que la 

juventud se situaría a primera fila, ocuparía bares, cabarets, y los transformaría 

en alguna cosa nueva que nada tendría que ver con la idea del París lleno de 

atractivos, el París de la fiesta de principios del siglo XX que tan bien 

describiría Ernest Hemingway 48. 

 

                                                           
47 BALZAC, Honoré de 1847 (1982): Les ilusions perdudes. Edicions 62. Barcelona. 
 
48 HEMINGWAY, Ernest 1964 (1988): París era una fiesta. Seix Barral. Barcelona. 
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Mientras Francia salía de sus ruinas tras el conflicto bélico, el 

existencialismo se conformaría no sólo como filosofía sino también como forma 

de vida. De El Ser y la Nada se extraían normas de cotidianidad, tal como 

asimismo hacía el propio Sartre, que de su filosofía entresacaba una 

consistente obra literaria –La náusea o A puerta cerrada son buenos ejemplos 

de ello 49–. Otros autores, harían lo propio con posturas divergentes: Camus, 

con El Extranjero, El mito de Sísifo y El hombre rebelde, principalmente 50. De 

esta forma, la última metafísica –el existencialismo– se iría expandiendo bajo la 

forma de un movimiento que se alentaría en la rive gauche parisina, convertida 

en patria ideal de bohemios en exilio espiritual y jóvenes utópicos a la espera 

de lo que les deparara la década.  

 

El existencialismo propondría una manera especial de ser y de estar, 

coherente con la visión existencial del mundo. Debían desvelarse las diferentes 

formas de la conciencia individual y para ello se concedería especial primacía 

al análisis filosófico: la filosofía no sólo como filosofía moral de la acción 

humana (frente a la "filosofía científica") sino también como ontología, como 

reflexión acerca del ser que no desprecia la especulación. 

 

A la sombra de este sustrato filosófico y moral se daría cobijo a la 

búsqueda del sentido espiritual de toda una generación. Terenci Moix (1998: 

173-174) 51, el escritor catalán de quien tomamos sus memorias para hacer el 

relato de esta época, describiría hasta qué punto serían importantes Sartre, la 

Beauvoir y Camus en su desarrollo vital: << Ellos habían dado un sentido a mi 

adolescencia, habían contribuido a mejorarla en una época en que toda mejoría 

                                                           
49 SARTRE, Jean Paul 1938 (1966): La nàusea. Ed. Proa. Barcelona.  
          “                 “       1943 (1999): L’ésser i el no-res: assaig d’antologia fenomenològica. 

       Edicions 62. Barcelona.  
          “                 “        1944 (1976): A puerta cerrada. La mujerzuela respetuosa. Losada.  

        Madrid. 
 

50 CAMUS, Albert 1941 (1988): El extranjero. Círculo de Lectores. Barcelona 
         “            “      1942 (1994): El mito de Sísifo. Altaza. Barcelona. 
         “            “      1951 (2000): El hombre rebelde. Círculo de Lectores. Barcelona 
 
 
51 MOIX, Terenci  (1998): Memorias. El peso de la paja. Volumen 3. Editorial Planeta. 
Barcelona. 
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estaba proscrita por el franquismo. Recordaba cuando Maruja 52 y yo 

buscábamos sus obras en una librería de la calle Parlamento, cuya trastienda 

estaba llena de títulos prohibidos: revivía horas robadas al sueño, 

quemándome las cejas en infructuosos intentos de comprender (El ser y la 

nada); evocaba la sensación de intensa felicidad que solía embargarme cuando 

acertaba penetrar en obras más sencillas o cuando a través de mis amigas 

empezaba a asumir el sentido de la lucha por la emancipación femenina 

ejemplarizada en el libro-fetiche (El segundo sexo). 

Obras que en su tiempo fueron míticas, alimento espiritual de toda una 

generación, ¿quién se acuerda de ellas ahora, en el irreversible asesinato de 

las generaciones? >>. 

 

 Y en un intento de unidad global y de coherencia entre razón y vida, el 

vestir, y en general el vivir, acabarían aglutinándose con la forma de pensar y 

de existir. Pantalones de pana negros, jerséis de cuello alto también negros y 

parcas oscuras se convertirían en el atuendo habitual de muchos jóvenes con 

pose de desesperados.  

 

 De nuevo otro escritor, esta vez de la mano de Enrique Vila-Matas 

(2003:72-73) 53, nos ayuda a comprender este fenómeno vital mediante una 

descripción irónica de su paso por París en sus años de juventud: << creía que 

era muy elegante vivir en la desesperación. Lo creí a lo largo de esos dos años 

que pasé en París, y en realidad lo he creído casi toda mi vida. (…) Empecé a 

vestir de joven con aires de asesino ilustrado, gafas intelectuales y ridícula pipa 

sartriana (no me daba cuenta de que esa pipa me aburguesaba más en vez de 

darme una imagen de poeta maldito), camisa y pantalanos rigurosamente 

negros, gafas también negras, el rostro hermético, ausente, terriblemente 

moderno: todo negro, hasta el porvenir. Sólo quería ser un escritor maldito, el 

más elegante de los desesperados. Arrinconé de pronto a Hemingway y me 

puse a leer, por un lado, a Hölderlin, Nietzsche y Mallarmé, y por otro a lo que 

                                                           
52 Maruja Torres, (Barcelona, 1944 --). Periodista y escritora española. 
 
53 VILA-MATAS, Enrique (2003): París no se acaba nunca. Editorial Anagrama. Barcelona. 
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podríamos llamar el panteón negro de la literatura: Lautréamont, Sade, 

Rimbaud, Jarry, Artaud, Roussel. 

 En aquellos días, comencé a pasear por las calles del barrio 

creyéndome una persona interesante. A veces me sentaba en la terraza del 

Flore o de Chez Tonton y buscaba que los transeúntes repararan en mí, 

observaran que, provisto de mi pipa sartriana, leía con aires de joven poeta 

francés peligroso. De vez en cuando –lo tenía muy estudiado- levantaba la 

vista del libro que fingía leer y entonces mi penetrante mirada de escritor 

maldito no podía ser más impostada. 

 En aquellos días decía yo a menudo que no soportaba la vida y que 

deseaba morir por encima de cualquier otra cosa. “En el fondo, un truco para 

evitar la humillación de aceptar que, después de la muerte de Dios, ya no eras 

nadie”, me comentó años después, desde Montevideo (la ciudad de 

Lautréamont) el amigo inteligente, el amigo Raúl Escari. Fue la primera vez que 

advertí que tal vez lo elegante podía ser algo distinto de lo que había siempre 

pensado, tal vez lo elegante era vivir en la alegría del presente, que es una 

forma de sentirnos inmortales. 

 Nadie nos pide que vivamos la vida en rosa, pero tampoco la 

desesperación en negro. Como dice el proverbio chino, ningún hombre puede 

impedir que el pájaro oscuro de la tristeza vuele sobre su cabeza, pero lo que 

sí puede impedir es que anide en su cabellera. Al comienzo de El Antiedipo 

hallamos esta gran frase de Foucault: “No creas que porque eres revolucionario 

debes sentirte triste” >>. 

 

Se esté de acuerdo o no con esas poses meditativas, el caso es que un 

sector de la juventud estudiantil francesa añadiría una máscara más con la que 

representar la ruptura y la emancipación de los valores de la generación adulta 

en todo el mundo. Y es que, tal vez, detrás de esa gravedad tan francesa, se 

escondería el verdadero valor de los acontecimientos protagonizados por los 

jóvenes de medio mundo, pues los miembros de esta generación acabarían 

tomando la calle y el verdadero poder.  
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9.2.1. 1968: el año que haría temblar el mundo 

 

 Esa juventud universitaria que se plantearía cuestiones vitales acerca de 

sí misma y de las causas de su “alienación” bajo la sombra de Marcuse 

(1968,1969), Russell (1949,1966,1967) 54 , Lukács (1975) 55 y los 

existencialistas acabaría rebasando su propia autoconciencia para poner al 

descubierto su pensamiento entregándose por fin a la acción. Como acabaría 

interrogándose Cohn-Bendit (1987:13), uno de los protagonistas más 

destacados de la revuelta estudiantil francesa, << vivimos una época 

embriagadora y angustiosa. Muchos de nosotros seguimos preguntándonos 

qué nos empujó a levantarnos y a pelear a principios de los años 70. Creo que 

teníamos la voluntad de modificar el curso de nuestra vida, de participar en la 

historia que se estaba escribiendo y semejante ambición selló nuestro destino 

arrojándonos a un activismo político tan rico en experiencias muy intensas 

como cargado de peligros y de riesgos difíciles de estimar. 

El gusto por la vida, el sentido de la historia, ésa fue la clave de nuestro 

desafío>>. 

 

 
  Cohn-Bendit dirigiéndose a la multitud en mayo del 68 

                                                           
54 RUSSELLL, Bertrand 1924 (1966): Los caminos de la libertad. El socialismo, el anarquismo y  

         el sindicalismo. Adit. Aguilar. Buenos Aires. 
 “     “  1930 (1967): La conquista de la felicidad. Ed. Paidós. Buenos Aires. 
 “               “  1949: Autoridad e individuo. Fondo de Cultura Económica. México. 
 
55 LUKÁCS, G. 1923 (1975): Historia y conciencia de clase. Ed. Grijalbo. Madrid. 
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En 1968, el planeta se inflamó. Pareció surgir una consigna universal. 

Tanto en San Francisco como en NY, en París, en Berlín, Ámsterdam, Praga o 

Turín, la calle y los adoquines se convertirían en símbolos de una generación 

rebelde. << We want the world and we want it now (Queremos el mundo y lo 

queremos ahora), cantaba Jim Morrison. Sucedió hace (treinta y seis años) >>, 

Cohn-Bendit (1987:12). 

 

 Ayudados por el fulgurante desarrollo de los medios de comunicación y 

la televisión, los jóvenes de los años sesenta fueron la primera generación que 

viviría, a través de una oleada de imágenes y sonido, la presencia física y 

cotidiana de la totalidad del mundo. Los desastres y la inmoralidad de la guerra 

del Vietnam, las imágenes de los jóvenes plantando cara a los tanques rusos 

que entraron en Praga, Carlos y Smith levantando sus puños enguantados de 

negro en el podium de los Juegos Olímpicos de México, el rostro del Che 

Guevara, etc.; todas estas imágenes provocarían reacciones, indignaciones, 

adhesiones violentas que soliviantarían a muchos jóvenes, cualquiera que 

fuese su nacionalidad. Bastaría con que pudieran ver esas imágenes, con que 

el nivel de vida de sus países permitiera el desarrollo de los media y con que 

los regímenes políticos que padecían permitiesen circular aquellas 

informaciones. 

Hace casi cuarenta años de aquel Mayo del 68 que conmovería las 

orillas del río Sena, en una revuelta que tendría, como armas para defenderse, 

tal y como diría el cantautor catalán Pi de la Serra (1998) 56 al rememorar aquel 

período, la razón de las barricadas del barrio latino parisino. 

Diversas causas convergerían para producir este efecto. En primer lugar, 

las revueltas empezarían en las fábricas. Serían los obreros de la Renault que 

intentarían llegar al centro de París manifestándose a favor de un aumento de 

sueldo y contra la reducción de la plantilla los que despertarían la solidaridad 

de los estudiantes. Y es que los estudiantes se considerarían en aquella época 

una fuerza anticapitalista y potencialmente aliada del proletariado. 
                                                           
56 PI DE LA SERRA, Francesc (1998): “Maig del 68: un bagul d’utopies” a FEIXA, Carles (Edit.): 
Joventut i fi de segle. Del 1968 al segle XXI. Fòrum Joves del Segle XXI, abril-novembre 1998. 
Secretaria General de Joventut. Generalitat de Catalunya. Barcelona, (pp. 13-18) 
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1968 fue el 1848 de los estudiantes. Así como la revolución de junio de 

1848 en París puso de manifiesto que existía en los países capitalistas más 

avanzados un proletariado con objetivos específicos de clase –el socialismo-, la 

crisis de mayo del 68 en Francia habría hecho aparecer con claridad que los 

intelectuales, profesionales y técnicos (y los estudiantes se preparaban para 

serlo) eran unas capas sociales ligadas con la clase obrera por el interés 

común de destruir el capitalismo (Sampere y AA.VV., 1968) 57. 

La base objetiva se prestaría a ello por varios motivos. Por un lado, la 

crisis general de los valores del mundo burgués, desde los valores tradicionales 

de la libre empresa, el individualismo, etc., hasta los nuevos mitos de la 

abundancia y la ideología neocapitalista del “desarrollo”. Por el otro, el hecho 

que se estuviera consumando el proceso de proletarización del profesional y 

del intelectual. El estudiante de entonces empezaría a percatarse que no se 

preparaba para formar parte del plantel directivo de la clase dirigente, sino para 

integrarse a una actividad industrial, docente o administrativa en la que tendría 

un estatuto similar al de los trabajadores manuales. El proceso de extrema 

concentración promovido por el capitalismo monopolista de Estado engendra 

unas pocas y vastas estructuras piramidales donde los centros de decisión, por 

el imperativo de la propiedad privada, se reducen al vértice de la pirámide, y 

donde los técnicos superiores y medianos por regla general quedan 

convertidos en unos asalariados condenados a realizar el trabajo dictado desde 

arriba. Una estructura autoritaria así tiende a hacer del trabajador intelectual un 

especialista con dominio sólo sobre la parcela de actividad que le está 

atribuida. Hace falta añadir que la imposibilidad de planificar, en un régimen de 

propiedad privada, hace muy difícil adaptar racionalmente la oferta y la 

demanda de graduados y licenciados, de tal manera que surge forzosamente el 

paro y la infrautilización de las capacidades. 

Todo este proceso iría acompañado, como ocurría en el resto de 

Europa, de un interés creciente por las ideas socialistas revolucionarias que, 

después de la ruptura chino-soviética, iniciada en 1956 a raíz del XX Congreso 

del PCUS y consumada en 1963, conduciría a algunos sectores de la izquierda 
                                                           
57 BORJA, J.; COMÍN, A.; OBIOLS, R. y SAMPERE, J. (1968): La Revolució Cultural a França. 
Nova Terra. Barcelona. 
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europea, en los años sesenta, a mirar hacia China de la mano de las corrientes 

tercermundistas que fueron creciendo como consecuencia de los procesos de 

descolonización y los consiguientes conflictos con las antiguas potencias 

coloniales y con los Estados Unidos, fruto de la confrontación Este-Oeste 

(Otero, 2004). Cuba, Argelia y Vietnam se convertirían para sectores de la 

izquierda y de la juventud occidental en puntos de referencia obligados, a 

través de los cuales se canalizaría el malestar respecto de los valores y usos 

de las sociedades del bienestar. 

Con ello nacería el tercermundismo como alternativa de una izquierda no 

conformista desengañada de la izquierda tradicional por sus posturas 

acomodaticias con el orden surgido tras la segunda guerra mundial. Argelia y 

después la Cuba de Fidel y el Che, Vietnam y Al-Fatah fueron los puntales 

simbólicos del pensamiento tercermundista que florecería en los años sesenta 

entre la izquierda revolucionaria francesa y, en general, occidental.  

Desatada la fiebre de los pósters, muchos jóvenes estudiantes de los 

sesenta decorarían con ideología su intimidad mirando de ocultar así los 

horribles papeles pintados que en aquella época se llevaban en casi todas las 

casas de occidente.  La imagen del Che, que todavía hoy acompaña pancartas 

de protesta y decora las camisetas de muchos adolescentes convirtiendo su 

rostro en una marca, se instalaría en la misma idiosincrasia de los estudiantes 

de los sesenta. Muchos se dejarían una gran barba, colocarían la boina con 

estrella roja de cinco puntas sobre sus cabezas, se colgarían mochilas laterales 

para cargar sus libros y utilizarían sus ideas como estandarte de la lucha en 

favor de los oprimidos de cualquier parte del mundo 58. 

La imagen del Che Guevara, tomada en La Habana de 1960, y difundida 

después de su muerte en 1967, pasaría a convertirse en uno de los hitos 

                                                           
58 GORETTA, Claude (1977): La dentellière (La encajada). Francia.  
 
En esta película francesa, que trata de una historia de amor frustrado entre una simple y 
callada peluquera y un estudiante de la época, con una vida intelectual muy superior a la de 
ella y comprometida en la lucha política de aquellos años, aparecen como personajes 
secundarios algunos de esos estudiantes que adoptarían con fiel mimetismo esta imagen del 
Che que se convertiría en el icono más popular del eterno rebelde. 
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iconográficos de la modernidad; probablemente la foto más famosa del siglo 

XX.  

Aquel semblante del Che comenzaría su andadura siendo el rostro de la 

revolución, pero terminaría aclamado más allá de sí mismo; cuando esa 

revolución ya no aparecería como una meta definitiva en el horizonte. Aun para 

sus más acérrimos enemigos, sigue siendo un misterio este rostro que parece 

tener vida propia, esta especie de Dorian Gray de las rebeldías, la presencia 

más rotunda de todas las revueltas...  

Barricadas, banderas, playa bajo los adoquines e imaginación al poder 

desde las paredes de las facultades acabarían asestando en Francia un duro 

golpe al viejo general De Gaulle y todo lo que representaba, en cuanto 

autoridad e hipócrita orden burgués… Pero como nos advierte Colombani 

(1998:34) 59, sería una pena recordar mayo del 68 por su aspecto inmediato. 

<<Durante esos pocos días, que en ciertos aspectos pueden compararse a las 

jornadas de 1848, un movimiento profundamente popular y pacífico recorrió 

París y las principales ciudades de provincias. (Un movimiento) al mismo 

tiempo reivindicativo y lleno de esperanza. Sin violencia desmesurada o 

irreparable, hasta el punto de que, un tiempo después, algunos intelectuales 

pudieron hablar –lamentándose, curiosamente- de un simulacro de revolución. 

En realidad, la juventud se unió para acabar con cierta clase de autoritarismo, 

para denunciar las castas del poder y del saber, para cambiar la condición de 

las mujeres y también de todos aquellos enfermos, inmigrantes, los dejados a 

su suerte por la vida moderna, cuyos sufrimientos, hasta entonces sin rostro, 

pronto describió Michael Foucault >>.  

Y como ocurre a menudo en este tipo de revueltas, la interpretación que 

se podía hacer en el momento de la formidable movilización de esa juventud –

principalmente estudiantil, que en las calles, en los centros de trabajo, en los 

transportes colectivos, interpelaba a los adultos, discutía, rompía la monotonía 

del célebre “metro, curro y a dormir”- difiere mucho de lo que se puede decir 

hoy de ella. 

                                                           
59 COLOMBANI, Jean-Marie (1998): “Una herencia bajo los adoquines” en Revista El País 
Semanal, nº 1127, 3 de mayo. Edita DIARIO EL PAÍS, S.A. Madrid, (pp. 26-34). 
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9.3. Color y música de la juventud británica.  

Gran Bretaña se convertiría en el país europeo más alegre para muchos 

jóvenes dispuestos a entregarse a la orgía perpetua de la década. Dos 

ciudades, sobre todo, contribuirían a hacerlo posible: Liverpool, por el influjo de 

la música y, Londres, por el nacimiento de las estéticas juveniles más 

rupturistas. De la música nos ocuparemos más tarde, así que empezaremos 

por la historia de un barrio londinense, el de Chelsea, donde se cocería la 

ruptura generacional más vistosa de los años sesenta.  

 

 

9.3.1. Fiebre de Chelsea. 

 

Para descubrir el Chelsea de los años sesenta acudimos a un testigo 

privilegiado de la época, alguien que pudo vivir los acontecimientos en plena 

ebullición.Nos referimos al ya citado Terenci Moix (1942-2003), quien dejaría 

escrito su paso por este febril barrio londinense en el libro segundo de sus 

memorias 60.  

 

 

                                                           
60 MOIX, Terenci 1998 (2002): Memorias. El Peso de la Paja 3. Extraño en el Paraíso. Libro 
segundo. Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Barcelona. 
Foto de portada del libro (la búsqueda de la identidad). 
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De tal guisa nos describiría su primera impresión de Londres desde los 

ventanales del autobús con el que entraría en la ciudad. 

 

<< Al parecer, todo lo importante ocurría en el barrio de Chelsea. (…) No 

lo sabíamos antes de llegar a Londres. (…) La enumeración de los privilegios 

que nos aguardaban llegó después, cuando el autobús de dos pisos que nos 

transportaba desde la estación Victoria dejó atrás el sombrío Pimlico y 

desembocó en la despampanante correlación de luces y melodías que surgían 

a borbotones en todo el recorrido a lo largo de King’s Road. Y esta primera, 

deslumbrante visión de la arteria que atraviesa el barrio como una saeta de 

fuego parlanchín, ya no nos abandonaría en el futuro. Fue como si Londres se 

hubiese abierto de piernas para recibirnos; como si su matriz, expectante y 

ansiosa, nos arrojase directamente a las pupilas el gran castillo de fuegos de 

artificio como celebración de una noche de sábado tan perpetua como fiel, pero 

también insólita a nuestras percepciones, porque llegábamos en un miércoles, 

día sumamente vulgar en cualquier otra parte del mundo >> Moix (2002:268). 

 

En 1964, la gran revolución se estaba fraguando en ese inesperado 

barrio londinense que en el pasado había sido refugio de poetas y artistas. Y es 

que el 10 de julio, Mary Quant, una insignificante costurera de Chelsea, 

inauguraría un bazar en King’s Road en Londres desde donde se presentaría 

una falda muy corta que pronto se daría a conocer con el nombre de minifalda 

(Lehnert, 2000) 61.  

 

Causaría un gran furor. Las jóvenes británicas empezarían a utilizarla, ya 

fuera como moda, ya fuera como provocación, enseñando las piernas con la 

consecuente polémica de las mentes tradicionales. La diseñadora manifestaría 

que la creaba como oposición a los aburridos vestidos de las mujeres adultas. 

El nuevo patrón de belleza lo mostraría la modelo Twiggy, una chica inglesa a 

quien las revistas de la época denominaban “palillo”: todas las anoréxicas de 

hoy descienden de ella. Ella la daría a conocer masivamente y se convertiría en 

la nueva musa de las jóvenes: ser delgada en extremo, llevar el pelo corto à la 

garçon y el cigarro encendido durante los desfiles... 
                                                           
61 LEHNERT, Gertrud (2000): Historia de la moda del siglo XX. Editorial Konemann. Madrid. 
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La minifalda sería el gran   

reto de la juventud contra la 

sociedad adulta: era mucho más 

que una provocación, era un 

símbolo identificativo que los 

adultos no podían asumir, ni tan 

solo tratar de adaptar. Aunque 

quisieran, en aquellos momentos 

(no después) muchas mujeres 

adultas no la podían llevar, 

excepto en un gesto claro de mal 

gusto o provocación.  

 

Las modelos profesionales 
62 harían prosperar un tipo físico 

que no tenía comparación con 

todos los que había conocido el 

siglo. Tal y como nos los cuenta 

Terenci Moix (2002:296), << 

extraños andróginos empezarían a 

pulular por Chelsea, y los 

habitantes más conservadores se 

volvían en la calle para descubrir 

cuál era el sexo de los nuevos ángeles. En las revistas empezaron a verse 

cosas extrañas: Mia Farrow, con el pelo rapado,podía ser chica, chico o acaso 

caniche. La espalda desnuda de Vanesa Redgrave podía corresponder a David 

Hemmings y la de éste a la de ella. La belleza de Jean Shrimpton recordaba a 

la de Orlando, ese varón-hembra o hembra-varón concebido por Virginia para 

que lo fornicásemos o lo sodomizáramos sin que ninguna de las dos opciones 

dejase de constituir un acto estético>>. Como vemos, esa especie de 
                                                           
62 Twiggy Lawson. Foto de archivo. Disponible en Internet en:  
http://www.twiggylawson.co.uk/fashion.html. Con acceso en mayo de 2005. 
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hermafroditismo sexual que hemos apuntado al describir la juventud hippy 

norteamericana, llevaría a sus máximas consecuencias la declaración de la 

igualdad de sexos, trasladándola al terreno de lo físico para mayor escándalo 

de las mentes bienpensantes y prejuiciosas de la época. 

 

Mary Quant con su minifalda no sería la única en decidir la ruptura con la 

sociedad adulta a partir de una nueva moda juvenil. El acceso al mercado de 

jóvenes de origen proletario, animados por las revueltas de dos tribus urbanas 

llamadas mods y rockers, decretaría una revolución en la moda que estaría 

destinada a tener repercusiones incalculables. Si hasta entonces la rebeldía 

juvenil se había caracterizado por la chaqueta de cuero típica de los teddy boys 

y los barjot franceses (Monod,) 63 , los nuevos rebeldes se inclinarían por el 

eclecticismo y la vistosidad. Esta mezcla podía dar resultados contradictorios, 

especialmente cuando los rebeldes pretendían usurpar los modelos de las 

clases elegantes combinando el traje tradicional con pañuelos chillones, 

corbatas estridentes, pantalones con bajos estrechos, y hasta unos botines que 

se vendían en Carnaby Street (por no hablar de las chaquetas sin solapas que 

Pierre Cardin había diseñado para el omnipresente grupo). Era más que una 

revolución de la moda. Era un grito de protesta de clases inferiores, animadas 

sin duda al ver a muchos de sus hijos elevados a la categoría de ídolos 

públicos. 

                                                           
63 MONOD, Jean 1968 (2002): Los barjots. Etnología de bandas juveniles. Edita Ariel. 
Barcelona. 
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     La película musical Quadrophenia, de 

Frank Roddam (1979) protagonizada por los 

The Who 64, evocaría unos años más tarde 

algunos elementos centrales del nacimiento 

de estos estilos juveniles en la Gran Bretaña 

de los sesenta. 

 

La emergencia de las bandas juveniles se inscribiría en la opulencia 

económica que había conocido Gran Bretaña en el período de posguerra, y que 

se había traducido en el crecimiento de la capacidad adquisitiva de los jóvenes, 

la consolidación del welfare state, el surgimiento de la sociedad de consumo, el 

                                                           
64 RODDAM, Frank (1979): Quadrophenia. Gran Bretaña. 
 
El hilo argumental – las experiencias de un joven apasionado por las motos y por el rock – tiene 
como telón de fondo un famoso enfrentamiento entre bandas de mods y de rockers que tuvo 
lugar en las playas de Brighton en 1964.  
Tal vez lo que ha permitido que Quadrophenia haya resistido el paso del tiempo sea que la 
historia no se centra tan sólo en el enfrentamiento entre los Mods y los Rockers, sino en “el 
trauma de la adolescencia”, como lo sostenía su autor Pete Townshend. El film cuenta la 
historia de Jimmy (Phil Daniels, quien aparece años después en la canción – y en el video – 
Park Life de Blur), un adolescente que acaba de terminar la secundaria y que está buscando 
su “verdadero yo” (“Can you see the real me, doctor” se pregunta en The Real Me). En esta 
búsqueda, el protagonista debe atravesar todos los tópicos característicos de la adolescencia: 
su relación con las mujeres, el enfrentamiento con su familia, las drogas, la pertenencia a un 
grupo y su rivalidad con el otro, el trabajo, la importancia del look personal, etc. Todas estas 
cuestiones irán definiendo la personalidad de Jimmy, siendo presentadas por el realizador 
evitando los lugares comunes y sustentada en el buen trabajo de Daniels.   
 
En el viaje que emprenden a Brighton con los Mods – donde van a enfrentar a sus rivales -, 
Jimmy parece encontrar el “sentido de su vida”. En Brighton se siente popular, es reconocido 
por sus pares, se pelea a golpes con los rockers, se escapa de la turba con Steph y le hace el 
amor mientras la policía trata de parar la batalla para terminar preso con uno de los líderes del 
movimiento, Ace (un joven Sting en su debut cinematográfico). 
 
Pero a la vuelta de Brighton, el mundo de Jimmy comienza una espiral descendente donde los 
hechos negativos se suceden en cadena. Sus padres lo echan de la casa (por los disturbios y 
por haber encontrado drogas bajo su cama), renuncia al trabajo, su chica está con su mejor 
amigo, se pelea con sus amigos, trata de regresar a su casa y lo vuelven a echar, y como el 
último y definitivo golpe contra su personalidad dividida, un camión de correos destruye su 
moto. 
 
En un intento desesperado por recuperar el pasado, Jimmy decide volver a Brighton.  La ciudad 
costera se encuentra vacía como el propio Jimmy y las olas del mar rompiendo contra la costa 
reflejan su estado mental.  Mientras recorre las calles de Brighton, descubre a Ace como un 
simple botones (“bell boy”) de un hotel. Todo lo que formaba parte del mundo de Jimmy se ha 
roto en pedazos, por lo que decide robar la moto de Ace y se suicida arrojándose al mar. “You 
stop dancing” (“dejaste de bailar”) se escucha en Helpless dancer. Este final trágico refleja el 
callejón en el que se encontraba el protagonista, donde la soledad y la falta de sueños y 
esperanza reflejarían la cara oculta del Londres joven y divertido de los sesenta…  
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apogeo de la música rock (de los Beatles a los Rolling Stones) –como veremos 

más tarde-, y del swinging London. Para Carlos Feixa (1999) 65, otro de los 

factores relevantes sería el fin del Imperio británico, con la consiguiente llegada 

a la metrópoli de grandes contingentes de inmigrantes provenientes de las 

antiguas colonias que traerían consigo sus pautas estéticas y culturales, 

agrupándose en barrios pluriétnicos.  

 

Ambos factores harían que un barrio como el de Chelsea viajara a mayor 

velocidad que el tiempo. Y llegó un día que el impacto de la minifalda ya no 

bastaría a los británicos para saciar una sensibilidad tan diversa.  

 

La inspiración se fue a las salas de la Tate Gallery para que rostros 

como el de Terence Stamp siguieran remitiendo con su personalidad a los 

héroes malditos del romanticismo. La estética emborracharía la Década y lo 

haría en forma de pasquín. Se recuperaría el cartelismo decimonónico y a su 

auge irresistible se le llamaría “la edad del póster”. << Fue la gran aportación 

de la década, la absoluta democratización de las formas. De todo hubo, todo se 

consumió y casi todo fue olvidado. Los hogares se alegraron bajo mil fantasías 

distintas; Jean Harlow y otras divas del pasado alternaron con mixtificaciones 

del misticismo oriental, mientras los personajes de Charlie Brown jugaban con 

hermosas parejas que hacían el amor en las playas de California. Tuvo su 

momento de vulgarización el art nouveau, que saltó del póster para servir de 

inspiración a los pubs y restaurantes de Chelsea, y su espíritu subió algunas 

calles para hacerse tienda con el nombre de Biba’s, punto de peregrinación de 

todos los modernos del mundo. Pero el logos era estilo art nouveau y al pasar 

el tiempo acabó en art decó. Nostalgia en la modernidad. ¡Cuántos pósters 

impregnados de ayeres para ilustrar un rabioso presente! Por obra y capricho 

de la moda, Aubrey Beardsley, un artista considerado maldito en su tiempo, se 

convirtió en bestseller del nuevo esnobismo. Sus dibujos ya no parecían 

demoníacos, sino decorativos: Salomé, acariciando la cabeza de Bautista, 

quedaba muy propia colgada en cualquier parte de la casa. Porque el póster, 

que empezó tímidamente en las leoneras de los más jóvenes, acabó 

invadiéndolo todo: debidamente enmarcados con marco de filo negro podían 
                                                           
65 FEIXA, Carlos 1998 (1999): De jóvenes, bandas y tribus. Editorial Ariel. Barcelona. 
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ocupar el vestíbulo, con marco de madera de bambú decoraban divinamente 

un retrete, rodeados con un elegante passe-portout ocupaban sin decoro un 

lugar en el comedor >> (Moix, 2002:297-298). 

 

Los sentidos de esa juventud se alterarían por muchas cosas a la vez. 

Los cimientos de Chelsea serían sacudidos por fiebres extrañas. Y es que los 

hippies exportarían allende el Atlántico yerbas y ácidos de variada luz para que 

los jóvenes europeos vieran la realidad con muchos más colores que los que 

habría podido concebir un demiurgo en estado de embriagadez. << Entre 

tantas nubes variopintas, alumbraba ese extraño prodigio llamado Fe. Prodigio 

plural en este caso o que se hizo plural en Chelsea, cuando en los tableros 

colocados en la entrada de las tiendas de groceries empezaron a anunciarse 

multitud de confesiones nuevas. Horas de gloria para los adeptos al yoga y al 

zen, doctrinas que al parecer calmaban todas las ansiedades provocadas por la 

vida moderna. Visnú, Shiva y Khrisnamurti se convirtieron en vecinos del 

barrio>> (Moix, 2002:299). 

 

La década y Chelsea se entrecruzarían para conjurar, en un solo 

instante de magia, todas las innovaciones y los espejismos de la juventud. El 

barrio se llenaría de jóvenes creyentes, y un inmenso nubarrón arrastraría los 

últimos románticos del siglo.  

 

Los nuevos ídolos juveniles harían su viaje a oriente y esta corriente de 

devoción sería rápidamente comercializada. No habría armario de chico de 

moda donde no destacase alguna prenda hindú ni mocita puesta al día que no 

guardase celosamente collares y abalorios de los montes del Kurdistán. 

 

Imaginación para revolucionar las formas. Pocas veces sería la 

estética tan mitificada. Incluso la nostalgia tomaría aspectos provocadores, y 

es que hubo una disposición por recuperar algo de la vieja Europa.  
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       Chelsea 66 fomentaría una pasión por el 

pasado exhibida en todas sus tiendas y 

mercadillos regidos por esa nueva juventud: 

<<cuanto más decimonónico pareciese el 

atuendo de Paul Jones, menos desentonaría 

con las maxifaldas 1910 que la Gamba se 

compró en un market de King’s Road. Y en 

algún lugar de Portobello se vendían a buen 

precio los uniformes que en otro tiempo habían representado toda la gloria del 

imperio británico. Algo realmente atronador estaba ocurriendo en Chelsea para 

que los nuevos ídolos entrasen en los restaurantes hindúes exhibiendo las 

casacas y las chorreras de los oficiales que habían luchado en el paso del 

Khyber, en la guerra de los Boers o en las calles ensangrentadas de Jartum >> 

(Moix, 2002:301). 

 

Colores. Colores de los años sesenta. Colores que inundarían las 

tiendas juveniles londinenses, saltando sobre la vida para acabar invadiéndola.  

 

 

 

9.3.2. Melodías de la década. 

 

Junto a los colores, el sonido. Las bandas juveniles se autocoronarían a 

través de la música dispuestas a proclamar su reino alterando todo cuanto 

encontrarían a su paso mediante el sonido. 

 

 De nuevo serían los mods  los que irrumpirían en escena retomando el 

jazz que se podía escuchar en el Londres de 1960, como Nueva York vio hacer 

a la beat generation (López, 2003) 67. María Aurelia Capmany (1969) 68 en La 

                                                           
66 Foto: tienda en Carnaby Sreet. Foto de archivo disponible en Internet en: 
http://www.nicke.abelgratis.com. Con acceso en mayo de 2005. 
 
67

 LÓPEZ, José Miguel (2003): “Música pop i ideologia” a FEIXA, Carles; SAURA, Joan R.; DE 
CASTRO, Javier (eds.): Música i ideologies.  III Fòrum de la Joventut. Secretaria General de 
Joventut. Generalitat de Catalunya, (pp. 35-62). 
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joventut és una nova classe? identificaba el jazz con la música de la juventud. 

En primer lugar, por ser una música de protesta de un pueblo oprimido y unas 

clases oprimidas. En segundo lugar, por representar también la esperanza de 

todos los herejes en un mundo en el que tanto la razón como el swing podían 

unificar la personalidad y la comunidad, el ritmo del conjunto y la improvisación 

del individuo particular. Aquello que los jóvenes entredecían, es decir, una 

unidad anticipada, encontraría en el jazz una forma artística original. 

 

Los mods mezclarían pronto el jazz con otros elementos como el skiffle o 

los sonidos jamaicanos. Pero el estilo diferenciador fue la utilización del rhythm 

and blues, en sus diversas variantes, desde el funky de James Brown al soul 

edulcorado de la fábrica de Tamla Motown (Stevie Wonder, Marthe Reeves and 

the Vandellas…) o el sonido puro Chess de Chicago. Desarrollarían un 

lenguaje muy original que en un par de años empezaría a dar sus frutos.  

 

En agosto de 1963 empezó a emitirse el programa televisivo Ready, 

Steady, Go (“Preparados, listos, va!”), que todos los viernes por la tarde daría 

marcha a todos los grupos inquietos. Cuando acababa, empezaba el fin de 

semana en el que los mods disfrutaban de la libertad que no tenían durante el 

resto de los días laborables. En la película Quadrophenia, podemos observar 

las actitudes de aislamiento que ofrecía la música a los jóvenes para 

“desconectar” de los requerimientos paternos. El protagonista sigue el ritmo de 

un video-clip de los The Who esperando que sus guitarras ensordecedoras 

consigan callar a sus padres. Ya no hacía falta el enfrentamiento directo. Valía 

con poder mostrar que se formaba parte de un planeta diferente.   

 

La música se convertiría en la principal fuente de diversión y grupos 

como Manfred Mann, Georgie Fame and the Blue Flames, Chris Farlowe and 

the Thunderbirds, los primeros Rolling Stones, Yardbirds, Animals y, sobre 

todo, The Kinks, The Who, The Small Faces i Spencer Davis Groups fueron los 

protagonistas del devocionario mod del 1963-1966. Estos cuatro últimos 

nombres compartieron su pasión por el rhythm and blues norte-americano y por 

los riffs guitarrísticos del rock and roll. Dejaron obras memorables como “You 
                                                                                                                                                                          
68 CAPMANY, María Aurelia (1969): La joventut és una nova classe?. Edicions 62. Barcelona. 
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Really Got Me”, “My Generation”, “All or Nothing” o “Keep On Runnig”, por citar 

tan sólo una canción de cada uno de ellos. “My Generation” de los The Who se 

convertiría en un himno generacional. 

 

 

My Generation 
Letra y canción: PETER TOWNSHEAD 
Álbum: The Who sings my generation, 1965 
 
People try put us d-down (Talkin’ ‘bout my generation) 
Just because we get around (Talkin’ ‘bout my generation) 
Things they do look awful c-c-cold (Talkin’ ‘bout my generation) 
I hope I die before I get old (Talkin’ ‘bout my generation) 
 
This is my generation 
This is my generation, baby 
 
Why don’t you all f-fade away (Talkin’ ‘bout my generation) 
And don’t try to dig what we all s-s-say (Talkin’ ‘bout my generation) 
I’m not trying to cause a big s-s-sensation (Talkin’ ‘bout my generation) 
I’m just talkin’ ‘bout my g-g-g-generation (Talkin’ ‘bout my generation) 
 
This is my generation 
This is my generation, baby 
 
Why don’t you all f-fade away (Talkin’ ‘bout my generation) 
And don’t try to d-dig what we all s-s-say (Talkin’ ‘bout my generation) 
I’m not trying to cause a b-big s-s-sensation (Talkin’ ‘bout my generation) 
I’m just talkin’ ‘bout my g-g-generation (Talkin’ ‘bout my generation) 
 
This is my generation 
This is my generation, baby 
People try to put us d-down (Talkin’ ‘bout my generation) 
Just because we g-g-get around (Talkin’ ‘bout my generation) 
Things they do look awful c-c-cold (Talkin’ ‘bout my generation) 
Yeah, I hope I die before I get old (Talkin’ ‘bout my generation) 
This is my generation 
This is my generation, baby 69 

 

 

 

                                                           
69 Foto: Roger Daltrey en el concierto de The Who en Woodstock ’69. Archivo fotográfico 
disponible en Internet en: http://www.wodstock.com. Con acceso en mayo de 2005. 
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• The Beatles, hijos de los sesenta. 

 

Simultáneamente, algo llegaba desde Liverpool con la etiqueta de 

Mersey Beat (De Castro, 2003) 70. Eran grupos mucho más suaves que los 

mods, y en contraposición a estos anteponían la faceta vocal a la instrumental. 

Los más destacados fueron Billy J. Kramer y los Dakotas, Gerry and the 

Pacemakers o los Merseybeats. Algunos procedían de la vecina ciudad de 

Manchester, como Freddie and the Dreamers, Herman’s Hermits, The Hollies, 

los Swingin Blue Jeans, los Searches, Wayne Fontana and the Mindbenders, e 

incluso de Tottenham, como Dave Clark Five, Birmingham, los Moody Blues, o 

Londres, con Peter and Gordon. 

 

 Por encima de todos ellos destacarían los Beatles, el principal grupo de 

la música popular del siglo XX. Los jóvenes de los años sesenta les deben el 

modelo que crearon y el haber sido capaces de convertirse en correa de 

transmisión de sus ansias de libertad y de expresión por todo el mundo. 

 

 Su origen se sitúa en el Liverpool de 1959, cuando John Lennon actuó 

con The Quarrymen junto a Paul McCartney. Después de diversos nombres y 

de giras por Hamburgo, volvieron a Liverpool y actuaron regularmente en The 

Cavern con el nombre de The Beatles y la formación definitiva: John, George, 

Paul y Ringo. En septiembre de 1962 entraron en los estudios Abbey Road y al 

cabo de un mes salía al mercado “Love Me Do”, primera grabación del grupo 

que marcaría el inicio de la era pop y el ascenso definitivo de la música y de la 

cultura rock. En enero llegaría “Please please Me” y un primer elepé 

homónimo. El éxito se disparó en octubre de 1963 con la edición de “She Loves 

You”, que fue durante los siguientes catorce años el single más vendido de la 

historia del Reino Unido. La canción tenía un estribillo que serviría para 

denominar también un estilo e incluso toda una forma de vida: el que se 

denominaba ye-yé. Los Beatles llevaban flequillo y utilizaban algunas formas 

                                                           
70 DE CASTRO, Javier (2003): “Els Beatles: un fenomen musical irrepetible” a FEIXA, Carles; 
SAURA, Joan R.; DE CASTRO, Javier (eds.): Música i ideologies.  III Fòrum de la Joventut. 
Secretaria General de Joventut. Generalitat de Catalunya, (pp. 63-71). 
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superficiales de los mods, pero eran más refinados y querían ser aceptados por 

toda la sociedad, no quedarse en un reducido grupo musical. 

 

 Pronto conquistarían musicalmente a los EE.UU. después de haber 

actuado en diversas ciudades y haber participado en el Ed Sullivan Show, el 

programa de variedades más influyente de toda la televisión americana. Su 

estilo acabaría fascinando a todo el mundo. 

 

 La beatlemanía se desbocaría irrefrenablemente y películas como A 

Hard Day’s Night (1964) y Help (1965) del realizador americano Richard 

Lester71 se convertirían en el mejor legado testimonial.  

 

 Los Beatles triunfarían en ámbitos desconocidos hasta el momento. Su 

capacidad creativa inspiraría cientos de canciones, algunas de ellas de gran 

fuerza y originalidad. Eran ye-yés, provocadores, quizás un poco gamberros, 

pero siempre se mostraron educados en comparación con otros grupos del 

momento. No parecía que pudieran hacer tambalear los muros del imperio. 

Incluso el 26 de octubre del 1965 la reina los condecoró en el Palacio de 

Buckinham con la Medalla del Mérito Británico por su contribución al desarrollo 

de la industria musical de su país. 

 

 Coparon las listas de éxitos de todo el mundo y llegaría el día en el que 

John Lennon anunciaría que los Beatles eran más famosos que Jesucristo. 

Aquella sentencia generaría una reacción social que las mentes conservadoras 

no le perdonarían. Desde todos los estamentos se intentaría lincharlo moral y 

físicamente, más por su soberbia que por una afirmación tan poco respetuosa 

para la época. Empezaría a salir la otra cara de la moneda, la parte más 

amarga y menos dulce del fenómeno ye-yé, la que podía asustar más a los 

adultos: la autonomía de una juventud triunfante que imponía unos valores 

nuevos y muy diferentes de los comúnmente establecidos. 

 

                                                           
71

 LESTER, Richard (1964): A Hard Day’s Night. Gran Bretaña. 
   LESTER, Richard (1985): Help. Gran Bretaña. 
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 En aquel camino los Beatles no estuvieron solos. Durante algunos años 

compitieron con los Rolling Stones por imponer una estética musical 

determinada que se reflejara también en una propuesta de vida.  

 

 

  

 

Los Beatles fueron los guapos, los creativos, los muchachos limpios y 

educados a pesar de llevar el pelo largo. Al otro lado estaban los sucios, 

peludos y lascivos amantes del rhythm and blues más negro de Chicago y del 

rock and roll de Chuck Berry, The Rolling Stones. Puro sexo que Mick Jagger 

reflejaría en unas contorsiones muy explícitas y letras que hablarían de 

frustración y ganas de marcha. Himnos como “(I can’t get) Satisfaction)” o la 

posterior “Let’s Spend The Night Together” (“Pasemos la noche juntos”) 

acabarían por conmover el mundo.  

Satisfaction                       
JAGGER/RICHARDS                                
Álbum: Out of our heads, 1965 

I can’t get no satisfaction                                  
I can’t get no satisfaction                                  
‘Cause I try and I try and I try and I try              
I can’t get no, I can’t get no 

When I’m drivin’ in my car                                 
And that man comes on the radio                     
He’s tellin’ me more and more                           
About some useless information                        
Supposed to fire my imagination                       
I can’t get no, oh no no no                             
Hey hey hey, that’s what I say 

I can’t get no satisfaction                                  
I can’t get no satisfaction                                  
‘Cause I try and I try and I try and I try              

Let’s spend the night together   
JAGGER/RICHARDS                                
Álbum: Between the Buttoms, 1967 

My, my, my, my                                               
Don’t you worry ‘bout what’s on your mind (Oh 
my)                                                                    
I’m in nou hurry, I can take my time (Oh my)    
I’m going red and my tounge’s getting tied       
I’m off my head and my mouth’s getting dry     
I’m high, but I try, try, try (Oh my)                     
Let’s spend the night together now                   
I feel so strong that I can’t disguisse (Oh my)    
But I just can’t apologize (Oh no)                      
Don’t hang me up and don’t let me down         
We could have fun just groovin’ around 

Let’s spend the night together                          
Now I need you…                                             
You Know I’m smiling, baby                              
I’m just deciding, baby, now                              
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I can’t get no, I can’t get no 

When I’m watchin’ my TV                                   
And that man comes on to tell me                     
How white my shirts can be                               
But he can’t be a man ‘cause he doesn’t 
smoke                                                                  
The same cigarettes as me                               
I can’t get no, oh no no no                                
Hey, hey, hey, that’s what I say 

I can’t get no satisfaction                                  
I can’t get no satisfaction                                  
‘Cause I try and I try and I try and I try              
I can’t get no, I can’t get no 

When I’m ridin’ round the world                        
And I’m doin’ this and I’m signing that               
And I’m tryin’ to make some girl                        
Who tells me baby better come back later 
next week                                                          
‘Cause you see I’m losing streak                      
I can’t get no, oh no no no                                 
Hey hey hey, that’s what I say                            

I can’t get no, I can’t get no                               
I can’t get no satisfaction                                   
No satisfaction, no satisfaction, no 
satisfaction. 

I need you more than ever                                
Let’s spend the night together                           
Let’s spend the night together now                    
This doesn’t happen to me ev’ry day (Oh ny)    
Me excuses offered anyway (Oh my). 

 

Los Beatles abandonarían muy pronto los escenarios. Corría el año 

1966, pero la eclosión del pop como fenómeno de masas sería ya imparable. 

Junto a la expansión de la música, la moda, las nuevas tendencias artísticas y 

del cine, y el pensamiento juvenil acabarían por impregnarse del ambiente y 

reflejarían todo lo que iba a suceder: los espejos estéticos eran Carnaby Street 

y Portobello Road, y su contexto general, el Swingin’ London –como ya hemos 

visto-. 

La televisión se encargaría de ofrecer vivas muestras de ello. El 25 de 

junio de 1967, cuando todo el planeta queda unido mediante imágenes, por 

primera vez, gracias al sistema de TV vía satélite, los ingleses ofrecerían a toda 

la humanidad la grabación en directo, con la ayuda de unos cuantos amigos en 

los coros (MicK Jagger, Marianne Faithfull, Keith Richards o Peter Asher, entre 

otros), del nuevo single de los Beatles (“All you Need Is Love”). La canción era 

un mensaje de paz y de amor a un mundo que empezaba a estremecerse por 
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culpa de demasiadas cosas: Vietnam, las desigualdades raciales, la 

incomprensión juvenil, etc. 

All you need is love                                                                                          
LENNON/McCARTNEY                                                                                     
Álbum: Magical mistery tour, 1967 

Love, Love, Love. 
Love, Love, Love. 
Love, Love, Love. 
 
There's nothing you can do that can't be done. 
Nothing you can sing that can't be sung. 
Nothing you can say but you can learn how to play the game. 
It's easy. 
 
Nothing you can make that can't be made. 
No one you can save that can't be saved. 
Nothing you can do but you can learn how to be you in time. 
It's easy. 
 
All you need is love. 
All you need is love. 
All you need is love, love. 
Love is all you need. 
 
All you need is love. 
All you need is love. 
All you need is love, love. 
Love is all you need. 
 
Nothing you can know that isn't known. 
Nothing you can see that isn't shown. 
Nowhere you can be that isn't where you're meant to be. 
It's easy. 
 

 

Como hicieron tantos otros hippies, los Beatles pasarían también por la 

meditación oriental. Después de presenciar el 24 de julio de 1967 una 

conferencia que el Maharashi Mahesh Yoghi impartía en el hotel Hilton de 

Londres, quedarían tan impresionados por aquel diminuto personaje de voz 

aflautada que aceptarían asistir a un curso que impartiría semanas después en 

el País de Gales. Al volver declararon que abandonaban las drogas, y en 

febrero del año siguiente volarían a la India junto a sus novias y otros artistas, 

como el folksinger Donovan, Mike Love de los Beach Boys, Mia Farrow y los 

stones Mick Jagger y Brian Jones, para instalarse en el ashram del yogui en 

Rishikesh. El objetivo era conocer de cerca la espiritualidad india y profundizar 
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en las enseñanzas del maestro, participando en un curso de concentración 

mental y meditación trascendental (Rodríguez, 2003) 72. 

Los Beatles acabarían mostrando al mundo, a finales de los sesenta, el 

camino de la liberación en la India después que Kerouac alumbrase Los 

vagabundos del Dharma 73 con su viaje a la búsqueda del nirvana. Junto a 

ellos, el movimiento hippy  se encargaría de acabar convirtiendo las playas de 

Goa en una especie de representación terrenal del paraíso. Allí, aquellos 

jóvenes formarían comunas en cabañas improvisadas, organizarían fiestas 

nocturnas para celebrar la luna llena, fumarían charas y harían el amor hasta 

alcanzar el éxtasis colectivo… 

Mientras tanto, los Beatles, y después de tejer una red multicomercial que 

explotaría su imagen y la marca del grupo, seguirían con nuevas aventuras 

discográficas. Hey Jude se convertiría en el single más vendido en 1968 y entre 

noviembre y diciembre de aquel mismo año se editaría Yellow Submarine, la 

banda sonora de la película que llevaría el mismo nombre 74, film de dibujos 

animados basado en los cuatro beatles y que constituiría, en sí mismo, una 

verdadera revolución en el campo de la animación, tanto por la utilización 

portentosa del color y de las formas como por la nueva concepción del espacio 

y del tiempo utilizados. Aparecería, también, el doble álbum The Beatles –

conocido popularmente como el “Doble Blanco” del que quisiéramos destacar 

la canción Revolution, citada con anterioridad en este capítulo- así como el 

disco Two Virgins de John y Yoko Ono, primero de Lennon al margen de los 

Beatles, y que resultaría muy polémico no tanto por la baja calidad del producto 

–experimentos sonoros vanguardistas- sino porque la pareja aparecía desnuda 

en la portada haciendo un auténtico alegato por la paz. 

 

                                                           
72 RODRÍGUEZ, Chema (2003): “Regreso al paraíso hippy. Lo que queda de Goa, el lugar que 
quiso cambiar el mundo” en Revista El País Semanal, nº 1400, 27 de julio. Edita DIARIO EL 
PAÍS, S.A. Madrid, (pp. 60-69). 
 
73 KEROUAC, Jack 1958 (1996): Los vagabundos del Drama. Anagrama. Barcelona. 
 
74 DUNNING, George (1968): Yellow Submarine. Gran Bretaña. 
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Foto página anterior: The 
Beatles en Yellow Submarine. 
Ejemplo de arte pop de los 60. 
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Lo que pasaría después con los Beatles de todos es conocido. 

Aparecería un nuevo trabajo discográfico en 1969 (Abbey Road) de enorme 

éxito comercial. Let it Be sería su último disco oficial porque poco después 

acabaría disolviéndose el grupo. Los cuatro miembros retomarían diversas 

actividades individuales de toda índole, sobre todo John, que, a partir de su 

matrimonio con Yoko Ono en Gibraltar, iniciaría una serie de campañas a favor 

de la paz por todo el mundo, de la que destaca su famoso bed-in en un hotel de 

Amsterdam y la devolución a la reina de Inglaterra de su condecoración de 

miembro de la Orden del Imperio Británico como protesta contra la intervención 

del Reino Unido en el conflicto armado de Biafra. Mientras tanto, el tema 

“Imagine” se convertiría en un himno capaz de aglutinar millones de voces y 

una sola esperanza en todo el mundo. 

Imagine                                                                    
JOHN LENNON/ YOKO ONO                                                   
Álbum: Imagine, 1971    

Imagine there's no heaven                                         
It's easy if you try                                                           
No hell below us                                                          
above us only skies                                                 
Imagine all the people                                             
living for today                                                           
Imagine there's no countries                                        
It isn't hard to do                                                        
Nothing to kill or die for                                                
and no religion too                                                     
Imagine all the people                                                  
living life in peace                                                     
Imagine no possessions                                                
I wonder if you can                                                       
No need for greed or hunger                                              
a brotherhood of man/Imagine all the people                                                     
sharing all the world                                                                
You may say I’m a dreamer                                      
But I’m not the only one                                                
I hope someday you join us                                     
and the world will be as one                                                      

 

La carrera musical y personal de los Beatles es una de las más 

interesantes, densas y apasionantes de la historia del pop-rock. No sólo se 

convertirían en los artistas más populares y vendidos de su tiempo, pues en 
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sus ocho años de trayectoria conseguirían los hitos musicales más importantes 

de la época, sino que adoptarían una dimensión social incuestionable, siendo 

las personalidades que mejor contribuirían a hacer de una determinada cultura 

juvenil un auténtico fenómeno de masas. 

En su propia evolución personal encontraríamos sintetizada la evolución 

de esa cultura juvenil a lo largo de la gran década de los sesenta. Sin duda, 

todo lo que se cocería a nivel estético en la escena británica y norteamericana 

adoptaría con ellos una expansión mediática inimaginable. Y no serían 

muchachos que se encallarían en un modelo estático. De esa imagen 

dubitativamente transgresora por el tamaño de sus flequillos a la estética 

confraternización hippy no pasarían ni cinco años. 

Los Beatles, como tantos otros ídolos de la juventud de la época, no 

dudarían a la hora de ser los primeros en encabezar cada una de las 

manifestaciones de la cultura juvenil del momento. El paso por las drogas y la 

psicodelia, el viaje a la India y la meditación oriental se convertirían en un tour 

obligado para millones de jóvenes dispuestos a cambiar el mundo al ritmo de 

su música y de sus nuevas percepciones de la conciencia. 

Que acabaran separándose al entrar a la década de los setenta, y que al 

mismo John Lennon lo asesinaran en 1981 en Nueva York, pudiera significar 

que todo aquello duraría muy poco. En realidad, su muerte no deja de ser un 

símbolo. El retorno del grupo y la repetición de la década se reduciría, a partir 

de entonces, a nostálgicos revivals  con los que toda una generación se 

empeñaría en recordar su juventud eterna. 
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9.4. Crónica de una versión juvenil española. 

 

 Los acontecimientos de la época proyectarían sus efectos miméticos en 

nuestro país, aunque las circunstancias especiales de sometimiento a un 

régimen dictatorial acabarían por aplazar unos años la verdadera toma del 

poder de un sector de la juventud que haría coincidir un esperado cambio de 

época con su generación. 

 

 Algunos autores relatarían aquel tiempo autobiográfico con ficciones 

literarias y cinematográficas cuya importancia como breviario ideológico de una 

generación y testimonio sociológico de todo un período ofrecen las mejores 

señas de identidad de la juventud que queremos describir. La tradición realista 

dominante en la cultura disidente de la España de los años cincuenta y sesenta 

encontraría en la rebeldía o el odio de una juventud perdida un argumento 

predilecto, alcanzando aquel punto de tolerante comprensión y amargo 

desengaño con que se contemplan, tras el paso de los años, los extravíos y 

locuras de la propia juventud. 

 

 Algo así debió sentir Juan Marsé cuando en Últimas tardes con Teresa, 

Premio Biblioteca Breve de 1965, publicaría una novela escéptica y 

desilusionada con la que representaría, a la vez, una sátira del señoritismo 

progresista y revolucionario y un análisis sociológico de la vida barcelonesa de 

la posguerra en sus vertientes proletaria, juvenil y burguesa. 

 

 La intención crítica y desengañadora del autor respondería a una serie 

de motivaciones muy complejas, donde la crítica literaria del momento sabría 

ver el desfase existente entre los ensueños utópicos del romanticismo 

ideológico y las realidades sociales de la vida y el mundo que se vivía, 

mostrando la intrínseca impostura y falsedad en que podría basarse todo 

intento de solidaridad y acercamiento entre las distintas clases sociales aunque 
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se tratara de un desliz juvenil (Vilanova, 1995) 75. Porque el protagonismo de la 

juventud de los años cincuenta y sesenta de nuestro país no podría escapar 

todavía de esta dialéctica, aunque el “desarrollismo económico” convertiría en 

pocos años a nuestra sociedad en una única clase media ante el consumo. 

 

 En efecto, la juventud universitaria, siendo hija de la alta burguesía, se 

muestra en abierta rebeldía contra los principios y formas de vida de la plácida 

existencia familiar y aun contra las normas morales impuestas por la sociedad 

burguesa que hacen posible la convivencia humana, mientras la juventud 

desarraigada se ve obligada a proyectar sus ilusiones en la promoción aunque 

tenga que optar, incluso, por una vía distante de la laboral, como ya nos 

mostraría cinematográficamente Carlos Saura en Los golfos 76  en 1959. 

 

Partiendo de un esquema dualista que reduce la estructura de la 

sociedad a la oposición irreconciliable entre la burguesía y el proletariado, el 

autor nos enfrenta con una situación sociológica en la que entran en juego los 

dos antagónicos de esas dos clases sociales. De un lado, el subproletariado 

urbano, lindante con la delincuencia y el hampa, integrado en su mayor parte 

por la hez de los inmigrantes del Sur, hacinados en las barracas y chabolas 

que pueblan los suburbios de la gran ciudad y encarnado en la figura maleante 

y donjuanesca del joven golfo Manolo Reyes, llamado Pijoaparte. De otro lado, 

los jóvenes descendientes de la alta burguesía industrial barcelonesa, un grupo 

de hijos de buena familia, atormentados por su mala conciencia de señoritos 

burgueses, cuyo paso por las aulas universitarias y temprana adhesión a un 

movimiento clandestino de inspiración subversiva, los ha convertido en 

estudiantes progresistas de izquierdas. Exponentes típicos del espíritu 

protestatario e inconformista de un determinado sector de la juventud 

universitaria de la posguerra, tal y como ya hemos podido ver a lo largo del 

capítulo, sus anhelos populistas e igualitarios de solidaridad sin barreras de 

clases aparecen personificados en la rubia figura adolescente de Teresa 

                                                           
75 VILANOVA, Antonio (1995): “Juan Marsé o la desmitificación del progresismo estudiantil y 
del romanticismo revolucionario”, texto del año 1966 recogido por el autor en Novela y sociedad 
en la España de la posguerra. Editorial Lumen. Barcelona, (pp. 441-447). 
 
76 SAURA, Carlos (1959): Los golfos. España. 
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Serrats, en la cual el autor nos ofrece la insólita imagen de una niña bien, 

politizada y subversiva. Veamos cómo los describe Juan Marsé (2002:323-324) 

en la siguiente cita:   

<< La naturaleza del poder que ejercen es ambigua como la naturaleza 

misma de nuestra situación: de ellos sólo puede decirse que son de ideas 

contrarias. Sus primeros y juveniles desasosiegos universitarios tuvieron algo 

del vicio solitario. Desgraciadamente, en nuestra universidad, donde no existía 

lo que Luis Trías de Giralt, en un alarde menos retórico de lo que pudiera 

pensarse, dio en llamar la cópula democrática, la conciencia política nació de 

una ardiente, gozosa erección y de un solitario manoseo ideológico. De ahí el 

carácter lúbrico, turbio, sibilino y fundamentalmente secreto de aquella 

generación de héroes en su primer contacto con la subversión. En un principio 

ninguno parecía tener el mando. Ocurre que de pronto, en 1956, se les ve 

andar como si se hubiesen dado cuerda por la espalda, como rígidos muñecos 

juramentados con un puñal escondido en la manga y una irrevocable decisión 

en la mirada de plomo. 

Impresionantes e impresionados de sí mismos, misteriosos, prestigiosos 

y prestigiándose avanzan lentos y graves por los pasillos de la facultad de 

Letras con libros extraños bajo el brazo y quién sabe qué abrumadoras órdenes 

sobre la conciencia, levantando a su paso invisibles oleadas de peligro, de 

consignas, de mensajes cifrados y entrevistas secretas, provocando admiración 

y duda y femeninos estremecimientos dorsales junto con fulgurantes visiones 

de un futuro más digno. Sus nobles frentes agobiadas por el peso de terribles 

responsabilidades y decisiones extremas penetran en las aulas como tanques 

envueltos en la humareda de sus propios disparos, derriban núcleos de 

resistencia, fulminan rumores y envidias, aplastan teorías y críticas adversas e 

imponen silencio: entonces es cuando a veces se oye, como en el final brusco 

de un concierto, esa voz desprevenida, pillada en plena confidencia, parece 

una sola, larga, tartajeante y obscena palabra: 

- … y pecemeparecepecepertenece 
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A menudo han sido vistos dos o tres en una mesa apartada del bar de la 

facultad, hablando por lo bajo, leyendo y pasándose folletos. Teresa Serrat está 

siempre con ellos, activa, vehemente, iluminada por dentro con su luz rosada 

igual que una pantalla. Ciertos elementos de derechas están empeñados en 

decir que la hermosa rubia politizada se acuesta con sus amigos, por lo menos 

con Luis Trías de Giralt. Pero todo el mundo sabe que, aunque son tiempos de 

tanteo por arriba y por abajo, de eso todavía nada. 

Crucificado entre el maravilloso devenir histórico y la abominable fábrica 

de papá, abnegados, indefensos y resignados llevan su mala conciencia de 

señoritos como los cardenales su púrpura, a párpado caído humildemente; 

irradian un heroico resistencialismo familiar, una amarga malquerida de padres 

acaudalados, un desprecio por cuñados y primos emprendedores y tías 

devotas en tanto que, paradójicamente, les envuelve un perfume salesiano de 

mimos de madre rica y de desayuno con natillas: esto les hace sufrir mucho, 

sobre todo cuando beben vino tinto en compañía de ciertos cojos y jorobados 

del barrio chino, sombras tabernarias presumiblemente puteadas por el 

Régimen a causa de un pasado republicano y progresista. Entre dos fuegos, 

condenados a verse criticados por arriba y por abajo, permanecen distantes en 

las aulas, inabordables e impenetrables, sólo hablan entre sí y no mucho 

porque tienen urgentes y especiales misiones que cumplir, incuban 

dolorosamente expresivas miradas, acarician interminables silencios que dejan 

crecer ante ellos como árboles, como finísimos perros de caza olfatean peligros 

que sólo ellos captan, preparan reuniones y manifestaciones de protesta, se 

citan por teléfono como amantes malditos y se prestan libros prohibidos >>. 

Sin duda, el grupo de los escogidos no sería muy numeroso aunque hay 

que reconocer que del desasosiego y resistencialismo universitario que en el 

57 se echaría a la calle en demanda de reivindicaciones culturales y políticas 

incubaría la semilla cuyas flores acabarían adornando el poder después de 

mayo del 68, porque << diez años después todavía estarían pagando las 

consecuencias, todavía arrastrarían trabajosamente, aburridamente, cierto 

prestigio estéril conquistado durante aquellas gloriosas fechas, una gran 

lucidez sin objeto, un foco de luz extraviado en la noche triste de la abjuración y 
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la indolencia, desintegrándose poco a poco en bares de moda con la otra 

integración a la vista (la europea, de cuyas bondades, si llegaban un día, ellos 

y sus distinguidas familias serían los primeros en beneficiarse), oxidándose 

como monedas falsas, babeando una inútil madurez política, penosamente 

empeñados en seguir representando su antiguo papel de militantes o 

conjurados más o menos distinguidos que hoy, injustamente, presuntas 

aberraciones dogmáticas han dejado en la cuneta. Empero también esto, lejos 

de perjudicarles, les favorece: así son mártires por partida doble, veteranos de 

dos frentes igualmente mitificados y decepcionantes. Pero la juventud muere 

cuando muere su voluntad de seducción, y cansado, aburrido de sí mismo, 

aquel esplendoroso fantasma del ridículo personal, en un triste papagayo 

disecado, atiborrado de alcohol y de carmín de niñas bien, en los miserables 

restos de lo que un día fue espíritu inmarcesible de la contemporánea historia 

universitaria. Y la veleidad y variedad de voces en el coro, el orfeónico 

veredicto: alguien dijo que todo aquello no había sido más que un juego de 

niños con persecuciones, espías y pistolas de madera, una de las cuales 

disparó de pronto una bala de verdad; otros se expresarían en términos más 

altisonantes y hablarían de intento meritorio y digno de respeto; otros, en fin, 

dirían que los verdaderamente importantes no eran aquellos que más habían 

brillado, sino otros que estaban en la sombra y muy por encima de todos y cuya 

labor había que respetar. De cualquier modo, salvando el noble impulso que 

engendró los hechos, lo ocurrido, esa confusión entre apariencia y realidad, 

nada tiene de extraño. ¿Qué otra cosa podía esperarse de estos jóvenes 

universitarios en aquel entonces, si hasta los que decían servir a la verdadera 

causa cultural y democrática del país eran hombres que arrastraban su 

adolescencia mítica hasta los cuarenta años?. 

Con el tiempo, unos quedarían como farsantes y otros como víctimas, la 

mayoría como imbéciles o como niños, alguno como sensato, generoso y hasta 

premiado con futuro político, y todos como lo que son: señoritos de mierda >> 

(Marsé, 2002:331). 

Frente a ellos, Juan Marsé presentaría el tipo humano del joven golfo 

Manolo Reyes, al que Teresa consideraría ingenuamente la personificación 
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mítica del sano hijo del pueblo, cuya buena presencia física y extraordinario 

atractivo personal corren parejas con su arrolladora capacidad de amar, a la 

que debe el significativo apodo que ostenta. El encuentro, puramente casual y 

fortuito, de esos dos personajes y la folletinesca historia de su amor imposible, 

basado inicialmente en la errónea creencia por parte de Teresa de que Manolo 

es un activista político comprometido en la lucha clandestina, es el pretexto en 

que se basa la intriga argumental de esta espléndida novela. La magistral 

caracterización del golfo Manolo, chulo de playa y ratero de suburbio, que vive 

a salto de mata y se defiende como puede gracias a la irresistible atracción que 

ejerce sobre las mujeres, constituye en este sentido una auténtica creación. Tal 

y como apunta Vilanueva (1995:444), << el perfil humano y moral de ese guapo 

mozo, seductor, descarado y embustero, al que el amor convierte en un 

arribista sin escrúpulos, dispuesto a toda costa a ascender a una clase social 

superior por medio del matrimonio, nos enfrenta con una nueva especie de 

Julián Sorel charnego, braguetero y proletario, fatalmente destinado al 

fracaso>>. Se trata, en efecto, de un personaje que une la ambientación al 

atractivo físico y al ímpetu vital, ansioso de triunfar por sus propios méritos en 

un mundo hostil que le es ajeno, pero al propio tiempo con un ingenuo fondo de 

honradez, que le ha llevado en más de una ocasión a respetar a Teresa, 

claramente deseosa de perder la virginidad entre sus brazos. 

<< Incapaz de comprender que la joven estudiante univesitaria no ha 

buscado en él al activista político de la resistencia clandestina, sino al hombre 

guapo y viril capaz de satisfacerla y convertirla en mujer, el Pijoaparte, en sus 

encuentros amorosos con Teresa y en contra de lo que se esperaba de él, 

siempre ha sabido contenerse antes de llegar a la posesión física. Para él, la 

virginidad de Teresa, que se le ha ofrecido tantas veces, ha sido siempre la 

mayor garantía de que llegará a casarse con ella y de este modo podrá 

alcanzar la anhelada inserción en la casta social superior y en las altas 

categorías de la dignidad y el trabajo >> (Vilanueva, 1995:445). 

Por su parte, la subyugante y cálida feminidad de la joven Teresa, la 

generosa y romántica heroína, aparece desde el principio como la ingenua 

personificación del esnobismo izquierdista de una niña bien, en la cual el amor 
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ha reemplazado el mito igualitario de la solidaridad para convertirla en una 

mujer de carne y hueso, enamorada de un hombre y no de una ideología. Al 

margen de la acre intención satírica, que el autor proyectaría con especial 

encono y virulencia contra el señoritismo progresista de los jóvenes estudiantes 

de buena familia, compañeros de Teresa en la Universidad, que también se 

dirigiría contra ella, es evidente que la hermosa muchacha es la única que se 

salva de la burda caricatura que Juan Marsé trazaría de los inútiles 

representantes de la clase social a la que ella pertenece. Íntimamente dividida 

entre sus exaltadas crisis de idealismo y su ansiosa expectación del sexo y de 

la carne, Teresa sería también la única capaz de olvidar los prejuicios de clase 

y enamorarse de la pura belleza física de un mísero habitante del suburbio. A 

través de esa relación insólita, basada en un deseo mutuo que no llega a 

consumarse, Juan Marsé plantearía en forma novelesca el problema de la 

quimérica integración de un pobre inmigrante de las tierras del Sur en el seno 

de una familia de la burguesía barcelonesa, separados por el abismo 

infranqueable que, al margen de la atracción física, interpondrían entre los dos 

la educación, la mentalidad y las diferencias de clase. 

Sin dejar las constantes señaladas y atendiendo a una situación 

típicamente catalana, el cine seguiría recreando el tipo juvenil del Pijoaparte en 

su esforzada lucha por la ascensión social, aunque ésta se viera pronto ligada 

al engaño de la obsesión material. Tomemos, por ejemplo, la ópera prima del 

realizador catalán Pere Balañá (1933-1995) (El último sábado) 77, film dirigido el 

año 1965. 

 

         La trama propuesta por Balañá giraría en torno al 

joven José Luis Sánchez, hijo de la inmigración y 

condicionado por la precaria situación social y económica 

de las barriadas obreras de los suburbios de la Ciudad 

Condal. Ambicioso, sin apenas preocupaciones sociales 

y dotado de un agraciado físico, su existencia está 

                                                           
77 BALAÑÁ, Pere (1965): El último sábado. España. 
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definida por el éxito y el reconocimiento de la sociedad de consumo. Una vida 

rápida y “glamurosa” negada desde su modesto empleo de repartidor de una 

importante editorial. Su objetivo vital son las motos. Esta es la fachada y la 

trayectoria nuclear para su entronización social. Con este norte no ahorrará 

esfuerzos para la obtención de la anhelada motocicleta, arma elegida que 

elevará su status y le permitirá ser reconocido con más autoridad en su 

entorno. 

La perspectiva del cambio de su añeja moto por otra de mayor cilindrada 

está sujeta a dos alternativas. La primera requiere los avales económicos 

necesarios para afrontar una interesante oferta de segunda mano, que le 

ofrece el novio de su hermana. Sin embargo, esta fórmula agita el abismo 

generacional familiar. La negativa paterna a suscribir la operación solicitada 

desgrana dos conceptos contrapuestos, la vida fácil y deslumbrante, la 

inmediatez y el inconformismo, que representa José Luis, y el miedo y la 

necesidad de un trabajo estable, convencional y conformista para afrontar los 

vaivenes que soporta la precariedad social, desde la óptica del progenitor. No 

obstante, se presenta otra opción. La posibilidad de obtener una moto de 

carreras. Para culminar este sueño deberá someterse a los imperativos de una 

madura y sugestiva italiana, agente de una marca de motos, que ve en el 

protagonista un capricho temporal de consumo. Y esa simbiosis motos-

mujeres, eje de su existencia, marcará su destino. La fatalidad se acabará 

llevando la vida de José Luis en un accidente motorista. 

Con este eje vertebrador del argumento, Balañá sitúa a José Luis 

compartiendo protagonismo con un instrumento de primer orden: la moto. Un 

objeto de consumo con el que poder marcar el paso de la ascensión social que 

lo llevará al engaño sin calibrar los efectos nocivos para su entorno. Porque a 

José Luis no le importará el sufrimiento de la madre, ni que se retrase la boda 

de su hermana por falta de dinero, o vencer el orgullo de tener que pedir a su 

padre que avale una letra con el exiguo patrimonio familiar. Como tampoco le 

hará ascos a liderar una banda de música ye-yé organizada por un maduro 

promotor cuyos ademanes no dejan dudas a sus inequívocas tendencias 

homosexuales. Ni tan siquiera le genera problemas de conciencia relegar a su 
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novia a un plano accesorio, potenciando alternativas más posibilistas con el 

objetivo trazado, como la de dejarse seducir por una mujer mayor… 

Con este prisma, el marco presentado por Balañá se enmarca dentro de 

la realidad social y juvenil de Cataluña. La inmigración, el desarraigo, el 

consumo, la ambición, las desigualdades sociales, la incomprensión 

generacional, la subsistencia obrera en los arrabales de la gran ciudad, la 

fatalidad, etc. son factores sustantivos que vendrían a recoger fiel y 

honestamente los principales ángulos que definen una sociedad en evolución. 

Recogiendo el análisis crítico que Martínez-Bretón (1997:616) 78 realiza del film 

de Balañá, el escenario donde se mueven los personajes no sólo abriga el 

submundo de la inmigración o las ambiciones de un cínico protagonista, 

ambicioso y egoísta, que transgrede las mínimas reglas de convivencia y que 

se muestra igual de esquivo con su familia que con el mundo exterior. 

<<También hay un manifiesto interés por situar a José Luis dentro de los 

esquemas de una juventud urbana que se divierte absorbiendo los modos y las 

modas que iluminan a una Barcelona abierta. Y mientras que las películas de la 

denominada escuela de Barcelona –coetáneas en tiempo y lugar- sitúan a la 

juventud que tratan entre pasarelas, el café Boccaccio, o vibrando con música 

pronunciada en diversas lenguas foráneas, Balañá centra a sus jóvenes, tanto 

en el barrio chino, como en discotecas populares, donde también se absorbe, 

sin tanta sofisticación, la moda ye-yé de la modernidad de aquellos años, 

mostrando a Los Sirex como prototipo musical >>. 

Es imposible entender nada de nada –nos recuerda Vázquez Montalbán 

(1986:182) en su Crónica sentimental de España 79-  <<sin comprender la 

identificación del pueblo con sus cantantes preferidos>>. La aparición de Los 

Sírex en el film de Balañá como representantes de la nueva mitología juvenil 

vendría a demostrar esa resignación tan española de practicar las liberaciones 

de importación. Porque Los Sírex serían la versión nacional de los Beatles 

                                                           
78 MARTÍNEZ-BRETÓN, (1997): “El último sábado, 1965” en PÉREZ RUBIO, Julio (ed.): 
Antología crítica del cine español, 1906-1995. Cátedra / Filmoteca Española. Serie Mayor. 
Madrid, (pp. 615-617). 
 
79 VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel 1971 (1986): Crónica sentimental de España. Selecciones 
Austral / Espasa Calpe, S.A. Madrid. 
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mientras toda la juventud ye-yé no dejaría de cantar los éxitos de los británicos, 

así como de los Rolling Stones y Jhony Hallyday sin saber ni inglés ni francés. 

Francesc de Carreras analizaría el fenómeno ye-yé en la Barcelona de 

1967 en la revista Destino 80  y advertiría a los lectores del equívoco de querer 

considerar las modas juveniles como fenómenos superficiales. << Antes, los 

trajes de Christian Dior eran absolutamente gratuitos. Hoy la minifalda 

responde a profundos cambios sociales e ideológicos y no puede ser 

considerada en absoluto un capricho pasajero de la juventud o de 

determinadas casas de modas; la juventud se ha constituido, estos últimos 

años, en una verdadera clase social, y, en determinados países –no en el 

nuestro-, tiene un poder muy considerable. 

En España, el “problema juventud” está todavía en su prehistoria. Sin 

embargo, en Barcelona, Madrid y algún otro centro industrial, se dan ciertas 

características de las sociedades de consumo europeas, y la juventud ha 

alcanzado una cierta autonomía económica y moral dentro incluso de las 

clases medias, bajas y proletarias. Ya podemos hablar de los “ye-yés” 

barceloneses, pues no se trata de casos aislados. Los “ye-yés” de la burguesía 

se localizan principalmente en la calle Tuset. Los de la clase media en las salas 

de fiesta de Gracia. En las zonas suburbiales están los “ye-yés” obreros, que 

también tienen sus locales propios. 

Hace pocos días se reunieron un domingo por la mañana para ver, entre 

otras orquestas, ídolos de esta juventud, al famoso falsificador de la “canción 

de protesta”, Antoine. La mayoría de los sesudos y conformistas barceloneses 

no pueden imaginar el espectáculo tremendo que ofrecía la Plaza de Toros 

“Las Arenas”, lugar donde se celebró la audición. La deificación de una 

determinada moda en el vestir –pocas corbatas se veían- junto con actitudes 

rítmicas al son de una música trepidante, dan pie a serias consideraciones que 

exceden a este comentario y hay que dejarlas para otra ocasión. Quede, sin 

embargo, constancia del hecho; Barcelona desconoce la existencia de una 

determinada juventud, ya hoy numerosa, que adopta actitudes contrarias a la 

                                                           
80 DE CARRERAS, Frances (Pseudónimo: Pulsaciones del Observador): “Los ye-yés 
barceloneses” en Destino. Barcelona, 18-XII-1967. 
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tradición del país siguiendo movimientos juveniles de más allá de nuestras 

fronteras, concretamente, del resto de Europa >>.  

 En efecto, nuestro país se acostumbraría a medir la libertad por el 

tamaño de las faldas de sus chicas, por el límite de destrozo de una plaza de 

toros donde actuaban los líderes musicales sin que interviniera la fuerza 

pública, por los permisos de apertura de nuevos catacumbas del electrosonido, 

o por los límites de edad para asistir a un baile… << Es decir: la reivindicación 

de la libertad de ocio y de las posibles libertades que uno puede permitirse 

durante el letargo del ocio >> (Vázquez Montalbán, 1986:176). 

 

 La siguiente canción de Holgado (1969) se mostraría muy expresiva en 

este sentido: 

 

        
Faldas cortas, piernas largas 
G.R. HOLGADO 
Letra y música: G.R. Holgado, 1969 
 
Faldas cortas, piernas largas, 
muchas cosas se verán, 
si es la moda, no incomoda 
al que lo ha de llevar. 
 
Si hoy no os gusta una canción 
o la estrechez del pantalón, 
mañana todo pasará 
y recuerdo será. 
 
Faldas cortas, piernas largas, 
llevan las chicas de hoy. 
Que se miren al espejo: 
este consejo les doy. 
 
Y nada veo en realidad 
que se les pueda criticar 
si con salero y distinción 
las saben llevar. 
 
Todos sabemos admirar 
piernas bonitas al pasar 
y además con gracia 
se han de piropear. 
 

 

 

 Talvez la nueva mística de la juventud no sería más que un maquillaje 

colocado sobre las arrugas de lo que seguiría envejeciendo. Y es posible que 
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todo empezara cuando el Dúo Dinámico cambiaría el gesto contenido de José 

Guardiola por el movimiento escénico de lo americano. Así, aquel dúo 

empezaría a cuajar cuando equipararían la juventud a la eternidad del cielo y el 

mar. 

 

 

 

Somos jóvenes  
DÚO DINÁMICO 
Letra: A. Guijaro. Música: Manuel de la Calva 
y Ramón Arcusa (Dúo Dinámico), 1962 
 
Somos jóvenes, amor, 
somos jóvenes los dos, 
es fantástico vivir 
y poder cantar así. 
 
somos jóvenes, amor, 
somos jóvenes tu y yo,  
y esta juventud ha de perdurar 
como el cielo azul y el mar. 
 
Porque cantando siempre, 
siempre, siempre, siempre, 
junto a ti nuestra canción 
no deja nunca, 
nunca, nunca, nunca, 
de sentir una ilusión 
mi corazón. 
 

 

 Y establecerían en los quince años la edad para el amor: 

 

         Quince años tiene mi amor 
          dulce y tierna como una flor. 
 

 

 Nos serviremos de la Crónica de Vázquez Montalbán (1986:188-189) 

para seguir describiendo el fenómeno: 

 

 << Los teenagers aún no existían en España, aún dependían del duro 

dominical, aún aprendían Corte y Confección por el sistema Martí y sabían 

bordar iniciales en las sábanas paternas, necesario aprendizaje para el ajuar. 

Pero el estilo del “Dúo Dinámico” ya prometía la futura revolución biológica. 

 

        No es posible el amor, 
        es un sueño romántico. 
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 Proponían Manolo y Ramón como una certeza, una certeza dirigida a los 

hijos e hijas de quienes habían adquirido la sentimentalidad amorosa cantando: 

 

        Yo soy muy joven para amar 
        también muy joven eres tú. 
 

 El rock, el twist, el madison. El twist tendría una versión nacional 

ligeramente engagée: 

 

        Domingo, siempre es domingo,  
        siempre es domingo para mí. 
 

 Se autocriticaba ligeramente a una hija de papá a base del twist, qué 

bello el twist, bailar el twist es un primor. 

 

 El twist, heredero del rock, significaba una dulcificación de su pariente 

rítmico. Los padres se tranquilizaron ante aquella sustitución. El twist era muy 

posible bailarlo con camisa blanca y corbata, indumentaria reñida totalmente 

con el rock y su espíritu. 

 

         El bailar fue su pasión, 
         Le gustaba el rock and roll, 
         Mas ahora baila mejor 
        Con el ritmo de twist Hey. 
        Ya tiene diecisiete años, 
        Si me quiere 
        La querré yo tanto. 
 

 “Ya tiene diecisiete años”, el mundo ya empieza a ser de los jóvenes, 

dice la publicidad sentimental por doquier en busca de un nuevo público 

consumidor >>. La juventud se volvería fascinante, e incluso la canción 

protesta, en su movimiento de resistencia nacional y antifranquista (García-

Soler, 1976) 81, utilizaría el argumento de la edad con clarísima intencionalidad 

crítica. 

 

 

                                                           
81 GARCÍA-SOLER, Jordi (1976): La nova cançó. Edicions 62. Barcelona. 
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Disset anys 
RAIMON, 1963 
 
Tots els somnis trencats. 
Tots els castells per terra. 
Tot allò que hem viscut 
tan endins s’ha enfonsat. 
 
¿Què s’ha fet dels disset anys? 
¿Què s’ha fet d’aquells ulls, 
d’aquelles mans tan pures ?. 
 
¿Què s’ha fet 
què s’ha fet… ? 
 
Tant de cel se n’ha anat, 
tanta mort al darrera  
de tot cor. 
 
Tant de plor,  
Tant de plor… 

Ara que tinc vint anys 
JOAN MANUEL SERRAT, 1967 
 
Ara que tinc vint anys, 
ara que encara tinc força, 
que no tinc l’ànima morta, 
i em sento bullir la sang. 
Ara que em sento capaç 
de cantar si un altre canta. 
Avui que encara tinc veu 
i encara puc creure en déus… 
 
Vull cantar les pedres, la terra, l’aigua, 
el blat i el camí, que vaig trepitjant. 
A la nit, al cel, a aquest mar tan 
nostre, 
i al vent que al matí ve a besar-me el 
rostre. 
Vull alçar la veu, per una tempesta, 
per un raig de sol, 
o pel rossinyol que ha de cantar al 
vespre. 
 
Ara que tinc vint anys,  
ara que encara tinc força,  
que no tinc l’ànima morta, 
i em sento bullir la sang. 
Ara que tinc vint anys, 
avui que el cor se m’embala, 
per un moment d’estimar, 
o en veure un infant plorar… 
 
Vull cantar l’amor. El primer. El darrer. 
El que et fa patir. El que vius un dia. 

 

 

 Pero el momento histórico que vivió esta juventud no siempre se 

desarrollaría en este panorama falsamente alegre. Pese a ese supuesto 

relajamiento de las costumbres y de pérdida de influencia de la moral clásica, el 

régimen franquista seguiría sembrando a partes iguales miedo y aburrimiento 

por doquier. Es en el cine donde encontramos de nuevo valiosos documentos 

con los que descubrir el verdadero destino de aquellos jóvenes. Con dos films  

y el apoyo de otras obras literarias quisiéramos cerrar este capítulo para 

llevarnos, así, el retrato final de una generación que protagonizaría un 

verdadero cambio de época. 

 

 Los films elegidos son Nueve cartas a Berta de Basilio Martín Patino 

(1965) y Asignatura Pendiente de José Luis Garci (1977). Aunque ambos 

correspondan a directores diferentes y sus protagonistas estén ubicados en 
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ambientes y contextos también distintos, bien pueden servir como la narración 

de una historia de quince años, con un protagonista colectivo del que importa 

más la coincidencia generacional que la de clase, pues al fin y al cabo aquella 

juventud se haría adulta en la misma España sometida a una dictadura sin 

horizontes. 

 

 Basilio Martín Patino, un cineasta muy comprometido en la renovación 

del cine español a partir de los años cincuenta, poniéndose al frente del cine-

club universitario de Salamanca, que abarcaría tanto la edición de la revista 

Cinema Universitario como la celebración de las famosas Conversaciones 

Cinematográficas Nacionales de 1955 (Monterde, 1995) 82, abordaría la 

frustrada voluntad de un joven estudiante por escapar del tedio, el 

provincionalismo lúgubre, la sinrazón plagada de uniformes, charreteras, curas, 

himnos y folklores, aquel mundo de envaramientos y dignidades en el que, en 

definitiva, se había convertido nuestro país durante el franquismo. 

 

 

      Lorenzo, el protagonista del film de Patino, 

regresa a Salamanca después de haber pasado 

en Inglaterra unos días y haber conocido a Berta, 

hija de José Carbelleira, un intelectual español 

exiliado tras la Guerra Civil. Ya en su ciudad, 

Lorenzo mezcla sus rutinarias vivencias de 

estudiante universitario en una provinciana 

ciudad de principios de los años sesenta con el 

exaltado recuerdo de su efímera relación con  

                                                           
82 MONTERDE, José Enrique (1995): “Continuismo y disidencia (1951-1962)” en GUBERN, 
Román (et. al.): Historia del cine español. Editorial Cátedra. Madrid, (pp. 239-294). 
 
Las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca representaron la culminación de la 
cultura cinematográfica disidente. <<Fueron organizadas entre el 14 y el 19 de mayo de 1955 
por el cine-club del SEU de Salamanca, dirigido por Basilio Martín Patino, con el apoyo del 
rectorado y el soporte activo de la revista Objetivo, creada en julio de 1953 y en cuyo número 5 
(mayo de 1955) se publicó un “llamamiento” para las Conversaciones fechado en febrero de 
1955 y reincidente en buena parte de los postulados regeneracionistas, con especial énfasis en 
el valor del cine como medio contemporáneo de expresión, sobre la necesidad de un cine 
nacional que a la vez rompiera el aislamiento internacional con la apelación a la tradición 
realista de nuestra cultura y al humanismo como marcos de acción cinematográfica, para la 
que se responsabilizaba a la intelectualidad y se convocaba a profesionales, universitarios, 
escritores, críticos, etc.>>, (Monterde, 1955:283). 
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Berta y su entorno, ahora prolongada epistolarmente. Al mismo tiempo que las 

diversas cartas que Lorenzo remite a su mitificada interlocutora, expuestas en 

off, se siguen los detalles de una cotidianeidad familiar, social y sentimental 

asfixiante. Desfilarán a lo largo del relato los diversos momentos de relación 

con una madre tan cariñosa como refugiada en una adocenada religiosidad y, 

sobre todo, con su padre, empleado de banco con inclinaciones de escritor, ex-

alférez provisional, anclado en el recuerdo de unos sueños nunca cumplidos y 

cerrado a cualquier innovación, aunque no por ello menos proclive a un amor 

paterno tan auténtico como sobreprotector y castrador. También la mortecina y 

frustrante relación amorosa con su novia o las aburridas diversiones 

domingueras con Benito, su amigo más próximo, unidas a la escasamente 

estimulante actividad universitaria. O asimismo las relaciones que Lorenzo 

establece con su ciudad, con su reducida trama urbana, sus monumentos, su 

ambiente cerrado, sus paseos repetidos a la orilla del río, sus consabidos 

rótulos publicitarios o las partidas de cartas en el Casino. Incluso las eventuales 

rupturas de esa cotidianeidad no hacen más que reafirmar la sensación de 

claustrofobia física e intelectual que acompaña su vida y que continuamente 

confronta con la imagen de libertad y creatividad que asocia a la vida de Berta 

y su padre. 

 

 Ejemplo de ello es la presencia de un viejo profesor emigrado a Harvard 

que acude a pronunciar una conferencia y con quien puede hablar de 

Carballeira, a quien conoció en los tiempos de la Residencia de Estudiantes, 

mientras pasean de noche por las calles de la Salamanca monumental; o la 

excursión a un pueblo cercano, auspiciada por su prima Trini, donde Lorenzo 

ejerce de proyeccionista cinematográfico para distraer –junto a un grupo de 

bailes folklóricos y una cuadrilla de tunos- a los abandonados lugareños. Pero 

en todo caso no son más que otras tantas ocasiones de reafirmación de ese 

malestar, aún incrementado con motivo de unos ejercicios espirituales en 

Madrid, que le permiten conocer a Jacques y Simona, dos franceses que se le 

aparecen como el contrapunto de su forma de vida. 

 

 Finalmente, como consecuencia de una enfermedad tan física como 

espiritual, Lorenzo convalece junto a un tío cura durante la Semana Santa en el 
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pueblo cuya parroquia regenta éste. De regreso a Salamanca puede 

comprobar que todo sigue igual, pero él parece ya definitivamente resignado a 

aceptarlo así… 

 

 Más allá de las posibles concomitancias autobiográficas entre el 

protagonista Lorenzo Carvajal y Patino, reafirmada por el origen universitario y 

salmantino del cineasta, Nueve cartas a Berta rehúsa de cualquier objetividad 

narrativa a favor de una indudable implicación testimonial. En efecto, aunque 

Lorenzo no sea Patino, es evidente que el relato está construido a partir de las 

experiencias personales y, sobre todo, del conocimiento directo del ambiente y 

las circunstancias que describe el film. Salvando las distancias y, tal y como 

apunta Monterde (1997) 83 , la operación se asemeja a la que en otras latitudes 

emprendieron Bertolucci en Antes de la revolución 84, Szabó en Padre 85  o 

Bellocchio en La China está cerca 86. 

 

 Ese carácter testimonial permite entronizar un joven protagonista de 

clase media, modelo de referencia de tantos otros jóvenes universitarios que 

forzarían a partir de los años sesenta el relieve del núcleo familiar y la 

conflictividad de las relaciones con el padre, no tanto bajo un criterio edípico 

como generacional, acentuada además por el revisionismo histórico y político. 

Cual sería la sorpresa de muchos de aquellos padres, como bien recoge Juan 

Luis Cebrián en la primera entrega de una trilogía aun por acabar titulada (El 

miedo y la fuerza) con la que recrea de forma novelada los últimos tiempos de 

la dictadura de Franco, al ver imponerse como un signo de los tiempos que 

<<quienes habían ofrecido vida y hacienda por la patria recibieran ahora el mal 

pago del desamor de su especie>> (Cebrián, 2000:308) 87. 

                                                           
83 MONTERDE, José Enrique (1997): “Nueve cartas a Berta, 1965 (1967)” en PÉREZ RUBIO, 
Julio (ed.): Antología crítica del cine español, 1906-1995. Cátedra / Filmoteca Española. Serie 
Mayor. Madrid, (pp. 610-613). 
 
84 BERTOLUCCI, Bernardo. (1964): Antes de la revolución (Prima della rivoluzione). Italia. 
 
85 SZABÓ, Istvan (1966): Padre (Apá). Hungría. 
 
86 BELLOCCHIO, Marco (1967): La China está cerca (La China è viciana). Italia. 
 
87 CEBRIÁN, Juan Luis (2000): La agonía del dragón. Alfaguara. Grupo Santillana de 
Ediciones, S.A. Madrid. 
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 Y es que la desilusión y el desencanto cargarían a esa juventud de 

razones por las que romper. Así Lorenzo diría a Berta en una de sus cartas: 

<<De repente me viene como una depresión, como un hastío, como una 

necesidad de salir de aquí, de ir donde sea. No hay nada que me llene, no 

espero nada. No sé qué será de mí en el futuro, para qué valdré. Qué sentido 

tiene acostumbrarse a vivir así, rutinariamente, sin alicientes, como en el rincón 

de un planeta parado, conforme a unas normas tan ajenas y viejas que no nos 

ayudan a vivir mejor, manteniendo y respetando unos intereses de los que no 

participo ni me atañen absolutamente…>>. 

 

 Junto a la desafiliación, la confrontación entre las formas tradicionales de 

relación afectiva, pues Patino nos muestra por un lado el tedio de un noviazgo 

formal y, por el otro, la libertad en materia de sexo que se vislumbra tras las 

costumbres de Berta o de la pareja francesa con la que Lorenzo pasa unos 

días en Madrid después de haberse fugado de unas jornadas de retiro cristiano 

dirigidas por sacerdotes de la ciudad. 

 

 Sin embargo, un aire de derrota y resignación aparece en el final de esta 

historia que es, a la vez, la historia de miles de jóvenes en nuestro país. La 

vinculación entre el desasosiego privado y el malestar socio-cultural que 

retroalimenta a Lorenzo y lo proyecta hacia un futuro incierto y poco 

estimulante; o la crítica de la vida provinciana como cerrada y frustradota de las 

ilusiones del protagonista, no son suficientes para romper el cordón umbilical 

que acaba atándolos castradoramente al gris y prejuicioso ambiente cotidiano. 

 

 Es difícil vislumbrar en estas circunstancias un futuro estimulante y 

demasiado fácil verse arrastrado por el orden moral imperante. << - Hay que 

ser pragmático >>, le diría el padre a nuestro protagonista cuando el chico 

parece haber admitido definitivamente que en la vida real no hay lugar para la 

materialización de los sueños. Vuelve el hijo al redil de las costumbres 

establecidas por la sociedad y su sistema moral, pero muere el joven en este 

rito de paso a la madurez aún sin saber que llegará un día en el que será 
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demasiado tarde volver atrás y poder experimentar lo que le fue vedado y 

reprimido en plena juventud. 

 

 Hay que hacer un corte de casi quince años en la historia de Lorenzo 

elegida aquí como arquetipo de cierta juventud española para comprender la 

frustración que invade a los personajes de José Luis Garci en Asignatura 

Pendiente cuando ya desarrollan sus vidas de mundo adulto. Porque José Luis 

Garci presenta su primer largometraje con la intención de hacer una 

descripción generacional atravesada de nostalgia, recuerdos y frustración. 

 

 

       José, abogado laboralista en los difíciles años 

del tardofranquismo, y Elena, antigua novia de 

adolescencia y actualmente aburrida ama de casa, 

casada y con dos hijos, se encuentran el uno de 

octubre de 1975, día del último discurso de Franco, 

en una céntrica calle madrileña, después de muchos 

años sin verse. 

 

 Tras la insistencia de José, Elena decide volver con él a su antiguo lugar 

de veraneo, Miraflores de la Sierra, testigo de sus frustrados amores juveniles y 

de tantas “asignaturas pendientes”. A raíz de este encuentro inician una 

relación amorosa –al margen de sus respectivos matrimonios- intentando 

recuperar el tiempo perdido en aquellos tristes años del franquismo. 

 

 Mientras tanto, José continúa desarrollando su actividad como abogado 

laboralista defendiendo, entre otros, a un claro alter ego del sindicalista 

Marcelino Camacho, y viviendo día a día los problemas cotidianos que surgen 

en su despacho legal en compañía de sus ayudantes. 

 

 Elena y José asisten al lloroso discurso de Arias Navarro anunciando la 

muerte de Franco. Así como el dictador fue el culpable de sus maltrechas 

adolescencias, su muerte parece vaticinar el definitivo final de su renovada 
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historia de amor: la negra sombra de la dictadura ha marcado inexorablemente 

las vidas de José y Elena. 

 

 La película sabría convertirse en una referencia obligada dentro de la 

cinematografía española, tanto por su enorme impacto público (que se tradujo 

en un enorme éxito comercial) como por haber sabido retratar una generación 

que había vivido en la tristeza franquista. 

 

 Por un lado nos encontramos con una comedia costumbrista, por la 

utilización de un lenguaje popular y expresivo, cargado de referencias y 

alusiones al fin del franquismo y a la naciente democracia, y el 

aprovechamiento de toda la cultura de masas (radio, cine, canción popular, 

etc.), acercando al film al documental; pero por el otro nos encontramos 

también ante un auténtico melodrama, pues el filo argumental va más allá de la 

narración de simples hechos cotidianos; ya que los personajes serían 

construidos en el seno de una generación educada sentimentalmente bajo el 

franquismo, incorporando –como apunta Peláez (1997) 88- una explicitud 

política que añade una raíz moral a sus comportamientos y los inscribe en la 

Historia, por lo que convierte al film en un documento privilegiado para nuestro 

estudio. 

 

 Y es que esa “asignatura pendiente” señala la herida de nuestro 

protagonista (y de toda una generación), que impulsa el inicio del relato. Esa 

herida es el motor melodramático de la narración y sus protagonistas 

recorrerán el camino sentimental capaz de suturarla. Así, José –nuestro 

abogado laboralista- afirma en un momento de la película después del paseo 

por Miraflores con Elena: << Nos han robado tantas cosas. Las veces que tú y 

yo debimos hacer el amor y no lo hicimos. Los libros que debimos leer, las 

cosas que debimos pensar, ¡qué se yo!. Pues…eso, todo eso es lo que no les 

puedo perdonar. No sé, me parece como si se nos hubiera quedado algo 

colgado, como las asignaturas que quedaban pendientes de un curso para otro, 

                                                           
88 PELÁEZ PAZ, Andrés (1997): “Asignatura pendiente, 1977” en PÉREZ RUBIO, Julio (ed.): 
Antología crítica del cine español, 1906-1995. Cátedra / Filmoteca Española. Serie Mayor. 
Madrid, (pp. 764-766). 
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como si no hubiéramos acabado la carrera (…). Creo que acostarnos tú y yo 

sería como recuperar algo nuestro, o mío, no lo sé. Algo que debimos hacer y 

no hicimos porque era otra época y todo era distinto >>, verbalizando la 

carencia que define su actitud y que la película no hace más que figurar 

narrativamente: de ahí su obsesión por el pasado y su recuerdo, frente a un 

presente que se configura como el espacio de una posible cura capaz de 

recuperar el tiempo perdido. 

 

 << El referente histórico y sociopolítico del periodo conocido como 

Transición Democrática es el que ha terminado por ofrecer el aspecto más 

característico de Asignatura Pendiente, hasta el punto de ser conocida como 

“la película de la Transición”. Quizás el marco confuso de una democracia 

naciente, la ambigüedad que supura toda transformación de régimen político, 

configura un espacio metafórico muy adecuado para reseñar las dudas y los 

miedos de los personajes, pero también es el lugar idóneo para que se 

enfrenten al cambio, la crisis y su superación >> (Peláez, 1997:766) 

 

 Pero esa cura llevaría a los protagonistas a la infidelidad en sus 

matrimonios. Y aunque José Luis Garci deja abierta la trayectoria vital de los 

personajes de regreso a la rutina conyugal y familiar, la recuperación del 

tiempo perdido con el descubrimiento de la liberación sexual, llevaría a muchos 

miembros de aquel grupo generacional a reconocerse en una nueva identidad 

coincidente con una segunda juventud. 

 

 De nuevo tomaremos prestado un párrafo de Vázquez Montalbán, pero 

esta vez de una novela con la que también recrearía los años de la Transición 

(Los alegres muchachos de Atzavara) 89, muy acorde para comprender los 

efectos que acabaría causando el enfrentamiento de los más inconformistas a 

su asignatura pendiente. Así, uno de los invitados en las vacaciones 

veraniegas de Atzavara realizaría la siguiente reflexión en el siguiente 

monólogo: << Juzgado con perspectiva, los que nos considerábamos mediada 

la década de los setenta a salvo de las destrucciones implícitas en el desmadre 

                                                           
89 VÁZQUEZ MONTALVÁN, Manuel 1987 (2000): Los alegres muchachos de Atzavara. 
Mondadori. Barcelona. 



 508

del 68, no habíamos calculado que el tradicional retraso con el que siempre 

han llegado las novedades a España se acrecentaría entre 1974 y 1977 con el 

clima de apertura y cambio de piel que introdujo la transición. Ha sido 

necesario esperar más tiempo, meternos más en la década de los ochenta para 

que las aguas volvieran a su cauce y la sensatez recuperara su valor de uso. 

Es decir, en el clima general de 1974 las crisis de conciencia permanecían no 

sólo larvadas sino expectantes y cualquier elemento perturbador podía romper 

el difícil equilibrio. Sin saberlo no éramos sólo espectadores de la destrucción 

del espejo en el que habían compuesto su imagen los alegres muchachos y 

muchachas de Atzavara, sino que estábamos implicados, a nuestra medida, en 

aquel ejercicio de replanteamiento óptico. Lo afirmo y lo demuestro con la 

perspectiva que da el tiempo y con la decantación de rabias, furias, agravios 

concretos que pueden conseguirse al cabo de tantos años. Éramos casi todos 

miembros de unas promociones reprimidas que nunca habíamos degustado los 

sabores de la libertad. Todo en nosotros eran miedos y complejos de culpa: 

miedo a perder la libertad, la responsabilidad, el trabajo, la madriguera familiar, 

el pasaporte, el avión, y de todos esos miedos nacía esa prudencia de 

supervivientes con la que la mayoría conseguimos mantener el estatus moral y 

estético hasta la muerte de Franco. Los que supieron pasar la maroma entre la 

normalidad vitalicia del franquismo y la normalidad democrática, sólo han 

notado el cambio en los periódicos y en la programación de películas en la tele 

después de las doce. Afortunadamente ha sido la inmensa mayoría. Pero los 

que se dejaron llevar por la apariencia de cambio profundo, fascinados por las 

fauces que parecían tragarse todo lo miserable y cobarde del pasado, ésos han 

tenido que avenirse al código de la selección de las especies: los más fuertes 

se han impuesto y han podido llegar muy lejos sobre la ola de los nuevos 

tiempos, los más débiles no han podido volver al otro lado del espejo y cuando 

lo han hecho ha sido para comprobar que estaba definitivamente roto >> 

(Vázquez Montalbán, 2000:198-199). 

 

 Detrás de ese espejo hallamos la juventud perdida, el tiempo al que no 

se puede volver haciendo marcha atrás. Aunque esa juventud hubiera acabado 

asumiendo el poder, el verdadero poder, arrastraría en muchos casos otras 

frustraciones sentimentales. Sin embargo, aún exponiendo su mala conciencia 
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a las diversas caras de la liberación, devorando con su revolución a sus hijos y 

quien sabe si a ellos mismos, el camino emprendido cerraría para siempre la 

posibilidad del retorno. La ruptura con el orden establecido, autoritario, 

patriarcal, moralmente cerrado y del todo castrante, acabaría por romper los 

referentes con los que toda una generación de jóvenes construiría su identidad 

en oposición. Flaco favor para las generaciones futuras, que acabarían 

haciendo de la permanente búsqueda de identidad el signo de nuestro tiempo. 
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9.5. Reflexiones finales. 

 

 El diagnóstico macluhaniano sobre la aldea global se inauguraría con un 

contagio de algaradas en los años 60 que saltarían como una traca en los 

campus universitarios, desde Berkeley en el norte de California hasta la 

Sorbona en París y la Universidad Libre de Berlín, desde Praga hasta la plaza 

mexicana de las Tres Comunas, desde Londres y Holanda hasta las facultades 

de Barcelona y Madrid. 

 

La contestación juvenil adoptaría distintas formas de protesta en 

latitudes geográficas diferentes pero la idea que la juventud constituía una 

clase social dispuesta a la transformación y al cambio sería común en cada una 

de ellas. Sin duda, a los estudiantes californianos precedidos por las 

manifestaciones contraculturales de la beat generation se les debe las 

expresiones más radicales de una cultura en oposición, mientras en Europa se 

manifestarían acompañadas de un elevado grado de compromiso político. 

Proponer un mundo nuevo debería ser el resultado también de la búsqueda de 

nuevos caminos hacia la felicidad. Y esa búsqueda llevaría a descubrir de 

repente que el hombre podría ser también feliz lejos de los paraísos 

tecnocráticos que proponía el orden capitalista burgués…  

 

Darle la vuelta a las cosas sólo podía concebirse de forma 

revolucionaria, puesto que ser realistas entonces conllevaba la petición de lo 

imposible. Ese imposible estallaría en un apasionado grito de júbilo y libertad 

empezando en las universidades californianas (con la de Berkeley, a la cabeza) 

cuya imagen acabaría dando rápidamente la vuelta al mundo. Parecía brotar un 

mundo nuevo, y en la ópera-rock Hair (Pelo) estrenada en aquellos años se 

popularizaría Aquarius, un tema musical muy bello, con el mensaje de que la 

humanidad nacía en una nueva era (la era de Acuario) donde triunfaría la 

felicidad y la magia, y la imaginación destituiría por fin a la adusta razón de su 

sitial. 

 



 511

California se convertiría en una especie de paraíso de la tolerancia –si 

no de la libertad- en el uso de las llamadas drogas blandas,  el lugar donde las 

fronteras sexuales y raciales quedarían abolidas (había lemas como Lo negro 

es hermoso, y allí se popularizaría la palabra gay –alegre- para definir sin 

discriminación a los homosexuales). En California vivirían los nuevos magos, 

había monasterios budistas, y grandes guías, maestros del espíritu para 

orientar a todos los caminantes. Además, actuarían los mejores conjuntos 

musicales del momento, desde los Rolling Stones a The Soft Machina, pasando 

por The Doors, o nombres tan excepcionales –mitos ya hoy de la música pop- 

como Jimy Hendrix o Janis Joplin. Cantantes de tendencia folk (más 

tradicional) lanzarían también desde allí su mensaje de esperanza. Bob Dylan 

haría famosa aquella canción que diría que la respuesta estaba flotando en el 

viento (the answer is blowing in the wind) que indicaría que algo estaba 

cambiando, y que ese algo motriz se notaba en el ambiente… Y Joan Baez 90, 

mucho más comprometida con la lucha política tradicional de izquierdas, 

cantaría también: Venceremos (We shall overcome). Era, pues, un mundo 

surgente y en ebullición, pero que tenía sus raíces. 

 

Porque detrás de todo aquello estaría la gran decepción por la política 

clásica (comunista o capitalista) que no había sido capaz de evitar guerras 

calamitosas y terribles; estaría también el germen de la rebeldía existencialista 

–que apostaba por la libertad del individuo- y que había llenado de canciones 

tristes y libros estupendos –pensamos en Sastre, Beouvoir y Albert Camus- el 

París de los años cincuenta; estaría asimismo la rebeldía de los propios beats 

americanos que serían los padres más inmediatos de la nueva California; y 

estaría aún el descubrimiento del Oriente, el saber (como habían indicado 

ciertos precursores) que en otros lugares del planeta se había intentado vivir de 

manera diferente, y que esa otra forma no era necesariamente mala, como la 

mentalidad colonialista se empeñaba en demostrar…    

 

Optimismo, libertad, sexualidad libre, música rock, juventud, maestros, 

viajes… La contracultura parecía llenarlo todo mientras la sociedad en la que 

                                                           
90 BAEZ, Joan (1963): We shall overcome. EE.UU. 
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ahora nos desenvolvemos en cuanto heredera de aquélla está plagada del 

sustrato material y moral que nacería en los años sesenta. 

 

Los sesenta inyectarían en los conceptos de familia, de sexualidad, de 

feminidad, de cualidad de vida, de autoridad, de libertad, de placer o de 

compromiso, un surtido moral tan diverso del que acabaría quedando un 

arsenal de conceptos determinantes en el modo de entender y de vivir. 

 

En los sesenta irían debilitándose pilares tan decisivos en la 

organización social como el poder de la escuela, de la Iglesia, de la familia, de 

las instituciones políticas y hasta del patriarcado. A partir de entonces, los 

conflictos generacionales deteriorarían la intocable figura del padre, y los 

padres (ambos), gestados entonces como muchachos y muchachas del 68, no 

se atreverían ya más a comportarse con la firmeza y claridad de sus 

progenitores. Una algarada se registraría en las calles, pero los desplantes de 

hijos e hijas en las mesas de comer no serían menos importantes para lo que 

se conocería entonces como “conflicto generacional”. Unos vaqueros sucios o 

la petición paterna de un corte de pelo –tal y como podemos ver en Hair de 

Milos Forman- podían desatar discusiones torrenciales entre padres e hijos que 

no vendrían más que a plasmar el abismo entre ambas generaciones. 

 

Los profesores también dejarían de ser figuras mayéuticas y temidas. Se 

les apearía del tratamiento y se les desmontarían los estrados y, con ellos, la 

categoría del docente, su capacidad para impartir castigos e incluso para 

suspender exámenes. Desde ese momento, los alumnos que después serían 

maestros o catedráticos no sabrán como limitar a sus propios alumnos, puesto 

que nadie querrá asumir el papel represivo foucaltiano 91 de “vigilar y castigar”, 

tal y como el filósofo francés hablaría de la escuela al atribuirle funciones 

similares a los manicomios y las cárceles. 

 

Nadie forjado en el espíritu del 68 querría reprimir, pero tampoco, 

autorreprimirse. El derecho al placer sería un gesto y un gusto plenamente 

                                                           
91 FOUCAULT, Michael 1975 (1976): Vigilar y castigar. Ed. Siglo XXI. Madrid.  
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revolucionario, el mejor desquite contra el deber de la renuncia, el suplicio de la 

sumisión, el celicio de la religión o la contención de las pasiones, que tan bien 

retrataría José Luis Garci en Asignatura Pendiente a la hora de describir la 

versión española de aquella extendida situación. Sin duda, las relaciones 

sexuales libres y desordenadas se convertirían en el medio más eficaz contra 

las ordenanzas del matrimonio burgués, frustrante y represivo. Se probarían 

diferentes formas de convivencias, como el sistema de comunas, y los tríos 

declarados a lo Jules et Jim 92, aunque éstos no resultaran del todo bien. De la 

descomposición de la familia y de sus derivaciones  se vive irremediablemente 

hoy en día. La libertad sexual, pasando por la independencia económica y 

social de las mujeres y la aceptación de las sexualidades diferentes, donde 

gays y lesbianas obtendrían las primeras victorias, dejarían para siempre un 

nuevo sustrato social y moral que reafirmaría el carácter auténticamente 

revolucionario de los acontecimientos de aquellos años. 

 

Y al frente de todo ello, el valor innovador de la juventud como patrón de 

todas las cosas. Sólo una nueva visión del mundo, una nueva manera de 

entender y ver la vida y los hombres podía partir de la juventud, la edad por 

excelencia abierta al hombre, la edad disponible, en la que se está dispuesto a 

entender y querer la novedad y a amar apasionada y desinteresadamente la 

vida. 

                                                           
92 TRUFFAUT, François (1961): Jules et Jim. Francia. 
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