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ESTILO NARRATIVO DE CARLOS RUIZ ZAFON LA CIUDAD DE VAPOR

Resumen: La prosa de Carlos Ruiz Zafén ha evolucionado a lo largo de los afios. Sin
embargo, sigue conservando la esencia magica que ha cautivado a millones de lectores.
La imbricacion de diferentes recursos literarios componen su estilo para narrar tramas,
recrear ambientes y describir personajes. En este trabajo, se estudiara la técnica narrativa
de Ruiz Zafon en su obra postuma, La Ciudad de Vapor. Para realizar esta tarea, se
analizaran algunos fragmentos de esta recopilacion de cuentos, seleccionados a partir del
vaciado de texto. Asimismo, a través del estudio comparativo, se observaran similitudes

y diferencias entre los elementos narrativos de su obra.

Abstract: Zafon's prose has grown over the years. Nevertheless, his rhetoric keeps
preserving that magical essence, which has fooled to millions of readers. His style is made
by literary resources for narrating plots, recreating atmospheres and describing
characters. In this academic work, we will study Ruiz Zafon's narrative technique in his
posthumous work, La Ciudad de Vapor. To carry out this task, we will analyze some
fragments of this compilation of stories which has been selected previously. Likewise,
through comparative study, we will observe similarities and differences among the

narrative elements of his work.

Palabras clave: Ruiz Zafén, La Ciudad de Vapor, recursos literarios, estilo, técnica
narrativa
Key words: Ruiz Zaféon, La Ciudad de Vapor, literary resources, style, narrative

technique



ESTILO NARRATIVO DE CARLOS RUIZ ZAFON LA CIUDAD DE VAPOR

1. INTRODUCCION

El presente trabajo nace de la ilusién de una joven lectora que un dia, por fin, puede
realizar un homenaje al escritor que le inspir6 el camino a seguir de la mano de las letras.
Mis primeros pasos en el mundo de los libros comenzaron mucho antes de leer El
Principe de la Niebla; sin embargo, el descubrimiento de esta obra germiné mi recorrido

como lectora de las novelas de Carlos Ruiz Zafon.

En un inicio, este trabajo pretendia centrarse en el estudio de la evolucion de las tramas
de Ruiz Zafén. No obstante, debido a la amplia extension que tal proyecto requeria, tuve
que desistir de mi propoésito. Finalmente, me decanté por tratar de desenmascarar la
enigmatica prosa del autor por medio de un analisis de los elementos que configuran su
estilo narrativo. Una de las mayores dificultades halladas durante el planteamiento de esta
monografia fue delimitar la franja de analisis. Por ello, al término del trabajo, figuran

distintas propuestas para futuras lineas de investigacion.

A lo largo de mis estudios universitarios, diversos docentes de la Facultad de Letras me
comentaron que las novelas de Ruiz Zafon seguian un mismo patron estilistico. He de
confesar que este hecho constituyd un aliciente afiadido para trabajar su obra pdstuma,
La Ciudad de Vapor. La singularidad que lo diferenciaba del resto de los autores

contemporaneos suscitd mi predileccion por el anlisis de su técnica.

1.1 MOTIVACION

Las obras de Ruiz Zafon me adentraron en el universo de los libros como a otros tantos
principiantes. Por esta razdn, consideré que dedicar el Trabajo de Fin de Grado a analizar
su técnica narrativa era una buena forma de finalizar mis estudios del grado de Lengua y
Literatura Hispanicas.

La eleccion de La Ciudad de Vapor como objeto de estudio, de entre otras obras de Zafén,

se vio impulsada por el hecho de ser un ejemplar practicamente salido de la imprenta.
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Esta recopilacion de relatos se publicé en noviembre de 2020, por lo que apenas existen

trabajos sobre ella. Me resulto interesante empezar casi desde cero.

Los cimientos de este proyecto se han construido fundamentalmente a partir de antiguas
apariciones publicas del autor, algunos trabajos previos sobre sus obras y la entrevista

con el editor Emili Rosales i Castella.

1.2 OBJETIVOS

La inconfundible prosa de Ruiz Zafén impregna cada una de sus obras; a su vez, el lector
puede vislumbrarla en cada una de sus lineas. Este trabajo se propone analiza el estilo
narrativo de Carlos Ruiz Zafon en La Ciudad de Vapor a fin de identificar los elementos
que sostienen la musicalidad que tanto le caracteriza. Este proposito general se traduce
en los siguientes objetivos principales:
1. Desentrafar los rasgos propios de la narrativa zafoniana para, posteriormente,
delinear la pauta expresiva de sus creaciones.
2. ldentificar los recursos estilisticos y fijar los patrones literarios que se repiten a lo
largo de La Ciudad de Vapor.

3. Organizar los anélisis en tablas de catalogacion.

1.3 METODOLOGIA Y FUENTES

Para realizar este estudio, se ha leido minuciosamente cada uno de los cuentos que
conforman La Ciudad de Vapor para, después, identificar y clasificar los elementos

linglisticos que los caracterizan y sobre los que se construye su prosa.

La metodologia empleada se basa en la realizacion de diferentes vaciados de texto. En
primer lugar, se distribuyen los fragmentos en grandes bloques: lenguaje literario,
ambiente y personajes. A continuacion, se analizan estos bloques y se organizan en
apartados mas especificos como, por ejemplo, el de figuras retéricas. Finalmente, se

ponen en comun y se establecen semejanzas y diferencias.
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Las fuentes utilizadas para llevar a cabo este trabajo han sido, en su gran mayoria, fuentes
primarias. Entre ellas, se incluye una recopilacion de entrevistas del autor: diversas en
formato audiovisual y algunas escritas. Ademas, debido a la gran dificultad para encontrar
formato bibliogréfico, fue necesario concertar una entrevista con el editor de Ruiz Zafon,
Emili Rosales i Castella, con la finalidad de conocer los entresijos de la obra en
profundidad y ahondar en los detalles de la misma. La conversacion se entablo
presencialmente —con las medidas de seguridad de prevencion la COVID-19- en la sede
de Planeta en Barcelona, el 28 de abril de 2021.

Finalmente, como fuentes secundarias, se han consultado investigaciones previas sobre
sus obras. Como se ha mencionado, encontrar estudios sobre La Ciudad de Vapor supone
un obstaculo, ya que se publicé hace menos de un afio. Ahora bien, si existen algunos
trabajos que tratan el estilo narrativo de Carlos Ruiz Zafon como, por ejemplo, la tesis
doctoral de Gonzalo Calle «Perspectiva lingiistica y cognitiva del estilo de Carlos Ruiz
Zafon en La Sombra del Viento» o el estudio «Activacion de expresiones idiomaticas
incompletas y prominencia semantica en La Sombra del Viento de Carlos Ruiz Zafon»
del mismo autor; ademas, se ha hallado «Motivos, simbolos y expresiones de la narrativa

de Carlos Ruiz Zafén» de Eduardo Ruiz.

1.4 ESTRUCTURA

El trabajo consta de un marco tedrico, una parte de analisis y un apartado de anexos en el

que se incluye la informacién complementaria de la memoria escrita.

Por un lado, el marco tedrico estd compuesto por los rasgos biograficos del autor, su
produccidn literariay las caracteristicas mas importantes de La Ciudad de Vapor. En esta
seccion, principalmente, se hara referencia a la informacion recogida en fuentes

primarias.

La parte central esta constituida por el analisis formal y estilistico de la obra. Este
apartado se divide, a su vez, en otros, conforme a la clasificacion de los fragmentos

escogidos. Esta catalogacion se distribuira en lenguaje literario, ambiente y personajes.
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Finalmente, figuran los anexos, que acabaran de redondear la vision caleidoscopica del
estudio. De esta forma, se afiadird informacion adicional para poder adoptar diferentes

perspectivas del conjunto.
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2. APROXIMACION A CARLOS RUIZ ZAFON Y A LA CIUDAD DE
VAPOR

La Ciudad de Vapor constituye un entramado de historias que culmina la produccion de
Carlos Ruiz Zafén. La obra fue publicada péstumamente en noviembre de 2020 por el

editor de sus novelas anteriores, Emili Rosales i Castella.

Esta recopilacion de cuentos establece un nuevo formato de relatar historias, respecto a
los trabajos anteriores del autor. Asimismo, dista de la estructura narrativa del género
literario precedente: la novela. Mientras que el resto de los libros se erige sobre tramas
delineadas por un mismo patrén estructural, los cuentos de La Ciudad de Vapor abordan

situaciones paralelas que, en algunos casos, rescatan a personajes de sus antiguas obras.

Sin embargo, este titulo no es una continuacion de las novelas anteriores. Las puertas del
laberinto se abren y se cierran con la tetralogia EI Cementerio de los Libros Olvidados,
compuesta por La Sombra del Viento, El Juego del Angel, El Prisionero del Cielo v,
finalmente, El Laberinto de los Espiritus:

Esto es un mundo que se relaciona con el mundo real, pero que se erige mas grande
gue el mundo real. [...] por otra parte, y esto es una nota que va al principio de cada
libro, se invita al lector a que pueda empezar o continuar por donde él quiera. Una
cosa es el orden en el que se publicaron los libros [...] —se pueden leer asi, no esta
mal—, pero se pueden leer en cualquier otra direccion porgue los pasadizos estan
pensados para que se comuniquen?.

El recorrido narrativo de Zafon encuentra sus inicios en la novela juvenil, afios antes de
la creacion de la tetralogia; no obstante, las cuatro obras mencionadas constituyen su
trabajo mas reconocido en el sector literario:

Partiendo de una escenografia plausible en Barcelona [...] construye un edificio
fascinante que se convierte en el simbolo de lo que él queria explicar, ;qué es? La
pervivencia de la memoria a través de los libros y los libros, la memoriay la literatura
como refugio de los inocentes, de los desvalidos, ante la brutalidad del poder. Esto

! Recuperado de la entrevista a Emili Rosales y Castella. Véase en Anexos, p. 69.

10
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es lo que significa EI Cementerio de los Libros Olvidados y esto es lo que le ha dado
un espacio en la literatura mundial del siglo xxI, haber encontrado el lugar, el sitio?.

2.1 RASGOS BIOGRAFICOS

Carlos Ruiz Zafén (Barcelona, 1964 - Los
Angeles, 2020)2 fue un escritor, publicista
y guionista de finales de siglo xX, pero,
sobre todo, de principios del XxxXi.
Actualmente, es uno de los novelistas mas
reconocidos a escala internacional y el
autor espafiol méas leido después de

Cervantes?.

Proveniente de una familia humilde, desde muy joven su progenitor le transmitié el valor
de la literatura. De esta forma lo expresaba el autor: «Como no tuvo demasiadas
oportunidades de cultivarse, idealizaba el mundo de la cultura. Los libros, para él, tenian

una connotacion magica; nunca me dijo que no cuando le pedi uno»®.

En los jesuitas de Sarria curs6 buena parte de su etapa académica, once afios
concretamente. Una vez alli, quedd fascinado por el decorado gético, pero el tiempo

lectivo le resultaba «gris y poco estimulante»®.

Por consiguiente, el joven Zafén daba rienda suelta a su imaginacion y «siempre tenia la
cabeza en las nubes»’:

Ya de pequefio me inventaba historias. [...] Entre los 14 y los 15 afios escribi una
novela de 600 péaginas, un misterio victoriano muy siniestro titulado «EI laberinto de
los arlequines». Lo puse en una caja y lo envié a una editorial cuyos libros me
gustaban [...]. Continué escribiendo, pero ya no me propuse en serio publicar hasta
mucho después®.

21b., p. 72.

3 Fotografia del autor extraida de la pagina web oficial de Carlos Ruiz Zafén.
4 Recuperado de la pagina web oficial de Carlos Ruiz Zafén.

5> Recuperado de la entrevista a Carlos Ruiz Zafon en La Vanguardia (2003).
& {dem

7 {dem

8 [dem

11
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Aunque desde bien temprano le atrajo el mundo literario, acabé decantandose por los
estudios de Comunicacion en la Universitat Autonoma de Barcelona. Posteriormente, se
adentro en el sector publicitario —en aquel momento, en plena efervescencia—y consiguio
desempefiar su tarea con éxito. No obstante, el mundo de los anuncios no le llend
profesionalmente, asi que, por fin, los dejé para dedicarse a su pasién y vocacion, la

escritura®:

Fue una época dorada de la publicidad espafiola y, en concreto, la barcelonesa. «Las
agencias crecian un 35% anual, y yo me ganaba la vida muy bien. [...] Yo me pasaba
la vida en Londres haciendo posproduccion. Pero empezaba a sentirme escindido y
mercenario. Vivi una historia kafkiana, un rodaje para Freixenet en Kansas City con
Paul Newman que resulté muy complicado; escribi cuatro o cinco guiones de aquel
‘spot’, ninguno de los cuales se utilizo al final, y encima el resultado no fue bueno;
me sirvi para acabar de darme cuenta que aquel no era el tipo de vida que queria
Vivir»10,

En la década de 1990, su creatividad comenz6 a encarnar historias. Sus primeras novelas
se orientaron a los mas jovenes y el primer eslabon de la cadena aparecio con El principe

de la niebla (1993, Edebé):

Por aquel entonces vivia solo en un piso del barrio barcelonés de Sarria, el mismo
de su colegio infantil. «Y me puse a escribir una novela, El principe de la niebla.
Constituia un intento de recuperar los sentimientos de aventura, de misterio y de
magia que siempre me habian atraido. [...] Por sugerencia de mi novia me presenté
a un concurso de literatura juvenil de la editorial Edebé, que tenia una dotacion de
cuatro millones, muy alta para la época.» Gano. «Desde entonces se han vendido
mas de 300.000 ejemplares, es un libro que siempre ha funcionado muy bien»'*.

Poco tiempo después, su vida dio un giro de 180 grados cuando decidié mudarse a Los
Angeles, ciudad que le atrajo por «el mundo del cine»'2. De este modo, se fue con su
esposa «a lo loco, sin conocer a nadie»®3, ya que al ser filéloga inglesa y traductora era
un cambio que le iria bien. En su nuevo destino, Zafon continud escribiendo novela
juvenil —publico6 EIl Palacio de la Medianoche y Las Luces de Septiembre—y emprendid
un nuevo reto como guionista. Sin embargo, este Gltimo cometido no le resultd del todo

alentador, asi que también acab6 dejandolo para ser novelista.

En una palabra, experiencias poco estimulantes. «Alli cada pelicula se reescribe unas
cuarenta veces a cargo de personas diferentes. Hay cosas mias en algunas que se han
estrenado, pero es algo de lo que no estoy muy satisfecho y prefiero no hablar.»
Simultaneamente seguia la linea de trabajo emprendida en 1991. «Escribi otras dos

9 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales y Castella. VVéase en Anexos, p. 61.
10 Recuperado de la entrevista a Carlos Ruiz Zafon en La Vanguardia (2003).

11 dem

12 [dem

13 [dem
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obras juveniles, ‘El palacio de la medianoche’ y ‘Las luces de septiembre’, que en

muchos colegios espaiioles tienen como lecturas recomendadas. Se supone gque yo

era un autor desconocido, pero ya vendia mas que muchas vacas sagradas. Y por

ultimo redacté ‘Marina’, una especie de hibrido entre novela juvenil y de adultos,

pero aqui ya tuve la misma sensacion que con la publicidad, habia que hacer tabla

rasa y empezar de nuevo. Y empecé La Sombra del Viento».
En 1999, su técnica narrativa dio un punto de inflexidn y escribié Marina, considerada
«novela de transicion» a caballo entre la novela juvenil y la adulta. En Marina, Ruiz
Zafon da sus primeros pasos hacia su madurez literaria. Asimismo, dibuja los primeros
trazos de una prosa que alcanzaria su maximo esplendor con la tetralogia de El
Cementerio de los Libros Olvidados. La Sombra del Viento, El Juego del Angel, El
Prisionero del Cielo y El Laberinto de los Espiritus constituyen una ambiciosa estructura
arquitectonica literaria de cuatro pasadizos intercambiables entre si que le llevo al punto
algido de su carrera profesional:

Sin duda, ha sido un proyecto que me ha llevado muchos afios de trabajo, estos cuatro
libros. Ha sido muy complejo de armar porgue no solamente era una saga, sino que
era un laberinto de historias con muchas perspectivas y ha sido complejo de terminar,
pero, finalmente, estd concluido y, ademas, exactamente del modo en que yo queria
tenerlo. [...] Al ser un disefio complicado, al tener tantos personajes, tantas tramas,
tantos misterios, tantas aventuras, el poder cerrarlo como uno queria cerrarlo es
complejo, es como intentar construir una catedral gotica de historias, de palabras, de
personajes y el dejarla impecable, esto es lo que yo habia sofiado hacer, pues lleva
tiempo, lleva trabajo, pero ahi estamos®®.

Finalmente, tras una excelente trayectoria literaria, lego a sus fieles lectores un ultimo
obsequio antes de fallecer en junio de 2020: la recopilacion de cuentos que integran La
Ciudad de Vapor?e.

2.2 PRODUCCION LITERARIA

La prosa de Ruiz Zafon ha evolucionado de manera completamente consciente. Esa

transformacion se advierte con claridad a lo largo de su narrativa?’.

La produccion literaria del autor se puede categorizar en tres grupos: la novela juvenil, la

novela «de transicion» y la novela adulta. Sin embargo, una de las caracteristicas de la

14 [dem

15 Recuperado de la entrevista a Carlos Ruiz Zafon en cadena de radio Cooperativa FM (2017).
16 Recuperado de entrevista a Emili Rosales en Atresmedia (2020).

17 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales y Castella. VVéase en Anexos, p. 61.
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prosa de Zafon es que sus libros, aunque se dirijan a un publico en concreto, se pueden
leer a cualquier edad. El escritor lo esclarecia en la entrevista realizada en Actualidad RT:

Yo sencillamente escribo para las personas que les gusta leer, que disfrutan del
lenguaje escrito, del estilo [...]. Que quieren perderse en un universo de ficcion, y
que quieren explorarlo y vivir intensamente estas aventuras. Este es el lector que yo
tengo en mente. Este lector puede ser joven, puede ser mayor. Puede ser una mujer,
puede ser un hombre. Puede ser cualquiera. Son personas que aprecian la literatura,
que disfrutan con ella y que tienen ganas de encontrar el placer de leer'8,

A continuacion, se presentan cronologicamente las diferentes obras del autor,
mencionadas en el apartado anterior: El Principe de la Niebla, EI Palacio de la
Medianoche y Las Luces de Septiembre —como narrativa juvenil; Marina—como narrativa
«de transicion»; La Sombra del Viento, El Juego del Angel, El Prisionero del Cielo, El

Laberinto de los Espiritus y, finalmente, La Ciudad de Vapor.

2.2.1 NOVELA JUVENIL

Figuran en este apartado las novelas de caracter fantastico dirigidas a un publico méas
joven. En esta categoria se incluirian EI Principe de la Niebla (1993, Edebé), El Palacio
de la Medianoche (1994, Edebé) y Las Luces de Septiembre (1995, Edebé):

A decir verdad, nunca he sabido muy bien qué significa eso de «novela juvenil». Lo
Unico que sé es que cuando las escribi yo era bastante mas joven de lo que soy ahora
y que mi idea al publicarlas era que, si habia hecho mi trabajo correctamente, debian
interesar a lectores jovenes de edades comprendidas entre los nueve y los noventa
afos®.

CARLOS CARLOS
RUIZ ZAFON UIZ ZAFON
_-m EL PALACIO LAS LUCES
DE LA NIEBLA DE LA MEDIANOCHE DE SEPTIEMBRE

v "

.

18 Recuperado de la entrevista de Ruiz Zafon en Actualidad RT (2016).
1 Ruiz ZaFoN, Carlos (2018). El Palacio de la Medianoche. Barcelona, Planeta, pp. 7-8.

14
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Estas historias, envueltas en un ambiente fantasmagorico, suceden en el extranjero y
entrelazan el entorno real con elementos ficticios. La trama principal teje un mundo
literario donde personajes adolescentes conviven con circunstancias adversas que deberan

sortear.

Ese clima sobrecogedor se puede vislumbrar en el disefio de sus portadas®. En ellas, se
puede observar como los claroscuros contrastan con las tonalidades vivas para resaltar el

ambiente de misterio tan codiciado por Zafon.

Afios mas tarde, en 2007, la editorial Planeta recopil estas historias para integrarlas en

un libro de formato Unico bajo el siguiente titulo: La trilogia de la niebla?*.

CARLOS RUIZ ZAFON

TRILOGIA

I)l; |\

Vg

2.2.2 NOVELA «DE TRANSICION»

Marina (1999, Edebé) es probablemente la mejor muestra del proceso de transformacion
de la técnica zafoniana. La insercion de tramas simples dentro de otras mas complejas
contintia siendo un sello de su autor. No obstante, la bruma de melancolia que inunda
cada una de sus paginas implica su ubicacion en una categoria distinta de los libros

anteriores:

Con anterioridad habia publicado tres novelas para jovenes y al poco de embarcarme
en la composicion de Marina tuve la certeza de que esta seria la Gltima que escribiria
del género. A medida que avanzaba la escritura, todo en aquella historia empez6 a
tener sabor a despedida, y para cuando la hube terminado, tuve la impresion de que
algo dentro de mi, algo que a dia de hoy todavia no sé muy bien qué era pero que
echo en falta a diario, se quedo alli para siempre. Marina es posiblemente la méas

20 Iméagenes extraidas de la pagina web oficial de Carlos Ruiz Zafon.
21 Imagen extraida de la pagina web oficial de Carlos Ruiz Zafon.
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indefinible y dificil de categorizar de cuantas novelas he escrito, y tal vez la mas
personal de todas ellas?.

¥
| CARLOS
W RUIZ ZAFON

T MARINA

La portada de Marina?® ya presenta rasgos de divergencia respecto a todo lo anterior; al
mismo tiempo, muestra el preludio estilistico del resto de las obras posteriores. Se
aprecian colores opacos, neutros y apagados; de este modo, se alejan del cromatismo
Ilamativo que tanto caracterizan los libros de La Trilogia de la Niebla, pero se erige un
nuevo patron artistico que seguira en la tetralogia de ElI Cementerio de los Libros

Olvidados y La Ciudad de Vapor.

Los temas principales son la magia de las primeras veces, la pérdida de aquello que nunca
volvera y el sentimiento de tristeza ante ese vacio imperecedero. La novela conserva la
ingenuidad del amor juvenil —encarnada por la historia de amor entre Oscar y Marina-—,

pero envuelta por la nostalgia que sentia el autor cuando la escribid:

Escribi la novela en Los Angeles entre 1996 y 1997. Tenia por entonces treinta y tres
afios y empezaba a sospechar que aquello que algin bendito llamé la primera
juventud se me estaba escapando de las manos a velocidad de crucero®.

Segun Zafon, paradodjicamente, es una de las novelas mas especiales para él, pero, al
mismo tiempo, la que mas sinsabores le ha producido a la hora de su publicacion. Esto es
resultado de la década de ediciones pésimas y, en ocasiones, fraudulentas que vulneraron,
en su momento, la voluntad del escritor?®. Sin embargo, en 2012 con la editorial Planeta

salié a la luz la versién definitiva con el visto bueno del autor:

22 RuIz ZAFON, Carlos (2012). Marina. Barcelona, Planeta. pp. 5-6.
23 Imagen extraida de la pagina web oficial de Carlos Ruiz Zafon.
2 RuIZ ZAFON, Carlos (2012). Marina. Barcelona, Planeta. p. 5.

% RuIz ZAFON, Carlos (2012). Marina. Barcelona, Planeta. p. 6.
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Marina vuelve por fin a casa, y el relato que Oscar terminé por ella lo pueden
descubrir los lectores ahora, por primera vez, en las condiciones que su autor siempre
desed. Tal vez ahora, con su ayuda, seré capaz de entender por qué esta novela sigue
estando tan presente en mi memoria como el dia que la terminé de escribir, y sabré
recordar, como diria Marina, lo que nunca sucedi6®.

2.2.3 NOVELA ADULTA

Entrado ya siglo xxi, Zafén se adentra en la travesia de El Cementerio de los Libros
Olvidados. La tetralogia esta formada por La Sombra del Viento (2001, Planeta), El Juego
del Angel (2008, Planeta), El Prisionero del Cielo (2011, Planeta) y, finalmente, El
Laberinto de los Espiritus (2016, Planeta).
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26 fdem.
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En sus portadas?’ se observan ilustraciones de situaciones cotidianas en tonalidades
neutras tefiidas de un atisbo de color. EI cromatismo frio se funde con el calido para dotar
de contraste al conjunto. El lector puede percibir visualmente la magia de la escena

cotidiana en las fotografias de Catala Roca.

¢Diria usted que Zafon escribia en blanco y negro como las fotografias de la
época en que se ambientan sus libros?

Sr. Rosales: (se rie) no te sé contestar a esto, yo creo que no. El tenfa esta pasion
total por las o de otros fotografos que hemos ido poniendo en las cubiertas y también
en ediciones especiales en el interior. [...] Tenia una pasion total por esa Barcelona
de posguerra o por esa fotografia ambiental; es decir, de esas fotografias que yo creo
gue han acabado poniendo en nuestra cabeza una imagen de sus novelas. De esas
fotografias lo que le gustaba era la atmosfera —porque las cosas suceden en una
atmosfera. Entonces, él si procuraba en los libros reproducir atmésferas, que no solo
fuera el personaje «qué hace o dice o le ocurre tal cosa», sino en qué atmdsfera se
produce, ¢no? Y, es verdad, tienes una Barcelona con mas niebla de la que tiene
realmente o mas lluvia de la que suele caer en Barcelona; es decir, se parece mas a
Londres que a Barcelona. En este sentido, si, es una ciudad gris. [...] Si, nos hace
viajar a una Barcelona de posguerra, pero su prosa no es en blanco y negro, su prosa
es, como decia antes, en colores, con luz, con sonido y con espectaculo sin fin%,

El escritor dedicd quince afios de su vida a la creacion de esta construccion literaria y
representa el culmen de su carrera novelistica. La estructura de su opera magna esta
compuesta por un trasfondo de historias, memorables reencuentros e inevitables cuentas
pendientes.

En este caso, [...] es el entrar en un universo complejo en el cual, abarcamos décadas
y aparcamos muchos personajes, y muchas tramas, [...]. Nos damos cuenta de que la
perspectiva de un personaje, o lo que sabemos de un personaje, en un punto
determinado de la historia, o en, otro nos cambia nuestro modo de entender esta
historia. Hace que este gran rompecabezas constantemente se esté moviendo ante
nosotros como si fuera un gran mecanismo de relojeria que, finalmente, encaja y
donde todas las piezas tienen sentido. La ultima novela, El Laberinto de los
Espiritus, es donde esto sucede. Es donde finalmente todo encaja [...]. Todo esto
gueda resuelto y no solo queda resuelto, sino que este mecanismo da un giro nuevo
gue nos aporta una dimension nueva gue no podiamos haber sospechado hasta ahora.
Y, entonces, realmente llegamos al fondo de la intriga, al fondo del misterio, y al
fondo de la esencia de personajes que nos han ido acompafiando a lo largo de quince
anos?,

27 Iméagenes extraidas de la pagina web oficial de Carlos Ruiz Zafon.
2 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. VVéase en Anexos, pp. 66-67.
2% Recuperado de la entrevista a Carlos Ruiz Zafon en Actualidad RT (2016).
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Finalmente, tras su fallecimiento en 2020 se publica La Ciudad de Vapor, a finales de ese

mismo afno.

C;\RL()S’
RU1Z ZAFON
LACIUDAD
DE VAPOR

Esta coleccion de cuentos esta formada por la convergencia de relatos inéditos y otros ya
publicados anteriormente. En alguno rescata a personajes de otras obras, como David
Martin, mientras que en otros recupera a figuras culturales tan ilustres como Miguel de
Cervantes 0o Antoni Gaudi. Se puede observar como en la portada®® se conserva la

fotografia, en este caso en blanco y negro, de la primera mitad del siglo xx.

En definitiva, se puede determinar una evolucion entre las cubiertas de las obras de Zafon
segun las tramas escogidas y el publico a quien van dirigidas en primera instancia. En un
principio, los colores centelleantes y Ilamativos se revelan en La Trilogia de la Niebla,
mientras que, a partir de Marina, la gama cromatica se va encaminando hacia los colores

palidos y los grises plasmados en fotografias de época.

2.3 LA CIUDAD DE VAPOR

La Ciudad de Vapor es una recopilacion de once cuentos. Algunos de ellos son inéditos,
mientras que otros habian sido publicados con anterioridad. Aunque se presentan historias
totalmente nuevas y demoledoras, el estrecho vinculo con ElI Cementerio de los Libros
Olvidados es patente. De este modo, en «El Principe de Parnaso» se revela el origen de

la inconmensurable biblioteca que da nombre a la tetralogia:

30 Imagen extraida de la pagina web oficial de Carlos Ruiz Zafon.
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Afos mas tarde, en su lecho de muerte, el viejo Sempere habria de explicar como en
aquel instante creyd ver que Andreas Corelli derramaba una lagrima que al golpear
la tumba de Cervantes se convirti6 en piedra. Supo entonces que sobre aquella roca
empezaria a construir un santuario, un cementerio de ideas e invenciones, de palabras
y prodigios que creceria sobre las cenizas del Principe de Parnaso, y que algun dia
albergaria la mayor de las bibliotecas, aquella en la que toda obra perseguida o
despreciada por la ignorancia y la malicia de los hombres iria a parar a la espera de
volver a encontrar al lector que todo libro lleva dentro.

—Amigo Cervantes —dijo al despedirse—. Bienvenido al Cementerio de los Libros
Olvidados®.

Los relatos que se publicaron por primera vez son: «Blanca y el adids», «Sin nombre» y
«Una sefiorita de Barcelona». En 2012, se publicé «Rosa de fuego» en. Ese mismo afio
se publico «EI Principe de Parnaso» en edicion no venal en Planeta. En 2004 y en 2020,
se publicaron en La Vanguardia las narraciones de «Leyenda de Navidad» y «Gaudi en
Manhattan» —este ultimo formo parte de la obra La Mujer de VVapor, publicada en 2005,
en edicion no venal, por Planeta junto a «La mujer de vapor». El cuento «<Hombres de
gris» se publico en 2008 en Planeta en edicion no venal junto a «Alicia, al Alba». La obra
La Mujer de Vapor, publicada en 2005 en edicion no venal por Planeta de la mano de
«Gaudi en Manhattan», recibe su denominacion por el relato «La mujer de vapor».
«Apocalipsis en dos minutos» vio la luz en la lengua inglesa en The Cultivating thought

author series de la cadena Chipotle®,

Respecto a la critica literaria, esta obra ha tenido muy buena acogida por parte de los
expertos en la materia. De esta forma, asi lo afirman ciertas figuras de renombre
internacional:

«Si alguien pensaba que la auténtica novela gotica habia muerto en el XI1X, este libro
le hard cambiar de idea. Una novela llena de esplendor y de trampas secretas donde
hasta las subtramas tienen subtramas. En manos de Zafén, cada escena parece salida
de uno de los primeros films de Orson Welles. Hay que ser un romantico de verdad
para llegar a apreciar todo su valor, pero si uno lo es, entonces es una lectura
deslumbrante®.»

«Zafén se inscribe por méritos propios en la tradicion de los novelistas del siglo que,
con Dickens como maximo representante, supieron llegar XIX al gran publico a la
vez que crearon obras de vigencia perenne. Basandose en el modelo de la literatura
de terror decimondnica, El Juego del Angel, més all4 de la tension dramatica de su
relato, constituye un comentario iluminador sobre toda una tendencia literaria®.»

31 RuIZ ZAFON, Carlos (2020). La ciudad de vapor. Barcelona, Planeta, p. 138.

32 1b., p. 205.

3 1b., p. 208. Comentario critico realizado por Stephen King.

34 1b., p. 212. Comentario critico realizado por el diario aleman Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung.
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«Su iniciativa es audaz, seria e impactante; su manejo de la atormentada historia
espafiola del siglo XX, tan notable como su destreza literaria. Nada de esto es
patrimonio exclusivo de una ciudad sino del mundo entero®.»

2.3.1 LOS ONCE RELATOS

Los cuentos «Blanca y el adids», «Sin nombre» y «Rosa de fuego» guardan un estrecho
vinculo con EI Cementerio de los Libros Olvidados. En «Blanca y el adids» se relata el
primer amor de David Martin, personaje principal de EIl Juego del Angel, mientras que en
«Sin nombre» se intuye su nacimiento. Asi pues, en «Rosa de fuego» y «El Principe de
Parnaso» se narra el génesis de la biblioteca laberintica de EI Cementerio de los Libros
Olvidados.

En «El Principe de Parnaso» y «Gaudi en Manhattan», Zafon delinea a Cervantes y a
Gaudi como personajes de su obra. De este modo, el autor juega con la realidad y la

imaginacion para proyectar una historia ficticia, pero que goza de verosimilitud.

La presencia de personajes marginados de la sociedad es latente en «Una sefiorita de
Barcelona» y «Hombres de gris». ElI amor puro e inocente de la ingenua juventud se
vislumbra en «Alicia, al Alba». Sin embargo, en «Leyenda de Navidad» y «La mujer de
vapor» se relegan a un segundo plano los problemas terrenales para abrir paso a la intriga

del plano sobrenatural.

«Apocalipsis en dos minutos» es un cuento que se encuentra apartado del resto. Su
brevedad e intensidad simbolizan el colofén de toda una vida®®.

Este es un cuento distinto, pero, aunque el origen sea este, no es un cuento liviano,
no es un cuento light, es un cuento brutal, muy potente. En el fondo creo que en este
cuento esta todo lo de Carlos: desde El Principe de la Niebla hasta El Laberinto,
pero es tan breve que es casi como un poema®.

Finalmente, existe un altimo cuento Ilamado «Inferno» —escrito en 2001 para el Semanal
del periddico El Pais— que no forma parte de esta coleccion. Se ambienta en el tragico

atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. Sin embargo, no aparece

% Ib., p. 213. Comentario critico realizado por el periddico norteamericano The Times.
3 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. Véase en Anexos, p. 64.
3 1b., p. 69.
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en La Ciudad de Vapor porgue no se ajustaba al resto de los relatos de la recopilacion, ya

que no formaba parte de ese espacio zafoniano®:

Entonces, le estuve dando mil vueltas porque, ademas, no sabia donde podiamos
encajarlo. Y ese cuento desmontaba todo el libro porque no forma parte de este
universo [...]. No solo rechazamos esa historia, sino muchos otros candidatos —que
eran articulos de periédico, pero con una cierta intencién literaria. Finalmente,
pusimos cuentos que estuvieran realmente arraigados a la poética de Zafon®.

%1, p. 70.
39 fdem
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3. ANALISIS FORMAL Y ESTILISTICO

La técnica narrativa de Carlos Ruiz Zafén le ha granjeado un merecido lugar entre los
grandes escritores de la literatura contemporanea. Su pluma ha cautivado a miles de
lectores en todo el mundo y, probablemente, ha engendrado una nueva generacion de

futuros aspirantes a novelista:

Una de las satisfacciones que me ha deparado esta profesién a lo largo de los afios
han sido los numerosos lectores jovenes que se han acercado a estas cuatro novelas
«juveniles» y que han tenido la amabilidad de escribirme para contarme que se
aficionaron a la lectura, y algunos incluso a la escritura, después de vivir sus
aventuras®,

Ese estilo propio tan reconocible se rige por unos patrones aparentemente inapreciables.
La construccion de sus historias es el resultado de un laborioso proceso narrativo. Hace

algunos afos, el propio autor se refirié a esta cuestion cuando explicaba las etapas de su

desarrollo creativo:

Todo es mas complejo y hay méas niveles de lo que habias previsto. Entonces, a
medida que escribes, ves capas y capas de profundidad, y empiezas a cambiar las
cosas. [...] En esa fase empiezo a preguntarme: «;Y si cambiase los cables, o el
lenguaje, o el estilo?». Ahi creo la tramoya, que para el lector ha de ser invisible: el
lector ha de leer como agua, le ha de parecer todo facil... Pero para que sea asi hay
que trabajar mucho®.

Asimismo, su editor, Emili Rosales, corroboraba su procedimiento a la hora de componer

un relato.

El decia: «lgual que si tu vas a un edificio de cualquiera de los arquitectos
renacentistas, t0 no vas a ver la estructura del edificio, vas a ver lo que el arquitecto
ha querido que tu veas del edificio. De la misma manera, un novelista, en su
concepcion de la novela, no te ensefia las tuberias, los cables y los cimientos, te
ensefa la pared pintada y con un cuadro colgando». Entonces, de la misma forma,
esas novelas se leen con una facilidad y fascinacién grande del lector, pero son
construcciones de una gran complejidad*.

Esa musicalidad a la hora de interpretar un texto produce una sensacion Unica e
inigualable durante la fase de catarsis. La catarsis es un sentimiento de liberacion o de
serenidad suscitado por la vivencia de una obra de arte. El lector puede encontrar

reflejados en la literatura sentimientos y pasiones en los que se ve retratado vy

40 RuIZ ZAFON, Carlos (2018). El Palacio de la Medianoche. Barcelona, Planeta, pp. 7-8.
41 Recuperado de la entrevista a Zafon en El Pais (2008).
42 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. Véase en Anexos, p. 63.
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comprendido. Del mismo modo, el autor puede emplear la escritura para canalizar sus
experiencias*. En ese proceso, libro y lector dejan de ser dos entes individuales para
fundirse en una sola naturaleza. La esencia zafoniana reside en esa capacidad para
conmover y deleitar a una persona a través de la fuerza y el encanto de la palabra, en
transportar al lector a un momento y lugar determinados, como si lo hubiera vivido él

mismo en el espacio terrenal:

El decia: «Una pelicula sin musica es practicamente insoportable». A veces, me
hacia la prueba de «Mira Star Wars sin musica, veras que no funciona». Entonces,
en una novela, la musica es el estilo. De esta forma, si el estilo no funciona bien, no
suena bien. Tiene que sonar bien. Tiene que producir explosiones de luz. Tienes que
verlo, tienes que tocarlo, tienes que olerlo... Entonces, si te fijas, sus descripciones
son muy sensuales. Estan llenas de ruidos, de imagenes, de cosas que puedes sentir,
gue puedes recordar o que te sugieren cosas. Es un estilo impresionista. Yo creo que
esto es muy caracteristico suyo —también lo es la construccion novelistica y la
capacidad de describir a un personaje en una sola frase—, pero, vamos, esta cuestion
de la capacidad representativa del lenguaje es caracteristica.*

Uno de los rasgos que evidencian su fidelidad por el &mbito literario es su oposicion a
que sus libros se trasladaran a la gran pantalla. Segun palabras de Zafén al periédico La
Voz de Galicia en 2016: «Nada cuenta una historia con la intensidad de una novela si
esta bien hecha. [...] Llevar la novela al cine seria una traicion a su naturaleza porque
estos libros son un homenaje a la palabra escrita»*. Asi lo confirmaba Emili Rosales:

El se negd, con bastantes dificultades, a que sus novelas se llevaran al cine. Se
negaba no porque no le gustara el cine; al contrario, le encanta el cine y habia
trabajado como guionista y conoce el mundo de Hollywood. Pero decia que ahora
cada lector imagina las escenas y los personajes de una forma Unica y personal. Si
hubiera una pelicula, a partir de ese momento, el personaje para todos tiene el mismo
rostro, la escena para todos es la misma, la habitacién para todos es la misma vy,
entonces, esa capacidad Unica de la literatura de hacer que cada espectador tenga su
propia pantalla Unica es lo que él valora mucho y, por ello, no queria que se llevaran
al cine las novelas*.

El universo metaliterario ocupa un lugar importante en las tramas de Zafén. En La Ciudad
de Vapor, el autor revela las dos caras opuestas de la escritura y, por ende, del novelista:
la inocencia y la vanidad. Por una parte, se percibe la magia de las historias como ese
atisbo de ingenuidad que caracteriza a los mas jovenes, mientras que, por otra, se advierte

la presuncién del escritor como un veneno que le corroe por dentro. Estos rasgos se

43juan, Enric (2005), La Enciclopedia del Estudiante, Literatura en Lengua Castellana, tomo 111, Madrid,
Santillana, p. 17.

44 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. Véase en Anexos, p. 65.

4 Recuperado de la entrevista a Carlos Ruiz Zafon en La Voz de Galicia (2016).

46 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. Véase en Anexos, p. 66.
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encuentran latentes en «Blanca y el adids» —en el instante en que la muchacha entabla
una relacion de amistad con David Martin a partir de su aficidbn comin-y «El Principe
de Parnaso» —cuando el codicioso anhelo de Cervantes por crear una obra genuina, capaz
de eclipsar la fama de su comparfiero y rival Lope de Vega, le arrebata lo que mas quiere

y, posteriormente, le depara el peor de los destinos:

Dialogo entre David Martin y Blanca en «Blanca y el adi6s»:

—¢ Te gustan los cuentos? —pregunto.

—Es lo que més me gusta en el mundo.

—Sé algunos que muy poca gente conoce —dijo—. Mi padre los escribe para mi.
—Yo también escribo cuentos. Bueno, me los invento y me los aprendo de
memoria.*’

Dialogo entre Cervantes y Corelli en «El Principe de Parnaso»:

— Mi oferta es esta. Escribira usted una obra maestra, pero para hacerlo debera usted
perder lo que mas ama. Su obra sera celebrada, envidiada e imitada por los tiempos
de los tiempos, pero en su corazén se abrira un vacio mil veces mayor que el de la
gloria y la vanidad de su ingenio porque solo entonces comprendera la verdadera
naturaleza de sus sentimientos y solo entonces sabra si es usted o no un hombre,
como cree, mejor que Giordano y todos los que, como él, han caido antes de rodillas
ante su propio reflejo al aceptar este desafio... ¢;La acepta?

Cervantes intentd desviar la mirada de los ojos de Corelli.

—No le oigo.

—L a acepto —se oy0 decir.*®

Ruiz Zafén no nos muestra solo la cara amable de la literatura. La vanidad recae sobre
los escritores como una losa y, tal vez, por ello, este sea uno de los temas mas recurrentes
en sus obras. Asi lo expresaba en el periddico La Vanguardia hace cinco afios:

La vanidad y la envidia son los pecados de los escritores, que son criaturas fragiles, a
menudo vanidosas y resentidas. Nos preguntamos: ¢por qué no nos adora el mundo?
Uno entrega su vida a esto y quiere ser correspondido. Escribir supone creer que los
demas te tienen que dedicar tiempo; es un acto de vanidad tremendo, pero te lo tienes
que creer porque, si no, no harias nada’*.

El protagonista arquetipico mas frecuente concuerda con la figura de un joven aspirante
a novelista ante un sordido mundo que no escucha su voz. Un joven David Martin se

encuentra envuelto en esta disyuntiva en las primeras paginas de El Juego del Angel:

Un escritor nunca olvida la primera vez que acepta unas monedas o un elogio a
cambio de una historia. Nunca olvida la primera vez que siente el dulce veneno de
la vanidad en la sangre y cree que, si consigue que nadie descubra su falta de talento,

47 Ruiz ZAFON, Carlos (2020). La ciudad de vapor. Barcelona, Planeta, p. 22.
% |p., p. 121.
49 Entrevista a Carlos Ruiz Zafén en La Vanguardia (2016).
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el suefio de la literatura serd capaz de poner techo sobre su cabeza, un plato caliente
al final del dia y lo que mas anhela: su nombre impreso en un miserable pedazo de
papel que seguramente vivira mas que él. Un escritor esta condenado a recordar ese
momento, porque para entonces ya esta perdido y su alma tiene precio®.

En este trabajo, se ofrece un andlisis exhaustivo de los aspectos linglisticos mas
relevantes de su prosa. El estudio de estas caracteristicas ird acompafiado de abundantes

citas de La Ciudad de Vapor para ejemplificar las consideraciones que se exponen.

Los apartados en los que se divide el andlisis formal y estilistico son los siguientes:

lenguaje literario, ambiente y personajes.

Para llevar a cabo ese estudio, se han subrayado los fragmentos trabajados con diferentes
colores segun el apartado del punto 3, Analisis formal y estilistico, al que perteneciesen.
El color rosa corresponde al lenguaje literario; el verde, al ambiente; y finalmente, el
amarillo a los personajes. También aparecen otras tonalidades como el azul —referente al
narrador y al estilo directo o indirecto— o el morado —relativo a las reflexiones y
aforismos. Sin embargo, debido a la extension del trabajo, solo aparecen en este estudio
los tres primeros. A continuacion, se ofrece como modelo el anélisis del undécimo cuento,

titulado «Apocalipsis en dos minutos».

El dia que se acabo el mundo me pillo en el cruce de la Quinta con la
Cincuenta y siete, mirando el movil. Una pelirroja de ojos plateados se
volvid hacia mi y me dijo:

—(Te has dado cuenta de que cuanto mas inteligentes son los moviles,
mas tonta se vuelve la gente?

Parecia una de las esposas de Dracula después de arrasar en una tienda
de articulos goticos.

—;La puedo ayudar, sefiorita?

Dijo que el mundo estaba tocando a su fin. Los Servicios Juridicos
Celestiales habian emitido una orden de retirada por mal funcionamiento;
ella era un angel caido enviado desde el subsuelo para procurar que las
pobres almas como la mia marcharan de forma ordenada hasta el décimo
circulo del inflerno.

—Pensaba que ahi abajo solo habia nueve circulos —rebati.

—Tuvimos que anadir otro para todos los que han vivido su vida como si
fueran a vivir para siempre.

50 RUIZ ZAFON, Carlos (2008). El Juego del Angel. Barcelona, Planeta, p. 9.
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Nunca me habia tomado en serio mi medicacion, pero con solo echar un
vistazo a esos o0jos argentados supe que decia la verdad_l Notando mi
desazon, anuncid que, como no habia trabajado en el sector financiero, me
concedia tres deseos antes de que el big bang rebobinara y el universo
implosionara para velver a formar un garbanzo.

—Elige sabiamente.

Me lo pensé un poco.

—Quiero conocer el sentido de 1a vida, quiero saber donde encontrar el
mejor helado de chocolate del mundo y me quiero enamorar —declaré.

—La respuesta a tus dos primeros deseos es la misma.

Y en cuanto al tercero, me dio un beso que sabia a toda la verdad del
mundo y que me hizo querer ser un hombre decente. Fuimos a dar un paseo
de despedida por el parque y luego tomamos un ascensor para subir hasta lo

mas alto del venerable hotel de capiteles goticos que habia al otro lado de la
calle, desde donde vimos partir el mundo a lo grande.

—Te quiero —dije.

—Yalo sé.

Nos quedamos alli cogidos de 1a mano, viendo como un alud apabullante
de nubarrones carmesies encapotaba los cielos, v lloré, simntiéndome feliz al
fin.

«Apocalipsis en dos minutos» exhibe un elevado dominio linguistico y una gran agudeza
creativa gracias a la elevada cantidad de recursos literarios empleados en un relato tan
sumamente breve. Como se puede observar, aparecen todos los elementos analizados en
este estudio mediante el subrayado con la correspondiente gama cromatica. Segun Emili
Rosales, este cuento es lo ultimo que escribi6 el autor y, curiosamente, tiene su origen en

una cadena de restaurantes llamada Chipotle:

Hay una cadena de restaurantes mexicanos, que se llama Chipotle, que cred una
especie de publicacion literaria, llamada The Cultivating thought author series, que
dirigia uno de los grandes autores americanos contemporaneos, Jonathan Safran
Foer. Entonces, Safran Foer dirigié una publicacion para esa cadena y lo que hacia
era invitar cada X tiempo a un escritor para que escribiera un mini cuento y ese cuento
lo ponian en los vasos y en las servilletas de los restaurantes, con lo cual muchisima
gente ha leido ese cuento en un vaso. Este es un cuento distinto, pero, aunque el
origen sea este, no es un cuento liviano, no es un cuento light, es un cuento brutal,
muy potente®t.

°1 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. Véase en Anexos, p. 69.
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3.1 LENGUAJE LITERARIO

La técnica narrativa de Carlos Ruiz Zafon se conforma a partir de recursos en el plano

Iéxico y sintactico.

En primera instancia, cabe destacar la importancia de la sustantivacion y la adjetivacion
empleada. Ademas, el autor juega con los diferentes tipos de subordinadas para aportar
complejidad y dinamismo a las oraciones. De este modo, se aprecia la destreza estilistica

que permite al lector deslizarse entre las lineas como si fuera un tobogan®2:

Aguella mafiana Blanca se convirtié en mi primera lectora, mi primera audiencia. Le
conté como mejor pude mi relato de princesas y brujos, de maleficios y besos
envenenados en un universo de hechizos y palacios vivientes que reptaban por
los paramos de un mundo de tinieblas como bestias infernales. Al término de la
narracion, cuando la heroina se hundia en las aguas heladas de un lago negro con
una rosa maldita en las manos, Blanca fijo para siempre el rumbo de mi vida al
derramar una lagrima y murmurar, emocionada y desprendida de aquel barniz de
sefiorita de buena casa, que mi historia le habia parecido preciosa. Habria dado la
vida porque aquel instante no se hubiera desvanecido jamas®3.

Como se puede observar, el plano sobrenatural es un aspecto relevante en el texto. El
lenguaje empleado viene acompafiado de una connotacion diabolicay, por ende, negativa.
Se suelen retratar criaturas fantasticas —en este caso, el dragdn— que vienen acompafadas
por descripciones terrorificas muy concretas «el rugido de la bestia que emergia de sus
carnes // amasijo ensangrentado de escamas, garras y alas // una cola jalonada de aristas

cortantes // el rostro surcado de colmillos».

El espacio se corresponde con la trama; por tanto, se exhiben decorados l6bregos y
tenebrosos. La niebla, la penumbray la bruma son elementos clave para la representacion
de estas escenas. Por ende, las tonalidades oscuras —«lluvia negra // carruaje negro // alas
negras» predominan en esta clase de textos; sin embargo, en ocasiones, el cromatismo
sombrio es salpicado por matices de colores claros «rostro de marmol // dangel de plata»
0 rojizos «dragon carmesi // ojos encendidos de fuego» para crear contrastes y resaltar

ese ambiente tétrico.

52 1., p. 62.
%3 RuIz ZAFON, Carlos (2020). La ciudad de vapor. Barcelona, Planeta, p. 23.
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PAGINAS EJEMPLOS

Sofié que recorria las calles desiertas del barrio en busca de Blanca

35 bajo la tormenta. La lluvia negra acribillaba las fachadas y el
reluz de los relampagos dejaba entrever siluetas a lo lejos. Un
gran carruaje negro se arrastraba entre la niebla. [...] Segui sus
gritos hasta una calle estrecha y tenebrosa, donde avisté el
carruaje deteniéndose frente a una gran casa oscura que se
retorcia en un torredn que apufalaba el cielo. Era entonces
cuando la gran silueta oscura aparecia a la puerta de la casa, un
gran angel con rostro de marmol que me miraba y sonreia como
un lobo, desplegando sus alas negras sobre Blanca y envolviéndola
en su abrazo.

Al descubrir la verdad, el fotégrafo prendié en panico y se apresurd

65-66 a llevar a su hija a una mujerona que practicaba malas artes en un
sotano de calle Avifidn para que se deshiciera del noble bastardo
que llevaba en las entrafias. Rodeada de velas y cubos de agua
maloliente, tendida en un camastro sucio y ensangrentado, Laia
le dijo a la vieja bruja que tenia miedo y no queria hacer dafo a la
criatura inocente que llevaba en el vientre. Al asentimiento del
fotdgrafo, la bruja le dio a beber un liquido verdoso y espeso que
nubld su entendimiento y rindié su voluntad.

Vieron como el Inquisidor caia de rodillas y una bocanada de

84 viento helado barria la catedral, arrastrando los bancos de madera,
derribando figuras y cirios encendidos. Luego escucharon coémo su
piel y sus miembros se quebraban, como entre los aullidos de
agonia la voz de Jorge de Leon se hundia en el rugido de la bestia
gue emergia de sus carnes, creciendo rapidamente en un amasijo
ensangrentado de escamas, garras y alas. Una cola jalonada de
aristas cortantes como hachas se extendia en la mayor de las
serpientes, y cuando la bestia se volvié y les mostrd el rostro
surcado de colmillos y los ojos encendidos de fuego, apenas
tuvieron valor para echar a correr.

Las llamas les sorprendieron inmdviles, arrancandoles la carne

85 de los huesos como el vendaval arranca las hojas de un arbol. La
bestia desplegd entonces sus alas y el Inquisidor, san Jorge y
dragon al tiempo, alzé el vuelo atravesando el gran roseton de la
catedral en una tormenta de cristal y fuego para elevarse sobre los
tejados de Barcelona.

La bestia sembro el terror durante siete dias y siete noches,

85 derribando templos y palacios, incendiando cientos de edificios
y despedazando con sus garras las figuras temblorosas que
encontraba suplicando misericordia tras arrancar los techos sobre
sus cabezas. El dragdn carmesi crecia dia tras dia y devoraba
cuanto encontraba a su paso. Los cuerpos desgarrados llovian
del cielo y las llamas de su aliento fluian por las calles como un
torrente de sangre.
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De entre las nubes negras de humo y brasa emergio la bestia en
85 - 86 vuelo rasante sobre los tejados de Barcelona. Habia crecido tanto
gue rebasaba ya en tamafio al templo del que habia emergido.
La bestia abri6 las fauces para engullirlo, volando ahora como una
86 bala de cafion sobre la ciudad y arrancando terrados y torres a su
paso. [...] Las fauces lo engulleron a la velocidad del viento y el
dragén se elevo en lo alto, escalando las nubes.

La carroza fanebre era negra y estaba tramada de relieves y

92 figuras talladas que serpenteaban en torno a un habitaculo
acristalado velado por cortinajes de terciopelo. Venia escoltada por
dos jinetes. Cuatro corceles adornados con plumajes y galas
mortuorias tiraban de ella mientras las ruedas levantaban a su paso
una nube de polvo que prendia al ambar del crepusculo. Sobre
el pescante se recortaba la figura de un cochero que llevaba el
rostro cubierto y tras él, coronando la carroza como un mascarén
de proa, se alzaba la silueta de un angel de plata.

Sempere pudo apreciar su propio reflejo en el oscuro espejo de
92-93 aquellas pupilas que cambiaban de color y se estrechaban como
las de un lobo a la vista de sangre fresca.

Una figura alta y angulosa ocupaba el otro sillon. Vestia de negro

116 y llevaba un angel de plata idéntico al que habia visto en la solapa
de Leonello aquella tarde. Lo primero en que repard fueron sus
manos, las mas grandes que jamas habia visto, palidas y armadas
de dedos largos y afilados. Lo segundo fueron sus ojos. Dos
espejos que reflejaban las llamas y su propio rostro, que no
parpadeaban nuncay que parecian alterar el dibujo de las pupilas
sin que un solo masculo del rostro se moviera lo mas minimo

El caballero desgrand su sonrisa tramada de dientes blancos y
93 afilados.

La obra, una tragedia en tres actos y una epistola, segun su autor,

101 Ilevaba por titulo Un Poeta en los Infiernos y narraba los trabajos
de un joven artista florentino que de la mano del espectro de Dante
se adentra en las simas del averno para rescatar el alma de su
amada, hija de una familia de nobles crueles y corruptos que la
habian vendido al principe de las tinieblas a cambio de fama,
fortuna y gloria en el mundo finito y terrenal. La escena final tenia
lugar en el interior del Duomo, donde el héroe debia arrancar de las
garras de un angel de luz y fuego el cuerpo exanime de su
pretendida.

[...] poco antes de que las llamas asomasen por los ventanales de la
146 torre vieron al abogado Escrutx salir a la balaustrada coronada de
angeles de alabastro y abrir los frascos esmeralda al viento,
liberando plumas de vapor que se desvanecieron en lagrimas sobre
los terrados de toda Barcelona. Serpientes de fuego se anudaron
hacia la cima de la torre y se pudo ver por ultima vez la silueta del
abogado Escrutx abrazado a una novia de fuego, saltando al vacio
desde la torre, sus cuerpos deshaciéndose en cenizas que se
llevaria el viento antes de estrellarse contra los adoquines. La torre
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cayo al alba, como un esqueleto de sombra plegandose sobre si
mismo.

Los poetas y las gentes puras de espiritu aseguran que aun hoy, si

146 - 147 uno alza la vista al cielo en Nochebuena, puede contemplar la
silueta fantasmal de la torre en llamas sobre el cielo de
medianoche y puede ver al abogado Escrutx, cegado de lagrimas y
arrepentimiento, liberando el primero de los frascos esmeralda de
su coleccion, el que portaba su nombre. Pero no faltan los que
aseguran que fueron muchos los que aquella alba maldita
acudieron a las ruinas de la torre para llevarse un pedazo
humeante y que los cascotes del carruaje de Candela aiin se oyen
en las sombras de la Ciudad Vieja, siempre en tiniebla, en busca
del proximo candidato.

La casa donde la vi por Ultima vez ya no existe. En su lugar se alza

151 ahora uno de esos edificios que resbalan a la vista y adoquinan el
cielo de sombra. Y, sin embargo, ain hoy, cada vez que paso por
alli recuerdo aquellos dias malditos de la Navidad de 1938 en que
la calle Muntaner trazaba una pendiente de tranvias y caserones
palaciegos.

Encendi un cigarrillo y esperé a que las luces se desvaneciesen.

173 Cuando la penumbra se hizo sélida, los pliegues del telén
escarlata se deslizaron lentamente. La figura de un angel
exterminador, suspendida de hilos plateados, descendia a escena
batiendo alas negras entre soplos de vapor azul.

«Esta finca esta clausurada desde 1939, joven —me informo el

185 ingeniero—. La bomba que matdé a los ocupantes dafd la
estructura sin remedio.» [..] En la foto, los cuerpos estan
alineados en cajas de pino, desfigurados por la metralla, pero
reconocibles. Un sudario de sangre se esparce sobre los
adoquines. Laura viste de blanco, las manos sobre el pecho abierto.
Han pasado ya dos afios, pero en la céarcel se vive o se muere de
recuerdos. Los guardias de la prision se creen muy listos, pero ella
sabe burlar los controles. A medianoche, sus labios me
despiertan. Me trae recuerdos de don Florian y los demas. «Me
querras siempre, ¢verdad?», pregunta mi Laura. Y yo le digo que
si.

La reputacion de Gaudi empezaba a ser la de un loco hurafio y

190 célibe, un iluminado que despreciaba el dinero (el mas
imperdonable de sus crimenes) y cuya Unica obsesion era la
construccién de una catedral fantasmagdrica en cuya cripta
pasaba la mayor parte de su tiempo ataviado como un mendigo,
tramando planos que desafiaban la geometria y convencido de
gue su unico cliente era el Altisimo.

Me adentré en la cripta con el corazén latiéndome en las sienes. Un
192 jardin de criaturas fabulosas se mecia en la sombra. En el centro

del estudio, cuatro esqueletos pendian de la bdveda en un macabro

ballet de estudios anatémicos. Bajo esa tramoya espectral [...]
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Parecia una de las esposas de Dracula después de arrasar en una
203 tienda de articulos géticos.

Dijo que el mundo estaba tocando a su fin. Los Servicios
203 Juridicos Celestiales habian emitido una orden de retirada por mal
funcionamiento; ella era un angel caido enviado desde el
subsuelo para procurar que las pobres almas como la mia
marcharan de forma ordenada hasta el décimo circulo del infierno

[.].

—DPensaba que ahi abajo solo habia nueve circulos —rebati.
—Tuvimos que afiadir otro para todos los que han vivido su vida
como si fueran a vivir para siempre.

Para dotar de verosimilitud al escrito, Zafén recurre a los sentidos. A través de la
experiencia sensorial, el autor consigue que el lector se adentre en la historia como si
fuera una vivencia personal. El autor se aleja del objetivismo de la corriente realista para
acercarse al subjetivismo del estilo impresionista. De este modo, no solo retrata la escena,

sino que transmite también lo que siente el personaje en aquel momento:

Me di cuenta de que empezaba a olvidarla. Habia dejado de ir cada dos dias a la
iglesia, de inventar cuentos para ella, de sostener su imagen en la oscuridad cada
noche cuando me dormia. Habia empezado a olvidar el sonido de su voz, su olor y
la luz de su rostro. Cuando comprendi que la estaba perdiendo, quise ir a ver al
padre Sebastian para suplicarle que me perdonase, que me arrancase aquel dolor
que me devoraba por dentro>,

De este modo, Ruiz Zafén recurre a la percepcion sensible para escribir los cuentos que
integran La Ciudad de Vapor. A continuacion, se presentan algunos ejemplos de cada uno

de los cinco sentidos —la vista, el olfato, el tacto, el gusto y, por ultimo, el oido.

En primer lugar, la vista se encuentra estrechamente enlazada con las gamas cromaticas
que aparecen en el texto. EI cromatismo en las obras de Zafon es uno de sus elementos
mas importantes y, gracias a esta relacion visual, este sentido es uno de los mas

recurrentes en el relato.

PAGINAS EJEMPLOS DE VISTA

Recuerdo una primera infancia de frio y soledad, de instantes
17 muertos contemplando el gris de los dias y aquel espejo
negro que embrujaba la mirada de mi padre.

% RuIz ZAFON, Carlos (2020). La ciudad de vapor. Barcelona, Planeta, p. 32.
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—¢No te gusta el barrio?
20-21 —Huele mal, es oscuro, hace frio y la gente es fea y hace
ruido.

—¢Y donde vives t(?
21 —En Sarri4, con mi madre.

Incluso un infeliz como yo habia oido hablar de aquel lugar,
pero lo cierto es que nunca habia estado alli. Lo imaginaba
como una ciudadela de grandes caserones y avenidas de
tilos, lujosos carruajes y frondosos jardines, un mundo
poblado de gentes como aquella nifia, pero mas altos. Sin duda
el suyo era un mundo perfumado, luminoso, de brisa fresca y
ciudadanos bien parecidos y silenciosos.

Me dirigia hacia la parte baja del barrio para recorrer los
24 callejones estrechos y oscuros que rodeaban el paseo del
Born.

Vi a Blanca por ultima vez a principios de aquel mes de
32-33 diciembre. Habia bajado a la calle y estaba contemplando la
lluvia desde el portal cuando la divisé.

Segui sus gritos hasta una calle estrecha y tenebrosa, donde
34 -35 avisté el carruaje deteniéndose frente a una gran casa oscura
que se retorcia en un torredn que apufialaba el cielo.

[...] cuando volvié a abrir los 0jos supo que estaba
66 amaneciendo por la claridad que se filtraba desde un
ventanuco que daba a ras de calle.

El facedor de libros volvi6 la vista hacia la ciudad y su mirada

91 se perdio en el espejismo de torres, palacios y callejones que
palpitaban en el miasma de una perpetua tiniebla apenas
guebrada por antorchas y carruajes que se arrastraban
araflando los muros. «Algun dia caeran las murallas y
Barcelona se esparcird bajo el cielo como una lagrima de
tinta sobre agua bendita.»

El cuerpo célido de Candela se extendia sobre el lecho, sus
165 dedos de vapor desanudandose la ropa y su piel de azlcar
blanco encendida al reluz de las farolas nocturnas.

El pecho le olia a perfume caro y lei una nueva firmeza en sus
165 - 166 muslos palidos enfundados en aquellas medias de seda que e
hacia traer de Paris.

En segundo lugar, el olfato también aparece frecuentemente. En algunos casos, se puede
apreciar la sinestesia «un mausoleo de viejas fotografias que apestaban a ausencia // olia
a hollin y maldicion». A través de esta figura literaria, el autor atribuye capacidades

sensoriales a entes que no les corresponde de forma natural.
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PAGINAS EJEMPLOS DE OLFATO

La genuflexion, la penumbray el olor a cera tienen algo que
29 invitan a descargar la conciencia. Confesé hasta el primer
estornudo.

Rodeada de velas y cubos de agua maloliente, tendida en un

65 - 66 camastro sucio y ensangrentado, Laia le dijo a la vieja
bruja que tenia miedo y no queria hacer dafio a la criatura
inocente que llevaba en el vientre.

La bruja estaba de espaldas a ella, preparando algin mejunje
66 gue olia a miel y alcohol.

76 Un hedor intenso emanaba de las entrafias del barco.

Corria el afio de gracia de 1616 y una bruma que olia a
91 pélvora serpenteaba sobre los tejados de una Barcelona de
piedra y polvo.

Sintié aquel soplo de aire frio y aquel perfume de flores
92 secas que siempre le acompafiaban.

Llegamos a un gran salén que albergaba un mausoleo de
153 viejas fotografias que apestaban a ausencia.

Un bosque de fabricas fantasmales y nieblas de azufre nos
161 envolvid y, al poco, la ciudad nos engull6 en un tanel que
olia a hollin y a maldicion.

Al bajar del tren y enfrentar la catedral de hierro de la
161 - 162 estacion de Francia me recibid un viento frio y humedo.
Habia olvidado que la ciudad todavia apestaba a pélvora.

El pecho le olia a perfume caro y lei una nueva firmeza en

165 - 166 sus muslos palidos enfundados en aquellas medias de seda
que e hacia traer de Paris.

A continuacion, el tacto también se manifiesta con asiduidad, aunque en menor medida
que los anteriores sentidos. Se puede observar una vinculacion con el ambiente y, gracias

a la percepcién del medio, el lector puede notar lo que el protagonista siente.

PAGINAS EJEMPLOS DE TACTO

19 Blanca tendia la mano como las sefioritas en las comedias de
salon, palma abajo y con la languidez de una damisela parisina.
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No cai en la cuenta de que lo adecuado era inclinarme y rozarla
con los labios, y al rato Blanca retird la mano y enarcé una ceja.

Empapado hasta los huesos me arrastré de regreso a casa, [...].
34 Me quité la ropa y me meti en la cama temblando de rabia 'y
de frio.

[...] el dorso de su mano, la piel mas suave que jamas habia
44 conocido, le rozaba la mejilla.

Me he preguntado infinidad de veces si llegaria a ver como la

45 dama de blanco le daba la espalda para tomar al bebé en sus
brazos y lo acurrucaba contra su pecho de seda blanca
mientras ella extendia sus brazos y suplicaba que le dejasen
contemplar a su hijo.

Sintio6 el vapor que reptaba desde el frasco sobre su piel y

83 Vvio por un segundo sus manos cubrirse se escamas y sus ufias
convertirse en garras mas afiladas y mortiferas que el mas
temible de los aceros

Sintié aquel soplo de aire frio y aquel perfume de flores secas
92 que siempre le acompafiaban.

Palp6 los muros, himedos y resbaladizos como las entrafias
122 de una bestia,

Al bajar del tren y enfrentar la catedral de hierro de la estacion
161 - 162 de Francia me recibi6 un viento frio y himedo. Habia olvidado
que la ciudad todavia apestaba a pdlvora.

Me sumergi en un suefio cenagoso, hostil. Horas o0 minutos mas
165 tarde me despertaron unos labios humedos rozandome los

parpados. El cuerpo célido de Candela se extendia sobre el

lecho, sus dedos de vapor desanudandose la ropa y su piel de

azucar blanco encendida al

reluz de las farolas nocturnas.

El pecho le olia a perfume caro y lei una nueva firmeza en sus

165 - 166 muslos palidos enfundados en aquellas medias de seda que e
hacia traer de Paris.

Finalmente, el gusto y el oido son los sentidos menos presentes en el texto. Aln asi, a

continuacion, se muestran algunos ejemplos que verifican su existencia.

PAGINAS EJEMPLOS DE GUSTO

62 [...] un buen dia de enero se tendio en la cama frente a la ventana
abierta y se bebié medio vaso de laudano, hasta que su corazén
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se detuvo y sus 0jos, abiertos al viento helado del invierno, se
guebraron de escarcha.

Al asentimiento del fotografo, la bruja le dio a beber un liquido
66 verdoso y espeso que nubld su entendimiento y rindié su
voluntad.
La bruja le tendi6 una taza caliente y le dijo que bebiese, que
66 - 67 se sentiria mejor. Bebi6 y el balsamo célido y gelatinoso calmo
ligeramente la agonia que le roia el vientre.

117 Cervantes escancio el vino en un vaso y se lo llevo a los labios.
Un aroma dulce y embriagador inund6 su paladar. Apurd el
vino en tres sorbos y sintié un deseo irreprimible de servirse
mas.

Antes de partir, Francesca acept6 la copa y bebid del vino que
125 le ofrecia. Bebi6o lentamente, con los ojos cerrados y
sosteniendo la copa con ambas manos.

PAGINAS EJEMPLOS DE OIDO

El eco amortiguado de una campana se escuchd tras el porton
41 de hierro forjado.

Abatida sobre un charco helado, cerr6 los ojos y escuchd el
42 palpitar de vida en su vientre. Al poco, la nieve comenzo a
cubrir su rostro y su cuerpo.

Permanecieron asi durante casi media hora, casi en silencio,

44 hasta que se escuch6 un vocerio en el patio y las doncellas
regresaron acompafiadas del hombre joven y de un caballero
enfundado en un grueso abrigo que portaba un gran maletin
negro.

Cervantes se encontro al pie de un gran haz de luz lunar

123 vaporosa que se filtraba desde la cpula que coronaba el palacio,
donde revoloteaban palomas que proyectaban el eco de sus alas
por pasillos y habitaciones en estado de ruina.

Paciente y experta, Candela se dej6 hacer hasta que sacié mi sed
166 de su piel y me hice a un lado. La oi deambular hasta el bafio
y hacer correr el agua.
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La sensualidad de sus descripciones no viene dada solo por el aspecto sensorial. Los
sentidos vienen acompafiados por texturas y colores que intensifican la escenografia de

la trama:

La carroza funebre era negra y estaba tramada de relieves y figuras talladas que
serpenteaban en torno a un habitadculo acristalado velado por cortinajes de
terciopelo. Venia escoltada por dos jinetes. Cuatro corceles adornados con
plumajes y galas mortuorias tiraban de ella mientras las ruedas levantaban a su
paso una nube de polvo que prendia al &mbar del crepusculo. Sobre el pescante se
recortaba la figura de un cochero que llevaba el rostro cubierto y tras él, coronando
la carroza como un mascarén de proa, se alzaba la silueta de un angel de plata®.

El cromatismo tiene un papel principal en la prosa de Zafon. Las tonalidades tifien la
atmosfera y ayudan a recrear el ambiente. A continuacion, se presenta el analisis

cromatico de cuatro cuentos de La Ciudad de Vapor.

Por una parte, se observan «Blanca y el adids» y «Sin nombre» como representacién del
plano terrenal. Por otra, aparecen «El Principe de Parnaso» y «Leyenda de Navidad»

como simbolo del trazo sobrenatural.

Se puede observar como los colores frios y apagados predominan en las narraciones
verosimiles mientras que las tonalidades calidas y llamativas prevalecen en los relatos de
trasfondo ficticio. En primera instancia, el lector puede pensar que tras la nostalgia que

inunda las paginas de Ruiz Zafédn solo se esconde un cromatismo opaco tefiido de grises.

¢Diria usted que Zafon escribia en blanco y negro como las fotografias de la
época en que se ambientan sus libros?

Sr. Rosales: (se rie) no te sé contestar a esto, yo creo que no. El tenfa esta pasion
total por las fotografias de Catala Roca o de otros fotografos que hemos ido poniendo
en las cubiertas y también en ediciones especiales en el interior. [...] Tenia una pasion
total por esa Barcelona de posguerra o por esa fotografia ambiental; es decir, de esas
fotografias que yo creo que han acabado poniendo en nuestra cabeza una imagen de
sus novelas. De esas fotografias lo que le gustaba era la atmdsfera —porque las cosas
suceden en una atmosfera. Entonces, él si procuraba en los libros reproducir
atmosferas, que no solo fuera el personaje «qué hace o dice o le ocurre tal cosa»,
sino en qué atmosfera se produce, ;no? Y, es verdad, tienes una Barcelona con mas
niebla de la que tiene realmente o mas lluvia de la que suele caer en Barcelona; es
decir, se parece mas a Londres que a Barcelona. En este sentido, si, es una ciudad
gris. Si, nos hace viajar a una Barcelona de posguerra, pero su prosa no es en blanco
y negro, su prosa es, como decia antes, en colores, con luz, con sonido y con
espectaculo sin fin®®,

% 1b. p. 92.
%6 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. Véase en Anexos, p. 66-67.
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Sin embargo, tras analizar este conjunto de cuentos como muestra, se puede determinar
que la prosa de Zafon se nutre de diferentes ejes cromaticos segun la escena que se
pretende plasmar. Se podrian delimitar los colores opacos a tramas de tristeza y

melancolia; en cambio, las tonalidades centelleantes suelen prevalecer en las secuencias

de accion y dinamismo.

PAGINAS

17

25

31

32-33

33

33-34

34

PAGINAS

39

40 - 41

CUENTO 1: «BLANCA Y EL ADIOS»

Recuerdo una primera infancia de y soledad, de instantes
muertos contemplando el gris de los dias y aquel espejo negro
gue embrujaba la mirada de mi padre.

Una neblina espesa habia descendido sobre la ciudad y se
arrastraba por las calles como un velo blanquecino. [...] Fue alli
donde vi, recortadas sobre la entrada al templo, la silueta de una
mujer y una nifia vestidas de blanco que, un segundo después, la
niebla envolvio en su abrazo.

Un dia de noviembre que y de escarcha sobre
las ventanas sali como siempre a su encuentro, pero Blanca no
acudi6 a nuestra cita.

Caminaba sola bajo la lluvia, sus zapatos de charol blanco y su
vestido marfil mancillados de agua encharcada.

Permanecimos asi, abrazados en silencio bajo los andamios de las
obras del Orfedn, hasta que un gran carruaje negro se abrio
camino entre la neblina de la tormenta y se detuvo frente a
nosotros. Una figura oscura se ape6 del carruaje.

Me di cuenta entonces de que el agua estaba emponzofiada y
cubierta de arafias negras que flotaban y caminaban sobre la
superficie.

La lluvia negra acribillaba las fachadas y el reluz de los
reldmpagos dejaba entrever siluetas a lo lejos. Un gran carruaje
negro se arrastraba entre la niebla.

CUENTO 2: «SIN NOMBRE»

Caminaba sola, y dejando una estela de pasos
inciertos en el manto de nieve que habia empezado a caer a media
tarde.

Maés alld, el Pueblo Nuevo se extendia hacia un horizonte de
cenizas y sombra. La ciudad de las factorias dibujaba el reflejo
oscuro de una Barcelona hechizada por cientos de chimeneas que
sangraban su aliento negro sobre el escarlata del cielo. [...]
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Esculturas y relieves serpenteaban por sus muros, y cimborios
acribillados de ventanales desprendian agujas de luz espectral.

41 La a su alrededor parecia desvanecerse por
momentos, las sombras se extendian rapidamente a sus pies.

42 El anochecer se esparcia ya como tinta derramada cuando la
puerta se abri6 proyectando sobre su cuerpo.
43 [...] fundié las lagrimas de hielo que

perlaban su cabello y su rostro.

PAGINAS CUENTO 5: «EL PRINCIPE DE PARNASO»

Barcelona era por entonces villa y fortaleza mecida en el regazo

95 de un anfiteatro de montafias sembradas de bandoleros que se
ocultaba a espaldas de un mar color vino y de
piratas.

[...] una gran biblioteca oval que yacia en la penumbra y estaba
115- 116 caldeaba por una hoguera que proyectaba
gue danzaba por las infinitas paredes de libros.

122 perfil6 un arco de piedra que
conducia a un gran corredor.

Cervantes se encontrd al pie de un gran haz de luz lunar vaporosa

123 que se filtraba desde la cupula que coronaba el palacio, donde
revoloteaban palomas que proyectaban el eco de sus alas por
pasillos y habitaciones en estado de ruina.

[...] bajo un cielo encendido que resbalaba sobre el mar en calma
127-128 y de los buques anclados en la darsena
del puerto.

La lluvia empezd a descargar con fuerza al mediodia y el cielo se
132 cubrié de nubes negras que palpitaban con el fulgor de los
reldmpagos y con el estruendo de los truenos que parecian golpear
los muros y amenazar con arrasar la ciudad. [...] El templo estaba
desierto y el novelista tom¢ asiento en los bancos de una capilla

lateral bafiada en enla
penumbra.
136 La carroza avanzaba en silencio y

las gentes se hacian a un lado.

PAGINAS CUENTO 6: «LEYENDA DE NAVIDAD»

39



ESTILO NARRATIVO DE CARLOS RUIZ ZAFON LA CIUDAD DE VAPOR

Hubo un tiempo en que las calles de Barcelona se tefiian de luz

143 de gas al anochecer y la ciudad rodeada de un bosque
de chimeneas que envenenaba el cielo de escarlata. Barcelona se
asemejaba por entonces a un acantilado de basilicas y palacios
entrelazados en un laberinto de callejones y tuneles atrapados
bajo una bruma perpetua de la cual sobresalia una gran torre de
angulos catedralicios, aguja gética, de gargolas y rosetones. [...]
Cada noche su silueta podia verse perfilada tras las laminas
doradas del atico, contemplando la ciudad a sus pies como un
sombrio centinela.

Cada Navidad, por Nochebuena, el abogado Escrutx invitaba a un
144 barcelonés a reunirse con él en su atico de la torre. Le dispensaba
una cena exquisita, regada con vinos de ensuefio.

Candela recorria las calles de Barcelona en el carruaje negro del
144 - 145 abogado en busca de un jugador. Mendigos o banqueros, asesinos
0 poetas, tanto daba. La partida se prolongaba hasta del
dia de Navidad. Cuando el sol de sangre se recortaba al amanecer
sobre los tejados nevados del barrio gético, invariablemente, el
oponente comprendia que habia perdido el desafio. Salia a las
con lo puesto mientras el abogado tomaba un frasco
de cristal esmeralda y anotaba el nombre del perdedor sobre él
para afadirlo a una vitrina que contenia decenas de idénticos
frascos.

Una ventisca de nieve se cernia sobre Barcelona, sus cornisas y

145 terrados niguelados de hielo. Bandadas de murciélagos aleteaban
entre los torreones de la catedral y una luna de cobre candente
se derramaba sobre los callejones. Los corceles negros que
tiraban del carruaje se detuvieron en seco al pie de la calle del
Obispo, sus alientos de escarcha atemorizados. La silueta emergio
de entre la tiniebla, fundida al blanco de la nieve en su largo velo
de novia portando un manojo de rosas rojas en la mano. [...]
Quiso palpar su rostro, pero solo acert6 a encontrar y labios
hamedos de hiel.

[...] poco antes de que las asomasen por los ventanales de
146 la torre vieron al abogado Escrutx salir a la balaustrada coronada
de &ngeles de alabastro y abrir los frascos esmeralda al viento,
liberando plumas de vapor que se desvanecieron en lagrimas
sobre los terrados de toda Barcelona. Serpientes de fuego se
anudaron hacia la cima de la torre y se pudo ver por ultima vez la
silueta del abogado Escrutx abrazado a una novia de fuego, [...]
sus cuerpos deshaciéndose en cenizas que se llevaria el viento
antes de estrellarse contra los adoquines. La torre cayd al alba,
como un esqueleto de sombra plegandose sobre si mismo.

147 [...] fueron muchos los que aquella alba maldita acudieron a las
ruinas de la torre para llevarse un pedazo humeante y que los
cascotes del carruaje de Candela aln se oyen en las sombras de
la Ciudad Vieja, siempre en tiniebla, en busca del préximo
candidato.
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3.1.1 FIGURAS RETORICAS

Los recursos estilisticos son una pieza clave para la construccion del lenguaje de Zafon.
A través de estas figuras literarias, el lenguaje fluye para deleitar al lector. A

continuacion, se presentaran las tablas donde se muestran algunos recursos hallados.

Indudablemente, la figura retérica mas recurrente en la pluma de Ruiz Zafén es la
metafora. Podria decirse que es un rasgo caracteristico de su estilo literario, ya que sus
textos estan impregnados del lenguaje metaférico. De este modo, el autor dibuja imégenes
en la mente y plasma visualmente el mensaje que queria transmitir. No se delimita a
describir lo sucedido, sino que lo recrea a través de sus palabras:

Habrian de pasar un par de dias hasta que Cervantes reparé en el aliento con
perfume de almendras en los labios de Francesca, y en los circulos oscuros que
empezaban a dibujarse alrededor de sus ojos. Cada noche, cuando la muchacha
le entregaba su desnudez con abandono, Cervantes sabia que aquel cuerpo se
estaba evaporando en sus manos, que la copa envenenada [...] ardia en sus venas
y la estaba consumiendo. A lo largo de su ruta se detuvieron en los mejores hostales,
donde doctores y sabios la examinaron sin acertar a descubrir su mal. Francesca se
apagaba de dia, apenas capaz de hablar o mantener los ojos abiertos, y resurgia de
noche, en la penumbra del lecho, embrujando los sentidos del poeta y guiando sus
manos. Al término de su segunda semana de camino, la encontr andando bajo la
lluvia frente al lago que se extendia junto al albergue donde se habian detenido a
pasar la noche. La lluvia resbalaba por su cuerpo y ella, de brazos abiertos, alzaba el
rostro al cielo como si esperase que las gotas perladas que cubrian su piel pudieran
arrancarle el alma maldita®.

Sin embargo, a causa de la gran extension que conllevaria el analisis de este recurso, se
ha optado por delimitar el campo de estudio a otras figuras retéricas —comparacion,
hipérbole y personificacion y animalizacion— que también aparecen con asiduidad en los

cuentos de La Ciudad de Vapor.

A través de la comparacion, el autor vincula dos entes mediante una relacion de
semejanza. En la mayoria de casos, esta similitud es muy gréfica —habia visto suficiente
rofia en la guerra como para llenar nueve vidas // edificios que crecian unos sobre otros
como rocas en un acantilado de ventanas y torres // el liquido tibio se espacié por sus
entrafias como un balsamo. El empleo de este recurso en las obras de Zafén es una

cualidad muy personal de su forma de escribir y le otorga un caracter propio.

57 Ruiz ZAFON, Carlos (2020). La Ciudad de Vapor. Barcelona, Planeta, pp. 125-126.
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PAGINAS EJEMPLOS DE COMPARACION

Siempre he envidiado la capacidad de olvidar que tienen algunas

17 personas para las cuales el pasado es como una muda de
temporada o unos zapatos viejos a los que basta condenar al
fondo de un armario para que sean incapaces de rehacer los pasos
perdidos.

Me limité a contemplarla como se admiran los objetos

18 consagrados en una vitrina o en el escaparate de uno de esos
bazares cuyas puertas parecen abiertas, pero que uno sabe
gue nunca cruzara en la vida.

Mi padre era de la opinion de que habia visto suficiente rofia en la
18-19 guerra como para llenar nueve vidas.

Blanca tendia la mano como las sefioritas en las comedias de
19 salén, palma abajo con la languidez de una damisela parisina.
[...]JLa doncella se aproximd con aire de consternacion y me miro
como se mira a un perro rabioso que anda suelto por la calle.

Le conté como mejor pude mi relato de princesas y brujos, de

23 maleficios y besos envenenados en un universo de hechizos y
palacios vivientes que reptaban por los paramos de un mundo de
tinieblas como bestias infernales.

Gérgolas y relieves marcaban los cruces entre antiguos palacios
24 - 25 en ruinas y edificios que crecian unos sobre otros como rocas en
un acantilado de ventanas y torres.

Una neblina espesa habia descendido sobre la ciudad y se
25 arrastraba por las calles como un velo blanquecino.

La busqué por todas pates, y cuando mi padre me sorprendio
32 llorando de noche le menti y le dije que me dolian las muelas,
aungue ningun diente podia jamas doler como aquella ausencia.

Era entonces cuando la gran silueta oscura aparecia a la puerta de

35 la casa, un gran angel con rostro de marmol que me miraba y
sonreia como un lobo. [...] En un instante infinito la lluvia quedo
suspendida en el aire, un millén de lagrimas de cristal flotando en
el vacio, y vi al &ngel besarla en la frente, sus labios marcando su
piel como hierro candente.

Una punzada de dolor se abrié por sus entrafias como hierro
39 candente.

Por un instante interminable solo existid la agonia y el miedo a no

39-40 poder dar un paso mas, a caer desplomada frente al portén del
cementerio y a que la encontraran alli al alba, abrazada a sus
verjas de lanzas como una figura de hiel y de escarcha
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Una silueta se recortaba en una de las vidrieras ahumadas, inmovil
41 como una arafia en el centro de su tela.

El anochecer se esparcia ya como tinta derramada cuando la
42 puerta se abrié proyectando un abanico de luz sobre su cuerpo.

43 El rostro palido y sereno de la dama de blanco se aproximaba
lentamente desde la puerta, como si caminara sobre el techo.

43 El liquido tibio se espaci6 por sus entrafias como un balsamo.
53 Se arrastraba por la habitacion como un alma en pena.
61 La buena sociedad de toda ciudad es un mundo casi tan pequefio

como su reserva de honestidad. [...] La historia de la puta de
medias de seda, apodo con que algun chafardero con infulas de
literato la bautizo, corri6 como sangre caliente por los dimes y
diretes de una comunidad que vivia de la maledicencia y el
recelo.

66 Sinti6 algo frio y metalico abrirse camino en sus entrafias como
una lengua de hielo. [...] Un dolor sordo y ardiente le consumia
el vientre y los muslos, como si todo su cuerpo fuese una
cicatriz en carne viva.

143 Cada noche su silueta podia verse perfilada tras las laminas
doradas del atico, contemplando la ciudad a sus pies como un
sombrio centinela.

146 La torre cayo0 al alba, como un esqueleto de sombra plegdndose
sobre si mismo.

153 Libros caidos y cortinas raidas puntuaban un rostro de muebles
guebrados, de cuadros acuchillados y manchas oscuras que se
derramaban por los muros como impactos de bala.

155 [...] hasta que un sol mortecino ensart6 una lanza de luz en las
nubes y rehice mis pasos hasta el caseron, arrastrando aquel collar
gue pesaba ya como una losa y que me asfixiaba [...].

160 Sus manos se abrian como aranas.

169 Mi mentor hablaba de la guerra que ya se olia en el aire como el
hedor de una alcantarilla anegada.

177 Estaba fria como la escarcha.

178 Recluido en mi compartimiento, con el revélver en la mano y la
mirada perdida en la ventana, contemplé aquella interminable
noche negra que se abria como un abismo sobre la tierra
ensangrentada de todo el pais.

183 A nuestro paso, el edificio crujia como los barcos viejos.
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184 Laura traia sus diecinueve afios envueltos en seda blanca y se
dejaba hacer como si fuera la Gltima vez. [...] Luego yo sofiaba
en blanco y negro, como los perros y los malditos.

190 [...] uniluminado que despreciaba el dinero (el mas imperdonable
de sus crimenes) y cuya Unica obsesion era la construccion de una
catedral fantasmagérica en cuya cripta pasaba la mayor parte de
su tiempo ataviado como un mendigo [...]

191-192 Mas alla se desplegaba un espejismo de campos, fabricas y
edificios sueltos que se alzaban como centinelas solitarios en la
reticula de una Barcelona prometida.

En menor frecuencia, Ruiz Zafén recurre a la hipérbole para representar escenas que
franquean los limites de lo ordinario. De este modo, se atraviesan margenes desorbitados
—ningun diente podia jaméas doler como aquella ausencia // la explosion de dolor, de mil

cuchillas royéndole las entrafas, de fuego quemandola por dentro, se apoderd de su ser.

PAGINAS EJEMPLOS DE HIPERBOLE
Mi padre era de la opinién de que habia visto suficiente rofia en la
18-19 guerra como para llenar nueve vidas. [...] aquellas pastillas de
jabdn que arrancaban hasta los remordimientos.

Antonia lanzé una ojeada breve y oscura a Blanca, una mirada
20 envenenada de odio que me hel6 la sangre.

La busqué en todas partes, y cuando mi padre me sorprendio

32 llorando de noche le menti y le dije que me dolian las muelas,
aungue ningun diente podia jamas doler como aquella
ausencia.

Cuando comprendi que la estaba perdiendo, quise ir a ver al padre
32 Sebastian para suplicarle que me perdonase, que me arrancase
aquel dolor que me devoraba por dentro.

Fue entonces cuando la explosion de dolor, de mil cuchillas
66 royéndole las entrafias, de fuego quemandola por dentro, se
apoderd de su ser y le hizo perder el conocimiento.

Una joven cuyo semblante se diria robado del lienzo de uno de
95-96 los grandes maestros.

[...] presidia sobre su bazar de quincalleria quejandose hasta del
151 aire que respiraba aquel huérfano de mierda, [...]
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Finalmente, aparece la personificacion y la animalizacion. Estas figuras retdricas
atribuyen cualidades propias de los humanos y los animales, respectivamente, a seres que,

en circunstancias normales, no las poseen.

Aplicar estos recursos a seres inertes es muy caracteristico del estilo caracteristico de
Ruiz Zafon —La lluvia negra acribillaba las fachadas // el hedor a flores muertas, cal y
azufre le lamio el rostro, invitandola a entrar // la muerte les esperaba en estaciones de
metro. Normalmente, vienen acompafiados de un matiz sombrio y, por tanto, una
connotacion negativa —palacios vivientes que reptaban por los paramos de un mundo de
tinieblas // una neblina espesa [...] se arrastraba por las calles // un par de viejas farolas

suspendidas de la fachada apenas conseguian arafiar la tiniebla.

PAGINAS EJEMPLOS DE PERSONIFICACION Y ANIMALIZACION

Recuerdo una infancia de frio y soledad, de instantes muertos
17 contemplando el gris de los dias y aquel espejo negro que
embrujaba la mirada de mi padre.

Le conté como mejor pude mi relato de princesas y brujos, de
maleficios y besos envenenados en un universo de hechizos y

23 palacios vivientes que reptaban por los paramos de un mundo
de tinieblas como bestias infernales.

Una neblina espesa habia descendido sobre la ciudad y se
arrastraba por las calles como un velo blanquecino. [...] la

25 silueta de una mujer y una nifia vestidas de blanco que, un
segundo después, la niebla envolvio6 en su abrazo.

La nueva avenida era un largo valle de zanjas encharcadas que
33-34 avanzaba destrozando la jungla de callejones y casas del barrio
de la Ribera a machetazos de dinamita y grdas de derribos.

La lluvia negra acribillaba las fachadas y el reluz de los

34-35 relampagos dejaba entrever siluetas a lo lejos. [...] donde avisté
el carruaje deteniéndose frente a una gran casa oscura que se
retorcia en un torredn que apufialaba el cielo.

39 El hedor a flores muertas, cal y azufre le lamid el rostro,
invitandola a entrar

40-41 [...] una Barcelona hechizada por cientos de chimeneas que
sangraban su aliento negro sobre el escarlata del cielo.

41 Cupulas, minaretes y chimeneas cabalgaban en un babel de

bovedas y naves sostenidas por docenas de arbotantes y
columnas. Esculturas y relieves serpenteaban por sus muros, y
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cimborios acribillados de ventanales desprendian agujas de luz
espectral.

LA CIUDAD DE VAPOR

51 Era un dia gris y malcarado, [...]

75 La espiral de miasma podia verse a lo lejos, reptando entre
torreones y palacios [...]

100 Tan pronto el vil metal reluci6 a las llamas de las velas,

151 [...] que respiraba aquel huérfano de mierda, uno entre los miles
que escupia la guerra, a quien nunca llamaba por su nombre.

162 Los tranvias abrian sendas sobre el manto blanco, y las gentes,
grises y sin rostro, deambulaban bajo el aliento de farolas
parpadeantes que salpicaban las calles con un tinte violaceo.

170 La muerte les esperaba en estaciones de metro, en calles
oscuras y en pensiones sin agua ni luz [...].

171 Un par de viejas farolas suspendidas de la fachada apenas
conseguian arafiar la tiniebla, [...].

3.2 AMBIENTE

Cuando Ruiz Zafén escribié EI Cementerio de los Libros Olvidados y La Ciudad de

Vapor, el autor barcelonés situd sus historias en su ciudad natal; sin embargo, cuando las

escribia se encontraba muy lejos de alli. Esta situacion le permitid utilizar la Barcelona

de su recuerdo para desdibujarla al compas de su imaginacion. Una vez mas, se escapa

del realismo para adentrarse en una vertiente mas impresionista:

[...] hay algunos autores que escriben las mejores paginas sobre su ciudad cuando se
alejan de ella porque entonces los recuerdos se estilizan, escoges solo lo que te
interesa para tu ficcion, para tu relato. El insistia mucho en esto, no pretendia decir
que Barcelona no es asi, sino que él crea una Barcelona para sus libros, para sus
personajes. [...] estoy contando una ambientacion arquitecténica que vaya bien para
lo que quiero contar de mis personajes. Entonces, si te fijas sus descripciones son
muy sensuales, estan llenas de ruidos, de imagenes, de cosas que puedes sentir 0 que
puedes recordar o que te sugieren cosas, es un estilo impresionista. [...] esta cuestion

de la capacidad representativa del lenguaje es caracteristica®®.

A continuacion, se presentan los espacios de Barcelona hallados en La Ciudad de Vapor,

todos ellos son lugares reales que pertenecen a la capital catalana.

%8 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. VVéase en Anexos, p. 71.
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LA CIUDAD DE VAPOR

o Barrios, calles y avenidas:

Sarria

La Ribera

Paseo del Born

Calle de los Mirallers
Via Layetana

Pueblo Nuevo

Calle Consejo de Ciento
Calle Balmes

Calle Ausias March

San Gervasio

Calle Condal

Calle Avifion

Barrio judio del Call de Sanaija
Calle Mallorca

Calle Ancha

Calle Trenta Claus
Ciudad Vieja

Calle del Obispo

Calle Muntaner

Barrio Chino

Travessera de Gracia // Paseo de Gracia

Calle Plateria

Calle Fernando
Paseo de la Rambla
Calle Moncada
Calle de las Moscas
Calle Nueva

Calle Lancaster
Calle del Carmen
El Ensanche

Paseo de San Juan
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LA CIUDAD DE VAPOR

o Plazas:

Plaza Palacio

o Monumentos y edificios:

Basilica de Santa Maria del Mar
Factoria de Can Saladrigas
Torre de las Aguas

Muralla del Mar

Hospital de Santa Marta

La gran puerta de San Antonio
La puerta de Santa Ana
Antigua puerta de Santa Madrona
Estacion de Francia

Hotel Oriente

El portal de Santa Madrona
Casa Mila

La Sagrada Familia

o Cementerios:

Cementerio del Este

Cementerio de Montjuic

o Playas:

Playa del Bogatell

No obstante, también aparecen lugares ajenos a la ciudad barcelonesa. El cuento «El

Principe de Parnaso» se sitla en Italia; de este modo, se hallan lugares como Roma, el

castillo de Sant'/Angelo o la Via del Corso. Una parte de la narracién «<Hombres de gris»

sucede en Madrid, en los jardines del Retiro. El relato «Gaudi en Manhattan», como su

nombre indica, transcurre en Nueva York; asimismo, se muestran localizaciones como

las torres de Manhattan o los muelles de Chelsea.
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3.2.1 LOS CIELOS DE BARCELONA

La descripcion del plano celeste es uno de los aspectos mas intrigantes de su estilo
narrativo. A través de metaforas, el autor describe los cielos que enmarcan sus historias.
De este modo, el clima contribuye a esa bruma misteriosa que envuelven sus tramas:

Era la cosa mas consciente del mundo sobre esto. Para él era basico, volvia a escribir
cincuenta veces una escena hasta que la escena tuviera esa sensualidad que decia; es
decir, los colores... Fijate como describe los cielos de Barcelona, ¢no? las nubes, las
tempestades... En el libro de La Ciudad de Vapor se ve muy bien. De repente vemos
como se forma una tempestad, es algo muy consciente y deliberado®®.

PAGINAS EJEMPLOS DE LOS CIELOS DE BARCELONA

39 Atardecia y un viento helado del norte arrastraba una béveda
de nubes rojas sobre la ciudad.

Mas alla, el Pueblo Nuevo se extendia hacia un horizonte de
40 cenizas y sombra. La ciudad de las factorias dibujaba el reflejo

oscuro de una Barcelona hechizada por cientos de chimeneas que

sangraban su aliento negro sobre el escarlata del cielo.

42 El anochecer se esparcia como tinta derramada cuando la
puerta se abrid proyectando un abanico de luz sobre su cuerpo.

75 [...] el germen de la maldicién que habria de tefiir el cielo de la
ciudad de fuego y sangre. [...] Nada cayd del cielo excepto
cenizay polvo.

La bestia desplegd entonces sus alas y [..] alzd el vuelo
85 atravesando el gran roseton de la catedral en una tormenta de
cristal y fuego para elevarse sobre los tejados de Barcelona.

85 Los cuerpos desgarrados llovian del cielo y las llamas de su
aliento fluian por las calles como un torrente de sangre.

85 - 86 De entre las nubes negras de humo y brasa emergié la bestia en
vuelo rasante sobre los tejados de Barcelona.

Quienes recuerdan aquel dia dicen que el cielo se abri6 en dos y
86 que un gran resplandor prendié el firmamento. La bestia
guedo envuelta en las llamas que resbalaban entre sus colmillos y
el batir de sus alas proyectd una gran rosa de fuego que cubrié
totalmente la ciudad. Se hizo entonces el silencio y, cuando
volvieron a abrir los 0jos, el cielo se habia cubierto como en la
noche mas cerrada y una lenta lluvia de copos de ceniza
brillante se precipit6 desde lo mas alto, cubriendo las calles, las
ruinas quemadas y la ciudad de tumbas, templos y palacios con

59 |b., p. 66.
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un manto blanco que se deshacia al tacto y que olia a fuego y
maldicion.

87 Recorriendo las entrafias del buque a la luz espectral del alba, el
impresor encontré por fin lo que buscaba.

91 «Algun dia caeran las murallas y Barcelona se esparcira bajo el
cielo como una lagrima de tinta sobre agua bendita.»

[...] anduvieran bajo un cielo sangrado de estrellas por las arenas

96 de la playa hasta alcanzar el confin de las murallas y, viendo el
aliento de mil hogueras alzandose en el cielo y tifiendo la noche
de cobre liquido, [...].

125 [...] las llamas asomaron por la ctpula del palacio de Giordano y
el cielo de Roma prendi6 de escarlata y ceniza.

127 [...] bajo un cielo encendido gue resbalaba sobre el mar en calma
y prendia de luz las velas de los buques anclados en la darsena
del puerto.

La lluvia empezd a descargar con fuerza al mediodia y el cielo

132 se cubrid de nubes negras que palpitaban con el fulgor de los
relampagos y con el estruendo de los truenos que parecian
golpear los muros y amenazar con arrasar la ciudad.

143 Hubo un tiempo en que las calles de Barcelona se tefilan de luz
de gas al anochecer y la ciudad amanecia rodeada de un bosque
de chimeneas que envenenaba el cielo de escarlata.

146 [...] fue Candela, enloquecida de celos, la que prendié el fuego
que habria de consumir la torre que trajo el alba de madrugada
sobre los cielos purpura de Barcelona.

146 si uno alza la vista al cielo en Nochebuena, puede contemplar la
silueta fantasmal de la torre en llamas sobre el cielo de
medianoche [...].

Pero no faltan los que aseguran que fueron muchos los que aquella

147 alba maldita acudieron a las ruinas de la torre [...] alin se oyen en
las sombras de la Ciudad Vieja, siempre en tiniebla, en busca del
préximo candidato.

151 La casa donde la vi por Gltima vez ya no existe. En su lugar se
alza ahora uno de esos edificios que resbalan a la vista y
adoquinan el cielo de sombra.

Ascendimos asi, abriendo railes de negro sobre el lienzo de nieve

153 gue tendia la ventisca mientras empezaba a atardecer y el cielo
se tefifa de sangre. Al llegar al cruce con Travesera de Gracia me
dolian los huesos de frio.
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Poco después, acallando las campanas de Navidad, se oyeron de

155 nuevo las sirenas y un enjambre de angeles negros se extendid
sobre el cielo escarlata de Barcelona, desplomando columnas
de bombas que nunca se verian tocar el suelo.

161 [...] hasta que el alba ensangrenté de escarlata el horizonte.

162 Parti rumbo Via Layetana al amparo de una cortina de nieve en
polvo que flotaba en la tiniebla acuosa del amanecer.

Sanabria queria ver el mar por ultima vez, aunque solo fuese

175 aquellas aguas negras de aliento fétido que lamian los escalones
del muelle. Cuando una brizna de dmbar sesgé la linea del
cielo, [...].

183 La conoci una noche de julio en que el cielo ardia de vapor y

desesperacion.

192 Al poco, las agujas del abside del templo se perfilaron en el
crepusculo, pufiales contra un cielo escarlata.

No sali6 hasta el atardecer del dia siguiente, cuando lo encontré
193 sentado en la proa contemplando el sol desangrarse en un
horizonte prendido de zafiro y cobre.

Llegamos a Nueva York al atardecer. Una niebla malévola
194 reptaba entre las torres de Manhattan, la metrépoli perdida en fuga

bajo un cielo parpura de tormenta y azufre. [...] Sables de luz

sanguinolenta acuchillaban la ciudad desde las nubes.

195 [...] desde la que se podia contemplar toda la ciudad
sumergiéndose en el crepusculo.

204 Nos quedamos alli cogidos de la mano, viendo cémo un alud
apabullante de nubarrones carmesies encapotaba los cielos,

3.3 PERSONAJES

La escenificacion de La Ciudad de Vapor es interpretada por una diversidad de personajes
que dan vida al entramado de cuentos. Este conjunto de figuras desempefia un papel

fundamental en la construccion de la historia.
La impersonalidad es un recurso bastante usual en la prosa de Zafon. De este modo, se

transmite inquietud e incertidumbre para crear un clima de misterio e intriga. Los

términos mas empleados para llevar a cabo este cometido son silueta, figura y rostro.
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Era entonces cuando la gran silueta oscura aparecia a la puerta de la casa, un gran
angel con rostro de marmol que me miraba y sonreia como un lobo, desplegando
sus alas negras sobre Blanca y envolviéndola en su abrazo®.

Tiempo después, en una de mis visitas al templo, descubri en uno de los frontones
un rostro idéntico al de la dama de blanco. Su figura, entrelazada en un remolino de
serpientes, insinuaba un angel de alas afiladas, luminoso y cruel®.

La imagen del &ngel es inherente en las obras del autor —como en EIl Juego del Angel, La
Sombra del Viento y, el ejemplar estudiado, La Ciudad de Vapor. Juan Eduardo Cirlot
presenta el angel como simbolo de lo invisible, de las fuerzas que ascienden y descienden
entre el origen y la manifestacion®?. Los angeles aparecen en la iconografia artistica desde
el origen de la cultura, en el cuarto milenio antes de Jesucristo, confundiéndose con las
deidades aladas. El arte gotico ha expresado en numerosisimas imagenes prodigiosas el
aspecto protector y sublime del angel, mientras el roméanico acentuaba en mayor medida
el caracter supraterrenal®. En el universo zafoniano, este ser aparece reflejado como el

diablo que inspira angustia y temor:

Esta vez, las garras de Coubert se hundieron en los ojos de Fumero y lo arrastraron como
garfios. Acerté a ver como las piernas del inspector se arrastraban por la puerta de la
biblioteca, como su cuerpo se debatia en sacudidas mientras Coubert lo arrastraba sin
piedad hacia el portén, cémo sus rodillas golpeaban los escalones de marmol y la nieve
le escupia en el rostro, cdmo el hombre sin rostro le aferraba del cuello y, alzandolo
como un titere, lo lanzaba contra la fuente helada, como la mano del angel atravesaba su
pecho y lo ensartaba y como el alma maldita se le derramaba en vapor y aliento negro%.

Otro de los aspectos mas importantes de los personajes de Zafén es su relacion con las
novelas anteriores. En Rosa de Fuego y EIl Principe del Parnaso resurge el apellido
Sempere, tan presente en la saga de EI Cementerio de los Libros Olvidados. Los Sempere
son un linaje de libreros que se encargan, de generacion en generacion, del negocio
familiar Sempere e Hijos en la calle Santa Ana. En los cuentos nombrados, Antoni
Sempere es el editor que erige la inconmensurable biblioteca que da nombre a la

tetralogia:

Afos mas tarde, en su lecho de muerte, el viejo Sempere habria de explicar como en
aquel instante creyé ver que Andreas Corelli derramaba una lagrima que al golpear
la tumba de Cervantes se convirti6 en piedra. Supo entonces que sobre aquella roca
empezaria a construir un santuario, un cementerio de ideas e invenciones, de palabras
y prodigios que creceria sobre las cenizas del Principe de Parnaso, y que algun dia

80 Ruiz ZAFON, Carlos (2020). La Ciudad de Vapor. Barcelona, Planeta, p. 35.

& 1b., p. 198.

52 CIRLOT, Juan Eduardo (1992). Diccionario de simbolos. Barcelona. Editorial Labor, p. 68.
83 [dem.

8 Ruiz ZAFON, Carlos (2005). La sombra del viento. Barcelona, Planeta, pp. 551-552.
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albergaria la mayor de las bibliotecas, aquella en la que toda obra perseguida o
despreciada por la ignorancia y la malicia de los hombres iria a parar a la

espera de volver a encontrar al lector que todo libro lleva dentro.

—Amigo Cervantes —dijo al despedirse—. Bienvenido al Cementerio de los Libros
Olvidados®®.

Tal vez, por esta razén, la estirpe de los Sempere y pocos individuos mas conocen el

secreto del lugar:

Todavia recuerdo aquel amanecer en que mi padre me llevé por primera vez a visitar
el Cementerio de los Libros Olvidados. [...]

—Este lugar es un misterio, Daniel, un santuario. Cada libro, cada tomo que ves tiene
alma. El alma de quién lo escribid, y el alma de quienes vivieron y sofiaron con él.
Cada vez que un libro cambia de manos, cada vez que un alguien desliza la mirada
por sus paginas, su espiritu crece y se hace fuerte. Hace ya muchos afios, cuando mi
padre me trajo por primera vez aqui, este lugar ya era viejo. Quiza tan viejo como la
misma ciudad. Nadie sabe a ciencia cierta desde cuando existe o quienes lo crearon.
Te diré lo que mi padre me dijo a mi. Cuando una biblioteca desaparece, cuando una
libreria cierra sus puertas, cuando un libro se pierde en el olvido, los que conocemos
este lugar, los guardianes, nos aseguramos de que llegue aqui. En este lugar, los
libros que ya nadie recuerda, los libros que se han perdido en el tiempo, viven para
siempre esperando llegar algun dia a las manos de un nuevo lector, de un nuevo
espiritu®e.

En Blancay el adios se rescata al protagonista de EI Juego del angel como bien indica en
su prologo: "De las memorias nunca acontecidas de un tal David Martin™. En el relato, se

narra el primer amor del joven, Blanca.

Blanca es retratada como una muchacha delicada y pura, como su propio nombre indica.
Es delineada como una mufeca de buena familia, que tiende la mano como las sefioritas
en las comedias de salén, palma abajo y con la languidez de una damisela parisina®’. Se
encuentra envuelta en un mundo de seda y sus descripciones se retratan a partir de la
contraposicion entre sus circunstancias y las de David Martin:

De haber sido por mi nunca me habria atrevido a cruzar una palabra con ella. Su
atuendo, su olor y su ademan patricio de nifia rica blindada de sedas y tules no
dejaban duda alguna de que aquella criatura no pertenecia a mi mundo, y yo adn
menos al suyo. Nos separaban apenas metros de calle y leguas de leyes invisibles.
Me limité a contemplarla como se admiran los objetos consagrados en una vitrina o
en el escaparate de uno de esos bazares cuyas puertas parecen abiertas, pero que uno
sabe que nunca cruzara en la vida®®,

Incluso un pardillo como yo sabia que aquel vestido no podia entrar en contacto con
los materiales innobles y recubiertos de carbonilla con que estaba construido mi

% Ruiz ZAFON, Carlos (2020). La Ciudad de Vapor. Barcelona, Planeta, p. 138.

8 Ruiz ZAFON, Carlos (2005). La sombra del viento. Barcelona, Planeta, pp. 10-11.
57 Ruiz ZAFON, Carlos (2020). La Ciudad de Vapor. Barcelona, Planeta, p. 138

% Ib. pp. 18.
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hogar. Me quité el chagueton remendado de parches que llevaba y lo extendi en el
suelo a modo de alfombrilla. Blanca se sent6 sobre la mejor de mis prendas y suspiro,
contemplando la calle y a las gentes pasar®®.

Ella es el foco de los ojos de David y entorno a su figura gira la trama. Segun Cirlot, el
blanco, como suma de los tres colores primarios, simboliza la totalidad y la sintesis de lo
distinto, de lo serial. En cierto modo, es mas que un color. Citando Symboles
fondamentaux de la Sciencie sacrée de Guénon, este color se define como el séptimo

color del arcoiris situado en el centro?®.

La figuras femeninas normalmente se las representa como el topico de la mujer
representada como la perfeccién, la donna angelicata. Se ensalzan sus delicadas

facciones:

[...] pero cuanto su mente era capaz de evocar era la pérdida que la imagen de
Francesca di Parma habia plantado en su corazon. Por cuentas del drama que se habia
propuesto componer, su pluma alumbraba pagina tras pagina de un turbio romance
a través de cuyos versos intentaba rehacer la historia perdida de la muchacha. En su
relato, Francesca no tenia memoria y era una pagina en blanco; su personaje, un
destino por escribir que solo él podia fabular, una promesa de pureza que le
devolveria la voluntad de creer en algo limpio e inocente en un mundo de mentiras
y engafios, de mezquindad y condena. Pasaba las noches en vela azotando la
imaginacion y tensando las cuerdas del ingenio hasta la extenuacién y aun asi, al
alba, releia sus folios y los entregaba al fuego porque sabia que no merecian
compartir la luz del dia con la criatura que los habia inspirado™.

Estos rasgos ya se perciben en Marina. Las tonalidades blanquecinas y los ojos claros

constituyen el patron que prevalece en el aspecto fisico de la mujer:

Mi mirada ascendié por aquel vestido escapado de un cuadro de Sorolla hasta
detenerse en los ojos, de un gris tan profundo que uno podria caerse dentro. [...] Su
piel era tan palida como el vestido. [...] Adverti que su mano era tan palida como la
de un mufeco de nieve,

PAGINAS EJEMPLOS DE LA FIGURA FEMENINA COMO DONNA ANGELICATA

Fue alli donde vi, recortadas sobre la entrada al templo, la silueta
25 de una mujer y una nifa vestidas de blanco que, un segundo
después, la niebla envolvio en su abrazo.

Vi a Blanca por dltima vez a principios de aquel mes de
33 diciembre. Habia bajado a la calle y estaba contemplando la
lluvia desde el portal cuando la divisé. Caminaba sola bajo la

%lb., p. 21.

0 CIRLOT, Juan Eduardo (1992). Diccionario de simbolos. Barcelona. Editorial Labor, p. 101.
"L Ruiz ZAFON, Carlos (2020). La Ciudad de Vapor. Barcelona, Planeta, p. 111.

2 Ruiz ZAFON, Carlos (2012). Marina. Barcelona, Planeta, pp. 25-26.
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lluvia, sus zapatos de charol blanco y su vestido marfil
mancillados de agua encharcada.

El rostro palido y sereno de la dama de blanco se aproximaba
43 lentamente desde la puerta, como si caminara sobre el techo.

[...] aquella joven de belleza y encantos sobrenaturales que

97 llevaba por nombre Francesca.Era su piel un aliento de luz, su
V0z un suspiro que hacia palpitar los corazones, y sumiraday
sus labios una promesa de placeres cuya glosa escapaba a la
métrica del pobre Sancho, a quien el embrujo que insinuaban las
formas que se dibujaban bajo aquellas ropas de seda y encaje
alteraban pulso y razén.

No existia ni habia existido en la tierra semejante belleza,

108 Francesca di Parma, enfundada en las més delicadas sedas
que los artesanosflorentinos habian tejido, lo contemplaba en
silencio desde la ventana de la carroza.

En su infinita crueldad, intuyd, Dios habia abandonado la belleza

111 de Francesca di Parma en manos de los hombres para
recordarles la fealdad de sus almas, la miseria de sus empefios y
la inquina de sus deseos.

Vestia de blanco y su figura parecia haberse materializado de

152 la bruma que barria las calles. Entré en la tienda y se detuvo en
el leve rectangulo de claridad que serraba la penumbra desde el
escaparate.

En la foto, los cuerpos estdn alineados en cajas de pino,

185 desfigurados por la metralla pero reconocibles. Un sudario de
sangre se esparce sobre los adoquines. Laura viste de blanco,
las manos sobre el pecho abierto. Han pasado ya dos afios, pero
en la cércel se vive o se muere de recuerdos. Los guardias de la
prision se creen muy listos, pero ella sabe burlar los controles. A
medianoche, sus labios me despiertan. Me trae recuerdos de don
Florian y los demas. «Me querrés siempre, ¢verdad?», pregunta
mi Laura. Y yo le digo que si.

Le pregunté quién era aquella mujer. Gaudi me mird, perplejo.
197 Comprendi entonces que solo yo habia visto a la dama de blanco

y, aunque no me atrevi a suponer qué fue lo que habia visto

Gaudi, tuve la certeza de que su mirada habia sido la misma.

Existe una contraposicion entre los personajes andnimos, marginados de la sociedad, en
«Una sefiorita de Barcelona» —la hija de un fotografo ludépata y alcohdlico que se
prostituye para sobrevivir—, «Hombres de gris» —un asesino profesional a sueldo—y «La

mujer de vapor» —un reo recién salido de la céarcel- y las figuras célebres para la cultura
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espafola, como Cervantes y Gaudi, que aparecen en «El Principe de Parnaso» y «Gaudi
en Manhattan»:

Vemos a Gaudi en un capitulo maravilloso que da nombre al libro porque hay una
escena en la que él viaja a Nueva York sin ningunas ganas, pero con el fin de
conseguir recursos para construir la Sagrada Familia. [...] Hay escenas muy
barcelonesas de la Barcelona de Zafén, como un matén que no lo es tanto o una chica
capaz de desdoblar su personalidad para ser otra, etc. [...] Ademas, también explica
la raiz de los personajes y el problema tematico que se plantea en algunos casos con
lo que te decia. Por ejemplo, con ese personaje que necesita ser otro a la vez que es
él mismo para sobrevivir. El tema de las identidades inventadas es béasico en la
literatura de Zafén".

En definitiva, La Ciudad de Vapor estd integrada por mdultiples personajes que se
entrelazan para dar lugar a una diversidad tematica. Sin embargo, a pesar de la variedad
de sujetos en las tramas, existen unos patrones arquetipicos de la prosa de Zafén como,
por ejemplo, la mujer representada como el topico de la donna angelicata o la eleccion
de personajes marginados de la sociedad. La integracion de figuras célebres de la cultura

espafiola como Cervantes o Gaudi constituyen una novedad en su técnica narrativa.

3 Recuperado de la entrevista a Emili Rosales. Véase en Anexos, p. 64.
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4. CONCLUSIONES

La Ciudad de Vapor es la ultima obra de Carlos Ruiz Zafon, publicada tras un largo
recorrido novelistico de mas de veinte afios. Este recopilatorio de cuentos esta formado

por individuos que se funden con la escenografia para dar lugar a historias fugaces.

A lo largo de este tiempo, la produccion literaria del escritor se ha compuesto por
diferentes novelas que han seguido la misma estructura. Sin embargo, los relatos de La
Ciudad de Vapor suponen un cambio respecto al modelo conocido. En las once
narraciones que integran el libro, aparecen textos ya publicados y se incluyen otros

inéditos.

La particular técnica narrativa de Ruiz Zafén le ha otorgado un sello propio en el mundo
de la literatura. Tras este estudio, es posible concretar algunos patrones de su estilo

narrativo.

En primer lugar, en el lenguaje literario predomina el aspecto sensorial, el cromatismo y
las figuras retdricas. Los sentidos y los colores se entrelazan para transmitir las
sensaciones que se producen en el texto. En relacion con los recursos empleados, la
metafora destaca entre todos ellos. Ademas, aparecen otros como la comparacion, la
hipérbole y la personificacion y animalizacion. En la gran mayoria de casos, suelen
representar imagenes muy graficas mentalmente y, en ocasiones, implican un matiz

sombrio y, por consiguiente, una connotacién negativa.

En segundo lugar, se presenta un contraste entre la diversidad de personajes que transitan
en las historias. Por un lado, aparecen seres marginados de la sociedad mientras que, por
otro, se retratan figuras culturalmente importantes, como el escritor Miguel de Cervantes
y el arquitecto Antoni Gaudi. Asimismo, se recuperan protagonistas de las obras de Ruiz
Zafon para otorgarles una dimension inesperada, como David Martin y Corelli. En este
bloque, es necesario remarcar la importancia de la impersonalidad para fomentar el

ambiente de intriga y misterio. Finalmente, la figura femenina esta delineada a partir del
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topico donna angelicata; de este modo, se representa a través de la delicadeza y los tonos

blanquecinos.

Por lo que respecta al ambiente, Zafén utiliza Barcelona como telén de su escenografia.
Para llevar a cabo su cometido, el autor se basa en lugares reales, pero, al mismo tiempo,
los moldea para crear la atmosfera sombria de sus historias. La descripcion de los cielos

que cubren la ciudad catalana es, probablemente, el rasgo mas llamativo de este apartado.

Por las razones comentadas anteriormente, se puede determinar que los objetivos
principales, propuestos al inicio del estudio, se han conseguido. Sin embargo, como se ha
explicado en la introduccion del trabajo, el analisis del estilo narrativo de Ruiz Zafén es
una cuestion extensa y compleja. Debido a la extensa dimension del proyecto, no ha sido
posible abarcar todos los apartados que en un principio se habian previsto. Por esta razon,
resultaria interesante analizar o, en algunos casos, profundizar los siguientes temas

referentes a La Ciudad de Vapor mediante futuras lineas de investigacion:

1. Recoger y clasificar un corpus del resto de figuras retéricas que se encuentran en
el texto, especialmente de la metéfora.

2. Estudiar los mecanismos que conforman la complejidad sintactica y consiguen
esa musicalidad en el proceso de lectura.

3. Analizar las estructuras arquitectonicas en las que se ambienta la historia. Existe
una reiteracion de construcciones goticas y fantasmales que dotan al relato de
misterio.

4. Agrupar y catalogar reflexiones y aforismos.

La elaboracion de este proyecto me ha permitido despejar incdgnitas que me
acomparfiaban desde hacia muchos afios, pero, mas importante todavia, me ha hecho
plantearme nuevas cuestiones. Supongo que esa es una de las cosas que tiene la magia de

Ruiz Zafon, que nunca la acabamos de desvelar del todo.

A lo largo de este trayecto, me han embargado toda clase de emociones. Trabajar la obra
de alguien que ha significado tanto para mi, paradojicamente, ha sido muy complicado.
Siempre tienes la sensacion constante de que lo que estas escribiendo no le hace justicia,

no esta a su altura.
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A pesar de los obstaculos en el camino, siento que he crecido tanto profesional como
personalmente. Ha sido una experiencia muy gratificante que me ha traido buenos
momentos. Nunca me hubiera imaginado conocer en persona a Emili Rosales y tener la

oportunidad de hablar con él sobre las obras de Zafén. Sin duda, fue un placer y un honor.

Finalmente, me gustaria acabar con una cita de Cristian Olivé, profesor de Lengua y

Literatura y escritor:

Me recuerdo de adolescente devorando las péginas de Carlos Ruiz Zafén.
Disfrutandolas y viviéndolas. Siempre, tras finalizar alguno de sus libros me lanzaba
a escribir con el deseo frustrado de superarlo. Siempre perdia, claro. Después, de
adulto, he seguido manteniendo esa lucha con una derrota segura.

Hoy nos deja un maestro, pero seguira inspirando a generaciones’.

Carlos Ruiz Zafon se ha ganado un lugar entre los grandes escritores de la Historia de la
Literatura Contemporanea. La confeccion de sus historias y el estilo literario que las
envuelve son el legado que ha dejado como evidencia. Por esta razén, su recuerdo no

caerd en el olvido y pervivira entre nosotros a través de sus obras.

4 Recuperado de la plataforma Instagram. Publicado el 20 de junio de 2020.
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ANEXOS

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA CON EL EDITOR EMILI ROSALES | CASTELLA

(51' 40"

1.- Entrevistadora (E.): primero de todo, para entrar en materia, me gustaria
preguntarle sobre su relacion con el autor. A mi, personalmente, me sorprendié que
apareciera como personaje en las novelas de Zafén bajo el pseudénimo frances,
Emile de Rosiers Castellaine”. Por esta razon, me gustaria preguntarle si cree que

la pluma de Zafdén ha evolucionado a lo largo de los afios.

Sr. Rosales: Sin duda, ademas de una forma muy consciente e incluso programada.
Podriamos tirar mucho mas atras de las obras literarias para ver la evolucion. El a los
trece o catorce afios escribia novelas y llegé a mandar una novela al Premio Planeta. Con
lo cual, ya era novelista —vete a saber como eran esos libros. Entonces, su pasion era
escribir, esto siempre. Cuando llegé el momento de escoger estudios, él estudid
Comunicacion en la Universidad Autonoma, con lo cual, ve que lo mas cercano a lo que
le interesa puede ser el periodismo o la comunicacion, pero, en realidad, cuando lleva
unos cursos se va a trabajar al mundo de la publicidad —que era un mundo efervescente
en la Barcelona de los afios 80 y 90. Empieza a trabajar en la publicidad porque en ese
momento se ganaba dinero. Entonces, €l era extraordinariamente bueno, él era genial con
los anuncios; o sea, hay varios anuncios en los que el copy, que es la frase que engancha
del anuncio, es suya. A la misma vez, eso que le permitia ganar dinero y ganarse la vida,
no era lo que él queria hacer, lo que él queria hacer era escribir. Entonces, se va a Los
Angeles, en el 93, en un momento en que tiene una carrera profesional de primer orden
en la publicidad. Lo deja todo y se va —sin trabajos... simplemente para escribir. Entonces,
durante una década casi, publica novelas juveniles que inmediatamente tienen mucho
éxito. La primera es El Principe de la Niebla —yo creo que hay un monton de adolescentes
de este pais que han empezado a leer con El Principe de la Niebla, El Palacio de la

Medianoche, Las Luces de Septiembre y Marina. Marina es un libro de transicion entre

s Carlos Ruiz Zafén rinde homenaje a su editor, Emili Rosales i Castella, con la creacion de su alter ego,
Emile de Rosiers Castellaine, director de Editions de la Lumiére.
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la narrativa juvenil y otra cosa. Durante una década su literatura es una literatura que
persigue el misterio y la aventura, aunque en esas novelas ya se ven algunos temas,
algunos personajes y algunas maneras de escribir que luego eclosionaran con las novelas
de adultos. Sin embargo, alli ya vemos algunos elementos, pero, desde luego, eso
evoluciona. La evolucién se ve muy bien a través de Marina —que seria un libro de
transicion—y llega a La Sombra del Viento. Entonces, lo que es fascinante del momento
en el que publica La Sombra del Viento —que es en 2001, incluso un poco antes en el
2000- es que él me cuenta el proyecto que tenia de cuatro novelas y cdmo tenia esas
cuatro novelas todas en la cabeza. Esas cuatro novelas son un edificio novelistico mas
complejo de lo que parece porque como finalmente el lector se lo pasa tan bien y va
resbalando como por un tobogan por las novelas no se da cuenta de lo que hay. Estas
cuatro novelas son un homenaje a todas las formas de escribir y a todos los elementos y
protagonistas de la escritura. Es una cosa monumental, o sea, primero la gente decia: "Ah,
no sé si es novela policiaca, si es novela histdrica, si es novela romantica, si es novela
gotica...". Si, es que la intencion de estos libros era hacer un libro de libros, hacer un
homenaje a toda forma de escribir. Ahora bien, esto se hace a través de unas peripecias,
de unos personajes y de un estilo propio. Y, un poco, acaban siendo libros zafonianos; es
decir, lo que es propio de Zafén ya es reconocido en todo el mundo gracias al éxito que
tuvieron las novelas. En la primera novela para definirlo, la critica en Espafia, en otros
paises, para poder explicar codmo era el libro decia: "Tiene cosas de Borges" —una cosa
criptica, libresca, erudita...; "Tiene cosas de Humberto Eco™ —una cosa historica, de
intriga, enigmatica...; "Tiene cosas de Eduardo Mendoza" —Barcelona, las grandes casas,
etc.; "Tiene cosas de Dickens" —la oscuridad, el relato de los humildes, etc. Entonces, esto
era un esfuerzo que habia que hacer con el primer libro para contar por qué aquel libro
tenia un éxito tan sensacional en todas partes. Veinte afios mas tarde, cuando ha terminado
este proyecto literario, que es uno de los mas grandes del siglo xxl1, las tornas se han
girado y cuando los editores ahora vamos ahora a una feria internacional o nos mandan
libros de los sitios mas diversos, a menudo nos encontramos con una descripcion que es:
"Es un libro zafoniano”. Es decir, ahora ya es un adjetivo. Solo tienen adjetivo algunos
autores: Kafka —kafkiano; Dickens —dickensiano; Cervantes —cervantino; Borges —

borgeano. Basta, no hay muchos mas.

E.: cierto, cierto.
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Sr. Rosales: Con lo cual, él empieza entrando en un tipo de narrativa de misterio y
aventura, juvenil y de descubrimiento del mundo...; es decir, de novela de aprendizaje.
Esto se va complicando, se va haciendo mas complejo con Marina y desemboca en un
edificio novelistico de una complejidad sensacional, que le hacia perder la cabeza para
montarlo. Sin embargo, no se nota porque él decia: "Igual que si ta vas a un edificio de
cualquiera de los arquitectos renacentistas, tu no vas a ver la estructura del edificio, vas a
ver lo que el arquitecto ha querido que ti veas del edificio. De la misma manera, un
novelista, en su concepcion de la novela, no te ensefia las tuberias, los cables y los
cimientos, te ensefia la pared pintada y con un cuadro colgando™. Entonces, de la misma
forma, esas novelas se leen con una facilidad y fascinacion grande del lector, pero son
construcciones de una gran complejidad que ademas hay que verlas las cuatro en
conjunto, interactuando todo el rato. Efectivamente, con lo cual parte de una construccion
mas simple y mas de novela juvenil —El Principe de la Niebla, etc.— y llega a una
complejidad por la cual va a quedar en la historia de la literatura que es la tetralogia de

El Cementerio de los Libros Olvidados.

E.: perfecto. La verdad es lo que yo me imaginaba, que la novela juvenil tiene unas
caracteristicas mas fantasticas. Me aventuro a decir que referentes al realismo magico en

algln punto...

Sr. Rosales: en algun punto si, si... pero seria més de la novela gética en esa cosa de lo

trascendente, de lo metafisico que del realismo magico.

E.: si, si, no seria el realismo de Marquez, seria un poco diferente, ;no? Pero bueno, es lo
que yo imaginaba, que Marina era un poco independiente y, luego ya, la novela de

adultos.

2.- E.: la siguiente pregunta: ¢esta obra postuma, La Ciudad de Vapor, en qué se
asemeja y se diferencia de los otros tomos como, por ejemplo, ¢la Trilogia de la

Niebla o la Tetralogia del Cementerio de los Libros Olvidados?

Sr. Rosales: mira, es una serie de relatos que siguen un hilo histérico y un hilo temético
que la relacionan con EI Cementerio de los Libros Olvidados; es decir, es un libro extra

—porque el corazén del Cementerio son las cuatro novelas y ya esta—, pero esto es una
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especie de regalo para los lectores. Aqui vemos algo que no hemos visto en las novelas
que es como se funda ElI Cementerio de los Libros Olvidados. El origen esta en
Constantinopla, con la caida de Constantinopla y un arquitecto que huye de alli con los
planos de lo que deberia haber sido una biblioteca inexpugnable. Va a dar a Barcelona,
es alli donde se construye y luego vemos a Cervantes también legitimando ese refugio
universal de los libros. Son dos aspectos que amplian de alguna forma la tetralogia de las
novelas y luego tenemos, por decir asi, ampliaciones de los personajes. Vemos a Gaudi
en un capitulo maravilloso que da nombre al libro porque hay una escena en la que él
viaja a Nueva York sin ningunas ganas, pero con el fin de conseguir recursos para
construir la Sagrada Familia. Entonces, esta callado, absorto y encerrado en su camarote
del transatlantico. Hay un momento en el que sube a la cubierta y su ayudante le encuentra
deslumbrado mirando horizonte y le dice: ";Qué le ocurre maestro? ;,cOmo esta aqui tan
pasmado?" y le responde: "No, no, es que estoy contemplando la luz y el vapor, que son
las materias de las que deberian estar hechas las ciudades. Luz y vapor" Entonces, es La
ciudad de vapor por esa frase. Por tanto, otro personaje importante de ese universo. Luego
esta el cuento final que es una especie de maravilloso colofén, no solo de los libros sino
de una vida. Hay desarrollos de personajes como David Martin, que es un personaje
fundamental de la tetralogia, y sale dos o tres veces en angulos distintos y hay escenas
muy barcelonesas de la Barcelona de Zafon, como un matén que no lo es tanto o una
chica capaz de desdoblar su personalidad para ser otra, etc. Es decir, es un Cementerio de
los Libros Olvidados extra y es también, de alguna forma, una explicacién de su
concepcién de los libros: leyendo la Ciudad de Vapor estd explicado un poco el
mecanismo todo, ¢no? Ademas, también explica la raiz de los personajes y el problema
tematico que se plantea en algunos casos con lo que te decia. Por ejemplo, con ese
personaje que necesita ser otro a la vez que es él mismo para sobrevivir. El tema de las
identidades inventadas es basico en la literatura de Zafon. En este sentido es un regalo
que él tenia para sus lectores, para los que hubieran leido las cuatro novelas y la verdad
es que hasido un libro muy querido. Acaba de salir en Italia y lleva unas semanas también
en los mas vendidos, sale en Polonia esta semana, 0 sea, que seguird publicandose

internacionalmente.

3.- E.: Bueno, es un tema que también le queria comentar: la aparicion de Cervantes,

de Gaudi, la mencion a Lope de Vega... esto es nuevo, ¢no? Al final en las otras
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novelas que tenia no aparecian personajes célebres o, al menos, no con esta

relevancia en la trama.

Sr. Rosales: si, si, porque esto estaba en el trasfondo de lo que escribia. A él le encantaban
estas cosas y hablaba de ellas, pero luego las retiraba; o sea, son en parte como andamiajes
que el retiraba de ese edificio que tenia que brillar sin ninguna ayuda. Pero luego, de vez
en cuando, le apetecia también hacer un cuento con esos temas, partes de personajes, etc.
y algunos de esos cuentos los habiamos publicado en ediciones especiales de La Sombra
0 asi y, por tanto, recogimos. Por otra parte, habia algunos que eran inéditos. Ademas, la

gente buscaba esos libros y no existen; entonces, también era importante recogerlo todo.

4.- E.: ;cémo definiria el estilo zafoniano? Como hemos mencionado antes, ya se

puede considerar un estilo.

Sr. Rosales: mira, él decia: "Una pelicula sin masica es insoportable, practicamente”. A
veces me hacia la prueba de: "Mira Star Wars sin musica, verds que no funciona”.
Entonces, en una novela la musica es el estilo. De esta forma, si el estilo no funciona bien,
no suena bien... Tiene que sonar bien, tiene que producir explosiones de luz. Tienes que
verlo, tienes que tocarlo, tienes que olerlo... Entonces, si te fijas sus descripciones son
muy sensuales, estan llenas de ruidos, de imagenes, de cosas que puedes sentir o que
puedes recordar o que te sugieren cosas, es un estilo impresionista. Yo creo que esto es
muy caracteristico suyo —también lo es la construccion novelistica y la capacidad de
describir a un personaje casi con una frase—, pero vamos, esta cuestion de la capacidad

representativa del lenguaje es caracteristica.

E.: bueno, sobre los rasgos mas caracteristicos de su narrativa ya hemos hablado un poco
de ellos, ¢no? Tampoco se puede clasificar en un estilo particular, sino que es una mezcla

para al final hacerlo suyo.

E.: para mi el mayor desafio de este trabajo no ha sido el andlisis o la busqueda de
informacién sino cdmo enfocarlo. Yo no sabia como hacer un indice —porque decia: "y
esto como lo voy a segmentar, de qué voy a hablar...". Yo queria que quedara todo muy
unido y que no sonara forzado. De este modo, mi tutor del TFG me recomend6 que lo

enfocara por el tema de la sinestesia porque los sentidos estan muy presentes en la prosa
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de Zafon. Puesto que, al final, es mucho la impresion del lector y, de alguna forma, porque

lo hace suyo, ¢no?

Sr. Rosales: en este sentido, hay una cosa interesante que decia... él se neg6, con bastantes
dificultades, a que sus novelas se llevaran al cine. Se negaba no porque no le gustara el
cine, al contrario, le encanta el cine y habia trabajado como guionista y conoce el mundo
de Hollywood, pero decia que ahora cada lector imagina las escenas y los personajes de
una forma Unicay personal. Si hubiera una pelicula, a partir de ese momento, el personaje
para todos tiene el mismo rostro, la escena para todos es la misma, la habitacion para
todos es la misma y, entonces, esa capacidad Unica de la literatura de hacer que cada
espectador tenga su propia pantalla unica es lo que él valora mucho y, por ello, no queria

gue se llevaran al cine las novelas.

5.-E.: mi tutor y yo nos preguntabamos si alguna vez lo comentaron, si se dieron

cuenta que el tema de la sinestesia era un pilar fundamental.

Sr. Rosales: ¢si nos dabamos cuenta Carlos y yo? ¢si Carlos era consciente de esto? Era
la cosa mas consciente del mundo sobre esto. Para él era basico, volvia a escribir
cincuenta veces una escena hasta que la escena tuviera esa sensualidad que decia; es decir,
los colores... Fijate como describe los cielos de Barcelona, ¢no? las nubes, las
tempestades... En el libro de La Ciudad de Vapor se ve muy bien. De repente vemos como

se forma una tempestad, es algo muy consciente y deliberado.

6.- E.: si, si, la verdad es que para mi TFG haré una parte solo para el ambiente
porque es magnifico coémo lo relata, es merecedor de un apartado. Zafon tenia la
capacidad de crear escenas y ambientes difuminados para brindar al lector una
experiencia personal y Unica. ¢Diria usted que Zafon escribia en blanco y negro

como las fotografias de la época en que se ambientan sus libros?

Sr. Rosales: (se rie) no te sé contestar a esto, yo creo que no. El tenia esta pasion total
por las fotografias de Catala Roca o de otros fotdgrafos que hemos ido poniendo en las
cubiertas y también en ediciones especiales en el interior. Ayer los editores americanos
me preguntaron por las fotografias de interior, si las habia escogido él... Tenia una pasién

total por esa Barcelona de posguerra o por esa fotografia ambiental; es decir, de esas
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fotografias que yo creo que han acabado poniendo en nuestra cabeza una imagen de sus
novelas, de esas fotografias lo que le gustaba era la atmosfera, porque las cosas suceden
en una atmdsfera. Entonces, €l si procuraba en los libros reproducir atmosferas, que no
solo fueron personaje "qué hace o dice o le ocurre tal cosa", sino en qué atmoésfera se
produce, ;no? Y, es verdad, tienes una Barcelona con més niebla de la que tiene realmente
0 mas lluvia de la que suele caer en Barcelona; es decir, se parece mas a Londres que a
Barcelona. En este sentido, si, es una ciudad gris. Ademas, tiene una especial querencia
por los personajes humildes y por las calles estrechas y oscuras. En este sentido, si, nos
hace viajar a una Barcelona de posguerra, pero su prosa no es en blanco y negro, su prosa

es, como decia antes, en colores, con luz, con sonido y con espectéculo sin fin.

7.- E.: habia una cosa que me llamo bastante la atencion, hay una escena en la que
el narrador habla como dirigiéndose al lector y yo, en un principio, no lo habia visto

en el resto de novelas.

Sr. Rosales: (busca entre sus libros y extrae un ejemplar de El Prisionero del Cielo) una
de las claves de las novelas es quién esta hablando y esto es algo que no sabemos hasta
el final, hasta El Laberinto de los Espiritus. En El Laberinto de los Espiritus lo que vemos
es a Daniel Sempere que tiene una historia por contar, pero no la cuenta y su hijo, Julian
Sempere, es quien escribe todo esto —va preguntando y hablando con gente para contar la
historia de su familia. El autor de estos libros, el narrador de estos libros, es Julian
Sempere, el hijo de Daniel, pero no se atreve a publicarlo o escribirlo. ; Cuando se atreve?
Cuando acaba localizando, después de una blsqueda, a Julian Carax. El se llama Julian
por Julian Carax, su padre le puso el nombre de Julian Carax, que es el amigo de Daniel,
pero Daniel no escribe, sino que escribe su hijo. Y, entonces, Julian Sempere escribe y
Julian Carax corrige y asi durante dias, y dias, y dias... hasta que decide publicarlo, ;no?
-y es cuando va a Paris, conoce a un editor...—. La verdad es, en todo momento, claro, en
la novela habra un momento en que el narrador sea David Martin, habra un momento en
que sea Julidn Carax, habrd un momento que sea etc. Por tanto, quien habla es importante
y forma parte del misterio, ;no? O sea, dentro de La Sombra del Viento hay una novela
que se titula La Sombra del Viento, que esta escrita por Julian Carax, dentro del Laberinto
de los espiritus hay un libro infantil, ilustrado, que se titula El laberinto de los espiritus,
etc. Es decir, siempre hay este juego metaliterario de mufiecas rusas, de relato que aparece

dentro de un relato y otro relato. Y, entonces, efectivamente, quién habla y a quién se
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dirige es importante. Y aqui estd El Prisionero del Cielo (saca el libro) donde habia una
pista de lo que ocurriria al final que era esta dedicatoria inicial”® que la escribe Julian

Carax. Esta es una de las técnicas de ir cruzando relatos.

E.: el personaje de Julidn Carax para mi es impresionante. Vale, vale, muchas gracias

porque era algo que me habia Ilamado la atencion, pero no lo habia visto en ninguna parte.

Sr. Rosales: de hecho, es que no lo puedes saber hasta que no lees las cuatro novelas y
lees El laberinto de los espiritus. No puedes saber por qué... hay algo que chirriaalli y es

esto: saber quién lo esta contando y por qué.

E.: claro, es que yo me la lei lo que pasa es que ha pasado ya mas de un afio y hay cosas

de las que no me acuerdo.

Sr. Rosales: entonces, para acabar de liarlo todo... aqui, al principio... (saca el libro de
El Laberinto de los Espiritus) este es juego de los libros de Zafon que te decia al principio,
que es una especie de libro de libros que quiere homenajear a todos los libros. Entonces,
aqui... (abre el libro y sefiala una de sus paginas), al principio, ves, "El libro de Daniel"
—luego veremos que no lo escribe Daniel. Se acaba esta especie de prélogo que dice:
"Fragmento de El Laberinto de los Espiritus (EI Cementerio de los Libros Olvidados,
Volumen 1V), de Julian Carax. Editions de la Lumigre, Paris, 1992. Edicion a cargo de
Emile de Rosiers Castellaine." (rie) Entonces, ya encima pone a personas reales
disimuladas dentro de la ficcion, con lo cual yo he acabado de complicar esto para seguir
este juego hasta el infinito (busca entre sus libros y extrae un ejemplar de La Ciudad de
Vapor). La Ciudad de Vapor es un libro que Carlos habia pedido que hiciéramos cuando
pasara un tiempo y le he puesto un prélogo que ha escrito una persona real, que soy Yo,

pero que firma Emile de Rosiers Castellaine. Para continuar ese juego de personajes que

76 Dedicatoria inicial de Julian Carax: "Siempre he sabido que algin dia volveria a estas calles para contar
la historia del hombre que perdié el alma y el nombre entre las sombras de aquella Barcelona sumergida en
el turbio suefio de un tiempo de cenizas y silencio. Son péginas escritas con fuego al amparo de la ciudad
de los malditos, palabras grabadas en la memoria de aquel que regresé de entre los muertos con una promesa
clavada en el corazén y el precio de una maldicién y el precio de una maldicién. El telén se alza, el pablico
se silencia y, antes de que la sombra que habita sobre su destino descienda de la tramoya, un reparto de
espiritus blancos entra en escena con una comedia en los labios y esa bendita inocencia de quien, creyendo
que el tercer acto es el Gltimo, nos viene a narrar un cuento de Navidad sin saber que, al pasar la ultima
pagina, la tinta de su aliento lo arrastrara lenta e inexorablemente al corazén de las tinieblas." JULIAN
CARAX, El Prisionero del Cielo (Editions de la Lumiere, Paris, 1992).
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escriben y situar la novela en el territorio soberano de la ficcién, de la literatura. Esto es
un mundo que se relaciona con el mundo real, pero que se erige mas grande que el mundo
real. Entonces, va teniendo razones siempre dentro del mismo rato que va dando vueltas
Yy, por otra parte, y esto es una nota que va al principio de cada libro, se invita al lector a
que pueda empezar o continuar por donde él quiera. Una cosa es el orden en el que se
publicaron los libros: La Sombra, El juego del angel, El prisionero y EIl laberinto —se
pueden leer asi, no esta mal—, pero se pueden leer en cualquier otra direccion porque los

pasadizos estan pensados para que se comuniquen.

8.- E.: de todos los cuentos de La Ciudad de Vapor, ¢cudl cree que se acerca mas al

estilo de Zafdn que todos conocemos y cual se distancia un poco mas?

Sr. Rosales: los tres primeros podrian haber sido capitulos que estuvieran dentro de, por
ejemplo, El Juego del Angel perfectamente; es mas, es probable que fuera asi y que Carlos
en algun momento pensara que ese episodio era demasiado lateral, lo dejara a un lado y
luego lo reescribiera como un cuento en si mismo. Luego tenemos El Principe del
Parnaso y Rosa de Fuego que serian como el fundamento histérico de El Laberinto de
los Espiritus mientras que los otros serian mas parciales. Gaudi en Manhattan, aunque
sea un territorio lejano al territorio central, que es Barcelona, podria estar dentro de alguna
de las novelas; en cambio, Apocalipsis en dos minutos es un cuento completamente
aparte, pero que es un poco un colofén de..., en fin, es la Gltima cosa que escribi6. Hay
una cadena de restaurantes mexicanos, texanos, mexicanos-californianos, que se llama
Chipotle —es muy buena, si vas alguna vez a Estados Unidos te la recomiendo- vy, esta
gente de Chipotle cred una especie de publicacion literaria’ que dirigia uno de los
grandes autores americanos contemporaneos, Jonathan Safran Foer. Entonces, Safran
Foer dirigio una publicacién para esa cadena y lo que hacia era invitar cada X tiempo a
un escritor para que escribiera un mini cuento y ese cuento lo ponian en los vasos y en las
servilletas de los restaurantes, con lo cual muchisima gente ha leido ese cuento en un vaso
—si lo pones en Internet sale el vaso. Con lo cual este es un cuento distinto, pero, aunque
el origen sea este, no es un cuento liviano, no es un cuento light, es un cuento brutal, muy
potente. En el fondo creo que en este cuento esta todo lo de Carlos: desde El Principe de

la Niebla hasta El Laberinto, pero es tan breve que es casi como un poema. Claro, es que

" The Cultivating thought author series, de Chipotle.
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los que no tienen que ver por trama, tienen que ver por tema y los que no por personajes
y los que no por precedente historico, pero todos tienen una... Es més, hay un cuento —
mira, ahora si que te puedo responder bien a lo que me preguntabas— hay un cuento que
no tenia nada que ver con todo esto y lo dejé fuera porque no era exactamente un cuento.
Es una historia que escribi6 para el Semanal de El Pais, para la revista de El Pais, después
de los atentados del 11 de septiembre. Y era una historia, pero que estaba completamente
documentada en como fue el ataque, cbmo murié la gente... Si, si, una cosa terrible.
Entonces, le estuve dando mil vueltas porque, ademas, no sabia donde podiamos
encajarlo. Y ese cuento desmontaba todo el libro porque no forma parte de este universo,
ese hubiera sido el que no tenia nada que ver. Por otra parte, habia muchos articulos de
prensa que eran susceptibles de entrar aqui, si tenian suficiente caracter literario, pero,
por lo tanto, no solo rechazamos esa historia sino muchos otros candidatos que eran
articulos de periddico, pero con una cierta intencion literaria, pero finalmente pusimos

cuentos que estuvieran realmente arraigados a la poética de Zafon.

E.: si, si, entiendo lo que quiere decir. Yo por ejemplo habia visto que los primeros
cuentos estaban mas relacionados con El Cementerio por la prosa que empleaba Zafon.
Es decir, este tobogan del que hemos hablado antes en el que el lector se desliza sin ver
los andamios del interior del libro, creo que ocurre mas en los primeros cuentos porque
creo que Zafon se suelta y relaja su pluma mientras que los otros al ser de caracter

historico tiene que describir mas y no es tan literario.

Sr. Rosales: si, si, en cuanto a estilo seguramente los tres primeros son los que sintonizan

mas con las novelas.

9.- E.: he visto que hay veces en las que Zafon escribe en sus novelas una especie de
sentencias en medio de la narracion. Estas frases las tengo catalogadas en mis
apuntes como "'reflexiones'. En ocasiones son criticas y aprovecha el momento para
situarlas alli sin estar vinculadas estrechamente con la trama. Usted, ¢qué opina

respecto a este tema?

Sr. Rosales: si, es algo que han detectado muchos lectores, si miras en las redes sociales
todavia, actualmente, cada dia o cada hora —porque son lectores de cualquier lugar del

mundo— hay algun lector que cita una de estas frases, ¢no? Una de estas sentencias, uno
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de estos juicios... Si, si, eso tiene una gran fuerzay yo creo que esto contribuye a la textura
del texto por esta funcion de combinar la narracion trepidante, la descripcion penetrante
y, digamos, unas dosis de reflexion. Sin ser una novela reflexiva, no quiere ser esto un
tratado de filosofia, pero si va dando como apuntes de observaciones de la vida y del
mundo. Tanto es asi que alguna vez estuvimos tonteando con la idea de publicar un libro
de aforismos de las novelas; es decir, extraer de cada novela estas frases y publicarlas en
solitario, ¢no? Aforismos de Las mejores frases de Fermin Romero de Torres, por
ejemplo. Yo creo que esto juega un papel de darle un toque de pensamiento, de vision de
la vida a los libros. Sin la pretension de que sea un libro filosofico, ¢no? Sino que eso

ayuda a darle un sentido al relato.

10.- E.: el tema del ambiente en Barcelona, que hay veces que se repiten los espacios,
por ejemplo, la Iglesia de Santa Anna. Yo no sé si tiene alguna relacion personal con

el autor o que al ser de Barcelona se conociera mejor las calles...

Sr. Rosales: hay algunos autores que escriben las mejores paginas sobre su ciudad cuando
se alejan de ella porque entonces los recuerdos se estilizan, escoges solo lo que te interesa
para tu ficcion, para tu relato. El insistia mucho en esto, no pretendia decir que Barcelona
no es asi, sino que él crea una Barcelona para sus libros, para sus personajes. Porque de
vez en cuando salia alguien que decia: "No, pero ese bar todavia no estaba abierto en ese
afio". Bueno, si, lo acepto, pero es que yo no pretendo hacer una guia de viajes, 0 sea,
estoy contando una ambientacién arquitectonica que vaya bien para lo que quiero contar
de mis personajes. Barcelona es su ciudad, es la ciudad donde vivio su infancia y su
juventud. Claro, luego se fue en el afio 92-93, después de los Juegos Olimpicos se fue a
Los Angeles. Entonces, él escribe de Barcelona cuando ya no vive en Barcelona vy,
efectivamente, ¢qué escoge? Escoge la Barcelona gética que le va bien para algunos
ambientes tétricos, cargados...; la Barcelona modernista para representar a las clases
poderosas, las intrigas...; la Barcelona de las callejuelas oscuras para otro tipo de
personajes; las cumbres desde donde se pueda ver la ciudad. Entonces, hace una eleccion
escenografica, dramatica y, a veces, nostalgica de su ciudad. El aire nostalgico recorre
sus libros. Yo no sé hasta qué punto de esto era consciente; es decir, es posible que fuera
su inconsciente sobre cdmo se acerca a los personajes, a los ambientes, a las escenas...
porque él ya vivia en otra parte. Siempre hay una humanizacién de la descripcion. Si, por

supuesto, tiene una gran preferencia por Santa Maria del Mar, por el Born, por la avenida
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del Tibidabo, por ciertas mansiones modernistas, el circulo ecuestre, la casa Arnus del
Tibidabo, Montjuic, y bueno, luego sitios tétricos, el castillo de Montjuic, por supuesto,
la cosa que le ha hecho universal que es la biblioteca de EI Cementerio de los Libros
Olvidados. Partiendo de una escenografia plausible en Barcelona, podria existir ese
palacio semisecreto, semienterrado, con una cUpula por la que se filtra la luz, etc.
Partiendo de eso, construye un edificio fascinante que se convierte en el simbolo de lo
que él queria explicar, ;qué es? La pervivencia de la memoria a través de los libros y los
libros, la memoriay la literatura como refugio de los inocentes, de los desvalidos, ante la
brutalidad del poder. Esto es lo que significa EI Cementerio de los Libros Olvidados y
esto es lo que le ha dado un espacio en la literatura mundial del siglo xxi, haber
encontrado el lugar, el sitio ¢(no? ¢qué simboliza esto? ElI Cementerio de los Libros
Olvidados es la pervivencia de la memoria a través de los libros y la memoria es la
humanidad y, a la vez, el espacio es el refugio de los personajes que son perseguidos,
asediados, ante la brutalidad de un poder que es insensible y es destructivo. Fijate en la
altima novela la caracteristica principal del poder es que te roba la identidad; o sea, esas
nifias robadas cuando nacen. Es la brutalidad méaxima, el hacer desaparecer, que seas otro,
que no seas el que eras. Es una cosa brutal; es decir, que alguien haya dado con ese
espacio, con un lugar que simboliza la memoria y con ella la humanidad, y con ella la
identidad de cada uno, y con ella la defensa del individuo ante la amenaza del poder
omnimodo es sensacional. Esto es lo que le ha dado la plaza de clasico en la literatura de
nuestro tiempo. Ahora vas a ciudades distintas del mundo y tu encuentras los libros de
Carlos Ruiz Zafén en un lugar llamado "Cléasicos de nuestro tiempo", "Clasicos
contemporaneos", "Lecturas de siempre", pero ya esta alli y estaba hace cinco afios antes
de su muerte. Basicamente yo creo que es por el hallazgo de este espacio, que, fijate, es
barcelonés, pero es lo menos barcelonés de todo el libro porque es lo mas, digamos,

imaginario.

11.- E.: referente a lo que acaba de decir sobre Barcelona, es curioso porque de las

novelas juveniles ninguna se ambienta en Barcelona.

Sr. Rosales: asi es. Claro, este es un hallazgo que hace, de repente se da cuenta de que la
Barcelona real, social, arquitectonica, etc. podia ser un buen punto de partida para lo que
él necesitaba. Acuérdate, todos son personajes del mundo del libro; es decir, es Barcelona,

pero menuda ciudad donde todos o son libreros, o son escritores, o son ilustradores, o son
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impresores, 0 son traductores, o son editores... son esos los personajes. Es una cosa
increible, ¢no? Y Barcelona es la ciudad del libro. Una ciudad que es capital de una
literatura, por supuesto en catalan, pero también en castellano y para todo el mundo, para
latino américa, etc. Todo esto encaja bien. Actualmente, los dos mayores grupos

editoriales en lengua espariola estan en Barcelona, que son Plantea y Penguin Random.
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