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Resumen. En 1920, Lenin reconocía a Fernando de los Ríos que, para el triunfo de 
la Revolución, habría que esperar un tiempo hasta que se sometiera la voluntad de 
una población en su mayoría refractaria. Aquellas declaraciones dejaban entrever 
que la libertad no era un objetivo inmediato de los bolcheviques y que se iba a 
poner en marcha una maquinaria represiva que acabaría afectando, especialmente, 
a muchos intelectuales vanguardistas.

Esta investigación analiza el horror que precedió al Gran Terror de Stalin 
y cómo el régimen instaurado por Lenin inició la represión contra intelectuales 
contrarrevolucionarios o desviados, quienes en sus años de condena escribieron 
grandes obras que dieron testimonio de aquel trágico episodio.

Palabras clave: Represión, literatura, intelectuales, vanguardias, movimiento ac-
meísta.

Abstract. In 1920, Lenin told Fernando de los Ríos that the full victory of the 
Revolution would have to wait until a largely resistant population had been brought 
to heel. Such a comment reveals that liberty was not the Bolsheviks’ immediate 
objective and that they were going to implement a repressive state machine that 
would ultimately effect many leading intellectuals.

This study analyses the horror that preceded the Great Terror and how the 
regime installed by Lenin began the repression of counterrevolutionary or deviant 
intellectuals, who at the same time wrote great works giving witness to this tragic 
episode.
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Se ha acabado este año maldito. ¿Qué nos espera ahora?
Tal vez atrocidades aún mayores. 
Sí, seguramente será eso lo que nos espera.

Iván Bunin
Días malditos (Un diario de la Revolución) 
1 de enero de 1918

La cita inicial de este estudio es el comienzo del libro Días malditos, de 
Iván Alexeiévich Bunin (1870-1953). Se trata de uno de sus textos más 
sociológicos (etnometodológico, más exactamente), en el que se recogen 
las impresiones de una multitud de actores, unos anónimos, otros de su 
entorno, acerca del presente que concurre con los acontecimientos de la 
Revolución bolchevique. Bunin, primer escritor ruso en recibir el Premio 
Nobel de Literatura (1933), forma parte del elenco de escritores que fue-
ron represaliados por el régimen comunista por el hecho de no ser su-
ficientemente entusiastas con los avances de la Revolución rusa (RR, en 
adelante) o por manifestarse abiertamente contrarios a la misma. 

La represión ejercida por los bolcheviques no se hizo esperar. Pruebas 
bien explicadas de esta represión fueron la Rebelión de Tambov  (1920-
1922), que supuso uno de los mayores  levantamientos  del  campesina-
do contra los bolcheviques o la Rebelión de Kronstadt, el alzamiento de 
los marinos soviéticos de la isla de Kotlin en 1921. El argumentario en el 
que se basó dicha represión fue básico: los enemigos del pueblo fueron 
todos aquellos que no mostraron suficiente entusiasmo con los postulados 
revolucionarios. Ni tan siquiera se salvaron de esta represión los intelec-
tuales afines que fueron perdiendo la disposición de ánimo tras observar 
los acontecimientos de los primeros meses revolucionarios. A partir de 
diciembre de 1917 se crearía la comisión extraordinaria para la lucha con-
trarrevolucionaria, el germen de la sistematización posterior del aparato 
represivo bolchevique. 

El propio Lenin reconocería en una conversación privada a Fernando 
de los Ríos, socialista español que había sido enviado en 1920 por el PSOE 
para conocer in situ la realidad de la Revolución, que sería necesario un 
periodo de tiempo prolongado para someter las voluntades de la mayoría 
de la población refractaria a la revolución. 

La RR contradecía la idea marxista de la acumulación de fuerzas obre-
ras contra el capitalismo, sencillamente porque Rusia no era un país de 
obreros, sino de campesinos, y tampoco su economía era industrial, sino 
feudal. Como un cruel destino paralelo, otra contradicción, en términos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ej%C3%A9rcito_Verde_(Rusia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Campesinado
https://es.wikipedia.org/wiki/Campesinado
https://es.wikipedia.org/wiki/Bolchevique
https://es.wikipedia.org/wiki/Marino
https://es.wikipedia.org/wiki/Isla_de_Kotlin
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del materialismo histórico, acabaría sucediendo años después con la aco-
modación de la clase obrera alemana al sistema que los espartaquistas de 
Rosa Luxemburg querían superar. Lejos de levantarse en armas contra 
los capitalistas, la masa obrera industrial alemana no solo no daría apo-
yo suficiente a la revolución roja sino que una buena parte abrazaría el 
nazismo. El análisis de esta contradicción fue lo que llevaría a generar, 
posteriormente, la denominada Escuela de Frankfurt, cuyos componentes 
mayoritariamente fueron intelectuales alemanes judíos que huyeron de la 
persecución nazi. 

Pero volvamos al relato que nos ocupa. Fuentes1 añade que en aquella 
entrevista De los Ríos inquirió a Lenin sobre la libertad en el nuevo régi-
men, a lo que el líder revolucionario contestó: «Libertad, ¿para qué?». La 
posterior represión, agudizada, la de la época estalinista (el Gran Terror), 
fue la previsible e inevitable continuación de la represión ejercida por los 
bolcheviques ya en los años de gobierno de Lenin. La historiografía ha 
mostrado esa solución de continuidad, desmintiendo la interesada des-
cripción histórica de un antes y un después, esto es, de un antes leninista 
épico, necesario y liberador, y de un después estalinista desviado, oscuro 
y represivo. Nada más lejos de la realidad. La maquinaria represiva comu-
nista fue desde el inicio la forma política de control social sin la cual la RR 
no hubiera triunfado. Según Fuentes (2017: 10): 

[…] la persecución del adversario había sido ya masivamente practicada por 
el fundador de la Rusia soviética, quien consideraba indispensable la elimina-
ción de los enemigos de la revolución para que esta pudiera culminar su labor 
redentora. Así pues, aunque el georgiano llevó el terror hasta extremos nunca 
vistos, había un discurso legitimador y un férreo aparato represivo que venían 
ya de la época anterior. ¿No se había lamentado Lenin de que su Gobierno era 
demasiado moderado, que parecía de gelatina en vez de mostrarse duro como 
el hierro? Pues ahí estaba Stalin («Acero»), discípulo aventajado, para darle 
el rigor implacable que, según Lenin, le había faltado en los años anteriores.

O sea, en la matriz de la RR, en el esquema mental del orden con-
cebido por los revolucionarios, o al menos por los que acabaron siendo 
los dirigentes de la misma, la libertad no era un objetivo ni inmediato 
ni necesario. En opinión de Yelena Zhemkova, directora ejecutiva de la 
organización Memorial, «algunos dirán que los arrestados eran pocos, que 
el gran terror vino después, pero las raíces y el enfoque ya estaban en los 

1 Fuentes, J. F. «De Lenin a Stalin. El triunfo del voluntarismo». Revista Letras Libres, 193, 
2017, pp. 9-11. 
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orígenes2». ¿Sería esta la razón por la que poetas tan jóvenes que inicial-
mente abrazaron impetuosamente la Revolución decidieron acabar con 
sus vidas tan tempranamente, como Serguei Esenin (1895-1925) (el poeta 
campesino, según Gorki) o Vladimir Maiakovsky (1893-1930)?

El terror formaba parte consustancial de la RR. El terror fue anterior 
al gran terror. Y formó parte como un ingrediente más de la victoria final 
de la revolución de los sóviets. El terror no fue ajeno a ella, ni circunstan-
cial, ni un mal necesario y pasajero, sino que formó parte de un proyecto 
totalitario que fue alcanzando la forma final de la dictadura del proletaria-
do que habían preconizado Marx y Engels en sus escritos, particularmente 
en el Manifiesto comunista. El terror formaba parte de la escena de las rela-
ciones políticas entre las clases sociales, antes ejercido fundamentalmente 
en una sola dirección y que ahora volvía las tornas. Pero el terror no fue 
solo una forma de dominación de determinadas clases sociales que po-
drían abortar la incipiente revolución, sino que enseguida se convirtió en 
la forma de control social que dominaría todo el régimen comunista hasta 
su colapso. Y como tal forma de control se extendió a toda la población. 
Anna Ajmátova lo refleja preclaramente en el prólogo de su Réquiem en 
esta poesía-diálogo:

Diecisiete meses pasé haciendo cola a las puertas de la cárcel, en Leningrado, 
en los terribles años del terror de Yezhov. Un día alguien me reconoció. Detrás 
de mí, una mujer —los labios morados de frío— que nunca había oído mi 
nombre, salió del acorchamiento en que todos estábamos y me preguntó al 
oído (allí se hablaba solo en susurros3):

—¿Y usted puede dar cuenta de esto?
Yo le dije:
—Puedo.
Y entonces algo como una sonrisa asomó a lo que había sido su rostro4.

El historiador Viktor Zemskov5 cifra en 2,5 millones las detenciones en 
el periodo del «gran terror» (1937-1938) y en 800.000 las personas fusiladas 
entre 1921 y 1953, cifra que queda englobada en los más de 4 millones 

2 Declaraciones en El País, 5 de noviembre de 2017, página 10. 
3 Figes, Orlando. Los que susurran: la represión en la Rusia de Stalin. Madrid, Edhasa, 2009.
4 Ajmátova, Anna (2005). Réquiem. En El canto y la ceniza, pág. 41. Fragmento escrito pos-
teriormente al Réquiem, el 1 de abril de 1957. 
5 Entrevista en La Vanguardia (03/06/2001, actualizado a 19/12/2008). <http://www.lavan-
guardia.com/internacional/20010603/53596492212/todos-los-muertos-de-stalin.html>

http://www.lavanguardia.com/internacional/20010603/53596492212/todos-los-muertos-de-stalin.htm
http://www.lavanguardia.com/internacional/20010603/53596492212/todos-los-muertos-de-stalin.htm
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de personas que fueron inculpadas por «actividad contrarrevolucionaria 
y otros crímenes graves contra el Estado». A la cifra de fusilados habría 
que añadir las aproximadamente 600.000 muertes producidas en los 
centros de internamiento, cárceles y gulags, por lo que una estimación 
(quizá conservadora) resultaría en 1,4 millones de personas aniquiladas 
directamente por la máquina de la represión comunista. En el programa 
estatal de la construcción del «hombre nuevo» parece que el excedente 
humano era evidente. 

Desde los inicios, una parte importante de los esfuerzos represivos 
fue la dirigida hacia los intelectuales rusos. Esto tenía un efecto simbólico 
importante. No hay que olvidar que el contexto del inicio del siglo 
xx es el de las vanguardias y que en el caso ruso muchos intelectuales 
vanguardistas ya habían sido expulsados, exiliados o simplemente habían 
emigrado a grandes ciudades europeas activamente vanguardistas como 
Viena o París durante la época zarista. Una buena parte había viajado por 
Europa occidental y había entrado en contacto con los movimientos de 
ruptura canónica en todas las artes, movimientos que trascendían el hecho 
artístico para situarse en el terreno de lo político. Y también algunos de 
ellos habían vuelto a la Rusia convulsionada por la Gran Guerra y por el 
inicio de la Revolución, atraídos por la construcción de un orden nuevo 
que prometía liberar del yugo feudal a la nación. Sin embargo, estos 
intelectuales retornados se encontraron con un inesperado recibimiento 
por parte de los revolucionarios rusos: no fueron bienvenidos, de hecho, 
estos recelaban en buena medida de lo que procedía de Occidente y las 
denominadas vanguardias no dejaban de ser un producto más de ese 
orden caduco burgués. Este antioccidentalismo se había visto reforzado 
por la agresión de los ejércitos napoleónicos, agresión que modificó la 
percepción que en Rusia se tenía del pensamiento europeo (recordemos 
que Catalina II fue inicialmente favorable a la Ilustración y ejerció de 
mecenas de Voltaire y Diderot). Sin embargo también hubo una parte de la 
sociedad rusa que cultivó lo que podríamos denominar como Ilustración 
rusa (de la que sería partícipe la familia de Lenin) y que sería el fruto de 
movimientos aperturistas en el terreno de la literatura y el arte en general6. 

6 De hecho, el marxismo propugnado por Lenin vendría a ser, en la teoría, la síntesis de la 
dialéctica entre el eslavismo (la defensa de la tradición rusa) y el occidentalismo (la apertura 
modernizadora), aunque en la práctica la Revolución rusa tuvo más de continuidad de es-
tructuras de dominación que de cambio. 
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Por tanto, este tipo de intelectuales fue clasificado enseguida como 
intelectuales refractarios al pueblo, pequeñoburgueses y occidentalizados 
y occidentalizantes, enemigos a batir por lo peligroso de sus ideas y por la 
posible influencia que pudieran tener en otros intelectuales «interiores» 
(no tanto en un pueblo que mayoritariamente era analfabeto). 

Durante los últimos años de la Rusia zarista y en los primeros de 
la soviética también se crearon vanguardias propias que fueron tras la 
Revolución minuciosamente escrutadas para ver si podían ser asimiladas y 
formar parte de la construcción de la cultura popular soviética. En algunos 
casos, este proceso fue exitoso, en la mayoría chocó con la resistencia de 
las personas que las formaban o cuando menos con la indiferencia, otra 
actitud también sospechosa en el nuevo régimen. 

Así, un grupo de intelectuales inmediatamente represaliados fue el 
de los vanguardistas rusos denominados los acmeístas, que se opusieron 
a la violencia revolucionaria desde el inicio, denunciando los desmanes 
y la falta de control de los guardias rojos, los ajustes de cuentas y la 
instauración de un régimen político completamente ajeno al ideal de 
democracia. A este grupo pertenecieron el propio Iván Bunin, al que 
ya hemos hecho referencia al inicio, el escritor Ósip Mandelstam y su 
esposa, Nadiezhda Mandelstam, Evgeny Nikolayevich Chirikov  (1864-
1932) (autor de La bestia del abismo) y exiliado en Praga donde moriría, 
Ekaterina Kuskova (1869-1958), publicista y periodista que propuso el 16 
de febrero de 1918 dejar de publicar los periódicos como señal de protesta 
ante la censura bolchevique, Sergei Petrovich Melgunov  (1879-1956), 
historiador y publicista que fue sentenciado a muerte en 1919 y cuya 
pena fue conmutada por prisión, y que fue liberado en 1921 y obligado 
a exiliarse en 1922 (autor del estudio El Terror Rojo en Rusia); Lidia 
Yavorskaya (1871-1921), actriz y fundadora del Teatro Nuevo de San 
Petersburgo, que marchó al exilio en 1918. Y también hubo intelectuales 
de origen aristocrático, como Nikolai Aleksándrovich Berdiáyev (1874-
1948), que, a pesar de ser marxista y de su participación en actividades 
revolucionarias, nunca asumió como suya la revolución bolchevique y 
tuvo que exiliarse en Alemania primero y en Francia después. 

Y aún podemos señalar a un tercer grupo de represaliados, el formado 
por intelectuales «desviados», aquellos que en inicio adoptaron una 
posición favorable e incluso militante a favor de la Revolución pero que 
paulatinamente fueron cuestionando las prácticas de la misma. Este tipo 
de intelectuales engrosó los números de la represión de la época estalinista 
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y nutrió los campos de exterminio conocidos como gulags, y dados a 
conocer al gran público por el escritor Aleksandr Solzhenitsyn  (1918-
2008, y premio Nobel de Literatura en 1970), en su libro Archipiélago 
Gulag, donde narra su experiencia en los campos de trabajos forzados 
desde 1945 a 1956. No escapó a esta vorágine represiva el propio Anatoly 
Lunacharsky (1875-1933), comisario de Educación y Cultura en los 
primeros años de la Revolución y embajador en España (1930) y en la Liga 
de las Naciones. Tras su muerte, su nombre fue borrado de la historia del 
Partido Comunista y sus memorias, prohibidas, para ser posteriormente 
rehabilitado durante los años sesenta. El propio Lunacharsky reconocería 
en 1927 que los artistas consagrados rusos no brindaron su apoyo a la 
Revolución rusa, emprendiendo la huida del país algunos (iniciando 
así, un movimiento conocido después como literatura rusa en el exilio), 
mientras que otros se quedaron en una especie de ostracismo interno que 
les prohibió ejercer su profesión, en el caso de la literatura se les prohibió 
publicar durante décadas. 

Aunque hay que señalar un matiz importante en dicha represión que 
comportó, visto ahora en perspectiva histórica, una mayor ignominia, si 
cabe, para con los intelectuales. Por un lado, la violencia y las ejecuciones 
físicas fueron el procedimiento ampliamente ejercido por los Guardias 
Rojos sobre los militares, jueces, religiosos y aquellos considerados 
burgueses y terratenientes que sostenían el viejo orden zarista. 

Llegó D. Vino huyendo de Simferópol. Según dice, allá se ha desatado «un 
horror indescriptible», y soldados y obreros «van de sangre hasta las rodillas». 
A un anciano coronel lo asaron vivo en la caldera de una locomotora

I. A. Bunin, Días Malditos, p. 15

Pero a la intelectualidad disidente le esperaba otro destino, igualmen-
te fatal en muchos casos, el de la reeducación en campos de concentración 
que fueron conocidos como gulags. El sistema de gulags comenzó su an-
dadura en 1918, aunque fue ideado siguiendo el modelo de los campos 
forzados del Imperio ruso. Y fue utilizada una compleja clasificación de 
los mismos en función de los delitos de los reos: así hubo campos para 
delincuentes comunes, para prisioneros de la guerra civil rusa, para sabo-
teadores, para enemigos políticos y disidentes…

Sobre estos gulags escribe magistralmente Monika Zgustova en su 
libro Vestidas para un baile en la nieve, donde desgrana las infinitas pe-
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nalidades y atrocidades que vivieron (sufrieron) miles de mujeres no solo 
disidentes, sino también aquellas que tuvieron que penar por ser las ma-
dres, las mujeres o las compañeras de intelectuales disidentes. Un castigo 
añadido que perseguía el aislamiento completo de todas aquellas personas 
bajo la sospecha de la disidencia. Svetlana Aleksiévich (premio Nobel de 
Literatura en 2015) ha criticado de manera demoledora en toda su obra el 
experimento soviético y los centros de reclusión de lo que ella denominó 
el «laboratorio comunista», centros en los que a la entrada colgaba un car-
tel que decía: «Con mano de hierro llevamos la felicidad a la humanidad». 

El nuevo régimen surgido de los sóviets necesitó bien pronto con-
trarrestar la intelectualidad contraria y/o crítica con la Revolución y una 
manera eficaz que encontró fue el cine, accesible a todo tipo de público, a 
la gran masa que todavía no estaba alfabetizada. El cine se convirtió en el 
gran medio de persuasión que llegó a todos los rincones de las repúblicas 
soviéticas. Ejemplos como El acorazado Potemkin (1925) u Octubre (1928), 
de Serguéi Eisenstein (1898-1948); Los frutos del amor (1926), de Alek-
sandr Petróvich Dovzhenko (1854-1956); En el Frente Rojo (1920), de Lev 
Vladímirovich Kuleshov (1899-1970), y otros más. Precisamente Kuleshov 
colaboró en la creación de la primera escuela de cine del mundo (la Escue-
la de Cine de Moscú), donde trabajó como docente. Vsévolod Pudovkin 
(1839-1953) es otro de los grandes cineastas (de hecho se les considera a 
él y a Eisenstein como los más grandes cineastas soviéticos) produjo una 
trilogía, La Madre (1926, inspirada en la novela de M. Gorki), El fin de San 
Petersburgo (1927) y Tempestad sobre Asia (1928), en donde se ensalza el 
proceso revolucionario en sus escenarios transcendentales. Otro cineas-
ta fue Dziga Vértov (1896-1954), un fiel exponente de la corriente que se 
conocería como el realismo soviético. Este director abogó por incorporar 
actores no profesionales y rodar en escenarios vivos y naturales para poder 
mostrar al mundo la revolución proletaria desde ella misma. 

Por otra parte, el Círculo de Escritores Proletarios (1928) y después 
la Unión de Escritores Soviéticos (1932), creado el primero por figuras 
como Maximo Gorki (1868-1936) y Alexander Tíjonov (1880-1956) y 
por el Partido Comunista de la Unión Soviética el segundo, sirvieron para 
contrarrestar la creación de los intelectuales críticos y ensalzar los logros 
de la patria soviética. Los temas recurrentes de los literatos prosoviéticos 
giraron en torno a la colectivización agraria, como la novela Campos rotu-
rados, de Mijaíl Aleksándrovich Shólojov (1905-1984, premio Nobel de Li-
teratura en 1965), o a la creación del hombre nuevo, como en la obra Así se 

https://es.wikipedia.org/wiki/1899
https://es.wikipedia.org/wiki/1970
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templó el acero, de Nikolai Ostrovski (1904-1936), cuyo protagonista, Pavel 
Korchaguin, era el prototipo del hombre soviético. La lista de escritores 
prosoviéticos es extensa también. Un ejemplo más, el de Nikolai Semióno-
vich Tíjonov (1896-1979), que ganó el premio Stalin en 1942, 1949 y 1952, 
y el premio Lenin en 1970. Tíjonov, junto con otros escritores soviéticos, 
participó en el frente de Leningrado, luchando contra las tropas nazis, con 
el arma de la escritura. 

De todas formas, la formalización legal de la represión se produjo con 
el artículo 58 del Código Penal de la República Socialista Federativa So-
viética de Rusia (que entró en vigor el 25 de febrero de 1927), que permitía 
detener a las personas sospechosas de actividades contrarrevolucionarias. 
Esta formalización legal permitió también la inclusión de nuevas formas 
jurídicas delictivas como la de «enemigo de los trabajadores», en su ver-
sión de «traidores» y de «saboteadores». 

El milenarismo soviético y la redención de la humanidad

En el ímpetu revolucionario de los sóviets convergen paradójicamente 
muchos elementos compartidos con la tradición religiosa rusa e incluso 
con la adscripción ciega que el zarismo demandaba de sus súbditos-
esclavos campesinos. El propio Dostoievski había abogado en repetidas 
ocasiones, a finales del siglo xix, por una fraternidad universal de la que 
Rusia sería el centro expansivo. 

La respuesta revolucionaria puede enmarcarse paradójicamente como 
una respuesta contraria a los avances impetuosos del recién estrenado 
siglo xx, un capitalismo industrial creciente, una burguesía adinerada que 
reclamaba poder institucional, y en el plano artístico, la efervescencia de 
toda una serie de vanguardias que atacaban directamente los preceptos 
básicos del prototipo ruso, vanguardias que conectaban con el siempre 
temido Occidente, lugar de donde venía la amenaza a la gran patria rusa. 

¿La persistente lucha contra la modernidad occidental fue la amalgama 
que hizo posible que un campesinado mayoritariamente analfabeto y 
apolítico protagonizara la RR? Bien es cierto que sin la Primera Guerra 
Mundial y la masiva movilización del campesinado no hubiera sido 
posible la rebelión, pero desde un punto de vista intelectual la clave podría 
estar en el rechazo hacia esa modernidad impostada, rechazo en el que 
confluían los comunistas, la religión ortodoxa, los grandes terratenientes, 
la nobleza decadente y hasta el propio campesinado, cada uno, es obvio, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_Socialista_Federativa_Sovi%C3%A9tica_de_Rusia
https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_Socialista_Federativa_Sovi%C3%A9tica_de_Rusia
https://es.wikipedia.org/wiki/25_de_febrero
https://es.wikipedia.org/wiki/1927
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con sus diferentes interpretaciones y objetivos. Sin embargo, pronto los 
bolcheviques fueron conscientes de que en un estadio más avanzado 
la Revolución tendría que ser una revolución (también) contra los 
campesinos (Figues, 2017), carentes de conciencia política y defensores de 
tradiciones que no encajaban con la necesidad de industrializar el país de 
forma galopante. En consecuencia, la RR fue una doble revolución, contra 
las dinastías seculares, por un lado, y contra la masa campesina, por otro. 

En este sentido es en el que las vanguardias, especialmente las literarias 
cuyo impacto podría ser mayor, fueron o bien instrumentalizadas (como el 
caso de algunos componentes del futurismo ruso, especialmente Vladímir 
Maiakovski) o bien perseguidas y tildadas de agentes occidentales al 
servicio del capitalismo. 

La represión de los versos libres: el caso del acmeísmo 

En los comienzos del siglo xx proliferaron los movimientos artísticos co-
nocidos como vanguardias. Uno de ellos, circunscrito a la literatura y es-
pecialmente a la poesía, fue el movimiento acmeísta, de origen ruso. Entre 
sus miembros, destacaron nombres como Nikolái Gumiliov (1886-1921) 
(esposo de Anna Ajmátova),  Anna Ajmátova  (1893-1966) y  Ósip Man-
delshtam (1891-1938). Sin embargo, Serguéi Gorodetski (1884-1967), uno 
de los fundadores del movimiento, abrazó enseguida los postulados de la 
Revolución y fue considerado un poeta soviético. Muy en síntesis, desarro-
llaron un estilo poético opuesto al simbolismo ruso, y abogaron por una 
poesía directa, clara y sin artificios. 

Inmediatamente fueron considerados enemigos del pueblo y de la Re-
volución, por lo que la gran mayoría fue duramente represaliada y/o eje-
cutada, aunque algunos pudieron exiliarse a ciudades como París o Berlín, 
desde donde siguieron apoyando un movimiento que ya a mitad de los 
años veinte era claramente inexistente. La Revolución lo aniquiló. 

Ajmátova fue deportada y su marido, Nikolái Gumiliov, fusilado. Sus 
respectivas obras fueron prohibidas, primero por el régimen zarista y pos-
teriormente por el régimen soviético. Mandelshtam escribió el famoso 
Epígrama contra Stalin («Vivimos sin sentir el país a nuestros pies / nu-
estras palabras no se escuchan a diez pasos. / La más breve de las pláticas 
/ gravita, quejosa, al montañés del Kremlin […]»). Su esposa, Nadiezhda 
Yákovlevna Mandelstam (1899-1980), tuvo una vida errante escapando de 
la represión. Memorizó prácticamente toda la obra poética de su marido 

https://es.wikipedia.org/wiki/Nikol%C3%A1i_Gumiliov
https://es.wikipedia.org/wiki/Anna_Ajm%C3%A1tova
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%93sip_Mandelshtam
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%93sip_Mandelshtam
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Sergu%C3%A9i_Gorodetski&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Nikol%C3%A1i_Gumiliov
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y escribió Contra toda esperanza, un relato que describe la persecución de 
la disidencia intelectual a cargo de la Revolución y la degradación moral 
de la misma. Fue una de las pocas supervivientes de aquella generación 
que pudo ver en 1956 la exoneración de los cargos de los que se acusó a 
su marido, aunque su nombre y obra no fueron rehabilitados hasta 1987, 
siete años después de la muerte de Nadezhda. Mandelshtam, denunciado 
y arrestado en 1934, fue condenado a tres años de destierro en los Urales y 
deportado después a Kolymá, donde moriría en un gulag en 1938.

Su detención queda versificada por Anna Ajmátova en la introduc-
ción de su poemario Réquiem (escrito entre 1935-19407):

De madrugada vinieron a buscarte.
Yo fui detrás de ti como en un duelo.
Lloraban los niños en la habitación oscura
y el cirio bendito se extinguió.
Tenías en los labios el frío del icono
y un sudor mortal en la frente. No olvidaré. 
Me quedaré, como las viudas de los soldados del zar Pedro,
aullando al pie de las torres del Kremlin.

Las vidas de todos estos autores tuvieron algo de previsible en lo que 
atañe a su situación respecto a la Revolución. No es que podamos afirmar 
esto con la perspectiva histórica que nos da el tiempo, sino que son sus 
propias palabras las que lo confirman. Al respecto, Nadiezhda Mandels-
tam reconoce: 

La muerte de un artista no es una casualidad, sino el último acto creador que 
como un haz de rayos ilumina toda su vida. Mandelstam lo comprendió muy 
pronto, en la época en que escribió su artículo sobre la muerte de Skriabin. 
¿Por qué se asombran de que los poetas prevean con tanta clarividencia su 
destino y sepan qué muerte les espera? El final y la muerte son elementos de 
la estructura de la vida, potentísimos, a los que se subordina todo lo demás. 
No hay en ello ningún determinismo, sino que debe considerarse, más bien, 
como una libre manifestación de la voluntad. Mandelstam condujo su vida 
de modo autoritario hasta el final que le acechaba, a la forma de muerte más 
extendida en nuestro país «en tropel y en manada» (Nadiezhda Mandelstam, 
2012: 2528).

7 Ajmátova, Anna y Tsvetáieva, Marina. El canto y la ceniza. Antología poética. Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2005.
8 Mandelstam, Nadiezhda. Contra toda esperanza. Memorias. Barcelona, Acantilado, 2012.
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Acabamos con una reflexión que ya se hacía Iván Bunin el 10 de fe-
brero de 1918 y que suponía una especie de advertencia a las trágicas vidas 
que vivieron muchos intelectuales de su círculo más próximo: 

«Todavía es pronto para emprender un análisis desapasionado y objetivo 
de la Revolución rusa…». Esta frase la escuchas ahora en todos lados. 
¡Desapasionado, dicen! En realidad, jamás se podrá hacer un análisis liberado 
por completo de pasiones. Y más: precisamente nuestro «apasionamiento» 
será de extrema utilidad para los historiadores del futuro. ¿O acaso las únicas 
«pasiones» que valen son las del «pueblo revolucionario»? ¿Qué hay de 
nosotros, entonces? ¿No contamos, acaso? (Bunin, 2007: 189).

En conclusión, como todos los acontecimientos históricos de gran ca-
lado, la Revolución bolchevique inauguró una nueva etapa histórica ya 
que por primera vez puso en práctica un sistema político basado en la dic-
tadura del proletariado y que marcaría el devenir del movimiento obrero 
internacional, la política de emancipación de muchas de las colonias de 
los antiguos imperios europeos en todo el mundo, la Guerra Fría, la lucha 
por la conquista espacial… La Revolución supuso un cambio de las estruc-
turas feudales del Imperio ruso a una Unión de Repúblicas, que fueron 
industrializadas forzosamente y modernizadas según lo que podríamos 
llamar una variante autoritaria de la modernización. En el camino trans-
currido, muchos fueron los represaliados para lograr el sueño soviético de 
generar un hombre nuevo, entre los que hemos escogido algunos intelec-
tuales como acto de reparación. 

9 Bunin, Iván. Días malditos (Un diario de la Revolución). Barcelona, Acantilado, 2007.
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