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Resumen: Poco se sabe sobre cémo las personas que sufren de sindrome de cautiverio
o de enclaustramiento (Locked-in Syndrome, LIS) experimentan la situaciéon en la que se
encuentran. Todavia no existe una fenomenologia del LIS, en el sentido de una descripcion
de la vivencia de la enfermedad y de la experiencia subjetiva del paciente. Las encuestas
sobre calidad de vida y otras investigaciones basadas en cuestionarios suministran datos
valiosos. Las mejores fuentes serian los relatos autobiograficos de las personas “enclaus-
tradas’, pero no se han estudiado sistematicamente. Este articulo presenta materiales per
tinentes para una fenomenologia del LIS y sugiere algunas direcciones para emprenderla
como proyecto metoédico.

Palabras clave: sindrome de cautiverio, locked-in syndrome (LIS), fenomenologia, narrati-
vas de afliccion, esclerosis lateral amiotréfica (ELA).

Abstract: Little is known about how individuals with Locked-in Syndrome (LIS) experience
their situation. There is still no phenomenology of LIS, in the sense of a description of the
locked-in persons’ subjective experience. Research into quality of life, as well as other
questionnaire-based investigations, provide important material. Arguably the best sources
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would be first-person narratives; but they have not yet been studied systematically. This ar
ticle discusses existing materials relevant to a phenomenology of LIS and suggests some
directions for undertaking it methodically.

Key words: Locked-in Syndrome (LIS), Phenomenology, lliness Narratives, Amyotrophic
Lateral Sclerosis (ALS).

INTRODUCCION

| sindrome de cautiverio o de enclaustramiento (Locked-in Syndrome, LIS), de-

finido por los neurdlogos estadounidenses Fred Plum y Jerome B. Posner en
1966, es una condicién de muy baja prevalencia (se estima en <1/1.000.000). El
nombre del sindrome se explica por sus caracteristicas principales: quienes lo pade-
cen estdn “encerrados” en un cuerpo casi totalmente inmévil. El LIS tiene dos causas
principales: un accidente cerebrovascular (ACV) por obstruccién de la arteria basilar
con infarto del tronco encefélico que interrumpe los tractos descendentes cortico-
bulbares y corticoespinales, sin dafio a los hemisferios; o una enfermedad neurode-
generativa, mayoritariamente la esclerosis lateral amiotréfica (ELA). El sindrome se
caracteriza por la parélisis de las cuatro extremidades (tetraplejia) y la incapacidad
neurolégica del habla articulada (anartria), pero con preservacién de la conciencia
y las capacidades cognitivas, asi como de la visién, la audicién y la respiracién. La
mortalidad es alta en la primera fase del LIS de origen vascular (87% en los primeros
cuatros meses), pero los pacientes cuyo estado se estabiliza tienen una esperanza de
vida considerable: el 83% viven 10 afios y el 40% 20 anos tras el comienzo de la
enfermedad (1). Los casos de recuperacién del habla o del movimiento son excep-
cionales. Se han definido tres formas del LIS (2): en el “cldsico” perdura la capacidad
de parpadear o de realizar movimientos oculares verticales; en el “incompleto” se
pueden realizar otros minimos actos motores; en el “total” o “completo” se pier-
de absolutamente toda capacidad motora. Como en el caso de otras enfermedades
crénico-degenerativas, el objetivo fundamental de la rehabilitacién y el cuidado es
buscar la mejor calidad de vida posible para los pacientes’.

El sindrome de cautiverio suele situarse en el marco de los “trastornos de la
conciencia” (3,4) —no porque afecte a la conciencia o a las funciones cognitivas, sino
porque, como ilustra la Figura 1, se puede ubicar en una gradacién de funciona-
miento cognitivo y motor. Particularmente importantes desde el punto de vista ético
y fenomenolégico son el estado vegetativo, ahora también conocido como sindrome

! Agradezco los comentarios de Francisco Ortega y Angel Martinez-Herndez a una primera version
de este texto.
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de vigilia sin respuesta (5), en el que el paciente presenta vigilia intermitente, pero
solamente respuestas motoras reﬂejas; y el estado de minima conciencia o minima
respuesta, en el que el paciente puede seguir una instruccion simple, presenta movi-
mientos o respuestas emocionales que se activan por relevancia ambiental, y produce
respuestas motoras no atribuidas a actividad refleja (6).

Ficura 1

Los trastornos de la conciencia (Disorders of Consciousness).
Bernat (3), Fig. 1, p. 384. Adaptado con permiso del autor y de Annual Review of
Medicine. Autorizacién tramitada a través de Copyright Clearance Inc.
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La combinacién de elementos clinicos y sintomdticos pone de relieve la espe-
cificidad del LIS: es igual al estado normal desde el punto de vista cognitivo, pero
préximo al estado vegetativo desde el punto de vista motor. Esto es determinante
para el estatus moral del paciente, al que se reconoce el cardcter de persona, y hace de
la comunicacién el principal medio para dar realidad social a ese estatus.

Una fenomenologia de la enfermedad puede orientar las précticas en los con-
textos clinicos, sociales y de cuidado — los ejemplos de ello son numerosos, pero en
el caso del LIS, pertenecen atn al futuro. Por eso, partiendo de que la enfermedad
es para el individuo una nueva manera de ser-en-el-mundo, este articulo se limitard
a examinar materiales pertinentes para una fenomenologia del LIS y ofrecer algunas
sugerencias. Por fenomenologia entendemos la descripcién y el andlisis de la vivencia
del paciente, tal como se la puede investigar a partir de su experiencia subjetiva (7).
Mds alld de su finalidad descriptiva, el conocimiento fenomenoldgico puede ayudar
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a esclarecer cuestiones de antropologia filoséfica, tales como las propiedades que
definen a la persona, los requisitos de la identidad personal y las condiciones indivi-
duales y sociales, corporales y psicolégicas de ambas.

La fenomenologfa, la sociologfa y la antropologia médicas implican dos dis-
tinciones bdsicas. En primer lugar, diferencian entre disease (enfermedad o patolo-
gia) e illness, que en este contexto puede traducirse como padecimiento o afliccion
(8). La enfermedad se define por los procesos bioldgicos y las entidades patols-
gicas tal como las describe, nombra y clasifica un contexto biomédico dado. Es
la disfuncién que usualmente lleva a la afliccién. Esta (illness) es la experiencia
subjetiva del enfermo; como tal depende en gran medida de su historia de vida,
asi como de valores, saberes, creencias, categorias y léxicos de un entorno cultural.
En segundo lugar, con un vocabulario que se encuentra entre otros en Jean-Paul
Sartre y Maurice Merleau-Ponty, se distingue entre el cuerpo vivido que somos y el
cuerpo anatémico y fisiolégico que tenemos; la fenomenologia alemana habla en
este caso de Leib y Korper'y de Leibsein 'y Korperhaben®.

Se podria abordar el LIS en términos de lo que el psiquiatra y fildsofo Karl
Jaspers llamé situaciones limite —situaciones ineluctables tales como la muerte,
el sufrimiento y el sometimiento al azar (11). Al no poder ni evitarlas ni trans-
formarlas, en nuestra vida cotidiana las olvidamos o disimulamos. Sin embargo,
algunas circunstancias nos obligan a enfrentarlas y pueden llevarnos a tomar con-
ciencia de la condicién humana que materializan de modo inmediato. Desde ese
punto de vista, el LIS efectivamente empuja al limite conceptual y empirico la
problemadtica de las relaciones entre el cuerpo, el yo, los otros y el mundo. Pero,
para entender mejor en qué sentido, hay que empezar por preguntarse sobre la
vivencia de las personas que padecen este dramdtico sindrome.

FE1 DESAFIO DE LA COMUNICACION

La comunicacién es el elemento que de manera més esencial da forma a
la experiencia de LIS. Se trata de un ingrediente bdsico para la calidad de vida y
el estado emocional de los pacientes. Mds fundamentalmente atn, hace que se
sientan personas de pleno derecho. Los testimonios concuerdan; y asi lo destaca
por ejemplo el sobrecogedor momento que Julia Tavalaro refiere en su relato au-
tobiografico:

2 S. Kay Toombs ofrece un excelente ejemplo de combinacién entre reflexién tedrica y descripcién

fenomenolégica de un caso, el suyo propio, de movilidad impedida por la esclerosis multiple (9). Csor-
das llama “fenomenologia cultural del embodiment” a la investigacién de la cultura y del yo que toma al
cuerpo como punto de partida (10).
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“sPuede cerrar los ojos, Sefora Tavalaro?”

Como un choque, estas palabras me traen de nuevo a la realidad. No es un sueno:

alguien me estd hablando realmente. Cierro los ojos. Los abro y veo la cara de Arlene.

“sPuede parpadear dos veces?”

Lo hago.

El silencio llena el espacio entre nosotras. Su rostro expresa conmocion y pena y feli-

cidad al mismo tiempo. En los tiltimos seis anos, a nadie se le ocurrié hacerme esas

simples preguntas.

“Bueno, Senora Tavalaro. Quisiera que me responda moviendo los ojos. ;Puede mo-

verlos asi?” Mueve los suyos hacia arriba.

La miro. Luego, con un rdpido movimiento de mis ojos, siento mi mente surgir

de las profundidades ocednicas del dolor. Por primera vez en seis anos, me siento

entera (12).

Tavalaro entr6 en LIS a los 29 anos, en 1966, como consecuencia de un ACV.
Se la diagnosticé como estado vegetativo; su madre y su hermana pensaban que tenia
conciencia, pero nadie les creyd. Sufri6 seis anos de maltrato hasta 1973, cuando la
ortofonista Arlene Kraat descubrié que Julia podia comunicarse por medio de mo-
vimientos oculares verticales.

La escena que citamos en la que un pestaneo hasta entonces automdtico se
transforma en un signo lingiiistico voluntario, tiene la estructura y funcién de lo que
en la tragedia griega se llama peripecia: un repentino punto de inflexién a partir del
cual se desarrolla el resto de la trama. Mds alld del infortunio propiamente médico,
las circunstancias hacen que el relato de Julia hasta ese momento sea particularmente
desgarrador. Sin embargo, todas las narraciones autobiograficas dan a la comunica-
cién un papel absolutamente central e ilustran el desafio que plantea en un cuerpo
casi enteramente paralizado.

Las personas con el LIS clésico e incompleto pueden comunicarse mediante
el control voluntario del parpadeo y los movimientos oculares. El sistema de comu-
nicacién mds difundido se basa en su uso para seleccionar letras en un tablero o res-
ponder a preguntas mediante un sistema binario basado en “si” 0 “no” (13). Algunos
tableros incluyen palabras y frases, y el orden de las letras suele corresponder al de la
frecuencia en el idioma empleado. Existen varios modelos, hoy en dia generalmente
transparentes; también se ha propuesto un juego de letras ficilmente memorizable
para evitar que un objeto se interponga entre el paciente y su interlocutor (14).

Gracias a la capacidad de realizar otros movimientos, las personas con LIS
incompleto tienen acceso a otros métodos de comunicacién (15). No importa
cudn pequefios sean, movimientos de la cabeza, un dedo, el cuello o la boca pueden
aprovecharse para desplazar un cursor sobre una pantalla, navegar por Internet,
escribir correo electrénico o producir una voz sintética. Otros sistemas, como el
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seguimiento de ojos (eye tracking), explotan la capacidad de controlar los mascu-
los oculares (16). Tras perder la capacidad de hablar en 1985, el fisico Stephen
Hawking (1942-2018), que padecia una ELA de evolucién lenta, entré en un LIS
incompleto y pasé a ser la mds célebre persona “enclaustrada” dependiente de apa-
ratos de “comunicacién alternativa y aumentativa.” A pesar de que casi nunca se
lo asocia con el sindrome de cautiverio, Hawking ilustra magnificamente el papel
que la tecnologia pueden desempenar en la calidad de vida y la integracién social
de los individuos con LIS’

Se espera que personas con un LIS total puedan algin dia beneficiarse del de-
sarrollo de interfaces cerebro-ordenador (brain-computer interfaces o BCI) (19). En
2017 se comunic6 que cuatro pacientes de ELA, dos con LIS total y dos entrando
en ese estado, aprendieron a responder preguntas por medio de cambios en la oxige-
nacién frontocentral medidos por espectroscopia del infrarrojo cercano (20). La mo-
dulacién voluntaria de la actividad cerebral se transforma asf en un instrumento de
comunicacién. En una entrevista con el diario inglés 7he Guardian, Niels Birbaumer,
pionero del uso de BCI con pacientes neuroldgicos, describié ese resultado como
“la primera indicacién de que el LIS total puede ser abolido para siempre, ya que se
podrén abordar con esos pacientes las mds importantes cuestiones de la vida” (21)*.

RELATOS DE LA AFLICCION

:Qué sabemos de lo que las personas “enclaustradas” piensan sobre estas cues-
tiones cruciales? Muy poco. Todavia no existe una fenomenologia del LIS. Las en-
cuestas sobre calidad de vida y otras investigaciones basadas en cuestionarios sumi-
nistran datos valiosos, y algunos excelentes trabajos periodisticos han contribuido
a la comprensién fenomenolégica del sindrome (24-26). Sin embargo, los mejores
materiales disponibles son los relatos autobiogrificos. Un pequefo nimero de es-
tudiosos ha examinado algunos de ellos. El favorito ha sido La escafandra y la ma-
riposa, del periodista y redactor de la revista de moda Elle, Jean-Dominique Bauby

(1952-1997).

> Hawking figura en la lista Wikipedia de personas con LIS, y para los especialistas su ejemplo

confirma que las personas “enclaustradas” pueden seguir siendo “miembros productivos de la sociedad”
(17). Sin embargo, los medios de comunicacién no asocian a Hawking con el LIS, y tampoco lo hace
una importante investigacién sobre Hawking como icono cultural (18).

4 Con respecto a los BCI, el LIS total tiene un parentesco con los trastornos de la conciencia: en
ambos casos se intenta detectar la “conciencia encubierta’ y se indaga si el paciente puede modular
voluntariamente su actividad cerebral para comunicarse. Ver entre otros Chaudhary, Birbaumer y Ra-
mos-Murguialday (22) y Robles del Olmo y Garcia Collado (23) sobre los retos éticos en casos de estado
vegetativo.
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Bauby entré en LIS tras sufrir un accidente cerebrovascular en diciembre
de 1995. Su libro, dictado por medio del parpadeo, se publicé en marzo de 1996,
con un éxito inmediato: hasta enero de 1998 se habian vendido mds de 360.000
ejemplares (cifra oficial) y, segtin algunas fuentes de Internet, hasta ahora se habria
traducido a 23 idiomas y vendido mds de un millén de ejemplares. La pelicula ho-
moénima de Julian Schnabel (2007), basada en el libro, gané various premios inter-
nacionales; en 2016, la BBC la incluyé en su lista de las “cien mejores peliculas del
siglo XXI”. Existen sin embargo bastantes mds narraciones —unas treinta en idiomas
occidentales (Bruno, Laureys y Demertzi (4) enumeran 23 titulos, pero existen
otros en espafol, francés, inglés e italiano); la Ginica, a mi conocimiento, en espafol,
es El sindrome de cautiverio en zapatillas (2005) de José Carlos Carballo (27).

Ese corpus narrativo nunca se ha estudiado sistemdticamente y solamente
tres libros se han sometido a andlisis y comentario: La escafandra y la mariposa (Le
scaphandre et le papillon, 1997) (28), el ya citado Look Up for Yes (2007) de Julia
Tavalaro (12) y Jodido silencio (Putain de silence, 1997) (29), de Philippe y Stéphane
Vigand. Solo Bauby ha sido analizado individualmente; Tavalaro y Vigand figuran
en una comparacion de los tres libros. Asi pues, queda mucho por hacer para incor-
porar el sindrome de cautiverio a la fenomenologia, la medicina y la ética basadas
en narrativas.

Desde los anos 1980, el andlisis de los “relatos de afliccién” (explicamos este
término mds adelante) forma parte de la antropologia y la sociologia médicas, la
préctica clinica y la educacién en las profesiones médicas y sanitarias. Producida
espontdneamente o estimulada por medio de cuestionarios, entrevistas o talleres, la
narracién funciona como una herramienta para explorar las dimensiones sociales,
culturales, simbdlicas, relacionales y psicoldgicas de la enfermedad, para mejorar la
comprension empdtica de la experiencia de pacientes y cuidadores, enriquecer la
comunicacién y favorecer el cuidado y la calidad de vida de los pacientes. En tiem-
pos recientes muchos relatos de pacientes estin tenidos de “pensamiento positivo”
y quieren inspirar optimismo a toda costa; pero los mejores no caen en esa trampa
y se pueden entender como aportes a una larga tradicién filoséfica en la que la
reflexién ética se basa mds en el ejemplo de vida que en el razonamiento (30). Estre-
chamente conectado al desarrollo del campo interdisciplinario de las “humanidades
médicas” y al “giro narrativo” en las ciencias humanas, el interés por contenidos y
metodologias narrativas también se ha difundido dentro de la bioética médica (31,
32); la “medicina narrativa” (33) es hoy en dia una disciplina institucionalizada que
forma profesionales provenientes de diversos horizontes.

Los relatos que se sittian en este dmbito pueden ser reales o ficticios, y sus
autores, no solamente pacientes, sino también médicos, cuidadores o allegados.
Como observa el estudioso de la literatura Neil Vickers, “a juzgar por las pricticas
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actuales, cualquier texto que dé un papel destacado a la enfermedad puede contar
como relato de afliccion (illness narrative)” (34). El nombre mismo que se da a
esas narraciones supone la distinctién entre afliccién y enfermedad, entre illness y
disease, que explicamos mds arriba. Cuando el psiquiatra y antropdlogo médico de
Harvard, Arthur Kleinman titulé en 1988 ///ness Narratives al gran libro pionero de
este campo (35), asumia esta dualidad (36). A pesar de que, como subraya su colega
Byron Good (37), la experiencia siempre va mds alld del relato que la describe y da
cuenta de ella, su “narrativizacién” puede ayudar a la persona que sufre a recompo-
ner su identidad y sus mundos subjetivo e intersubjetivo.

RELATOS DE “ENCLAUSTRAMIENTO”
Lecturas fenomenoldgicas

Hasta ahora, el aporte mds pertinente a la fenomenologia del LIS se encuentra
en algunos comentarios de relatos de personas “enclaustradas”. Un aporte indirecto,
ya que esos comentarios se apoyan en los relatos con el objeto de abordar cuestiones
de antropologia filoséfica, filosofia de la mente o bioética médica. Por ejemplo, Ri-
chard Zaner, conocido fenomendlogo del “encuentro clinico”, compara el narrador
en primera persona de La escafandra y la mariposa con Joe Bonham, el protagonista
(imaginario) de Johnny tomd su fusil (1939), la premiada novela antibelicista de
Dalton Trumbo (38). Joven soldado en la Primera Guerra Mundial, Joe pierde en la
explosién de un obds sus brazos, piernas y cara, incluyendo los ojos, oidos, dientes y
lengua —una situacidn terrible que resulta de que, obedeciendo a la propaganda pa-
tridtica, haya “empufado su fusil”. Su cerebro funciona perfectamente. Mantenido
en vida por medio de una traqueotomia, acaba haciéndose entender golpeando en
c6digo Morse su almohada con la cabeza.

A pesar de que Joe es imaginario, Zaner lo trata como si fuera exactamen-
te equivalente a Bauby (39). Esta manera de proceder supone ignorar diferencias
fundamentales, pero un elemento clave de los dos relatos parece autorizarla: ambos
estdn redactados en primera persona, desde el interior del “enclaustramiento”. Esto
los diferencia de los dos personajes literarios a quienes LIS se ha diagnosticado
retrospectivamente: Noirtier de Villefort en £/ Conde de Montecristo (1844-45) de
Alexandre Dumas y Madame Raquin en 7/hérése Raquin (1867) de Emile Zola (40).

Explorando a través de los textos las condiciones de vida en circunstancias de
disminucién radical de las capacidades corporales, Zaner subraya que tanto Bauby
como Joe no han dejado de ser criaturas comunicativas. Sus historias de vida le
parecen mostrar que no basta con que dos individuos deseen comprenderse y reco-
nocerse mutuamente: es también necesario que puedan hacerlo. La situacién de la
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persona “enclaustrada” manifiesta, segin Zaner, un fenémeno ontoldgico bdsico, a
saber, que el yo individual solo se realiza a través de la presencia inmediata y carnal
del otro (39). Este resumen, que no estd a la altura de la refinada lectura de Zaner,
solo pretende sugerir cémo, en manos hébiles, el andlisis narrativo abre caminos
para pensar problemas y examinar tesis que van mucho mids alld de la enfermedad
estudiada. Reciprocamente, un andlisis textual de corte filoséfico puede orientar
una fenomenologia empirica, por ejemplo proponiendo pistas de investigacién y
destacando la importancia de entender las interacciones entre la persona “enclaus-
trada’ y su entorno.

Un articulo sobre La escafandra y la mariposa de Denise Dudzinski (41),
una estudiante de Zaner, ofrece, como luego veremos, la posibilidad de confrontar
directamente varios enfoques. Dudzinski detecta en el caso de Bauby dos aspec-
tos filos6ficamente significativos de la enfermedad: por un lado, la alienacién que
tiene lugar cuando no reconocemos nuestro cuerpo como 7nuestro; por otro lado,
la creatividad y la libertad que persisten en medio de dramdticos cambios en la
identidad personal. Su andlisis la lleva a ver en La escafandra la descripcién de una
ruptura: al considerar que su cuerpo paralizado ya no es mds él, Bauby encarna la
disolucién del lazo entre la identidad y el cuerpo (o mejor dicho, el hecho de ser
cuerpo, el embodiment). Al mismo tiempo, Bauby intenta rehacer ese lazo por me-
dio de la memoria, la imaginacién y el relato. En varios articulos en los que explica
coémo utiliza La escafandra en sus clases, Dudzinski destaca las relaciones humanas
como factores de empoderamiento y observa que la autonomia no se reduce a te-
ner voluntad propia, sino que depende de situaciones comunicativas que suponen
reconocimiento y reciprocidad. La narracién le parece demostrar que lo que se le
debe al paciente no es respeto por su autonomia per se, sino por la persona, lo que
implica encontrar un equilibrio entre impulsar su autonomia y tener en cuenta su

vulnerabilidad (42, 43).

Por su parte, el filésofo japonés Yasuhiko Murakami ha publicado una lectu-
ra fenomenoldgica muy sugestiva de la memoria de una persona que cuidé de su
madre “enclaustrada” como consecuencia de una ELA. Concentrdndose en la fase
final, cuando la paciente ya estaba en LIS total, Murakami describe cémo una espe-
cie de locucién afloraba del contacto corporal durante los cuidados, que se volvian
un modo sui generis de comunicacién. A pesar de ser involuntarios, cambios en la
transpiracién o en la temperatura y coloracién de la piel sustentaban un “didlogo
del cuerpo sin comunicacién normal” (44). A través de ese caso, Murakami indaga
la relacién entre la fenomenologia del cuerpo y la naturaleza y los fundamentos de
la comunicacién, demostrando indirectamente la significacién de mantener hasta el
final la intencién comunicativa atin cuando no se pueda modular voluntariamente
la actividad cerebral a la que nos referimos mds arriba.
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Narrar lo indecible

Aproximaciones muy diferentes a las que nos acabamos de referir aparecieron
en 2001 en la revista Literature and Medicine bajo el titulo colectivo “Narrar lo inde-
cible” (45). Los autores eran dos tedricos de la literatura, dos especialistas en andlisis
narrativo e investigacién cualitativa en ciencias de la salud y un historiador de la
medicina. Enteramente dedicados a La escafandra y la mariposa, el conjunto no tenia
como objetivo elaborar una fenomenologfa del LIS, sino explorar diferentes tipos
de funciones narrativas. A pesar de la variedad de metodologias, la comunicacién
surgié como el tema mds descollante. Bauby “fuerza al lector a redefinir los limites
de lo comunicable y a pensar en las funciones de la comunicacién” (45); su historia
demuestra que, si bien ésta es cardinal para la calidad de vida, lo que hace, ante todo,
es resguardar la condicién de persona.

Una vez mds, aunque este resumen no refleje la diversidad y la sutileza de las
lecturas ofrecidas en “Narrar lo indecible,” cabe destacar la funcién ontolégica que
se atribuye a la comunicacién. Bauby y otros muestran que, frente a individuos
con LIS, hay quienes reaccionan como si la ausencia de comunicacién inmediata
significara “que alli no hay nadie” (28). Con un libro entero, Bauby los desmiente
y contradice actitudes y creencias negativas sobre el valor de vivir con enfermedad,
trauma o discapacidad. Esta observacién, que se deriva del contenido del relato, co-
rresponde al mensaje que transmite la forma. Bauby tuvo que rehacer su identidad
tras la quiebra extrema de la continuidad vital y narrativa que suele asociarse con el
diario intimo. Por eso, si bien la estructura fragmentaria de su libro refleja el motivo
existencial y narrativo de la “interrupcidn biografica” (46), el personaje que articula
el relato es fundamentalmente “el antiguo Bauby” (45)°.

La conciencia negada

En una tesis doctoral inédita de 2012 sobre la “conciencia negada’, Henry
Stewart ha examinado los libros de Bauby, Tavalaro y Vigand (48). Que sepamos,
es hasta hoy el tnico trabajo que compara narraciones del LIS. La expresién “con-
ciencia negada” se refiere al hecho de que, tras el ACV, se pensé que los pacientes
carecian de conciencia —una situacién que, como vimos, duré seis anos en el caso
de Tavalaro.

Tras el momento de “reconocimiento” que ya presentamos, Julia aprendié a
comunicarse utilizando un ordenador y a usar movimientos de la cabeza para dirigir
susilla de ruedas. En 1987 comenz6 a participar en talleres literarios y a escribir poe-

5 Williams (47) actualiza el concepto de “interrupcién biografica” entendiéndolo solamente como

una de las maneras en las que la enfermedad crénica puede formar parte de una vida.
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sta; redacté Look Up For Yes en colaboracién con el poeta Richard Tayson®. Philippe
Vigand, nacido en 1958, quedd “enclaustrado” tras sufrir un ACV en 1990, a los
32 anos. Actualmente vive en su casa y se comunica por medio de un ordenador o
del parpadeo. Cuando sufrié el ACV, ya tenia dos hijas pequenas; otro hijo naci6 en
1992. Su relato jodido silencio fue publicado en francés en 1997, el mismo ano que
los de Bauby y Tavalaro, y consta de dos partes: una escrita por él y la otra por su
esposa Stéphane (29). Desde entonces ha publicado otros tres libros.

El propésito de Stewart es identificar elementos comunes a los relatos, implan-
tar las narraciones sobre la conciencia negada en el campo de los estudios literarios
y los “estudios sobre la discapacidad” (disability studies) y usarlas en la ensefianza,
ampliando asi el “canon [literario] de la discapacidad” (50). Al diferencia de los
autores de “Narrar lo indecible,” que prestan mucha atencién a elementos formales,
Stewart se centra casi exclusivamente en los contenidos. Menciona la importancia
de entender el método de composicién de los relatos — los autores los crearon men-
talmente parte por parte, memorizdndolos y luego dictindolos pestaficando — pero
no lo relaciona con el producto final.

El elemento comiin mds potente que Stewart encuentra en los tres relatos es
el urgente deseo de comunicar. Para los pacientes, lo mds aterrador al salir del coma
es darse cuenta de que ya no pueden hacerlo; sobreponerse al obstdculo se vuelve
la principal motivacién de la persona “enclaustrada,” y las dificultades que supone
son la mds constante fuente de ansiedad y frustracién. Stewart observa que los tres
autores describen embelesadamente el primer instante de comunicacién tras el coma
y muestran enorme agradecimiento hacia quienes les permiten comunicarse. Recu-
perar la relacién es esencial, no solo por razones précticas, sino también existenciales.
Comunicarse permite rescatar la identidad y afirmarse como persona — inmévil e
inexpresiva, pero no por ello menos dotada de individualidad e identidad personal.
Los tres autores, dice Stewart, no desean meramente declararse humanos, sino hacer
saber que son los mismos que antes y que, aunque estén gravisimamente dafados, su
identidad y su cardcter de persona permanecen.

CUERPO, IDENTIDAD, RELACION SOCIAL

Desde finales del siglo X V1], la filosofia occidental considera que la conciencia
de si es el criterio decisivo para definir a la persona. Por eso, contrariamente a lo que
ocurre con los individuos en estado vegetativo, nunca existe ninguna duda de que
quienes padecen LIS son personas. Sin embargo, los relatos ilustran que, desde el

¢ Sobre Tavalaro, ademds de Kaufman (25) y Meyer (26), vedse el testimonio de Julia Sabari (49),

que fue entre 1973 y 1981 su terapeuta ocupacional.
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punto de vista de la vivencia y de las condiciones empiricas del ser-persona, el indi-
viduo “enclaustrado” no se reduce a una mente 4gil prisionera en un cuerpo inerte.
Aunque coexista con el predominio de la interioridad y de la vida mental, y aunque
no pueda manifestarse por las vias usuales de la interaccién, la relacion resulta esen-
cial. Stewart (48) cita a Tavalaro, quien, no sin humor, describe su transformacion
“de una belleza espectacular que no podia alejar a los hombres a una mujer que,
aunque adentro sigue siendo la misma persona, no conseguiria que un hombre la
abrace por mds que lo intente” (12). Este nostélgico comentario ilustra la necesidad
de conciliar la persona interior con nuevas y dramdticas limitaciones y con un radical
empobrecimiento de la experiencia corporal.

Al mismo tiempo, como nota Stewart, el cuerpo es lo primero que se impone en
los relatos (48). Los narradores anhelan sobreponerse a cuerpos que sufren o pueden
hallarse en situaciones aparentemente anodinas, pero martirizantes (parpados que se
pegan, una mosca sobre la nariz). Tavalaro habla de su cuerpo como de “un fantasma,
recuerdo de un movimiento otrora fécil, hoy imposible” (citado en 48). Otros relatos
indican el sufrimiento que implica no poder tocar a los seres queridos —un drama cuya
hondura transmiten algunos relatos con la licida sobriedad de un “no podré besarles
nuncamds” (51). Esos cuerpos disminuidos, incapaces de ir hacia el préjimo, no dejan
de ser los cuerpos de las personas “enclaustradas,” quienes narran el doloroso momen-
to de descubrir su nuevo aspecto en un espejo o en la mirada de los otros.

Los anlisis narrativos que acabamos de resumir revelan dos elementos perti-
nentes para elaborar una fenomenologfa del LIS, ahondar cuestiones de antropolo-
gia filoséfica o contribuir a la calidad de vida y el cuidado de los individuos afecta-
dos: la vivencia, por parte de los individuos “enclaustrados,” de un sentimiento de
continuidad de la identidad personal y del ser-persona; el papel de lo relacional en
la experiencia del yo y en el valor del estar-vivo. La comunicacién y la presencia del
otro pueden no ser esenciales para el concepto metafisico de persona, pero si parecen
constitutivos de su efectuacién empirica.

A partir de esa situacion, la filésofa Miriam Kyselo ha cuestionado las conclu-
siones de Dudzinski. Segtin Dudzinski, el caso de Bauby muestra que una alteracion
radical del cuerpo transforma la identidad de la persona y genera dos identidades,
una antes y otra después del LIS (41). Partiendo del punto de vista “enactivo” en las
ciencias cognitivas, Kyselo piensa en cambio que la “alienacién” que Bauby siente
no resulta de la transformacién del cuerpo en si, sino de cambios en su relacién con
otras personas (52). El cuerpo discapacitado atane al yo indirectamente, en la medida
en que afecta a la capacidad de relacionarse con el entorno y altera la interaccion
social. Por eso, segtin el “enactivismo,” la autonomia no es una propiedad puramente
personal, sino que depende de procesos comunicativos que tienen lugar en un medio
social (52). De manera similar, y prestando particular atencién a las relaciones entre
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el paciente y su entorno humano y no-humano, un anlisis “constructivista” realza
los dispositivos que permiten que el paciente sea reconocido “como una conciencia
viva atrapada en un cuerpo” (53). Desde esta perspectiva, el sujeto moral y auté-
nomo no parece constituirse “como una relacién de identidad de uno mismo con
su pensamiento”, sino como el “efecto” de frégiles relaciones entre personas y entre
personas y maquinas (53).

El enfoque constructivista busca desarrollar una forma post-humanista de
teorfa social, y el enactivista elegir la mejor teoria sobre la relacién entre mente y
cuerpo (54). Sin embargo, no por servirse del LIS como caso de prueba teérico estos
enfoques carecen de valor para la fenomenologia del sindrome. Por ejemplo, la tesis
de Kyselo segun la cual el LIS es una “lesién social” (55), asi como la descripcién del
papel de los mecanismos intersubjetivos y los dispositivos tecnolégicos en la estruc-
turacion de la vivencia de la persona discapacitada, ofrecen pistas interesantes, diri-
giendo nuestra atencién hacia el papel de los procesos relacionales e interactivos en
la constitucién y mantenimiento de la identidad personal y la autonomia individual.

De un modo general, hay dos maneras principales de desarrollar una relacién
entre la filosofia y circunstancias vitales como el LIS. Por un lado, se puede “inter-
pretar” el LIS para ilustrar o poner a prueba teorias filoséficas. Y, por el otro, se pue-
de partir de las condiciones empiricas del LIS para informar la teorfa. Las lecturas
enactivista y constructivista que resumimos se inclinan por lo primero; Marie-Chris-
tine Nizzi y cols., que oponen la mirada “desde el sillén” (del filésofo) al punto de
vista “desde la silla de ruedas” (56), por lo segundo’. Por supuesto, la oposicién no
es completa, ya que, aunque los planteamientos y resultados den mds o menos peso
a una u otra perspectiva, siempre habrd una interaccién entre las dos.

IDENTIDAD PERSONAL Y CALIDAD DE VIDA

Aunque los relatos de los pacientes y las encuestas sobre calidad de vida nos
informan sobre la vivencia de las personas que padecen LIS, existe un desfase entre

7 “In this survey, we investigate how bodily changes are integrated in the personal identity of rea/

patients (vs fictional cases) and we question these in situ patients about their actual experience of per-
sonal identity (us intuitions from the armchair). We want to determine, in real life, how far someone’s
body can objectively change and her experienced identity be preserved. Our main concern in this survey
is what it is like for a person to feel the same or different over time when enduring a massive bodily
change. It should be noted that a person’s psychological experience about their relationship to earlier
conditions may not hold implication for whether their objective identity has been preserved. Therefore
a patient can describe a feeling of discontinuous identity, meaning that she does not recognize herself in
a new condition, without her objective identity to be discontinuous. We shall call i7 situ the patients’
self-report of experienced identity from the wheelchair — as opposed to the exterior perspective of philo-
sophers or caregivers on patients’ actual experience, which we shall call from the armchair” (56, p. 432).
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las concepciones de las personas sanas y los profesionales de la salud, por un lado,
y la percepcién de los pacientes por otro. Al igual que en los trastornos de la con-
ciencia, de los que se suele decir que son “peor que la muerte” (57-60), se tiende a
minusvalorar la vida en situacién de LIS, de manera que las personas sanas dicen que
no querrian vivir si se encontraran “enclaustrados” (56). Los afectados, en cambio,
expresan un bienestar subjetivo y una calidad de vida significativa, presentando ade-
mds bajas tasas de depresién, pensamientos suicidas y escasas solicitudes de eutanasia
y 6rdenes de no-resucitacién (1, 61-66).

Encuestas con personas “enclaustradas” sugieren que los factores cruciales para
el mantenimiento de la calidad de vida en estos casos son el apoyo social, una cierta
medida de control percibido sobre el mundo cotidiano y, como ya hemos senalado,
la comunicacién. De hecho, las relaciones interpersonales positivas y la posibilidad
de comunicarse contribuyen en estos casos a dar sentido a la existencia y al deseo de
prolongarla (67-70). Por casos de personas que padecen ELA sabemos, sin embargo,
que esos factores no bastan para querer mantenerse con vida: el britdnico Tony Nic-
klinson, ya en LIS, se dejé morir tras perder una tltima batalla por el suicidio asisti-
do en los tribunales (71); en Espana, donde la eutanasia se considera un homicidio y
la ayuda necesaria al suicidio estd castigada por el Cédigo Penal, fracasé igualmente
la peticién de Luis de Marcos para legalizar la eutanasia (murié en 2017 tras una
década con ELA), mientras que José Antonio Arrabal decidié suicidarse antes de
perder el resto de movimiento que le quedaba en una mano (72)>%.

Los estudios sobre calidad de vida arrojan indirectamente alguna luz sobre la
fenomenologia del LIS, pero pricticamente no hay trabajos que se centren especi-
ficamente en estos aspectos. Existen estudios basados en testimonios y entrevistas
con personas que padecen otras afecciones neuroldgicas: lesién de la médula espinal,
pardlisis y desaferenciacién sensorial (74). Se suele pensar que el sentimiento de
pérdida de la identidad personal es lo usual entre estas personas. Sin embargo, las
encuestas con los pacientes revelan que suelen sentir pérdida y discontinuidad en lo
que respecta a la dimensién publica del yo, pero continuidad en cuanto a la dimen-
sién interior (75, 76).

El tnico estudio que trata directamente de cuestiones afines en el LIS, el de
Nizzi y cols. (56), utilizé un cuestionario cerrado para indagar cémo los individuos
“enclaustrados” integran los cambios corporales en la experiencia de su identidad
personal, asi como en la representacién corporal y el significado de la vida. Los re-

8 Sobre L. de Marcos, ver “Muere Luis de Marcos, un enfermo de esclerosis que pidié legalizar la

eutanasia,” £/ Pais, 2 de agosto de 2017; “Acaba el sufrimiento de Luis de Marcos, el enfermo de escle-
rosis que lucho por legalizar la eutanasia,” La Vanguardia, 3 de agosto de 2017. Ramén Sampedro, cuyo
caso inspiré la premiada pelicula Mar Adentro (2004), no sufria de ELA ni LIS pero qued$ tetrapléjico
tras un accidente y también luché en vano a favor del suicidio asistido (73).
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sultados muestran que la mayor parte de quienes respondieron dijeron sentirse esen-
cialmente las mismas personas que antes de padecer LIS. No obstante, s6lo quienes
decian aceptar su “nuevo cuerpo” también decian sentirse los mismos, mientras que
un sentimiento de discontinuidad dominaba en quienes lo rechazaban.

Al precisar ciertas condiciones (en este caso, sobre todo psicoldgicas) involu-
cradas en el sentido de continuidad y discontinuidad del yo, el trabajo de Nizzi y
sus colaboradores matiza los andlisis narrativos y filos6ficos: el ACV que conduce al
LIS constituye una dramdtica “interrupcién biogrifica” y altera completamente las
posibilidades de accién a partir del cuerpo (56). Sin embargo, esto no nos dice cémo
cambia la percepcién de la propia identidad. En qué medida un individuo disocia el
ser del cuerpo o en qué sentido el LIS es una “lesién social” depende de combinacio-
nes de factores empiricos que todavia deben investigarse.

EL LIS EN LA NEUROETICA Y LA BIOETICA MEDICA

Como hemos visto, la presencia de conciencia es una caracteristica clave del
LIS. Dado que las personas “enclaustradas” poseen sus facultades cognitivas y su
capacidad de decisién voluntaria, con ellas no se plantean los problemas éticos y
administrativos habituales en casos de estado vegetativo y de minima conciencia. Al
contrario de lo que ocurre con individuos que padecen trastornos de la conciencia, y
siempre y cuando dispongan de instrumentos de comunicacion, las personas en LIS
entienden explicaciones, pueden informar sobre su calidad de vida, dar su opinién,
expresar sus preferencias y deseos y ocuparse de cuestionas relativas al consentimien-
to informado. Por eso, y mds alld de hacer todo lo posible para mejorar su calidad
de vida, y combatir los estereotipos, prejuicios y pricticas nocivas que detallan los
relatos autobiogréficos, las obligaciones éticas hacia quienes padecen LIS radican en
proporcionarles las circunstancias e instrumentos que les permitan ejercer el derecho
a la autonomia, ya que ésta forma parte de la definicién normativa de la persona re-
conocida por la Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad de Na-
ciones Unidas. Esto, evidentemente, ya es mucho. Sin embargo, también tiene como
consecuencia que (tal vez porque resulta obvio que las personas “enclaustradas” son
personas), la bioética y la neuroética pricticamente no se ocupan del LIS y, cuando
lo hacen, consideran implicitamente que no plantea interrogantes particulares. Al
mismo tiempo, y como en otros contextos que esbozamos aqui, ambas disciplinas
pueden aportar pistas interesantes para una fenomenologia del sindrome de cauti-
verio y sobre todo —precisamente por lo poco que se ocupan del LIS— plantearse su
posible significacion filoséfica y antropolégica.

Si consideramos los mds importantes libros sobre neuroética de autores indi-
viduales, constatamos que el LIS no aparece en el de Neil Levy (77) y que el de Eric
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Racine (78) lo menciona meramente como un estado neuroldgico que puede con-
fundirse con los trastornos de la conciencia. Waltor Glannon, en cambio, se refiere
a LIS en el marco de cuestiones relacionadas a la condicién de persona: “Aunque
conserven funciones subcorticales y del tronco cerebral, las personas dejan de existir
[como personas] cuando han perdido de manera permanente las funciones corticales
integradas. Pueden sobrevivir como organismos humanos, pero no como individuos
susceptibles de beneficiarse de o ser dafiados por acciones o incidentes que afecten a
su cuerpo en ese estado. Algunas sobreviven como personas, pero, dada la disconti-
nuidad entre los estados mentales de antes y después del dafio cerebral que sufrieron,
no como las mismas personas. Quienes, tras sufrir dafio cerebral, se mantienen en
vida con su identidad intacta pueden verse damnificados por discapacidades fisicas o
cognitivas, asi como por la conciencia de lo que han perdido” (79).

En lo que atane a la cualidad de persona, pues, existe una diferencia fundamen-
tal entre el LIS y los trastornos de la conciencia. Mientras que los pacientes en estado
vegetativo permanente “no existen mds como personas’ y los pacientes en estado de
minima conciencia parecen carecer de “la capacidad cognitiva necesaria para evaluar
adecuadamente las razones a favor y en contra de tratamientos de soporte vital”, las
personas en LIS no padecen deterioro cognitivo (79). Pueden juzgar su situacién y
tomar decisiones de maneras muy diferentes —pero juzgan y deciden con la autono-
mia y la conciencia de si que, de manera general en la bioética y la neuroética, se
consideran inherentes al hecho de ser persona (80). De ahi el deber moral, universal-
mente reconocido, de hacer todo lo posible para permitirles comunicarse.

Un reciente volumen colectivo, Neuroethics: Anticipating the Future, se refiere
al LIS solamente en la habitual presentacion de los trastornos de la conciencia (81);
y lo mismo vale para los capitulos de A. Owen y de C. Chatelle y S. Laureys en
el Oxford Handbook of Neuroethics (82). En el igualmente reciente Debates About
Neuroethics se recuerda que el LIS no es uno de esos trastornos (83); también en el
Routledge Companion to Bioethics se subraya la importancia del diagnéstico diferen-
cial para evitar la confusién entre el LIS y el estado vegetativo (84). Observaciones
de mds peso atanien a los obstdculos con los que se enfrentan las personas con capa-
cidades cognitivas normales, pero posibilidades comunicativas severamente dismi-
nuidas, en el procedimiento del consentimiento informado, asi como la necesidad
—en casos de LIS cldsico e incompleto— de ir mds alld de preguntas y respuestas di-
cotémicas. El LIS total, estima Klein, “plantea un problema diferente. La capacidad
de comunicarse es tan esencial para ejercer la autonomia individual y para la calidad
de vida que seria razonable que los representantes del paciente pudieran autorizar
intervenciones (como por ejemplo implantes) destinadas a restablecer la capacidad
comunicativa, ain cuando impliquen riesgos importantes” (85). Como se decia en
un volumen pionero de la neuroética, “cuesta poner objeciones” a cualquier inten-
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to de dar a personas “enclaustradas” la posibilidad de comunicarse con el mundo
exterior (86).

Otro libro colectivo, Neuroethics in Practice, incluye el LIS en su presentacién
de los trastornos de la conciencia (87) y en un capitulo sobre interfaces neuronales
implantables. Dado que el problema fundamental para las personas “enclaustradas”
es su capacidad limitada o inexistente para comunicarse, la dificultad para tomar de-
cisiones médicas reside en asegurarse de que el consentimiento es “verdaderamente
informado”. La situacién de los individuos con un LIS total es especial, ya que, para
eliminar la necesidad de un intermediador, este intermediador, que representa al en-
fermo, debe primero autorizar la operacién (por ejemplo, para colocar un implante
neuronal) destinada a que su intermediacion deje de hacer falta (88). Por complejas
que sean, estas circunstancias no afectan la condicién de persona de los pacientes.

En el importante Handbook of Neuroethics de Springer se recuerda que las
personas en LIS aseguran tener una buena calidad de vida y se las describe como un
grupo de control util para la investigacién y la evaluacién clinica de pacientes que no
responden, conjunto mds amplio que abarca a los trastornos de la conciencia (89). El
mismo volumen incluye un examen mds sustancioso de las implicaciones éticas de
los interfaces cerebro-mdquina y cerebro-ordenador para comunicarse en estados de
parélisis total en relacién con el consentimiento informado, las instrucciones previas
(“testamento vital”) y la calidad de vida (90). Como las instrucciones previas suelen
haber sido redactadas mucho antes de las circunstancias en la que se consultan, y
como estd demostrado que los pacientes evaltian su propia situacién mds favorable-
mente que los profesionales de la salud, existe el riesgo de que, en el momento en
que deban aplicarse, las instrucciones ya no correspondan a sus deseos. Puede impo-
nerse desatender peticiones de limitar los tratamientos, por lo menos hasta que no
se haya verificado a fondo el estado de conciencia del paciente y realizado todos los
intentos de comunicarse con él o ella. Estas cuestiones no pertenecen exclusivamente
al LIS total, sino a todos los casos de parilisis total sin medios motores o verbales
de comunicacién; solo recientemente se ha tematizado en detalle el imperativo de
poner interfaces cerebro-ordenador a disposicién de personas con LIS total (91).

El examen mds completo del LIS desde el punto de vista bioético se encuentra
en dos articulos del neurdlogo James L. Bernat. En 1990, Bernat consideré el LIS a
partir 