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Resum: Aquest article pretén reflexionar sobre les nocions d’abundància i escassetat, 
des d’una perspectiva antropològica i històrica. El text es basa en una recerca etno-
gràfica duta a terme entre els anys 2008 i el 2015 en dues comunitats de ribera del 
Marañón: San Jacinto i Villa Canán, indígenes kukama-kukamiria. Parlem de l’es-
cassetat i de l’abundància percebudes i experimentades per la població de les dues 
comunitats, però també hi analitzem les narratives de les cròniques colonials i les da-
des d’estudis arqueològics i biològics recents. L’etapa colonial realçava l’abundància 
de recursos i l’escassetat de capacitats dels indígenes per administrar-los; en canvi, 
entre els indígenes kukama-kukamiria d’avui, les nocions formen part d’un contí-
nuum lligat tant al clima com a l’organització de la vida social en una temporalitat 
més cíclica. Unes consideracions que en ple debat sobre canvi climàtic fan necessàries 
les aportacions de l’antropologia.
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Abstract: The aim of this article is to reflect on the notions of abundance and 
scarcity, from an anthropological and historical perspective. The text is based on 
ethnographic research carried out between 2008 and 2015 in two communities in 
Ribera de Marañon with Kukama-Kukamiria populations: San Jacinto and Villa Canán. 
We discuss scarcity and abundance as they are perceived and experienced by the two 
populations, but we also analyse the narratives of the colonial chronicles and data 
from recent archaeological and biological studies. The colonial period highlighted 
the abundance of resources and the natives’ lack of ability to administrate them. 
However, among the indigenous Kukama-Kukamiria today, these notions are part of 
a continuum that is connected to the climate and the organisation of social life in a 
more cyclic temporality. In the middle of the current debate on climate change, these 
beliefs require an anthropological focus.
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Antes, cuando la pesca era libre...». Aquesta frase sintetitza el dis-
curs de les persones de més edat de la comunitat indígena Kuka-

ma-Kukamiria de San Jacinto (Loreto, Perú). Són les que ja pescaven 
abans de la creació de l’àrea natural protegida de la Reserva Nacional Pa-
caya Samiria (RNPS) l’any 1982, i les que han experimentat en primera 
persona els canvis en l’activitat pesquera des del darrer terç del segle xx 
fins a l’actualitat. La frase fa al·lusió a una època recent, quan sortir a pes-
car era sinònim de tornar amb la canoa carregada de peix.

Aquest article pretén reflexionar sobre les nocions d’abundància i es-
cassetat al voltant de la pesca. La idea és abordar aquests conceptes des 
d’una perspectiva antropològica i històrica, i en un pla local i regional.

Contextualització
Les reflexions que aquí es presenten estan basades en una recerca etno-
gràfica duta a terme entre els anys 2008 i 2015 en dues comunitats de 
ribera del Marañón, San Jacinto i Villa Canán, totes dues reconegudes 
oficialment com a indígenes Kukama-Kukamiria l’any 2010. En la prime-
ra hi viuen al voltant de 250 persones, i és una de les més antigues de la 
zona, ja que es va crear el 1892 com a explotació agropecuària. La segona, 
Villa Canán, es va constituir l’any 1980 i hi viuen unes 600 persones apro-
ximadament. Tot i que la recerca en la zona es va iniciar fa uns deu anys, 
va ser en el període 2010-2015 que el tema d’investigació va girar al voltant 
de la cosmologia aquàtica, la pesca i la conflictivitat socioambiental entre 
els diferents actors socials. És del treball de camp d’aquell període que es 
nodreix aquest article. 
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Abundància i escassetat: percepció, cultura i història 
econòmica 
El 1974, M. Sahlins escriu sobre «l’opulenta societat primitiva» en relació 
amb les societats recol·lectores i caçadores modernes, que podien gau-
dir de l’abundància material amb un baix nivell de vida. Planteja que les 
necessitats poden ser fàcilment satisfetes produint molt o bé desitjant 
poc (Sahlins, 1983: 13). La idea de grans necessitats i mitjans limitats se-
gueix operant en l’economia de mercat, i el significat actual de les noci-
ons d’abundància i escassetat, en el marc del debat sobre l’Antropocè i el 
canvi climàtic. De fet, la percepció de les societats indígenes com a grups 
humans incapaços d’explotar el seu entorn i, per tant, que viuen en una 
aparent escassetat en un entorn d’abundància està fortament lligada a les 
accions colonials i postcolonials per privar-les dels seus territoris, formes 
d’apropiació dels recursos i, en darrera instància, formes de vida. Això 
queda palès en el cas del Perú tant en les cròniques colonials que aquí 
es mostren com en les intervencions republicanes en territori amazònic 
(Santos Granero i Barclay, 2002), el marc jurídic vigent i en els discursos 
i intervencions dels presidents peruans des dels anys noranta1 fins a l’ac-
tualitat.

En el cas que aquí ens ocupa, parlem de l’escassetat i de l’abundància 
percebudes i experimentades per la població de San Jacinto i Villa Canán. 
L’anàlisi es vertebra també en els relats sobre abundància i escassetat 
extrets de les cròniques de l’etapa colonial. Des d’un punt de vista més 
empíric abordarem les dades d’estudis d’arqueologia amazònica i de bi-
ologia, especialment els que estan dedicats a la pesca i el món aquàtic.

L’anàlisi de l’escassetat i l’abundància percebudes és un element que 
pot vertebrar una reflexió antropològica. Com veurem, les dues categori-
es requereixen una contextualització històrica i social, atès que la deter-
minació d’una situació d’escassetat o d’abundància mostra en darrer ter-
me els valors, pràctiques i formes de vida d’una societat determinada en 

1 Diversos articles del llavors president del Perú, Alan García, publicats al diari peruà El Comercio el 
2007 sota el títol «El perro del hortelano» expressaven la necessitat de transferir els recursos naturals 
en mans d’indígenes i camperols a grans empreses inversionistes. Els presidents posteriors han ac-
tuat en la mateixa línia, i així ho reflectia un reportatge sobre Ollanta Humala i Alan García publicat 
el 2015 al número 75 de La Revista Agraria.
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un moment donat, i les hegemonies i relacions de poder que la dibuixen. 
La percepció d’escassetat o d’abundància afecta de manera determinant 
la presa de decisions dels agents socials (pràctiques socials i polítiques). 
És més, una mateixa situació pot ser interpretada com a escassetat o no. 
En darrera instància ens interessa veure com es construeixen política-
ment i socialment aquests termes. 

A manera de resum, el que aquí s’examina és: primer, les percepcions i 
experiències d’abundància i escassetat —de pesca, animals de caça, d’ali-
ments en general— al Baix Marañón; segon, els significats i les vivències 
culturals d’aquestes percepcions i experiències des del punt de vista de la 
societat indígena Kukama-Kukamiria, i tercer, la manera com la pràctica 
pesquera i la percepció de l’abundància i l’escassetat relacionades s’arti-
culen al llarg de diferents períodes històrics.

L’abundància i l’escassetat al Baix Marañón des d’una 
perspectiva temporal

Les societats precolonials: escassetat o abundància, des de quan? 

Introduïm aquesta perspectiva històrica tan àmplia per tal de compren-
dre la variabilitat cultural i ecològica amazònica, i subratllar la participa-
ció d’agents humans en la construcció del paisatge i la gestió dels recursos 
al llarg del temps. Com veurem a continuació, les primeres descripcions 
escrites del paisatge i les societats de les terres baixes són les que van re-
alitzar els missioners colonials, i ells ja parlaven tant d’abundància com 
d’escassetat. 

Amb aquesta amplitud temporal es busca situar els conceptes d’abun-
dància i escassetat en el temps i l’espai socials, i per tant transcendir el 
debat actual tractant de comprendre aquestes vivències com a processos 
culturals que no només tenen una dimensió biològica i climàtica. En se-
gon lloc, es vol posar èmfasi en la transformació de la pesca i del medi 
en les societats amazòniques precolombines, que buscaven assegurar-se 
l’abundància de peix al llarg de l’any per tal de fer front als períodes d’es-
cassetat (entre altres motius difícils d’esbrinar). Finalment, es tracta que 
la nostra mirada contemporània sobre l’abundància i l’escassetat no deixi 
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en segon terme la complexitat que regeix sempre les relacions entre na-
tura i societat.

En situar la pesca en el temps, la primera pregunta que cal fer-se és on 
cal ubicar el punt inicial. En el context amazònic les investigacions arque-
ològiques de les darreres dècades han aportat moltes dades que han su-
perat la imatge de paisatge no intervingut, aïllat (fins a la colonització eu-
ropea) i monocultural. Destaquem tres idees clau de l’arqueòleg Stephen 
Rostain (2014). Primera: l’afirmació que l’Amazònia ha estat bressol de 
societats humanes demogràficament denses, un entorn on s’han trobat 
construccions monumentals i invents tecnològics fonamentals. Segona: 
la demostració de la diversitat de processos de desenvolupament social, 
amb assentaments humans extensos i complexos i d’altres de més redu-
ïts i senzills. S’han documentat petits grups de societats horticultores, 
pescadores i recol·lectores que convivien amb altres nuclis demogràfica-
ment grans, impulsors de notables transformacions de l’entorn natural 
(Schaan, 2014: 52). I la tercera: la teoria de l’aïllament amazònic, que havia 
estat interpretat com un indicador d’endarreriment cultural i tècnic, ha 
estat superada en vista de les dades arqueològiques dels darrers anys, que 
demostren l’antiguitat de la connexió andino-amazònica, en què destaca 
la importància de l’intercanvi i la circulació bidireccional de béns, tèc-
niques, cultius i altres elements culturals immaterials. Tot això succeí 
abans de la colonització europea.

Un conjunt de dades ens permeten construir una mirada sobre la selva 
amazònica en tant que paisatge antropogènic, intervingut i transformat 
pels humans des de fa mil·lennis. Fins fa unes dècades no s’havien sabut 
interpretar els turons, els canals, els camins elevats o excavats, entre al-
tres estructures, totes construïdes per humans. De fet, Denise Schaan 
vincula el creixement demogràfic a les transformacions del paisatge. Els 
sistemes hidràulics per a la irrigació dels camps, la criança de peixos i la 
gestió de les masses d’aigua (Schaan, 2014: 63) van determinar l’activitat 
pesquera a la zona del Tapajó (Amazònia brasilera) en el primer mil·lenni. 
Hi havia llacs connectats als rius que s’usaven per intensificar la pesca, i 
es construïen dics que permetien el control de la circulació de l’aigua i els 
peixos entre els llacs i els rius, amb uns canals estrets i plans que queda-
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ven aïllats en l’època de decreixent —el període més sec, en què el nivell 
de les aigües és més baix. Aquesta mena de canals construïts es poden 
equiparar als que al Baix Marañón es coneixen pel nom de sacaritas i que 
faciliten la circulació dels pescadors per una gran xarxa de rius, rierols i 
llacs a l’època d’augment del nivell de les masses d’aigua, la creixent. 

Una altra aportació en aquesta mateixa línia és la de C. K. Erickson 
(Erickson, 2000; Schaan, 2016), que identifica en una àrea de 500 quilò-
metres quadrats a Baures (Amazònia boliviana) diverses construccions 
sobre superfície terrestre en forma de ziga-zaga com a parts d’una es-
tructura hidràulica que permet que en l’època de decreixement de les ai-
gües (pròpia de la planícia amazònica) els peixos que es queden atrapats 
en masses d’aigua estancades es puguin alliberar, pescar o fer circular. 
Les preses estaven connectades a estancs artificials on els peixos vivien en 
l’època de l’any en què les aigües estan en el seu nivell més baix. Aquestes 
estratègies implicaven tant la concentració i el control dels recursos, els 
peixos vius, de manera estable en el temps, com la possibilitat de pes-
car-los en gran quantitat per alimentar una nombrosa població o de re-
produir-los i facilitar la migració i la dispersió dels ous. Aquesta pràctica 
d’aqüicultura es va dur a terme abans de l’arribada dels colonitzadors eu-
ropeus. Tal com assenyala Erickson, aquestes construccions eren perma-
nents, en contrast amb les contemporànies, que són efímeres i es refan 
anualment. 

Les recerques en arqueologia amazònica comentades porten a pensar 
en unes societats heterogènies que feien una gestió activa del seu entorn 
i que, en conseqüència, no eren subjectes passius que vivien en un en-
torn d’abundància permanent —sense intervenció humana—, sinó que 
eren pescadors que modificaven el paisatge a conveniència per assegurar 
la suficiència de captures al llarg de l’any. Aquestes informacions, tot i 
que abracen un període precolonial —Erickson parla de 12.000 anys d’in-
tervencions humanes— i un territori immens, contribueixen a posar en 
qüestió la mirada d’alguns agents colonials que criticaven la passivitat 
indígena i l’abundància de recursos naturals que tenien al seu abast, per 
justificar, en darrera instància, el poder colonial i el control territorial.
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Cròniques colonials: jesuïtes i exploradors

Una altra etapa en què posem atenció és el període colonial, concreta-
ment el procés d’evangelització cristiana que van dur a terme els jesuïtes 
a la zona del Maynas al segle xvii (que comprèn el curs baix del riu Ma-
rañón) i que relaten en les seves cròniques. 

Així descrivia Cristóbal de Acuña (Figueroa et alii, 1986: 51-52) la pesca 
quotidiana a la zona del Baix Marañón: «Con todo, de lo que más se ali-
mentan, y lo que como dicen les hace plato, es el inmenso pescado, que 
con increible abundancia cada día cogen a manos llenas de este río». Uns 
anys després, Francisco de Figueroa, jesuïta que es va establir a la zona 
a la mateixa època, es referia als rius i llacs com als «rebostos opulents» 
dels indígenes i cita nombroses espècies que hi havia de manera copiosa, 
moltes de les quals avui ja no es troben amb tanta facilitat (Figueroa et 
alii, 1986: 246-266). Aquest cronista es queixava que no guardaven res per 
a l’endemà, excepte les tortugues, que les capturaven i criaven en corrals a 
prop de les cases. De fet, la majoria de les tortugues de la zona estan avui 
en perill d’extinció segons la Unió Internacional per a la Conservació de 
la Natura (IUCN, en les sigles en anglès) i la llista CITES2, i altres espèci-
es com els manatís (Trichechus inunguis), els paiches (Arapaima gigas) i els 
cocodrils estan sota control a tot el país (Martín, 2009). 

D’aquesta descripció de la percepció de l’abundància de recursos al se-
gle xvii passem a un altre document d’interès que recull les descripcions 
del naturalista francès Paul Marcoy, un explorador científic que viatjà pel 
Perú de mitjans del segle xix i que posseïa una mirada etnogràfica que 
va saber captar i explicar les sofisticades sociotècniques pesqueres de la 
zona de l’Ucayali i el Marañón. Marcoy es va aturar a descriure una captu-
ra de manatís amb arpó3, la mateixa tècnica que havien observat Acuña i 
Figueroa i que usaven a San Jacinto almenys fins a mitjans del segle xx per 
capturar manatís i paiches. Doncs bé, dos segles després dels missioners 

2 La Convenció sobre el Comerç Internacional d’Espècies Amenaçades de Fauna i Flora Silvestres 
(CITES) es va redactar per primer cop l’any 1973, i va entrar en vigor dos anys després. La llista CITES 
té el seu origen en una reunió de la IUCN celebrada l’any 1963. Actualment 180 països en formen part, 
entre ells el Perú. Pàgina web a internet: <www.cites.org>.
3 Instrument de pesca en forma de llança, proveït d’una o més pues dirigides enrere per tal d’evitar 
que la presa es desclavi un cop enfilada.
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jesuïtes, Marcoy reflexiona sobre la talla reduïda dels manatís de la selva, 
cosa que atribueix a «la guerra de exterminio que el comercio, desde hace 
más o menos dos siglos, se libra contra esta desdichada especie» (Marcoy, 
2001: 440). El viatger francès argumenta que el fet d’usar aquest mamífer 
com a font d’oli i d’aliment per a la exportació és la causa de la seva delica-
da situació. Afegeix també que al marge d’aquest mercat s’organitzava la 
caça intensa de l’espècie, i això el porta a augurar la seva desaparició, més 
d’un segle abans que gairebé hagi tingut lloc. 

A Figueroa i a Acuña els crida l’atenció la quantitat i diversitat d’espè-
cies de les planícies amazòniques. Concretament Figueroa es queixa de 
la falta d’implicació i de treball dels indígenes a l’hora d’emmagatzemar 
aliments. Es podria pensar que viure en un entorn copiós en recursos a 
l’abast no incita a conservar-los per a l’endemà; ara bé, fins a quin punt 
és aquesta la perspectiva d’anàlisi? Si és així, en quin punt l’escassetat és 
viscuda com un problema per part de la població local? Potser cal com-
prendre els usos i l’acaparament de recursos alimentaris des d’una pers-
pectiva cultural i política.

Si bé Figueroa es queixa que els indígenes «ociosos» no procuren guar-
dar aliments per a l’endemà, el jesuïta no deixa de ser un agent de l’esglé-
sia cristiana que entre els segles xvii i xix participa de forma activa en 
l’explotació de la mà d’obra indígena per a l’extracció de recursos naturals 
de forma intensiva, pràctica que porta, en major o menor mesura —una 
dada desconeguda— a la disminució de determinades espècies com el 
manatí, tal com explica Marcoy. En darrera instància s’observa que tant 
l’escassetat com l’abundància estan culturalment i políticament constru-
ïdes en cada moment històric. Si bé la recerca antropològica actual ens 
permet apropar-nos a les formes de vida de les societats actuals, l’única 
descripció escrita de les formes de vida indígenes de l’etapa colonial ens 
arriba tergiversada per l’etnocèntrica i classista mirada de només una 
part dels seus agents. En canvi, no coneixem la perspectiva de les socie-
tats indígenes que ens podrien indicar els sentits i experiències sobre la 
cria de tortugues en corrals a les platges dels rius en època de decreixent. 
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Segle xx: pesca, canvis tecnològics i extractivisme de recursos 

El volum de peixos, quelonis, rèptils i altres amfibis vius a la zona del Baix 
Marañón durant el segle xx —sobretot a finals— està més documenta-
da, i això permet apropar-nos als relats i experiències d’abundància i es-
cassetat de forma més detallada. Tot i això, els significats i atribucions 
d’aquestes nocions no es construeixen només d’acord amb la quantifica-
ció de recursos a l’abast.

Perquè, a què es referien quan parlaven d’abundància els jesuïtes al 
segle xviii? I quan en parlem als anys vuitanta i noranta del segle xx o al 
segle xxi? La complexitat de cada context ha de tenir en compte molts ele-
ments de naturalesa diferent. Podem parlar almenys de cinc qüestions 
relacionades amb l’escassetat pesquera al Baix Marañón des de mitjans 
del segle xx. Diversos autors afirmen que cal tenir en compte els canvis 
tecnològics, econòmics i polítics per comprendre l’escassetat de què es 
parla en l’actualitat (Chapman, 2008).

Primer de tot, situem les explotacions agropecuàries fundiàries4, en 
què els patrons enviaven els seus «treballadors» —majoritàriament mà 
d’obra indígena en condicions de treball esclavistes— a pescar grans 
quantitats de peix per vendre als mercats de Nauta o Iquitos. Pescaven de 
forma intensiva una o diverses espècies, per exemple el paiche5, cosa que 
podria haver afectat la població d’aquest animal en una zona que avui és 
la Reserva Nacional Pacaya Samiria. Aquest sistema de fundos va durar 
fins al anys setanta (Santos Granero i Barclay, 2002). 

Segonament, l’Empresa Pública de Servicios Pesqueros (EPSEP) es va 
dedicar a pescar de forma intensiva el paiche i altres espècies entre els 
anys setanta i vuitanta en aquest mateix territori avui sotmès a protecció; 
de fet, les intervencions de les institucions estatals estaven enfocades a 
l’extractivisme6. En tercer lloc, la pesca comercial i/o industrial que ha fet 

4 Sobre el sistema d’economia fundiària es pot consultar Santos Granero i Barclay, 2002. 
5 Aquesta és l’espècie que pescaven a l’explotació agropecuària (fundo) Arica (Santos Granero i Bar-
clay, 2002). 
6 En l’informe d’inventari, avaluació i integració dels recursos naturals de la selva de l’ONERN (Ofi-
cina Nacional de Evaluación de Recursos Naturales) l’any 1976, en relació amb l’àrea d’Iquitos, Nauta, 
Requena i Colonia Angamos, s’adopta una perspectiva utilitarista d’aquests recursos. (ONERN, 1976).
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ús de tècniques de captura7 perjudicials per a l’ecosistema aquàtic com 
la pesca d’arrossegament, l’extracció continuada a gran escala i de ma-
nera intensa al mateix lloc d’una o de poques espècies (Dammann, 2009; 
García et alii, 2009, 20128; Chapman, 2008). El quart punt considera la de-
manda creixent de peix per part de les zones urbanes com Nauta, Iquitos, 
Yurimaguas, Requena i Lagunas. I en cinquè terme cal assenyalar l’aug-
ment de població des de la segona meitat del segle xx a tot el departament 
de Loreto, sobretot a les zones urbanes, que reben de forma constant po-
blació emigrada d’origen rural i, per tant, tenen una demanda de peix 
més gran. 

A escala mundial, les tecnologies aplicades a la pesca estan directa-
ment vinculades a la sobreexplotació de la pesca des de mitjans de segle 
xx. Amb les tècniques existents fins llavors la sobrepesca era difícil. Tal 
com planteja J. Pascual en relació amb la pesca artesanal a les illes Canà-
ries, «con nuevos medios, mercado más amplio, facilidades de transporte 
y conservación de producto, el riesgo de agotamiento es más presente» 
(Pascual, 1996: 151). 

En altres paraules, s’observa que al llarg del segle passat hi hagué una 
voluntat d’aprofitament i extracció de recursos naturals per al mercat, 
que també s’entreveia tant en les cròniques colonials com en les descrip-
cions dels viatgers i militars del segle xix (Figueroa et alii, 1986; Marcoy, 
2001; Herndon i Gibbon, 1991). L’assumpte que resta pendent és conèixer 

7 Cal dir que hi ha normatives pesqueres a l’àrea amazònica peruana (ordenaments pesquers), del 
2001 i del 2009, que han forçat canvis en aquesta línia. Tal com apunten García et alii (2012: 51): «Ac-
tualmente la flota pesquera comercial sufrió una fuerte disminución en el número de sus embar-
caciones, principalmente por la reducción del número de lagos de libre disponibilidad en los dife-
rentes ríos de la amazonia. Debido a conflictos sociales iniciados en 1996 (García et alii, 2009) entre 
los pescadores comerciales de la flota y la población de las comunidades ribereñas, en torno al uso 
de los recursos pesqueros en un gran número de ambientes acuáticos, consideradas como las más 
importantes zonas de pesca. Pobladores de las diferentes comunidades ribereñas se han posesio-
nado en lagos como Carocurahuayte, San Pablo Tipishca entre otros (García et alii, 2009) y son los 
que explotan directamente los recursos pesqueros que son vendidos a intermediarios que llegan a 
la misma comunidad y trasladan el pescado en cajones isotérmicos a la ciudad de Iquitos a través de 
las embarcaciones comerciales de carga y pasajeros». A això també hi han contribuït les prohibicions 
que va establir la primera ordenança pesquera amazònica l’any 2001 (Resolució ministerial núm. 219-
2001-PE).
8 García et alii (2009) han documentat un significatiu descens en el desembarcament de peix per 
part de la flota pesquera comercial a la ciutat d’Iquitos entre els anys 1996 i 2006; tot i això, l’esforç de 
captura (CPUE, captura per unitat d’esforç) es mantenia. 
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les percepcions i experiències sobre abundància i escassetat dels indíge-
nes de la zona en cada etapa històrica. En tot cas, caldria preguntar-se si 
existien aquests conceptes en les llengües indígenes i, si fos així, quins 
significats i usos socials tenien.

Durant la dècada de 1970 Anthony Stocks (1983: 263) va tenir en compte 
l’abundància i l’escassetat en la seva recerca sobre la pesca entre la pobla-
ció Kukamiria del riu Huallaga. El seu acurat mètode de recollida de dades 
sobre pesca al llarg d’un any li va permetre concloure que en aquells llacs 
en què hi havia més disponibilitat de peixos els veïns dedicaven menys 
temps a pescar. Això tenia lloc en les èpoques de l’any en què hi havia més 
abundància de peix i, per tant, bones pesques als llacs. Tot i que hi havia 
més disponibilitat de peix només dedicaven el temps mínim necessari a 
aconseguir la quantitat desitjada, bàsicament la que assegurés l’aliment 
de la seva família per a un parell de dies. El mateix antropòleg (Stocks, 
1983: 264), influenciat per les teories materialistes i de l’ecologia cultural, 
va observar que hi havia poc interès entre els indígenes en el mitjà i llarg 
termini. Buscant la racionalitat en els actes dels Kukamiria, no fou capaç 
de comprendre els significats culturals sobre l’acumulació, el treball i el 
temps, si bé a través de les seves dades identifiquem una cultura pesque-
ra caracteritzada pels seus propis ritmes, mobilitats, rituals i normes en 
relació amb el món aquàtic.

La creació d’una àrea natural protegida: mobilitat i pesca 
restringides
De la pesca lliure a l’àrea protegida

El control dels accessos als llacs i rius de la Reserva Nacional Pacaya Sami-
ria a partir de 19729 va alterar els hàbits de mobilitat aquàtica i de pesca de 
la població del Baix Marañón que quedava fora de les fronteres de l’àrea 
protegida. Amb la creació de la reserva la pesca deixava de ser lliure. I 
és amb l’expressió pesca lliure que els pescadors de San Jacinto es referei-
xen a l’etapa anterior. Pesca lliure significa llibertat de moviments, accés i 

9 Un control administratiu amb poques repercussions durant els primers anys atesa la facilitat d’en-
trada a la reserva evitant els punts de vigilància i control. 
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usos dels rius i llacs en una amplitud de territori, sense més limitacions 
que les regulacions comunals i ontològiques10 (Campanera, 2016, 2017), 
les habilitats pesqueres i les tècniques i instruments de pesca emprats, 
és a dir, una cultura aquàtica i pesquera en si mateixa. A més, el propòsit 
final no perseguia tant l’obtenció de beneficis econòmics com la provisió 
d’aliments, i en darrera instància expressava una forma de vida. 

Nosotros, antes de que estuviera la Reserva [RNPS] nos íbamos a pescar 
con mi esposo. Nos íbamos a pescar a la laguna Tangarana, que le lla-
man. Nos íbamos, surcábamos en canoa, anzueleábamos con el palito, la 
barandilla y la soga11, así anzueleábamos. «Tengo hambre —le decía a mi 
esposo—, vamos anzueleando, solo para comer». Y me llevaba de aquí la 
fariña de yuca, el arroz, el azúcar, el plátano, la yuca, todo. Yo le decía: 
«Ya tengo hambre». «Ya —me decía él—, vamos a anzuelear, para coger 
un acarahuazú (Astronotus ocellatus), vamos a agarrar un bonito acara-
huazú». Y nos íbamos. «Por ahí vamos a encender el fuego», me decía. 
Y nos hacíamos el fuego y yo hacía un caldo de pescado (chilcano). Ahí 
agarrábamos un saco de peces y volvíamos con nuestra canoa y nuestro 
pescado. Había todo tipo de pescado y en cantidad. Ahora ya no dan pase 
[passi d’entrada a la RNPS] como antes (Ana María Huallunga, 201112).

El Sebastián, que l’any 2011 tenia seixanta-cinc anys, recorda aquells 
moments que, de jove, sortia a pescar amb un parell de veïns o parents. 
Entraven als llacs de l’actual RNPS o bé solcaven el Marañón cap a la zona 
del riu Tigre. Pescaven força bagres i caçaven animals de bosc com la 
huangana (Tayassu pecari) o el sajino (Tayassu tajacu) relativament a prop 
de les zones habitades. Sembla exagerar quan explica que podria arribar 
a pescar entre dos-cents i tres-cents quilos de peix en una jornada. So-
bretot si s’escolten aquestes experiències d’abundància l’any 2011, quan 
en un dia de pesca al llac Jacinto avui es poden capturar només uns vint 

10 En relació amb les restriccions ontològiques es mostren dos exemples: Stocks (1996) destaca que 
els Kukamiria del Huallaga s’abstenien de pescar als llacs que s’estaven assecant (morint) perquè 
eren llocs on es trobaven les ànimes dels xamans morts. Durant el treball de camp, l’autora va recollir 
experiències de no accés als llacs que es consideraven braus perquè la seva mare era una boa brava, 
agressiva.
11 Aquesta tècnica de pesca que descriu l’Ana María es coneix pel nom de volantín. Es lliga l’ham a un 
fil de pesca o corda i a un tros de plom i a un pal. (Rivas, 2004: 101). 
12 Cita de referència: P43: 38 // Id:20.2011.
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quilos per cap. Tot i que el seu relat pot estar condicionat per la hipèrbole 
i l’enyorança, la dada té una base empírica, tal com ha recollit un dels pocs 
estudis de desembarcament de pesca als ports de la zona13 (Tello, 1995). 
El veí septuagenari és conscient dels punts d’inflexió: «Esto ha cambiado 
por lo menos el... casi del 75 al 80, y del 2000 sobre todo ya, que ha bajado 
la cantidad de peces, porque yo pienso que de ese año ha comenzado a 
bajar la cantidad que se pescaba como antes. Antes se pescaba cantidad, 
pero ahora ya, ¡poquito! Pero ahí vamos, poquito para comer»14. El Sebas-
tián deia que abans de la creació de la RNPS es podia pescar a tot arreu, 
que l’accés als llacs no estava prohibit: «No estaba prohibido, pescabas 
donde se iba el pescado, nadie le decía nada a nadie, ¡Agarrabas hasta 
para negocio! Ahora solo para que coman [la família]. Ya se está perdi-
endo, se está acabando [el peix]»15. És així com, des de la perspectiva dels 
pescadors de la comunitat, la pesca lliure estava associada a la llibertat 
de moviments en una gran extensió de territori aquàtic i a l’abundància 
de peix. Alhora, la pesca lliure també ens mostra una cultura aquàtica i 
pesquera amb un gran coneixement del socioecosistema i de l’etologia 
animal (migracions, comportaments, alimentació, hàbitat, etc.). De fet, 
el saber pesquer implica una amplitud d’elements socials, culturals, on-
tològics, reflexius i corporals. 

¿Con qué anzueleaban? ¿Qué le ponían al anzuelo?

Octavio: A veces se le ponía, para agarrar zungaritos, un trocito de pes-
cado. Después para agarrar un bagre se le ponía los frutos de la mullaca 

13 Així ho expressa el mateix S. Tello, biòleg: «La pesca de subsistencia, que es realizada por las po-
blaciones asentadas en las riberas de los ríos como segunda actividad económica de importancia. 
Utilizan canoas, cuyas dimensiones varían de 3 a 11 metros de longitud, con un promedio de 4 m, y 
de 0,3 a 1,2 metros de ancho, con un promedio de 0,7 m. La capacidad media de carga es de 200 kg. 
y tienen un radio de acción bastante restringido debido a que utilizan como medio de propulsión 
el remo. El arte de pesca utilizado con mayor frecuencia por esta pesquería es la agallera de 3» de 
tamaño [...]; seguida de tarrafa o atarraya, ocupando la flecha el tercer lugar de importancia. El 3% 
de los entrevistados (n=335) afirmaron pescar paiche con arpón. Esto es comprensible debido a que 
cerca del 65% declararon realizar sus actividades dentro de la RNPS, lugar en donde este importante 
recurso se encuentra ampliamente distribuido. El pescador de subsistencia pesca para suplir sus 
necesidades alimenticias básicas. El excedente es salado, secado y vendido mayormente al regatón o 
comerciante intermediario que acopia pescado para abastecer a los mercados de Iquitos, Pucallpa y 
Yurimaguas, principalmente.» (Tello, 1995: 8).
14 Referència de la cita: P42:13+15 / Id:19.2011.
15 Referència de la cita: P42:10 +11 / Id:19.2011.
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(Physalis angulata l.). De lombriz para agarrar palometa (Mylossoma 
duriventris). Con unos grillitos se agarraban unas buenas palometas, 
eso se anzueleaba en el riachuelo. Cada pescado tenía su cebo. No valía 
cualquiera. Por ejemplo, los zungaritos se agarran con puro pescado, los 
bagres agarras con frutos y lombriz. Después hay otro frutito que antes 
le decían palometa micuna16, es un frutito así, parece sangrecita, con eso 
le agarraban. Esos eran sus cebos. Para agarrar sardina, tenías que hacer 
una masa como pan de yuca asada. En aquel tiempo, cuando el río esta-
ba crecido, en las tahuampas17, así por las partes bajas caen unos frutos 
llamados timareo, anda ve ahí la sardina. (Octavio Ahuanari, 2011).

Aquesta cultura està caracteritzada també per una cosmologia ani-
mista que condiciona les relacions socials amb els éssers no humans 
(Campanera, 2016) i, sobretot, els significats d’abundància i d’escassetat. 
Per exemple, tenim el cas del Rosalío, un veí d’uns quaranta anys d’edat, 
nascut a San Jacinto, a qui anomenen Lobo en referència al lobo de río (llú-
driga, Pteronura brasiliensis) perquè el van curar d’infant, és a dir, iniciar 
xamànicament en aquest animal per tal que fos un bon pescador —com 
la llúdriga— i allà on anés sempre trobés gran quantitat de peix i estigués 
protegit de tots els perills. «Uno tiene que ser, se puede decir, curado, 
para conseguir los peces más que las otras personas», deia el seu pare. 
Al Rosalío hi acudeixen els seus veïns quan han de preparar un àpat per a 
molta gent i necessiten proveir-se de molt peix en poc temps.

L’altre exemple fa menció a la boa en tant que mare proveïdora de pei-
xos als llacs i, per tant, és un indicador d’abundància. Si tenim en comp-
te que un dels éssers no humans més poderosos per a la societat Kuka-
ma-Kukamiria és la boa, la serp la mare dels llacs i dels peixos, un ésser 
amb voluntat pròpia que regula que un llac creixi o s’assequi, mantingui o 
perdi els peixos, llavors comprendrem que la noció d’abundància o escas-
setat no situa en el centre de la seva agència els humans. Sebastián, com 
altres veïns, sap que els llacs hi són per la voluntat de la boa i que l’abun-
dància de peixos requereix la seva cura; ara bé, també és conscient que la 

16 Micuna o mikhuna, en quítxua significa ‘aliment’, ‘menjar’.
17 Tahuampa és la zona del bosc que queda inundada en la època de creixent dels rius i llacs.
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intensitat de la pesca de les grans embarcacions que van actuar a la zona 
durant anys va intervenir de forma directa en la disminució d’espècies. 

En el terreny de la cosmologia aquàtica Kukama-Kukamiria, Roxani 
Rivas va recollir nombrosos testimonis que relaten com durant l’època 
de decreixent de les aigües (de maig a octubre) la boa s’amaga al fons del 
llac que cuida, des d’on vomita el que guardava a l’estómac en l’època de 
creixent (de novembre a abril): les terres (fang, argila, sorra), els peixos i 
les aus. És a dir, que l’abundància de pesca al principi de l’època de de-
creixent de les aigües està directament provocada per la boa, la mare del 
llac (Rivas, 2011: 50-51). 

És en aquest sentit que hem d’entendre també les nocions d’abundàn-
cia i escassetat, en tant que conceptes lligats a una cosmologia animista, 
a l’estacionalitat del nivell de les aigües (que altera tot el socioecosistema 
terrestre i aquàtic), i també als processos històrics. De fet, abundància i 
escassetat són interdependents, ja que, a la plana amazònica, en condi-
cions ordinàries l’escassetat de l’època de creixement de les aigües és un 
preludi de l’abundància que arribarà amb el decreixement. Aquest és el 
relat predominant en els discursos dels pobladors locals. Cada any hi ha 
un temps per a l’escassetat i un temps per a l’abundància. Si bé les aigües 
crescudes permeten circular per una extensió més àmplia de rius i llacs, 
els peixos es dispersen, migren i són més difícils de capturar. La societat 
Kukama-Kukamiria ha desenvolupat estratègies pròpies per viure sense 
carència d’aliments tot l’any. No són espectadors de rius i llacs i saben 
aprofitar les oportunitats i respondre a les dificultats, i cada família s’or-
ganitza amb més o menys èxit. 

Ara bé, l’aparença de temps idíl·lic de la pesca lliure que suggeria el 
Sebastián està lligada a l’abundància d’animals, i això podria portar a 
vincular el final de la pesca lliure amb el final de l’abundància. Seria una 
simplificació afirmar-ho, principalment quan l’escassetat d’animals i de 
recursos naturals en general ha estat una queixa constant en els darrers 
quatre segles18, com aquí s’ha vist. 

18 Figueroa et alii (1986), Marcoy (2001), Herndon i Gibbon (1991). 
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És un fet que les grans platges on els Kukama-Kukamiria criaven les 
tortugues al segle xvii19 ja són història, però no podem afirmar si l’escas-
setat de tortugues —per posar un exemple— s’ha donat només a finals 
del segle xx. No podem lligar l’abundància a la pesca lliure, de la mateixa 
manera que no hi ha un vincle directe entre l’escassetat i la pesca inter-
vinguda (o pesca institucionalment gestionada). Ara bé, les caracterís-
tiques de la pesca lliure (embarcacions sense motor, tècniques de pesca 
poc agressives, captura de poques quantitats i en una àrea molt extensa), 
facilitaven —indirectament— la conservació de la biodiversitat aquàtica. 

Amb la instauració de la Reserva Nacional Pacaya Samiria es van limi-
tar els accessos, i, en conseqüència, els llocs de pesca per a les comunitats 
de la zona d’amortiment de l’àrea van disminuir. Això va alterar els llocs i 
les rutes de pesca. Però l’escassetat d’animals que coincideixen a apreciar 
els veïns amb qui s’ha parlat de pesca va començar molt abans de la crea-
ció de la zona protegida. La intervenció humana ha estat permanent des 
de fa mil·lennis i ha alterat en més o menys mesura la biodiversitat i els 
ecosistemes, per bé que des del segle passat els efectes de l’afany preda-
dor humà han estat l’extinció d’espècies i la modificació dels socioecosis-
temes de forma vertiginosa (Pimm et al., 2014). 

A mode de conclusió: l’abundància, l’escassetat i les formes 
de vida 
Tornem a les cròniques del jesuïta Figueroa, que en el seu informe de mit-
jans del segle xvii (1986: 191) fa èmfasi en la gran habilitat pesquera dels 
indígenes de la província de Maynas. Figueroa descriu amb tota mena de 
detalls la pesca de paiches i la cura dels ous de tortuga a les platges dels 
grans rius, però critica que els indígenes visquin en l’escassetat perquè 
no «guardaven per a l’endemà». «He dicho que [animales] destos géne-
ros tienen en abundancia. Pero como depende el tenerla de diligencia en 
buscarla y de suerte y ventura en hallarla, y ésta suele faltar y mancar, 

19 «Cogen estas tortugas en tanta abundancia, que no hay corral de estos que no tenga de cien tortu-
gas para arriba, con que jamás saven estos bárbaros qué cosa sean hambres, pues una sola basta para 
satisfacer una familia por mucha gente que tenga». Cristóbal de Acuña, a Figueroa et alii, 1986: 52-53. 
Acuña descriu com caçaven les tortugues i les posaven en corrals a l’època de fresar, activitat que els 
assegurava l’aliment durant els mesos d’hivern (de pluges i creixement de les aigües).
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no siempre abundan en sustento, antes tienen muchas veces carestía de 
todo, en especial los araganes que no ponen diligencia en buscarla por los 
ríos y montes donde se halla, y mucho más algunas naciones, de quienes 
dicen que ni aun para sembrar las raíces de yucas y semillas, que otras 
las ponen, contentándose para vibir con solas las frutas y cocos de los ár-
boles y palmas; á esta desdicha les trae su floxera y ociosidad. Por salsa 
usan de agi, y en lugar de la sal usan de la ceniza de las pepitas de cierta 
especie de palmas». (Figueroa et alii,1986: 266). Abundància de recursos i 
escassetat d’aliments eren dos conceptes habituals de Figueroa. De fet, 
abundància de recursos naturals no és sinònim d’abundància de menjar, 
tot i que hi ha una relació òbvia. El que s’intenta expressar és que més 
enllà de l’estat dels recursos i les habilitats humanes per transformar-los 
en aliments hi ha una altra qüestió cultural, la forma d’apropiació dels re-
cursos. O, més ben dit, la forma de vida. Ens referim al ritme quotidià de 
l’activitat pesquera que es combina amb l’horticultura (o la recol·lecció), 
la falta d’interès en l’acaparament individual de béns de forma copiosa i 
sostinguda en el temps. En altres paraules i amb un exemple concret, la 
pràctica de sortir a pescar quan s’acaba20 el peix a la llar és una escassetat 
diguem-ne no deficient o negativa, sinó rítmica, perquè marca el compàs 
de l’activitat pesquera, recol·lectora o caçadora sota uns altres paràmetres 
que els comercials o de mercat. Pescar per fam, per plaer i/o per aprofitar 
l’oportunitat d’una bona pesca perquè has sentit que el veí ha localitzat 
un banc de peixos a prop. Aquesta perspectiva sobre l’escassetat contrasta 
amb la imatge d’una falta generalitzada de recursos o de la possibilitat 
d’obtenir-los i, per tant, de pobresa material. L’escassetat pot ser una de-
ficiència que afecta el benestar humà o bé pot ser un punt d’inflexió del 
dia a dia que marca el ritme de la vida. Així doncs, és Figueroa qui veu 
escassetat en la pràctica de la falta d’afany acumulatiu dels indígenes.

Un altra qüestió són les temporalitats, els tempos que organitzen el 
cicles vitals. El cicle hidrològic del creixement i el decreixement de les 
aigües es pot vincular als cicles —curts, mitjans o llargs— d’abundància i 
escassetat. La forma de vida Kukama-Kukamiria ens mostra una tempo-

20 Les tècniques culinàries de conservació del peix salat o fumat permeten allargar-lo més enllà de 
set dies.
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ralitat cíclica, en què l’abundància i l’escassetat formen part de l’experi-
ència vital, són interdependents i formen part d’un mateix procés anual21. 
En el fons, el que emana de les experiències de pesca aquí recollides és 
la concepció indígena Kukama-Kukamiria del treball i la necessitat, del 
temps i, en definitiva, de la vida. Veiem que es regeix per una lògica se-
gons la qual sortir a pescar té una dimensió de necessitat, de plaer i de 
sociabilitat. «Antes era bonito, los peces, daban ganas de pescar, porque 
traías [en quantitat]», deia el Sebastián. Un altre veí, de més de cinquanta 
anys, es queixava de la falta de peixos als llacs: «Por ahí entraba cuando 
era jovencillo y picaba buenos peces: fasaco, tucunaré, acarahuazú, zun-
garo22. Ahora no lo ves así, ahora los lagos están tristes23». És així com 
la pesca proporciona aliment, crea i reforça els lligams —es pesca amb 
parents, amics o veïns— i construeix territori, és una activitat social es-
tructural que organitza la societat. 

Les experiències i percepcions de la societat Kukama-Kukamiria so-
bre abundància i escassetat ens empenyen a trencar la dicotomia que 
les separa i a estudiar-les antropològicament atenent als usos actuals. 
Les etnografies dutes a terme al llarg de la història de la disciplina po-
den contribuir a enriquir el debat sobre l’actual crisi socioecològica, i a 
mostrar-nos la diversitat de formes d’organització de les relacions natu-
ra/societat, els seus valors, ontologies, normes, pressions, resistències i 
processos de canvi com un ventall d’aprenentatges. 

21 També cal assenyalar que els anys en què el creixent o el decreixent han estat excepcionals han 
afectat l’abastiment d’aliments i, per tant, les famílies han hagut d’organitzar-se d’una altra manera 
per fer-hi front, ja sigui migrant a la ciutat, a casa de familiars, o bé anant a treballar a altres pobla-
cions o demanant ajuda als familiars migrats. Això succeí els anys 2009, 2012 i 2015 amb dos grans 
creixents. L’últim va inundar un bon nombre de cases de la comunitat de San Jacinto i va forçar el 
reallotjament de les famílies de la part baixa de la comunitat. Un estudi de la NASA vincula aquests 
fenòmens extraordinaris al canvi climàtic (Xu et alii, 2011).
22 Fasaco (Hoplias malabaricus), tucunaré (Cichla monoculus), acarahuazú (Astronotus ocellatus), zunga-
ro, famílies de peixos sense escates.
23 Cita de referència: P50:4 / 29.2011.
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