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La reapropiación de la semántica que los nombra puede pensarse como 
una de las batallas pendientes entre los sujetos de la llamada locura. La 
necesidad de conquistar una cierta legitimidad para nombrarse, denir
se, pensarse,  construir —o de al menos participar activamente en la 
construcción de— los discursos que piensan el enómeno, está también 
vinculada a la posibilidad de adueñarse de los propios procesos de vida, 
de los propios itinerarios de recuperación o búsqueda del bienestar. En 
los últimos años se ha ido poniendo en evidencia —con maor o menor 
énasis— la necesidad de que las reexiones surgidas de la experiencia 
subjetiva del surimiento mental ormen parte del concierto de voces que 
construen el sentido de la problemática  sus caminos de aproximación. 
Esta es precisamente la premisa undacional de la experiencia de Radio 
Niosia, uno de los ejes del presente artículo. Niosia es una instancia1 
de comunicación, un programa  una serie de prácticas de intervención 
social  comunitaria elaboradas por un grupo de 60 personas diagnostica
das con problemas de salud mental, que cuentan a su vez con el respaldo 
de antropólogos, periodistas  psicólogos en tanto integrantes del mismo 
colectivo. Es decir, el uncionamiento sucede a partir de un equipo de per
sonas con saberes  experiencias distintas que son en alguna medida com

1 Pienso como posible la idea de «Instancia» al reerirme a la experiencia de Radio Nio
sia porque el concepto resume las nociones de tiempo  espacio,  me permite denir en 
un mismo concepto la temporalidad  la idea geográcasimbólica que abre Niosia.  no 
hago reerencia exclusivamente al momento/lugar de la emisión, sino que incluo aquí a las 
dierentes dimensiones sociales en las que los participantes son atravesados  atraviesan por 
esta práctica. 
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plementarias. Las emisiones se elaboran  producen conjuntamente,  en 
la maoría de las ocasiones están vinculadas a la necesidad de reivindicar 
un lugar activo dentro de la comunidad, un espacio legítimo para el decir 
de la locura desde la palabra de la locura. 

Niosia está en el aire desde al año 00. Emite en la ciudad de Bar
celona España a través de la recuencia de Contrabanda 91.FM, una 
radio libre  de perl asociativo. La experiencia puede pensarse como un 
territorio ísico  temporal que, si bien se desarrolla dentro del ámbito de 
la salud mental, es —en tanto medio de comunicación— una suerte de 
dispositivo que unciona más allá de las redes del sistema sanitario, más 
allá de toda lógica terapéutica. Es un programa con identidad de emisora 
en sí misma, un territorio elaborado  reinventado de manera constante 
 colectiva desde donde se articula el decir de los aectados  se construe 
otra geograía para el estar de la locura. No ha allí diagnósticos, ni pa
cientes; en todo caso personas, redactores, nikosianos3, etc. 

En términos de su uncionamiento la estructura de Niosia se organi
za a partir una asamblea general que se realiza los lunes  en la que se de
nen las temáticas a tratar, las características de cada programa, los invita
dos, etc. Ese día, aquel nikosiano que ha propuesto el tema de la semana es 
el responsable de animar el debate, de plantear puntos de partida para la 
reexión colectiva e incentivar a los demás compañeros a dar sus puntos 
de vista sobre la cuestión. A partir de allí se produce el cruce de ideas que 
conormarán el contenido base para el programa. El directo es cada miér
coles de 16:00 a 18:00 h de la tarde  es entonces cuando la misma persona 
que ha planteado el tema es responsable de coordinar, de dar la palabra a 
los otros  de estructurar las dos horas de radio. Claro que esta es la idea 
con la que se organiza el espacio, pero luego, en vivo, suceden cosas que 
se escapan permanentemente de lo previsto. Visitantes, estudiantes, curio
sos, nikosianos que entran  salen del estudio de radio, espontáneos que 

 Paralelamente a la puesta en uncionamiento del proecto se ue desarrollando una labor 
etnográca  de investigación que más tarde derivó en una tesis doctoral titulada «La re
belión de los saberes proanos. Otras prácticas, otros territorios para la locura» C 
U, 010. Este artículo surge de algunas reexiones posteriores a la tesis  toma pres
tados algunos pasajes de distintos capítulos de la misma. El texto resulta de reexiones que el 
mismo proceso de Niosia provoca. 
 Nikosiano/a es la categoría que los participantes de la experiencia han adoptado como 
propia a la hora de nombrarse, la preeren a «enermo mental», «sujeto del diagnóstico» u 
otras variables. 
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se acercan a plantear sus problemas con las redes de atendimiento de la 
salud mental  toda una serie de acontecimientos que marcan el hacer de 
la experiencia  excederían los márgenes del presente artículo. Aquí, creo, 
lo que importa decir es que Niosia acontece como programa  como ins
tancia que evidencia un tipo de reapropiación. 

 El primer programa salió al aire en ebrero del 00. En aquel día, 
Nacho, uno de los primeros nikosianos que aún participa en el espacio, se 
presentó así: 

Hola, so Ignasi. Un abismo separa mis momentos de extrema lucidez de 
otros en donde aoran todos mis complejos, mis inseguridades, mis miedos 
 debilidades, mis desvaríos  mi enermiza timidez. La incipiente sordera 
que padezco solo hace más que agravar este cuadro. En un plis plas me he 
encontrado en este programa de Radio Niosia. Esto me supone una promo
ción  un medio de expresión público. La experiencia puede resultar, además, 
interesante, beneciosa  graticante. No recuerdo quién dijo que la sociedad 
sale beneciada de tipos con determinados tipos de locura. Este programa 
servirá de puente entre vosotros  nosotros. Puede prometer. ened en cuenta 
que la locura suele signicar ciertos problemas de relación para la maoría de 
los aectados; sin embargo, tras esta dicultad, se esconde, normalmente, un 
ser altamente sensible. 

Hasta diciembre del 010 se han realizado más de 00 monográ
cos sobre temáticas tan diversas como «La melancolía», «La Risa», «La 
Lluvia», «El desprecio», «Reinventarse», «Las natillas», etc. En la maoría 
de los casos la denominada «locura» ha sido pieza undamental en la tra
ma, el eje que ha atravesado gran parte de los argumentos, reexiones o 
experiencias. A pesar de los intentos colectivos por cambiar de tema, el 
malestar de la enermedad en su choque con el tejido social es, en cierto 
modo, omnipresente. A grandes rasgos, las participaciones de los redacto
res se articulan en torno a dos ejes principales: una cierta dimensión rei-
vindicativa  otra dimensión quizás más lúdico-cultural-creativa. Ambas 
se van entrelazando constantemente en un vaivén en el que, en ocasiones, 
es imposible dierenciarlas. La primera es la relativa a la necesidad de lu-
cha contra el estigma en todos sus aspectos. Félix, nikosiano, armaba, por 
ejemplo, durante un debate en torno al tema de la normalidad: «Hemos 
de conseguir un lugar social en nuestra dierencia, que nos reconozcan 
como dierentes pero que, al mismo tiempo, seamos normales». La se
gunda está vinculada a la necesidad expresiva, a los poemas, cuentos  
relatos en prosa sobre otros temas que no pertenecen necesariamente —o 
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sí— al campo del dolor mental. Ha circunstancias, por ejemplo, en las 
que suelen escribir poemas que resumen de manera contundente las dos 
dimensiones. Princesa Inca, una de las nikosianas que entró en 00, leía 
en un programa sobre siquiátricos un texto en prosa dedicado a siquia-
tras y predicadores que actúa en ese sentido:

No tienes derecho / a decirme si debo o no debo / nadie es más que nadie / ni 
tus libros me valen / porque o tengo los míos /  a veces no ha libros / que la 
vida es observar  notar cómo duele / esa misma vida / en el origen proundo 
de las venas / dejar que te voltee  te hunda / mirar si tenía la orma olvidada / 
de una ciudad que visitaste / hace años /  queda en el recuerdo / No tienes 
derecho / a decirme si so o no so, / porque Ser nadie sabe / que todos so
mos miedo  alegría /  a la vez agua  hastío / No tienes derecho, jamás / a 
decirme si valgo o no / porque no ha números en el alma ni pastillas para 
el alma / no ha precio aunque insistan / vendiéndonos en cada esquina / no 
tienes derecho, tú, jamás / a ser o. 

En cada programa, lo que puede pensarse como parte de la dimensión 
reivindicativa es algo que se trasluce también en las cuñas o separadores 
que ellos han creado  se han ido grabando como piezas de identicación 
radioónica:

— «Desde vuestras neuronas, ataca Radio Niosia. Os dejaremos sin 
ninguna». Alberto.

— «Hölderling: “el hombre es un Dios cuando sueña  un mendigo cuan
do reexiona”. Radio Niosia, seguid soñando». CristinaPrincesa Inca.

— «Radio Niosia, un punto de encuentro. 91. Contrabanda FM.». Gri
selda.

— «Radio Niosia, locura sana en estado puro. 91. Contrabanda FM». 
Almudena.

— «Radio Niosia, donde nuestra dierencia nos hace únicos». Almu
dena. 

— «La locura no es la mancha en el tapiz de la cordura. Radio Niosia». 
Alberto.

— «Si te quieres desahogar seca tus lágrimas en este canal. Radio Nio
sia». Alberto. 

— «Si te quieres divertir, algo sabrosón debes oír, mi amor. Radio Nio
sia 91. Contrabanda FM». Dolors.

 Piezas de identicación del programa creadas  grabadas por los propios nikosianos con el 
apoo del equipo de coordinación. 
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— «Enermos de amor, psicópatas de la poesía  el arte. Cerdos que vue
lan  cuarenta voces que suenan como una sola. an sólo aquí, donde la locu
ra está en el aire. Radio Niosia. Contrabanda. Los miércoles de  a 6 horas. 
91. FM». Jota.

— «No sé, colega, o te digo algo, no ha derecho a que por haber so
ñado en voz alta se nos trate de una orma tan injusta, tan anormal. Porque 
la locura puede también presumir de tener corazón  ser tu amiga. Será por 
eso por lo que puedes contar con nosotros. En un espacio en donde cerrar la 
puerta a los malos rollos  abrir el corazón es lo normal.  o te digo dónde, 
en Contrabanda 91. FM. Los miércoles de  a 6 horas. Somos los de Radio 
Niosia». Jota. 

— «Abre las puertas de tu imaginación  ven con nosotros a nuestro loco 
rincón. Radio Niosia». María José. 

— «rascender, rasgar  vomitar tu verdad, aquí la vas a escuchar». a
vier.

— «Radio Niosia, porque ha más locos uera de los psiquiátricos, que 
suriendo de la incomprensión de los crédulos en prejuicios  ciegos en cora
zón». María José. 

— «Porque la locura también es música, porque la locura también me
rece voz, volamos, nos movemos en el aire; uera de la normalidad. Radio 
Niosia». Jota. 

— «Radio Niosia, un proecto en el aire. Pero con paracaídas  algodo
nes». Antonio  Pau.

Una de las ideas centrales del dispositivo es utilizar los medios de co
municación con el objetivo de humanizar la inormación relativa al tema, 
contarla en su realidad de experiencia subjetiva, de dolor, de verdad vi
vencial. Esto no implica negar las categorías diagnósticas en sí mismas, 
sino quizás sí cuestionarlas en su uso en tanto etiquetas que osilizan per
sonas, las neutralizan social e individualmente. Niosia parte de la idea 
de que el problema del estigma es, a veces, no necesariamente la alta de 
inormación relativa a las problemáticas mentales, sino el tipo único de 
inormación que circula. Por eso, la intención no es negar la inormación 
que surge desde lo clínicomédico, sino sumar de cara a la comunidad un 
conocimiento más cercano  personal sobre ese surimiento. Es en cier
ta manera evidenciar que el dolor de lo que llamamos locura es también 
parte de los dolores humanos. Los nikosianos, en general, no niegan el 
surimiento que provoca la problemática; cuestionan la unilateralidad con 
la que se trata clínicamente, el monólogo de los saberes biomédicos,  la 
invisibilidad  deslegitimación social a la que se ven expuestos social



8

Martín Correa-Urquiza

mente. «Si no participo en mi cura, no me curo», decía Dolors, nikosiana, 
durante un programa dedicado a «La cura». Para ellos ha otro dolor que 
es provocado por los que se nombran como cuerdos en su aán por apartar 
a los «dierentes» —o «insertarlos» según parámetros de normalidad a 
preestablecidos—; para ellos la normalidad no existe como absoluto,  
los límites entre locura  cordura son diusos; sin embargo, el estigma es 
una realidad cotidiana con la que deben batallar cada día: «Se señala, se 
ignora, se margina en nombre de una supuesta normalidad naturalizada 
como lo que tiene que ser», armaba Princesa Inca, nikosiana, durante un 
programa sobre el estigma. 

En abril de 00, en unas jornadas de salud mental en el Auditorio del 
Caixa Fòrum en Barcelona en las que participaron redactores como po
nentes, Dolors, nikosiana, estuvo sobre el escenario  expuso lo que para 
ella signicaba la experiencia de la radio: 

o me sitúo desde la óptica de expresar mis sentimientos, para mí el concepto 
de salud mental pasa por integrarnos anímicamente. Mi experiencia me ha 
hecho ver que lo más importante es que la salud mental se enoque desde 
una perspectiva en donde la aectividad sea primordial para la resolución de 
los problemas. Pienso que no deberíamos concederle tanta importancia a la 
química del cerebro, a que la vida me ha enseñado, por ejemplo, que tener 
una relación me ha estabilizado mucho. La radio me auda a la rehabilitación, 
por primera vez no es nada impuesto. o escojo lo que me hace sentirme una 
persona  lo que quiero transmitir en un medio de comunicación. Es impor
tante asumir una responsabilidad  enriquecerme junto a mis compañeros. 
La radio me ha enseñado que uno puede estar mal  los compañeros no te 
rechazan. Este es el objetivo de Radio Niosia: no excluir a nadie, a sea por 
color, raza, sexo. Ho ha que saber que se pueden vivir realidades diversas 
sintiéndose cada vez mas persona, tolerante, solidario. Ha que ir escuchando 
lo que dice el otro, audando al que lo esta pasando mal. Las cosas pueden 
cambiar con solo proponérnoslo, somos conscientes de que aún queda mucho 
por andar. Nosotros estaremos dando la cara desde el lugar que nos corres
ponda. Muchas gracias. 

Prácticamente una vez al año se realiza un programa de reexión 
colectiva alrededor del uncionamiento de la experiencia; es una manera 
de repensarla en su totalidad. En marzo del 008 se emitió un programa 
titulado Hacia dónde va Nikosia. Santiago, nikosiano, comenzó de esta ma
nera:
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o creo que el uturo de Radio Niosia parte sin duda de un espíritu crítico. 
Esto seguro que la crítica viene dada en el ser humano. Estos años han signi
cado la libertad  rigor, el expansionamiento de mi condición de apto, la ex
pansión de mi condición de apto con la excepción de no trabajar, rehabilitado 
humanamente, rehabilitado e ilusionado, también me ha gustado hacer radio. 
Me he relacionado, he hecho amistades con mis compañeros, he participado 
 he denunciado el estigma contra los enermos mentales. Espero que esta 
lucha sirva para algo más que una palmadita en la espalda. 

Silvia la acompañaba diciendo estas palabras: 
Está claro hacia dónde va Niosia. Va hacia la expansión, cada vez más ade
lante  más adelante. El ormato de la radio con los espacios que presenta 
no es solo una auda para los que participamos en ella  para los que nos 
escuchan, sino que va más allá  hace que poco a poco vaamos ganando en 
nuestras secciones. Cualquiera puede participar en la radio  tener el gusto, 
si quiere, de tejer con todos los que la ormamos. o creo que hacemos de 
espejo para muchas otras radios que acaban de nacer o están por nacer. Radio 
Niosia es un reerente  ormar parte de ella es para mí un honor  un placer. 
Adelante nikosianos  nikosianas. Adelante.

Una doble subalternización

En la actualidad, el modelo de atención  gestión de la salud mental no 
está exento de las premisas que rigen el Modelo Biomédico Hegemóni
co.5 Por lo tanto, es evidente que el segundo determina en gran medida el 
uncionamiento orgánico  las articulaciones a través de las cuales se hace 
eectivo el primero. Una de las características undamentales del ejercicio 
de ambos,  en donde la traslación de metodologías  estrategias se obser
va más axiomática, es en la llamada unidireccionalidad de la circulación 
de saberes, undamentalmente a lo largo del transcurso del episodio clí
nico. Ángel M 008 ilustra, en un breve recorrido, la inuencia 

5 Eduardo Menéndez realiza en varios escritos un análisis proundo de las características 
del llamado Modelo Médico Hegemónico. Ver M, E: 199. En Cataluña el modelo 
se dene actualmente como biopsicosocial, en ese orden, pero como arma Emilio G
 199, este tipo de encadenamiento no estructura su correlación de orma casual, de 
hecho denotan la importancia dada a cada dimensión. Lo social es siempre el tercer aspecto 
a tener en cuenta, tanto en el intento de compresión de las causas de la problemática como 
en relación a las estrategias de salud puestas en práctica. 
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histórica de lo que denomina como Modelo Monológico 008:1. Es 
decir, un sistema en el que los discursos circulan solo en una dirección  
se caracteriza por la inexistencia del diálogo en avor del monólogo de los 
saberes expertos que se instalan a su vez en tanto conocimientos absolutos 
 de objetividad universal. No son pocos los casos que ilustran este tipo de 
articulación, que es, en denitiva, la que se ha naturalizado como eje del 
modelo central del engranaje de los sistemas de salud en gran parte del 
continente europeo. 

Ante esta situación, el saber del loco6, considerado pieza del puzle de 
los saberes populares, se constitue desde un cierto margen en relación a 
los saberes expertos  es objeto al mismo tiempo de una instancia de doble 
subalternización; es decir, me reero a este saber como modelo subalterno 
al saber popular que, a la vez, se estructura socialmente como modelo 
subalterno a los saberes expertos. Sin embargo, es un saber más o menos 
eectivo, real en sus dinámicas de existencia; un saber que genera la expe
riencia  que de alguna manera se articula como un corpus desde donde 
también es posible construir un tipo de relato sobre la problemática; un 
saber que es producto de la elaboración de las vivencias que determinan 
 corporizan el surimiento, que constitue en sí mismo un tipo de cono
cimiento con posibles aplicaciones prácticas  eectivas  que a nuestro 
entender debería ormar parte del discurso global desde donde se cons
true permanentemente el ensamble teórico alrededor del dolor  la salud 
mental. 

No hemos de olvidar tampoco que los vínculos que se articulan a tra
vés del saber se establecen a la vez como relaciones de poder que promue
ven relaciones de jerarquía, no simétricas.  en el campo de la salud, al 
hecho de que la biomedicina le asigne a los saberes populares una cierta 
categoría de inexpertos, imprecisos, poco ables por su frágil ligazón con 
las lógicas de la metodología cientíca, le subace la imposición de «una 
orma más o menos sutil de dominación» M, 008:181. En sa
lud mental este dominio se acentúa  se hace más evidente,  podríamos 
armar que de alguna manera deriva en prácticas que contrarían el desa
rrollo de casi todo proceso de recuperación o bienestar. Es un dominio 

6 Utilizo a idea de «loco» en tanto categoría «emic». En este caso, la maoría de los nikosianos 
suelen preerirla a la de «enermo mental» por que no los osiliza exclusivamente en una 
dimensión patológica.
 No como problema, sino como enómeno.
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que parte de una situación de poder vinculada a las ormas a través de
las cuales el argumento médico se transmite en la instancia clínica, de su 
naturalización en tanto verdad objetiva  de su constante socialización.8 
Este enómeno9 de alguna manera es sustentado sobre tres instancias que 
se enlazan: por un lado, el hecho de que, como hemos señalado, tiene sus 
bases  antecedentes en las relaciones de dominio que circulan común
mente entre saberes, lo que, a su vez,  en segundo lugar, sostiene  legiti
ma el poder que se maniesta en un tipo de vínculo, que partiendo desde 
una lógica estraticada se plantea desde una jerarquía unidireccional que 
parte de los saberes expertos, la cual en último —o primer— término se 
apoa en la consideración del aectado como sujeto del trastorno, no ca
licado enfermo mental absoluto, etc. En resumen: la jerarquía entre sa
beres expertos  legos sustenta  legitima, en este caso, la jerarquía entre 
médico  paciente, la cual está, al mismo tiempo, apoada  agudizada a 
partir de una clase de pre-juicios que se evidencia en la consideración del 
otro/paciente en tanto sujeto pasivo, inhabilitado de manera absoluta en 
lo relativo a sus capacidades de articular conocimiento alrededor de la 
problemática  sus circunstancias. 

Arma Foucault que los sistemas expertos dicen lo siguiente: 
De tu surimiento  tu singularidad sabemos cosas sucientes que ni sospe
chas para reconocer que son una enermedad; pero conocemos esa enerme
dad lo bastante como para saber que no puedes ejercer sobre ella  con res
pecto a ella ningún derecho. Nuestra ciencia permite llamar enermedad a tu 
locura,  por ello, nosotros, los médicos, estamos calicados para intervenir  
diagnosticar en ti una locura que te impide ser un enermo como los demás: 
serás por lo tanto un enermo mental F, 005:9.

A raíz de esto, podríamos añadir también que se suele ejercer sobre el 
loco una suerte de triple apropiación: 

1 Una apropiación de las categorías que lo denen, del nombramien
to de su locura: Yo te nombro, te deno en tu malestar, te construyo en tanto 
cuerpo de una enfermedad que pauto y delimito. 

8 Me reero a la «utilización social» por parte de la comunidad de los argumentos médicos 
como herramientas para nombrar a los aectados  hacer eectiva  justicar la exclusión. 
9 A pesar de que puede vislumbrarse una intención, al menos desde el campo de la retórica, 
por abrir nuevos ámbitos e intentar aceptar o promover el hecho de que la salud debe pen
sarse desde una perspectiva multidisciplinar  multidiscursiva, en la realidad, los saberes 
expertos continúan articulándose desde una posición jerárquica  monológica. 
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 Una apropiación de la legitimidad para reorzar o conrmar o con
tribuir a construir la imagen social sobre esa locura: Solo los cuerdos y 
fundamentalmente aquellos que representan a los saberes expertos son auto-
rizados para hablar y denir socialmente a esa locura.

 Una apropiación de las estrategias de la cura posible  de las prác
ticas legítimas para una supuesta recuperación del bienestar: Yo diseño las 
estrategias y comportamientos a seguir y cualquier desviación de este proceso 
puede ser interpretado como signo de una agudización de la problemática.10

En la maoría de las ocasiones, la carrera del paciente G, 
1989 se transorma a la vez en el eje de un proceso de adopción de una 
identidad asociada a la idea de enermedad. Esto es lo que, en términos de 
Gramsci, podríamos pensar como una cierta interiorización de las pautas 
dominantes como sentido común de los itinerarios, en este caso, de la se
mántica relativa a la salud mental. El trastorno  sus calicaciones impreg
nan el tejido de vida del sujeto que deviene así en una suerte de enfermo 
absoluto. Identitariamente se ve osilizado en una dimensión exclusiva
mente patológica. a ni tan solo está, sino que es enermo,  lo es en todas 
 cada una de las instancias sociales de su yo cotidiano. Este enómeno 
repercute, a raíz de elementos como las signicaciones socioculturales de 
la problemática, en una suerte de descalicación del discurso subjetivo, un 
no ha lugar de sus narrativas que incide inhabilitando las posibilidades de 
su ser y estar activo socialmente. «No entiendo por qué so esquizorénico 
si o ejerzo de loco solo el 10% de mi tiempo», armaba Nacho, nikosiano, 
durante un programa. Con todo, no sería extraño pensar que hasta cierto 
punto ese itinerario hacia el ser en tanto enfermo absoluto contribua a la 
deslegitimación del sujeto como actor rente a su proceso. El lugar del no-
saber que generalmente debe aceptar  que se posiciona enrente del saber 
total desde el que suele articularse el universo de los sistemas expertos, es 
crucial en ese sentido. 

Decíamos en otro escrito C U, 010 que en la instan
cia Niosia, Pau, como otros redactores nikosianos  como muchos de los 
aectados, «nunca ha negado la existencia —reiterada a veces— de una 

10 Ha un elemento que amplica la coerción de los sistemas psi sobre el tema de la locura: 
la ignorancia sobre sus causas biológicas o psicobiológicas. Gran parte del carácter casi reli
gioso que adoptan las escuelas psi deviene precisamente de esta ignorancia. Son ormas de 
conjurar un vacío de conocimiento que optan por el dogmatismo antes que por la noacción 
o la revelación del nosaber. Esto último desvirtuaría al sistema, como eso, experto.
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cierta ractura social  circunstancial en su ser en el mundo, sino que nie
ga las signicaciones externas impuestas para su dolor, se resiste a aquellas
clasicaciones que percibe como reduccionistas  en las que no ve ree
jada la complejidad del enómeno que lo atraviesa. Se niega, quizás, a que 
su genética sea la única responsable de su malestar porque su surimiento 
está surcado por acontecimientos reales en el plano de lo sociocultural de 
su biograía. Se niega a circunscribir toda producción en el proceso posi
ble de generación de bienestar a un atendimiento armacológico seguido 
de ciertas prácticas asistencialistas, protocolorizadas en las que apenas ha 
lugar para su perspectiva sobre el proceso. Así, cuestionar las categorías  
sus connotaciones sociales, cuestionar ciertas etiquetas  sus semánticas 
no implica necesariamente negar una dicultad, un dolor, una conusión o 
incluso la posibilidad de un tratamiento» C U et alii: 1996.

María José, nikosiana, tiene ho  años  una ación por disciplinas 
como la astrología  por lo que llama el mundo de los espíritus. Lleva una 
biograía mu ligada a lo que suele denirse como una visión mágica de 
los acontecimientos en la que las explicaciones sobrenaturales son las que 
le justican el eje de su surimiento. María arma que no está necesaria
mente loca o que, en todo caso, lo que los otros llaman su locura no es 
resultado de la genética, sino de que ella ha sido víctima de un «embrujo 
de un brujo malo, de un brujo negro que de alguna manera interceptó mi 
alma». Es un mal que ue proectado sobre ella por un chamán oscuro, 
un individuo al que eectivamente estuvo vinculada en un determinado 
período de su vida. Las explicaciones  articulaciones consecuentes de 
María a su dolor orman parte de su capacidad  poder de autogestión 
de la problemática; la cuestión es que tal como son planteadas no entran 
en la lógica del modelo biomédico  son consideradas parte del síntoma. 
En 008, después de salir de un ingreso se acercó a Niosia. Estaba como 
desesperada  casi sin esperar su turno de palabra se abalanzó sobre el 
micróono: 

Dejé de conar en mi psiquiatra cuando entendí que él no conaba en mí. 
Cuando entendí que me miraba como caso sin remedio. La última vez que 
ingresé con un subidón o sabía que había un 10 por ciento de mí que estaba 
bien, había cosas de las que estaba segura en relación a mí a pesar de estar 
mal. Pero el psiquiatra no me creó ni ese 10 ciento, no creó en mí. Ahí él 
pasó a ser más un obstáculo que una persona en quien podría apoarme para 
ponerme bien. Desde el momento en el que ingresé no hice más que ceder a 
sus demandas, cuando se suele decir que la recuperación vendrá de un trata
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miento pautado, dialogado. Pues no, o cedía  aceptaba lo que él me decía, 
 volvía a ceder,  volvía a ceder esperando que él, en algún, punto cediese 
también. Cuando a me di cuenta de que él no iba a ceder ni un milímetro a 
lo que o le decía que era mi visión de lo que me pasaba, entendí que no po
día conar en él. Me estaba imponiendo su manera de pensar, no intentando 
generar un acuerdo para que o mejorara. Ese ue el tercer ingreso este año 
 si sigue así no vo a poder rehacer mi vida, porque cada vez es un volver 
a empezar  empiezo a cansarme de estar sola en todo ese proceso. Además, 
el mu creído me puso el sello de crónica cuando no se sabe nunca si seré 
crónica o no. 

El 10 por ciento que menciona María estaba vinculado a la posibili
dad de articular su propia explicación, mágica si se quiere, subjetiva, pero 
que, en todo caso, podría audarle a construir sentido alrededor de todo 
el acontecimiento , por lo tanto, puesta en diálogo legítimo con las cate
gorías expertas; quizás se transormase en una articulación generadora de 
salud. Pero no, existe, traendo a Gramsci, un proceso de des-historización 
del sujeto de la locura que lleva a su consolidación de ser en tanto en
ermo, de ser en tanto producto exclusivo de una alteración orgánica en 
términos biológicos. El loco es el «enermo absoluto», el sujeto sin obra, 
el cuerpo de una identidad osilizada  aislada de todo proceso temporal 
 cultural. 

Saberes profanos

Niosia, en su hacer colectivo, se ue construendo casi en oposición a esa 
deshistorización. Ho se desarrolla como territorio de legitimación de la 
historia  la narrativa individual  colectiva del grupo, como espacio de 
valoración de la subjetividad, de los saberes proanos que circulan desde 
los inicios. Es un dispositivo desde donde se habilita el diálogo sobre las 
categorías relativas a la locura, el cruce de la inormación, de las palabras  
la relativización de los signicados socialmente naturalizados. Es en cierta 
manera un lugar en donde acontece el rizoma, un dispositivo utilizado 
como máquina para hacer ver y hacer hablar; un tejido de ovillos, ovillos de 
líneas quebradas y variables sometidas a una lógica previa de diferente na-
turaleza D, : 1990. Niosia es un espacio que permite descalzar 
la etiqueta diagnóstica en tanto certeza, los conceptos más enraizados en 
el corpus simbólico del mundo de la locura. Un corpus que merece, al me
nos, ser puesto en cuestión aunque no sea más que con el objeto de habi
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litar el desencorsetamiento del individuo sobre quien recae. oda noción 
que criminaliza, culpabiliza o incluso enferma la locura, queda aquí mo
mentáneamente suspendida. Se produce, por así decirlo, una cierta mu
tación en el bosque interminable de las signicaciones. A grandes rasgos 
podemos decir que es un contexto en cierta manera liminal en relación al 
saber/modelo dominante sobre la salud mental; es un límite habitable, en 
términos de rias , 1999 que, dadas sus particularidades, permi
te una resignicación de las categorías establecidas. «La radio es el úni
co lugar en donde no me siento enerma, me siento Dolors», suele decir 
Dolors, nikosiana. «Es que aquí somos como independientes de médicos, 
psiquiatras  amilia; somos lo que queremos ser, más luchadores digo 
o», armaba Irene, nikosiana, durante un programa en el 00. Niosia 
es una suerte de plaza íntima en donde sus transeúntes se reuerzan  ar
ticulan una nueva semántica que deriva en otras praxis. Es umbral  a la 
vez un espacio consolidado como reverso  eje de nuevas clasicaciones. 
Es el limbo para las categorías tradicionales del mundo de la problemática 
mental , al mismo tiempo, el ojo de un huracán desde donde emergen 
nuevos signicados  nuevos signicantes para pensar la locura.  ambas 
instancias, entrelazadas, viven retroalimentándose. 

A su manera la experiencia de Niosia demuestra que el proceso de 
reapropiación del lenguaje del que venimos hablando puede pensarse 
como probable si se procura desde territorios subvertidos11, desde espa
cios que se estructuren más allá de la lógica biomédica,  promuevan una 
cierta exibilidad para las identidades. Al mismo tiempo, cabría plantear 
que esta reapropiación pasa en primer lugar por la recuperación de lo que 
en otros trabajos C U, 010 hemos denominado como la 
legitimidad del saber profano, de esas narrativas, esas subjetividades, esos 
saberes que existen  son activos  eectivos a pesar de ser constantemente 
negados, ocultados, desatendidos. Saberes que, a mi entender, son pro
anos, porque en su insistencia se constituen como la dimensión hereje 
—en relación a ciertos modelos— que no ha dejado nunca de maniestarse 
a través de recorridos que podemos pensar como de rebalsamiento en rela
ción al propio obstáculo teórico  práctico que se le ha impuesto histórica
mente. Es decir que son saberes que existen  han existido siempre, tanto 
en términos de reexión teórica como de práctica eectiva en su desarro

11 No exclusivamente. Ha otros actores que aquí no podemos analizar por carecer de es
pacio.
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llo. Han uncionado en cierta manera bajo dinámicas de clandestinidad, 
ocultándose para ser, camuándose de texturas socialmente aceptadas 
para lograr sobrevivir, «vistiéndose de normalidad para poder estar entre 
los otros», como contó Pau, nikosiano, durante una emisión en el 00. 
Hablamos de saberes que podrían interpretarse como la dimensión acti-
va, inquieta, quizás no necesariamente consciente, del habitus trabajado 
por Pierre Bourdieu B, 1991, esto es lo producido por aquellos 
«condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de 
existencia». Como arma el autor, esto «no implica que las respuestas del 
habitus vaan acompañadas de un cálculo estratégico que trata de realizar 
conscientemente la operación que el habitus realiza de otro modo», sino 
que como «presencia activa de todo el pasado del que es producto» 1991: 
98, produce prácticas que se articulan a la vez en calidad de corpus de co
nocimiento con posibilidades de efectividad. Un saber no necesariamente 
racionalizado o transormado en estrategia, aunque sí un saber especíco 
que puede ser potencialmente estrategia. La idea de estigma, por ejemplo, 
bien puede ser una categoría abstracta, un objetivo a deconstruir, el tar-
get de una campaña publicitaria digitada desde las eseras de las políticas 
de salud pública. No obstante, el sujeto que es oco de ese estigma es la 
materialización de un tipo de vivencia cotidiana, de realidad empírica que 
aecta; es un dolor omnipresente para el cual se diseñan constantemente 
estrategias de supervivencia. Una aicción que es el resultado del propio 
accionar en la dierencia  de las percepciones sociales que el entorno tie
ne sobre esa dierencia. odo ese estar genera habitus  dene un habitus 
que es, a la vez, un saber posible que determina e implica actitudes que 
pueden pasar a legitimarse socialmente como herramientas con gran ca
pacidad operativa en la búsqueda de un mejor estar. 

avier  Dolors, nikosianos, son pareja desde hace 16 años  conviven 
desde hace 10. Ambos ueron diagnosticados con esquizorenia  se cono
cieron compartiendo actividades en un Centro de Día del distrito de Nou 
Barris, en la ciudad de Barcelona. Desde los inicios de su relación sus res
pectivos psiquiatras  amilias se oponían a la consolidación de la pareja. 
Según armaban, el problema radicaba en la posibilidad de dañarse mu
tuamente en los momentos críticos de la problemática. Pese a todo, avier 
 Dolors continuaron, conaron en sus posibilidades  materializaron una 
experiencia que aún perdura. «o sé que el único que me entiende  me 
acepta tal como so es avi», decía ella en una entrevista realizada para la 
revista Magazine del periódico La Vanguardia en agosto de 008, «porque 
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él ha vivido prácticamente el mismo dolor que o, los dos uimos diagnos
ticados de esquizorenia en su momento  los dos surimos entonces un 
rechazo rontal por parte de nuestras amilias. Es la maor suerte que nos 
haamos tenido el uno al otro para sostenernos».  avier agregaba: «En 
la locura ha angustia provocada por el trastorno  angustia provocada 
por la gente, por el entorno que te señala, te margina, te diculta la vida 
por llevar la etiqueta;  para ese obstáculo que a veces nos ponen los otros, 
Dolors ha sido mi tabla de salvación».

Desde el Modelo Hegemónico, el tipo de articulaciones desarrolla
das por avier  Dolors no suelen ser promovidas ni desobstaculizadas; 
sin embargo, suceden más allá de él.  es ahí, precisamente en ese ser  
activarse a través de esa suerte de proceso de rebalsamiento que emergen 
sobre el obstáculo que los aprisiona, que se constituen denitivamente en 
tanto saberes profanos. 

A nuestro entender, el saber profano no puede pensarse en términos 
de verdadero o also, no se constitue necesariamente como verdad o 
mentira, no lo es en sus dimensiones absolutas al menos. Sí es, en relación 
a un sentido propio, personal  subjetivo,  no puede medirse sino como 
realidad de sentido que a su vez se maniesta en los aspectos simbóli
cos de construcción o interpretación de los acontecimientos que rodean 
al sujeto  en los aspectos prácticos/especícos en los que el mismo toma 
decisiones  actúa en relación a lo que cree/sabe/piensa conveniente para 
su mejor/estar. Por supuesto que ambos aspectos orman parte de una 
misma dimensión, son como dos caras de una misma moneda. Es decir, 
puede pensarse, por un lado, que existe un saber —proano— que es en
tanto elaboración simbólica propia que contribue en la construcción de 
sentido alrededor de un determinado acontecimiento o de una determi
nada realidad/contexto/universo/imaginario;  al mismo tiempo, por otro 
lado, existe un saber proano que se evidencia como práctica vinculada 
a la experiencia  al saber hacer en relación al propio surimiento o a la 
propia circunstancia compleja de existencia. A estas dos dimensiones nos 
es posible gracarlas con palabras de Alberto. 

l vive solo desde hace  años. Pasea al perro todas las tardes por
el barrio de la Mina. Alberto le pone nombre a los pájaros que llegan a 
su ventana, tiene identicados a varios  sabe que vuelven, por eso los 
llama con nombre de piedra a los machos,  con nombres de minerales a 
las hembras. En julio del 00 estuve de visita en su casa. Me mostró los 
rincones, las distintas habitaciones en las que guardaba sus colecciones de 
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pinzas, de objetos amarillos, de cartas del arot; me mostró también un 
mural en el que había pintado su carta astral con Niosia en una de las 
esquinas. Me mostró el calentador de agua del lavabo; estaba roto  hacía 
cinco meses que se duchaba con agua ría. Cuando le pregunté por qué no 
lo arreglaba, me mostró un nido de pájaros que se había ormado en la sa
lida del aire del calentador hacia el exterior. «Es una amilia —dijo— que 
se ha venido a vivir conmigo por que lo ha elegido  o no puedo sacarlos 
de ahí». Alberto pasó varios meses duchándose con agua ría para no es
pantar a los pájaros. 

Durante una charla dada por Niosia en la Escuela de Verano de la 
Diputación de Barcelona él armaba lo siguiente: 

En mi modo de vida los animales pueden comunicarse conmigo.  a mí me 
vale, los vínculos con los animales me sirven para protegerme. Para mi psi
quiatra, lo bueno de pasear el perro es que do una vuelta  me relaciono con 
los demás, que me aireo un poco. Pero para mí tiene otro signicado que a él 
no se lo puedo contar, no lo entiende. Mi relación con los pájaros, los vínculos 
telepáticos de aecto  cariño con el mundo espiritual  natural que me rodea, 
con mis animales, con mi Hippi —su perro—, me protegen, me cuidan  me 
hacen vivir menos solo. Cuando salgo a pasear no salgo solo, salgo con ellos  
en ellos  en el paseo entre todos compartido encuentro la elicidad. 

En los últimos años ha habido instancias en las que los saberes ex
pertos parecen aceptar la dimensión discursiva del sujeto del diagnóstico 
como parte del conocimiento generado alrededor de la problemática, pero 
esto sucede siempre  cuando dicha maniestación esté estrechamente 
vinculada a las estrategias preexistentes para gestionar la salud; siempre  
cuando reproduzca las pautas dictadas por el modelo hegemónico  la bu
rocracia armacrática; siempre  cuando, en denitiva, se constitua como 
una reormulación profana de la dimensión psi, rearme su decir desde 
la dis-capacidad  toda reivindicación esté orientada hacia la proundi
zación de medidas a planteadas por los sistemas expertos. Los esuerzos 
se concentran ho en la preparación de los aectados, en tanto expertos 
digitadores, gestionadores, de los recursos asistenciales del sistema sanita
rio, ha una tendencia a implicarlos como partícipes activos de las propias 
estrategias de salud diseñadas desde los modelos expertos, pero no en la 
creación  el diseño de esas estrategias sino en su aplicación  articulación. 
Sin embargo, ¿las consideraciones alrededor de los saberes de los aecta
dos no deberían pasar por generar un nuevo marco de deliberación desde 
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donde puedan surgir nuevas demandas, nuevas propuestas para desarro
llar los modelos de salud? 

l límite habitable

Niosia, como decíamos, es un límite habitable.  esta idea de umbral ha 
de pensarse aquí como marco que posibilita simultáneamente dos instan
cias que se entrelazan  se impulsan mutuamente: se construen, se legiti
man  reuerzan. Por un lado, se da la suspensión de las categorías preexis
tentes, como a armamos,  por otro, una consolidación de las nuevas 
signicaciones posibles  de las prácticas que de estas puedan derivarse.
Es decir, hablamos de la presencia de un enómeno relativo a la experien
cia en tanto posibilidad de cuestionar la semántica tradicional alrededor 
de la idea de locura,  otro vinculado a la posibilidad de la incorporación 
 consolidación de nuevas ormas de signicación que derivan de la re
exión de los propios participantes. O dicho de otro modo, el espacio de 
Radio Niosia es una instancia donde se generan simultáneamente dos 
posiciones epistémicas  enomenológicas: por un lado, se busca la posi
ción del umbral, la liminalidad, de estar al lado, como instrumento que 
permite cancelar o suspender los sentidos previos alrededor de la locura, 
 al mismo tiempo unciona como disparador de la producción de nuevas
signicaciones que se articulan en tanto renovación de las anteriores  
generan a su vez otras prácticas posibles. Siguiendo a Delgado, podríamos 
decir que es un lugar «donde ocurren las cosas, donde la hipervigilancia 
se debilita  se propician los desacatados  las revueltas» D, 1998: 
11. «La palabra loca me gusta, es más como de calle, pero los titulitos 
que me ponen los psiquiatras son duros de tragar», continuaba Montse en
un programa sobre diagnósticos. 

Paulo Fy armaba en su edagogía del oprimido 190 que nadie 
libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los hombres se liberan en comunión. 
Cuando él deende en cierta manera su pedagogía asociada a la necesidad 
de que los sujetos se eduquen a sí mismos a partir de experiencias  situa
ciones de su cotidianidad, está hablando a la vez de esos mismos contextos 
de posibilidades en donde tiene lugar la liberación: espacios generadores 
de nuevas circunstancias emancipadoras, espacios ísicos o simbólicos de 
reexión  análisis conjunto en los cuales no existe un objetivo de adaptar
se al entorno, sino el de intentar transormarlo para hacerlo más vivible, 
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amable, de alguna manera más propio  de todos. En nuestro caso, en 
Niosia como geograía, la cuestión parece no tratarse de aprender a ser 
normal, sino debatir  exigir la posibilidad de que la propia dierencia 
sea parte del todo. «A mí no me interesa ser normal si ser normal es estar 
pegado a «Gran Hermano»  horas del día; lo que o quiero es que me 
acepten tal como so, con mis ormas de ser», decía Cristina, nikosiana, 
durante un programa sobre la idea de estigma en el 008. Para Frere no 
debería hablarse de una pedagogía «para» sino «con» el oprimido. Es des
de él, en diálogo con los otros, que pueden surgir las herramientas para 
su emancipación. Frere 190 menciona dos momentos necesarios para 
esa emancipación: un primero, ligado a la toma de conciencia, a la «con
cienciación» en relación a su situación de oprimido, excluido, apartado;  
un segundo relativo a la puesta en práctica de las acciones necesarias para 
transormar esa situación. En Niosia, en tanto ese otro contexto, ambos 
momentos pueden pensarse en coexistencia permanente, realimentán
dose, reorzándose para seguir armándose. Al mismo tiempo, la radio, 
como medio de comunicación, materializa la acción transormadora, la 
hace posible  la ubica en el todo social para que cuaje  se vuelva eectiva. 

Frere plantea que el ser oprimido, circunstancia que en el sujeto del 
diagnóstico se maniesta de diversas maneras  en distintas intensidades, 
tiene en su liberación la posibilidad de recuperar una determinada uerza 
para el diálogo. Así, es actible pensar que la construcción compartida que 
se establece a partir del diálogo entre los nikosianos entre sí,  entre ellos  
su entorno, es en gran medida deudora del asumir los primeros un nuevo 
rol alejado de la concepción subestimada de enermo mental. El hecho de 
llegar a desenermar la identidad, de pensarse desde un lugar dierente al 
del enermo, se resuelve en la posibilidad de establecer verdaderamente 
un diálogo con los otros, con el otro, con el saber experto, con el amiliar, 
con lo social en general. El tomar consciencia de su opresión desde una 
geograía determinada, desde una plaza íntima, el hecho de reinventar o 
hacerse dueño de aquellas categorías que han de denirlo, se maniesta 
como el punto de partida para iniciar  activar ese diálogo. Frere analiza 
en este sentido la importancia de la recuperación del lenguaje, de la apro
piación del lenguaje por parte de los oprimidos como eje esencial para el 
establecimiento del diálogo. No puede haber diálogo entre un discurso 
que enuncia  receta  otro destinado a la escucha pasiva  a la acepta
ción de esas mismas semánticas  recetas. El diálogo nace cuando ambos 
interlocutores, asentados sobre similares plataormas de legitimación, se 
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aventuran a la posibilidad del intercambio verbal o gestual coordinados 
por una situación de respeto mutuo, complementariedad  licitud. 

Quiero decir con esto para concluir que todo proceso de salud precisa 
—irremediablemente— del conjunto de aquellas miradas que lo analizan. 
No se trata aquí de deender el saber proano de la subjetividad aectada 
como el verdadero itinerario de sanación, nada más lejos, sino plantear el 
hecho de que es en la relación entre sujetos en principio externos a esa lo
cura, o al menos externo al diagnóstico,  sujetos inmersos en ella  en las 
consecuencias sociales que se materializan en su entorno a partir de ella 
que puede surgir un tipo de transormación real. al como armaría Paulo 
Frere, es dialéctica la cuestión. Es un ida  vuelta entre las dierentes pers
pectivas posibles. Pero esto, dadas las circunstancias, es solo actible en el 
caso de que existiera algún tipo de reapropiación semántica por parte de 
los aectados. Niosia parece insistir en este sentido
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