



MARIA DELORME.

DRAMMA

IN QUATTRO ATTI.

Musica del Maestro

G. BOTTESINI.



1847



MARIA DELORME.

DRAMA DE VICTOR HUGO,

reducido á forma lírica

POR

A. GHISLANZONI.

MÚSICA DEL MAESTRO

J. BOTTESINI.

PARA REPRESENTARSE EN EL GRAN TEATRO

DEL LICEO

FILARMÓNICO-DRAMÁTICO BARCELONÉS

de S. M. la Reina doña Isabel segunda.



BARCELONA.

IMPRENTA Y LIBRERIA DE TOMÁS GORCHS,
Impresor de la Real Casa.

1864.

Personages.

Actores.

MARÍA DELORME. Sra. Fiorentini.

CARLOS DIDIER. Sr. Morini.

EL MARQUÈS DE SAVERNY. Sr. Colonnese.

EL CONDE DE VILLAC. Sr. Mariotti.

DE-LAFFEMAS. Sr. Bouché.

BRICHANTEAU. Sr. Carapia.

EL MARQUÈS DE NANGIS. Sr. Ordina.

UN CARCELERO. Sr. Porcell.

ESCENA PRIMERA.

SCENA PRIMA.

Caballeros, damas, pajes, doncellas, cómicos, bufones, pueblo,
arqueros, monjes, guardias nocturnos.

La escena pasa en Blois, á principios del siglo XVII.

ATTO PRIMO.

Una piazza fuori di Blois. — A destra una taverna con tavolini e sedili esterni. — A sinistra sul davanti della scena un antico palazzo con gradinata. — In faccia alla gradinata un tronco di colonna che serve di sostegno ad un fanale. — Dietro il palazzo una via lungo il canale attraversata da un ponte. E' vicina la notte. — Sul davanti della scena le case sono già illuminate da fanali.

SCENA PRIMA.

Parecchi cavalieri seduti al difuori della taverna bevono e giuocano ai dadi. — Fra questi il Conte di VILLAC. — SAVERNY entra dal lato opposto.

SAV. (*Entrando e stendendo la mano a Villac, che gli corre incontro.*)

Amico!...

CORO Saverny!...

VILL. Tu da Parigi arrivi!...

CORO Quai nuove?...

SAV. Eh! come al solito!... il sangue scorre a rivi.
A tale dei duelli è giunta la mania
Che certo è ognun di battersi quand' esca nella via.

VILL. E il Re che dice?

SAV. Nulla, ma il Cardinal ne freme,
E a togliere lo scandalo studia misure estreme.

VILL. Di vendette e di stragi pretesto il Cardinale
Avrà così...

CORO Il rimedio sarà peggior del male.

VILL. E di Maria Delorme non s'ebbero più nuove?

ACTO PRIMERO.

Plaza en los afueras de Blois.—A la derecha una taberna con mesas y sillas en el exterior.—A la izquierda, hácia delante de la escena, un antiguo palacio con escalinata, enfrente de la cual hay un trozo de columna que sirve para sostener un farol.—Detrás del palacio hay una calle á lo largo del canal, atravesada por un puente.—Va á anochecer.—Las casas están ya iluminadas por faroles.

ESCENA PRIMERA.

Varios caballeros, sentados fuera de la taberna, beben y juegan á los dados. Entre estos se halla el conde de VILLAC.—SAVERNY entra por el lado opuesto.

SAV. (*entrando y tendiendo la mano á Villac, que le sàle al encuentro*) Amigo!

CORO Saverny!...

VILL. Vienes de París?

CORO Qué noticias traéis?...

SAV. Las de siempre!... la sangre corre á torrentes. Ha llegado á tal punto la manía del duelo, que nadie puede salir á la calle sin verse obligado á batirse.

VILL. Y el Rey qué dice?

SAV. Nada, pero el cardenal está furioso, y anda escogitando medidas extremas para cortar ese escándalo.

VILL. Así tendrá el ministro pretexto para hacer estragos, dando pábulo á su venganza.

CORO. El remedio será peor que el mal.

VILL. Y nada se ha sabido de María Delorme?

SAV. (*sorpreso*)

Nuove di lei?... più facile—è averle qui che altrove.

CORO Che parli?

SAV. Eh! via! compagni, di me non vi burlate;
Voi di Maria l'esilio certo non ignorate.

VILL. Già da tre mesi invano chiediam di lei novella.

SAV. Ebbene: a lei volgetevi;

(additando una casa poco discosta)

La sua dimora è quella.

VILL. E tu primo scopristi il grande arcano?

SAV. Ieri qui giunto appena, e il caso in ver fu strano;
Mai non accadde al mondo commedia più bizzarra,
E se vi piace udirla...

TUTTI (*Levandosi in piedi*). Marchese... amico... narra!

SAV. Ieri di notte per quella via

Del fiume il margine solo seguiva,

Quando sei belve... sei ladri in armi

All' improvviso piomban su me;

E fera voce odo tuonarmi

« L' oro o la vita; scampo non v' è! »

CORO E' questo il prologo d'una tragedia.

SAV. Pure in commedia fini per me.

La spada impugno, stringo il pugnale;

Era la lotta troppo ineguale,

E' vana ogni arte, l'ardire è vano;

Su me la morte sospesa è già;

Ma d'un incognito l'armata mano

Sperde i sicarii, salvo mi fa.

CORO Tale era il fine della tragedia,

Or la commedia comincerà.

SAV. Fugati i ladri cerco il campione

Che m' ha difeso nella tenzone;

Col guardo interrogo la notte oscura;

Un' ombra... un uomo lontan mi appar.

Lo inseguo, ed ecco di quelle mura

Ei sparisce sul limitar!

CORO E allor?

SAV. Quel limite io pur varcai...

Negli antri penetro... che veggio mai?

Amore è Psiche! Venere e Apollo!...

All' invincibile mio difensor

SAV. (*con sorpresa*) De María? Mas fácil es tener noticias de ella aquí que en otra parte.

CORO ¿Qué es lo que dices?

SAV. Ea, compañeros, no queráis bromearos. No es posible que ignoreis el sitio donde se ha retirado María.

VILL. Hace mas de tres meses que pedimos en vano noticias de ella.

SAV. Pues bien, volveos hácia ella; (*señalando una casa no lejos de allí*) esa es su morada.

VILL. Y eres tú el que ha descubierto este grande arcano?

SAV. Ayer apenas llegué, y ciertamente que fué un lance tan extraño, que no parece sino un paso de comedia. Si quereis oirlo...

TODOS (*levantándose*) Contad, amigo marqués.

SAV. Anoche iba solo por esa calle que hay junto al rio, cuando de improviso caen sobre mí seis fieras.... seis ladrones armados que con voz atronadora me piden «la bolsa ó la vida.»

CORO Esto es mas bien el prólogo de una tragedia.

SAV. Que sin embargo acabó para mí en comedia. Empuño la espada, cojo el puñal, pero ni el valor ni la destreza podian librarme de una muerte segura en lucha tan desigual, á no haber aparecido la mano armada de un incógnito que dispersó á los asesinos y me salvó la vida.

CORO Este era el fin de la tragedia: ahora deberá empezar la comedia.

SAV. Libre de los ladrones, busco al campeón que me ha defendido en la lucha, y mirando á través de la oscuridad de la noche, me parece ver una sombra... un hombre que se alejaba. Corro tras él, y al llegar á las paredes de aquella casa desaparece á mi vista.

CORO Y entonces?

SAV. Penetré en la casa, y al recorrer sus oscuros aposentos, ¿qué diréis que se presenta á mi vista? Amor y Psichis! Venus y Apolo!... Mi invencible defensor,

Maria Delorme s' appende al collo
 E grida io t' amo di *santo amor!*
 CORO (*ridendo*) Che! la Delorme! strana commedia!
 Parlare osava di *santo amor!*
 Ben questo il secolo
 E' dei prodigi.
 Oh! come ridere
 Dovrà Parigi!
 Per tutti i circoli
 Della città
 Dell' *amor santo*
 Si parlerà.
 SAV. Ed io, credetelo,
 Non ebbi core
 Di turbar l' estasi
 D' un *santo amore.*
 Senza far strepito
 Uscii di là
 La nuova spandere
 Per la città!
 VILL. Nè più Maria vedesti?
 SAV. In sul balcone
 Poco dianzi la vidi e tanto fiera
 Mi guardava dall' alto ch' io tremai... (*scherzoso*)
 E dirigerle un motto non osai...
 VILL. E l' ignoto campion?
 SAV. Ronzar d' intorno
 Sul tramontar del giorno
 Lo vidi a quelle porte...
 Oh! potess' io salvarlo
 Dalla sirena che d' amor lo strinse
 Come jer notte ei mi salvò da morte!

SCENA II.

Odesi uno squillo di tromba. — Un BANDITTORE seguito dal popolo,
 sale sui gradini del palazzo ed affigge un foglio alla colonna.

BAN. Un decreto del Re!
 POPOLO Che fia? leggiamo...
 SAV. (*sotto voce ai compagni.*)
 Qualche nuova follia
 Del Cardinale!

á cuyo cuello se habia colgado María Delorme, diciéndole que le amaba con *santo y puro amor*.

CORO (*riendo*) La Delorme! y osaba hablar de *santo amor*! Bien puede decirse que este es el siglo de los prodigios. Cómo se reirá en París y se glosará en todos los círculos ese *amor santo*!

SAV. Pues yo, podéis creerme, no tuve valor para turbar el éxtasis de tan *santo amor*, y con el mayor silencio salí de aquel sitio para ir á esparcir la noticia por toda la ciudad.

VILL. Yno has vuelto á ver á María?

SAV. No ha mucho la he visto en el balcon, pero me ha dirigido una mirada tal, que me ha hecho temblar... (*en tono de zumba*) y no me he atrevido á dirigirle una palabra...

VILL. Y el desconocido campeón?

SAV. Al caer de la tarde le he visto rondar la casa... Ah! ojalá pudiese libertarle de la sirena que le tiene aherrojado con su amor, como ayer me libró él de la muerte!

ESCENA II.

Se oye un toque de corneta.—Un esbirro, seguido por el pueblo, sube la escalinata del palacio, y fija un papel en la columna.

ESB. Un decreto del Rey.

PUEB. Qué será? Leamos.

SAV. (*en voz baja á sus compañeros*) Alguna nueva locura (del cardenal!

CAVAL. Qualche novello insulto!...
 POPOLO Sta ben - giusta è la legge - Evviva il Re.
 SAV. (*aprendosi arrogantemente il varco tra la folla e salendo i gradini*)

- Ciurmaglia indietro! - cedi il passo a me!
 (Il popolo si ritira fremendo - i Cavalieri si avanzano presso Saverny che legge il decreto).

CAV. Ebben?...

SAV. (*scherzando*) Il cardinal vi fa sapere,

Che qualunque di voi,
 Marrano o Cavaliere,
 In duello a pugnar sarà trovato,
 Godrà l'estrema gioja
 Di morir sulla forca, in man del boja.

CAV. Oh indegnità!

VILL. Oh vergogna!

SAV. (*scendendo i gradini*) Oh vitupero!

Una medesima legge
 Pei nobili e pel volgo!...

POP. (*allontanandosi*) Costor di rabbia fremono...

Sta bene per mia lè,
 Viva la Francia, il Re,
 Il Cardinale!

SAV. VILL., CAV. Chi nostri dritti vendica?

Giustizia più non v'è
 Or che di Francia è Re
 Un Cardinale.

UNA VOCE LONTANA Notte di stelle priva,

Campo che non ha fior,
 La vita senz' amor

E' sogno ingrato
 Sull' alma che languiva

L' astro d' amor brillò,
 E bello a me sembrò

Tutto il creato.

SAV. (*agli amici sotto voce*) Udite; è desso; in teneri

Versi disfoga il cor.

VOCE (*sempre più vicina*) La vita senza amor

E' sogno ingrato.

CORO S' appressa...

SAV. Qui attendetemi;

A chiudergli il cammin

Io volo.

(Saverny si apposta dietro il palazzo)

CAB. Algun nuevo insulto!...

PUEB. Está bien. La ley es justa. Viva el Rey!

SAV. (*abriéndose paso entre la multitud y subiendo la escalinata*) Atrás, chusma vil! déjame libre el paso.
(*El pueblo se retira refunfuñando; los caballeros se adelantan hacia Saverny, el cual lee el decreto*).

CAB. Y bien?

SAV. (*en tono de burla*) El cardenal os hace saber que cualquiera de vosotros, noble ó plebeyo, que se le encuentre batiéndose, tendrá el sumo placer de morir en la horca por mano del verdugo!

CAB. Qué indignidad!

VILL. Qué vergüenza!

SAV. (*bajando de la escalinata*) Qué vituperio! La misma ley para los nobles que para el vulgo!

PUEB. (*alejándose*). Estos trinan de rabia... A fe mia que está bien... Viva la Francia, viva el Rey, viva el cardenal!

SAV., VILL. y CAB. Quién defenderá nuestros derechos? Ya no hay justicia en Francia desde que es rey un cardenal.

Una voz lejana. La noche sin estrellas, el campo sin flores y la vida sin amor, son un sueño ingrato. Brilló el astro de amor en mi alma oprimida, y toda la naturaleza apareció hermosa á mis ojos.

SAV. (*en voz baja á sus amigos*) Escuchad: es él que desahoga su corazon en tiernos versos.

La voz que se va acercando. La vida sin amor es un sueño ingrato.

Coro Se acerca...

SAV. Aguardadme aquí: voy á salirle al paso.

(Saverny se aposta detrás del palacio.)

Noto alfin

Sarà l' arcano !

VOCE (*più prossima*) Perchè di dense tenebre

Si cuopre il cielo ancor !

La face dell' amor

Io cerco invano.

SCENA III.

DIDIER, SAVERNY, VILLAC, CAVALIERI.

Cavalieri si celano nella taverna. Le finestre della casa di Maria veggonsi rischiarate da una face. — Mentre DIDIER attraversa la scena ripetendo l'ultima strofa, s'incontra in Saverny che lo arresta.

SAV. Al difensor magnanimo

Che mi salvò la vita

Alfin la mano stringere

Poss' io...

DID. (*arretrando d'alcuni passi*) Voi qui Signor?

(L'aspetto suo m'irrita,

Mal freno l'ira in cor.)

SAV. (*sorpreso*) Perchè la destra stendere

Ricusi ad un amico?

DID. (*con ira*) Perchè nessuno abbotmino

In terra al par di te ;

Ier ti salvai, nemico

Oggi ti sono...

SAV. A me

Osi insultar? — attonito

Lo sdegno tuo mi rende.

DID. (*sempre animandosi*) E sosterrò l'ingiuria

Coll'armi...

SAV. Amico, va! (*additandogli la casa*

La donna tua t'attende; *di Maria.*)

Dato il segnale è già.

DID. (*snudando la spada e piantandosi innanzi a Saverny.*)

La mia donna hai rammentato...

Sol per essa io t'abborria...

Snuda il brando, o sciagurato,

Un di noi qui dee morir.

SAV. (*snudando la spada*) Morte brami, o sconsigliato...

Esitar viltà saria,

Coro Finalmente se descubrirá el arcano!

Voz mas cerca. Por qué se cubre el cielo todavía con densas tinieblas? En vano ando buscando la antorcha del amor.

ESCENA III.

DIDIER, SAVERNY, VILLAC, CABALLEROS.

—Los caballeros se ocultan en la taberna. Las ventanas de la casa de Maria aparecen iluminadas por una antorcha. — Mientras Didier atraviesa la escena repitiendo la última estrofa, se encuentra con Saverny que le detiene.

SAV. Por fin puedo estrechar la mano del magnánimo defensor que me salvó la vida.

DID. (*dando algunos pasos atrás*) Vos en este sitio? (Su presencia me irrita, y apenas puedo reprimir la ira.)

SAV. (*con sorpresa*) Por qué rehusas dar la mano á un amigo?

DID. (*con ira*) Porque no hay nadie en la tierra á quien aborrezca más que á tí. Ayer te salvé, hoy soy tu enemigo...

SAV. Te atreves á insultarme? Tu cólera me deja atónito.

DID. (*con animacion creciente*) Y sostendré la injuria con las armas...

SAV. Anda, amigo! (*señalándole la casa de Maria*) Tu querida te aguarda: ha hecho ya la seña.

DID. (*Desnudando la espada y poniéndose enfrente de Saverny*) Has pronunciado el nombre de mi querida... Solo por ella te aborrecia... Desnuda el acero, desgraciado, uno de los dos ha de quedar en el campo.

SAV. (*desnudando la espada*) Tú deseas la muerte... Sea

Troppo a lungo ho tollerato

Il tuo folle insano ardir!

(Didier e Saverny si mettono in guardia per battersi; i Cavalieri s'interpongono.)

CORO (*sotto voce*) Incauti... fermate!... por mano alla spada
Qui dove ad entrambi sicura è la morte...

DID. Là dietro allo svolto deserta è la strada.

CORO Pensate al decreto fatale del Re...

SAV. (*a Didier con calma*)

In tempo ancor sei tu... l'ultima volta

Io la destra ti stendo, e pace bramo...

DID. Ed io guerra mortal ti chieggo...

TUTTI Andiamo!

(Saverny e Didier si allontanano colle spade sguainate seguiti da alcuni Cavalieri.—Villac ed altri pochi escono da varii lati per esplorare la via.)

SCENA IV.

MARIA seguita dalle ancelle — **VILLAC** e **CAVALIERI**, guardie notturne — soldati — popolo — poi da ultimo **SAVERNY**.

MAR. (*accorrendo agitata*)

Didier!... fermate!... aita! ahi! troppo tardi

Giungo a salvarlo...

(alcune guardie notturne attraversano la scena)

Per di là!... correte!

(Le guardie si allontanano.)

VILL. (*a Maria*) Incauta donna! che faceste?... giungono

Già le notturne guardie... ahi! son perduti

Entrambi!...

MAR. Che diceste?...

VILL. (*indicandole il decreto affisso alla parete*) Sciagurata,
L'ordin fatal v'è noto.

MAR. Or ben comprendo:

Contro il divieto in singolar tenzone

Dalle notturne guardie ei fu sorpreso...

Oh ciel! di lui che fia?

La fatal voce dal mio labbro uscita

All'infelice costerà la vita.

(Rimane immobile cogli occhi rivolti al cielo.— Poi compone le mani in atto di preghiera)

Io sperai seppellir nell'oblio

Le memorie d'un triste passato;

El vacilar por mas tiempo seria ya vileza. Demasiado he sufrido tu loco atrevimiento.

(Didier y Saverny se ponen en guardia para batirse: los caballeros se interponen.)

CORO (*en voz baja*) Deteneos, incautos!... Poner mano á la espada en un sitio donde la muerte es segura para entrambos!...

DID. Allí detrás la calle está desierta.

CORO Acordaos del fatal decreto del Rey...

SAV. (*á Didier con calma*) Todavía es tiempo... por última vez te tiendo la diestra y te ofrezco la paz...

DID. Y yo te pido guerra á muerte...

Todos Vamos!

(Saverny y Didier se alejan con las espadas desnudas, seguidos por algunos caballeros. Villac y otros pocos salen por varias partes para explorar el sitio.)

ESCENA IV.

MARIA seguida por sus doncellas; luego VILLAC, CABALLEROS, guardias nocturnos, soldados, pueblo, y por último Saverny.

MAR. (*acudiendo agitada*) Didier!... Deteneos!... Socorro!... Ay de mí! tarde he llegado para salvarle... (*Algunos guardias nocturnos atraviesan la escena.*) Por allí!... corred!... (*Los guardias se alejan*)

VILL. (*á María*) Qué habeis hecho, insensata!... Si los guardias los ven son perdidos entrambos!...

MAR. Qué habeis dicho?

VILL. (*indicándole el decreto fijado en la columna*) Desgraciada! ved la órden fatal.

MAR. Todo lo comprendo: habrá sido sorprendido por los guardias, batiéndose á pesar de lo dispuesto en el decreto del Rey... Cielos! qué será de él? Las fatales voces que han pronunciado mis labios le costarán la vida. (*Permanece inmóvil con los ojos dirigidos al cielo, y poniendo las manos en actitud suplicante.*) Esperaba sepultar en el olvido los recuerdos de un triste

L' avvenir mi sorrise beato
 Come un Eden cosparso di fior.
 Guai per me , se la mano di Dio
 M' abbandona sul nuovo cammino !
 Guai per me , se quell' angiol divino
 Derelitta mi lascia al dolor !

(Maria cade inginocchiata sui gradini; Villac e i Cavalieri entrano in scena.—Poi le guardie che conducono Didier.)

CORO Oh qual evento orribile!
 Povero Saverny !

MAR. (*levandosi in piedi agitata*)
 Che avvenne... oh ciel ! narratemi.

CORO Da prode egli morì...

MAR. E l' altro ?

CORO (*additando Didier che si avvanza condotto dalle guardie*)
 Ancor più misero

Vedete... egli è in poter
 Delle notturne guardie...

MAR. (*accorrendo verso Didier*) Gran Dio!... tu prigionier!..

DID. Pur troppo!... addio... dimentica
 Un infelice...

MAR. (*cercando accostarsi a Didier*) Almeno
 Pria di lasciarmi, un' ultima
 Volta su questo seno... (*alle guardie*)
 Crudi... non respingetemi...
 Egli è lo sposo mio!...

DID. (*allontanandosi*) Addio! per sempre addio!
 In Cielo io t' amerò...

(Le guardie respingono Maria che cade al suolo tramortita)

CORO Ella vacila... e cade...
 Ella davvero amò.

MAR. (*Levandosi come delirante*)
 Ahi lassa!... parmi intendere
 Da lunge un suon ferale!
 Che veggo!... sul patibolo
 Quel misero già sale!...
 Non odi?... egli t' invia
 L' ultimo addio di morte:
 • Salvami tu, Maria...
 Che fai? che tardi ancor? »
 (Riscuotendosi con entusiasmo)
 Per te piangente e supplice
 Io corro a piè del trono;
 Angelo del perdono

pasado; el porvenir se me presentaba risueño, como un Eden cubierto de flores. Infeliz de mí, si la mano de Dios me abandona en el nuevo camino! si aquel ángel divino me deja entregada á mi dolor!

(*María cae arrodillada sobre las gradas: Villac y los caballeros entran en escena; luego los guardias que traen preso á Didier.*)

CORO Qué horrible desgracia! Infeliz Saverny!...

MAR. (*levantándose agitada*) Qué ha sucedido? Decídmelo por Dios!

CORO Ha muerto como un valiente...

MAR. Y el otro?...

CORO (*señalando á Didier que se adelanta conducido por los guardias*) Miradle... en poder de los guardias nocturnos.

MAR. (*corriendo hácia Didier*) Gran Dios! Tú preso!

DID. Sí, por mi desgracia. Adios, olvida á un desdichado...

MAR. (*procurando acercarse á Didier*) A lo menos antes de separarnos para siempre, ven por última vez á mis brazos... (*á los guardias*) Crueles!... no me rechazéis... es mi esposo!...

DID. (*alejándose*) Adios! Adios para siempre! En el cielo te amaré.

(*Los guardias rechazan á María que cae en el suelo desvanecida.*)

CORO Vacila... cae... No hay duda que le ama de veras.

MAR. (*levantándose fuera de sí*) Infeliz de mí!... Parece-me oír á lo lejos un sonido fúnebre. Qué miro!... el infeliz sube ya al patíbulo .. No oyes?... Te envía el último adios de muerte. «Sálvame María... qué haces?... qué tardas?...» (*con entusiasmo*) Llorosa y suplicante corro á los piés del trono, y el amor me convertirá en ángel de perdon. Y lo obtendré, porque

Mi renderà l'amor!
 E avrai perdon, che santo
 E' della donna il pianto,
 Onnipotente il grido
 D' un disperato amor.

CORO Oh chi potea mai credere
 In lei sì ardente amor!

POP. ANCEL. Vieni, ricovra o misera
 Nelle tue stanze ancor!

(Maria è ricondotta in casa dalle Ancelle.—Il popolo si allontana.)

SAV. (a Villac e gli altri cavalieri)

Ora per sempre addio
 Compagni miei: morto per voi son io!...
 Morto per tutti... addio!...

(Saverny si avvolge nel mantello e si allontana.)

FINE DELL' ATTO PRIMO.

el llanto de la mujer es santo, y el grito de un amor
desesperado es omnipotente.

Coro Quién podía figurarse que estuviese poseida de tan
vehemente amor!

PUEB. y DONC. Ven, infeliz, á descansar en tu estancia.
(María es conducida á su casa por las doncellas. El pueblo se aleja.)

SAV. (á Villac y demás caballeros) Adios para siempre,
compañeros; soy muerto para vosotros y para todo el
mundo... Adios!...

(Saverny se emboza en su capa y se aleja.)

FIN DEL PRIMER ACTO.

ATTO SECONDO.

Parco.—Nel fondo sulla collina il castello di Nangis.—Statue.—Fontane.—Gradinate.—A destra una casa rustica.

SCENA PRIMA.

Una compagnia di commedianti di provincia. — DIDIER, MARIA nel fondo della scena in abito da commedianti.

CORO (*sotto voce*) Zitti! — mostriamoci

Prudenti e saggi:

Guai se ci negano

Stanotte asil.

DONNE (*c. s.*)

Vedete; innumeri

Stafieri e paggi

Già tutto ingombrano

L' ampio cortil.

Una parte del Coro

Codesti nobili

Son pur beati!

Quante dovizie!

Quanti piacer!

Noi sempre poveri

Perseguitati

Giuoco e ludibrio

Del mondo inter!

Altra parte

Ben maggior premio

Dà l' arte a noi;

Vita di gloria,

Vita d' amor.

Oggi siam principi

Dimani eroi;

Per noi s' intrecciano

Ai lauri i fior!

(La conversazione dei Comici va sempre più animandosi.—Tutti vorrebbero ad una volta parlare.)

ACTO SEGUNDO.

Parque.—En el fondo una colina, en cuya cima se ve el castillo de Nangis, con estatuas, fuentes y escalinatas. A la derecha una casa rústica.

ESCENA PRIMERA.

Una compañía de cómicos de la legua.—DIDIER y MARIA en el fondo en traje de comediantes.

Coro (*en voz baja.*) Silencio! Mostrémonos prudentes, no sea que se nos niegue asilo para esta noche.

MUJ. (*id.*) Mirad: innumerables pajes y servidores llenan el dilatado patio.

Una parte del coro. Qué felices son esos nobles! Cuántas riquezas! Cuántos placeres! Nosotros siempre pobres y menospreciados, siendo el ludibrio de todo el mundo!

Otra parte. Pero el arte nos da mayor premio, concediéndonos una vida de gloria y de amor. Hoy somos príncipes, mañana héroes, y para nosotros se entretejen las flores con el laurel.

(La conversacion de los comediantes va animándose. Todos quieren hablar á un tiempo.)

- UOMINI Delle splendide magioni
Noi siam gioja ed ornamento.
- DONNE Duchì principi e baroni
Vidi piangere al mio piè.
- UNO A Parigi io recitai.
- UN ALTRO Alla corte io trionfai...
- PARTE DEL CORO Quanti applausi!... quanti fior!
- ALTRI Oh i bei tempi!
- DONNE Oh! i lieti amori!...
- UNA DONNA Mi sorrise il Cardinale.
- ALTRI Un saluto ebbi dal Re.
- TUTTI Viva l' arte, viva noi!
Siam del secolo gli eroi!...
- (alcuni personaggi compariscono sull' alto della gradinata)
- UN COMICO Zitti! zitti! dalle scale
Veggio scendere i lacchè!
- CORO Di noi si burlano
Servi insolenti!
Volgo spregevole,
Canaglia vil!...
- Zitti, - mostriamoci
Saggi e prudenti:
Guai se ci negano
Stanotte asil.
- (I comici si ritirano in disparte.)

SCENA II.

Il marchese di NANGIS.—VILLAC, SAVERNY travestito da ufficiale.
—BRICHANTEAU, quattro domestici.

Il marchese di Nangis attraversa lentamente la scena parlando con Villac. Dietro lui i quattro domestici — Saverny e Brichanteau seguono il marchese a poca distanza.—I Comici in disparte.

NANG. (*a Villac*) Il vero a me diceste?

VILL. Affisso dappertutto

Fù già l' editto, e certo nuova cagion di lutto
Fora l' ingiusta legge.

NANG. E tanta tirannia

Il Re sopporta?

VILL. Ei tutto pel Cardinale obblia.

NANG. Or dunque un gentiluomo punito fia del laccio
Che sol ne' casi estremi si serba al popolaccio?

HOMBRES. Somos la alegría y el adorno de los espléndidos palacios.

MUJERES. He visto llorar á mis piés duques , príncipes y barones.

UNO. Yo he representado en París.

OTRO. En la corte obtuve gran triunfo....

Parte del coro. Cuántos aplausos ! Cuántas flores !...

OTROS. Qué hermosos tiempos !

MUJERES. Qué alegres amores !

UNA MUJER. El cardenal me favoreció con una sonrisa.

OTROS. El Rey se dignó saludarme.

TODOS. Viva el arte ! nosotros somos los héroes del siglo.

(Comparecen en lo alto de la escalinata algunos personajes.)

UN CÓMICO. Los criados insolentes y el despreciable vulgo se burlan de nosotros ; pero silencio ! seamos prudentes, pues ay de nosotros si se nos niega el asilo para esta noche. *(Los cómicos se separan á un lado.)*

ESCENA II.

El marqués de NANGIS, VILLAC, SAVERNY, disfrazado de oficial. BRICHANTEAU y cuatro criados.

El marqués de Nangis atraviesa lentamente la escena hablando con Villac. Detrás de él van los cuatro criados. Saverny y Brichanteau siguen al marqués á poca distancia. Los cómicos á un lado.

NANG. *(á Villac.)* Será cierto lo que me habeis dicho?

VILL. Por todas partes fué fijado el edicto , y la reciente ley será un nuevo motivo de luto.

NANG. Y el Rey tolera tanta tiranía?

VILL. Por el cardenal todo lo echa en olvido.

NANG. Ahora pues un gentilhombre será castigado con la cuerda que solo en los casos extremos se destina á la plebe ?

VILL. Del Cardinal ministro tal è la voglia espressa;
A cenni suoi si china tutta la Francia oppressa.

NANG. (*a Brich.*) Il misterioso arrivo di Laffemas fra noi,
Illustre cavaliere, spiegar sapreste voi?

BRICH. Sotto mentite grazie ei cela infame core
Ed è del Cardinale il boja e il delatore.

NANG. Non so spiegar qual sento - ignoto turbamento.

SAV. (*piano a Vill.*) Povero zio! ei pare in pensier mesti as-
Ah quanto avria dolor se mi sapesse morto!... [sorto.

BRICH. Ei lo saprà fra poco da Laffemas.

SAV. Con dolci

Parole di conforto la sua sciagura molci.

(Il marchese di Nangis fa per allontanarsi)

CORO Viva il nobil signore!

NANG. (*volgendosi*) Che vogliono costoro?

VILL. I comici raminghi di cui v' ho già parlato

Nel castel vostro chieggono asil...

NAN. Non sia negato.

(Il marchese di Nangis e Villac si allontanano.—Saverny e Brichanteau si arrestano e passano in rassegna i commedianti.)

VILL. Il marchese v' accorda la grazia.

CORO

Evviva!

(I commedianti si dividono in varii gruppi ed eseguiscano un ballo.

In questo frattempo il marchese di Nangis esce accompagnato da Saverny, Villac e Brichanteau.—Finito il ballo i commedianti si ritirano nella casa rustica che viene loro indicata da un servo di Nangis.)

SCENA III.

MARIA — DIDIER.

DID. Ebben, Maria, - più volte io tel dicea
Che l'amor mio dovea
Esserti un di funesto.—Eccoci entrambi
Sventurati e raminghi in su la terra.

MAR. Felice io son poichè il tuo duol divido.

DID. Quando la soglia fatale varcasti
Della prigion, quando con tuo periglio
M' involasti alla morte,

VILL. Tal es la voluntad expresa del cardenal ministro, y á sus órdenes se inclina toda la Francia oprimida.

NANG. (*á Brichanteau.*) Podriais explicar el motivo de la misteriosa venida del caballero Laffemas entre nosotros?

BRICH. Bajo engañosas apariencias de amable trato oculta un corazon infame, y es el espía y el verdugo del cardenal.

NANG. Siento una turbacion que no sé explicarme á mí mismo.

SAV. (*en voz baja á Villac.*) Pobre tio! Parece que está absorto en tristes pensamientos. Cuánto dolor tendria si llegase á saber mi muerte!

BRICH. Pronto la sabrá por Laffemas.

SAV. Con dulces palabras de consuelo procura mitigar su pesar. (*El marqués de Nangis se dispone á alejarse.*)

CORO. Viva el noble señor!

NANG. (*volviéndose.*) Qué quiere esta gente?

VILL. Son los cómicos de quienes os he hablado, que piden les deis asilo en vuestro castillo....

NANG. Sea en buena hora.

(*El marqués de Nangis y Villac se alejan. Saverny y Bichanteau se detienen y pasan revista de los comediantes.*)

VILL. El marqués accede á vuestro deseo.

CORO. Viva el señor marqués!

(*Los comediantes se dividen en grupos y ejecutan un baile. Entre tanto el marqués de Nangis sale acompañado por Saverny, Villac y Brichanteau.—Concluido el baile, los cómicos se retiran en la casa rústica que les indica un criado de Nangis.*)

ESCENA III.

MARIA, DIDIER.

DID. Oh Maria! Cuántas veces te he dicho que mi amor debia serte funesto! Hémos á entrambos desventurados y errantes sobre la tierra.

MAR. Yo soy feliz, pudiendo participar de tus penas.

DID. Cuando lograste entrar en la cárcel y con riesgo de

Presagir non potevi, o sventurata,
Qual tremenda condanna
Era per te divider la mia sorte!

MAR. (*con trasporto*) Seguirti... amarti sempre...
Ecco il mio ben supremo.

Viver da te disgiunta... altro non temo!
DID. Nobil cor! — la tua fede mi avvalora
E la speranza in me si desta ancora!... (*abbraccian-*
Oh quando a me fia dato *dola*)
Chiamarti sposa?...

MAR. (*turbata*) Che favelli?... amica...
Compagna tua per sempre...

DID. (*con trasporto*) Innanzi a Dio
Santo esser deve il nostro amor.

(*Maria piega il capo e cerca nascondere il proprio turbamento.*
Didier con accento di mite rimprovero.)

Negarmi

Questa grazia vorresti? e dici amarmi?

Benedetta da Dio meco verrai

A divider l' esilio in suol stranier

Ove uman sguardo non offende mai

L' estasi del dolore e del piacer!

Il sorriso gentil della natura

I colli, i prati, i ruscelletti, i fior,

Sulla tua fronte immacolata e pura

Rifletteranno il raggio dell' amor!

MAR. (*da sè*) Oh! perchè mai si bello e sì ridente

Ei dipinge al mio sguardo l' avvenir!

Fa che egli ignori sempre, o Dio clemente,

L' obbrobrio del mio nome e il mio fallir. (*volgen-*

Si fuggiamo! fuggiam! siccome ancella *dosi a Did.*)

Come amica fedel ti seguirò...

Tu nel dolor mi chiamerai sorella,

Angelo del perdon ti chiamerò.

DID. Appena imbruni l' aere

Noi partirem, Maria;

La più sicura via

Amor ne additerà...

A DUE VOCI Vivrem lontan dagli uomini

Sull' alpe più romita

Ove per noi la vita

Eden d'amor sarà.

(*Entrano nella stanza dei commedianti*)

tu vida salvar la mia , no podias prever cuán terrible pena debia ser para tí el compartir mi suerte.

MAR. (*con transporte.*) Seguirte á todas partes.... amarte siempre.... es el supremo bien á que aspiro ... Solo temo el tener que vivir separada de tí.

DID. Noble corazon ! Tu fe me da valor , y siento renacer en el mio la esperanza (*abrazándola*). Oh ! cuándo me será dado llamarte esposa?...

MAR. (*turbada.*) Qué dices?... Amiga, compañera tuya por siempre....

DID. (*con transporte.*) Nuestro amor ha de ser santo á la presencia de Dios. (*Maria baja la cabeza y procura esconder su turbacion: Didier con acento de tierna queja*). Dices que me amas, y podrias negarme esta gracia? Bendecida por Dios, vendrás á dividir conmigo el destierro en extranjero suelo , donde la vista humana no turba nunca el éxtasis del dolor ó del placer. La dulce sonrisa de la naturaleza, las colinas, los prados, los riachuelos , las flores, reflejarán en tu frente inmaculada y pura el rayo del amor.

MAR. (*entre sí*) Ah ! por qué ha de pintar tan bello y tan risueño el porvenir? Dios mio! haz que ignore siempre el oprobio de mi nombre y mis yerros! (*Volviéndose á Didier*) Sí , huyamos , huyamos : como criada, como amiga fiel te seguiré á todas partes... En tu dolor me llamarás hermana, y yo te apellidaré mi ángel de perdon.

DID. Luego que anochezca partiremos de aquí, María : el amor nos indicará el camino mas seguro...

A 2. Viviremos lejos de los hombres , en lo mas escarpado de las montañas, donde la vida será para nosotros un Eden de amor.

(*Entran en el aposento de los comediantes*)

SCENA IV.

LAFFEMAS, indi SAVERNY dal lato opposto.

LAFF. (*entra tenendo un foglio in mano*)
 Nota al marchese io feci alfin l'acerba
 Morte di Saverny... Povero veglio!
 Troppo il suo duol m'accora! — Or via, leggiamo. —
 (*apre il foglio che tiene in mano, lo legge ed esclama.*)

Un foglio del ministro! « L'assassino
 « Di Gaspare, marchese Saverny,
 « Carlo Didier, dalla prigione evase.
 « Complice della fuga
 « Era Maria Delorme... »

SAV. (*uscendo dal cascinetto*) Strana avventura!

LAFF. (*da sè*) Didier fuggitol... Rintracciarlo è d'uopo...
 Tosto a Parigi ritornar mi è forza...
 Se di Maria giungo a scoprir le traccie...

SAV. (*da sè guardando verso il cascinetto*)

Al giovine istrione ella s'appressa... (*ridendo*)

LAFF. (*accorgendosi di Saverny*) Di che ride costui?

SAV. No, non m'inganno,

Maria Delorme... è dessa!...

Come e donde qui venuta

È costei con tal genia?

Questa nuova fantasia

Certo amor le consigliò!

Ben fra mille conosciuta

Io l'avrei...

LAFF. (*a Saverny*) Di che ridete?

SAV. Voi pur meco riderete

Quando il caso io narrerò:

(*Didier sorte dal cascinetto*)

Trovata ho fra quei comici

Una mia fiamma antica.

Ella che fu di principi,

Di duchi e conti amica,

D'un istrion sull'orme

Corre in mentita veste.

Ed è?...

LAFF.

SAV.

Maria Delorme.

LAFF. (*con gioja*) Ella?... Maria diceste?

ESCENA IV.

LAFFEMAS, luego SAVERNY por el lado opuesto.

LAFF. (*entra con un pliego en la mano*) Por fin he participado al marqués la acerba muerte de Saverny. Pobre anciano! su pena me lastima el corazon. Ea, leamos.

(*Abre el pliego que tiene en la mano, lo lee y exclama.*)

Un pliego del ministro! «El asesino del marqués de «Saverny, Carlos Didier, se ha fugado de la cárcel, «siendo cómplice de la fuga María Delorme.»

SAV. (*saliendo de la casita*) Extraña aventura!

LAFF. (*entre sí*) Didier fugado! preciso es seguir sus huellas... Volvamos pronto á Paris... Si llego á descubrir el paradero de María...

SAV. (*entre sí mirando hácia la casita*) Se acerca al jóven comediante... (*riendo*)

LAFF. (*viendo a Saverny*) De qué se rie este hombre?

SAV. Nó, no me engaño... es María Delorme!... Cómo y de dónde ha venido aquí esta mujer con tal compañía? El amor le habrá dado sin duda ese capricho. Entre mil la habria yo conocido...

LAFF. (*á Saverny*) De qué os reís?

SAV. Tambien os reiréis vos cuando os cuente el suceso.

(*Didier sale de la casita*)

Entre aquellos cómicos he encontrado el objeto de uno de mis primeros amores, que despues de haber sido amiga de príncipes, duques y condes, corre ahora disfrazada tras un miserable cómico.

LAFF. Quién es?

SAV. María Delorme.

LAFF. (*con alegría*) María habeis dicho?

- DID. Che intendo!
- LAFF. (*da sè*) Anche il reo complice
 Qui forse la segui.
- LAFF. (*a Saverny*) Signor! e posso credervi?
- SAV. (*levandosi dal petto un ritratto e mostrandolo a Laffemas.*) Questa che io porto in petto
 È di Maria l'effigie
 Pegno d' antico affetto.

SCENA V.

DIDIER e detti.

- DID. (*avanzandosi furioso, e strappando il ritratto dalle mani di Saverny.*)
 A me lo mostra.
- SAV. (*sorpreso*) Desso!...
- LAFF. Incauto!...
- SAV. (*sotto voce a Did.*) Chi è costui?
- DID. (*contemplando il ritratto*) Oh eccesso!
 Dunque tradito io fui?...
 Ora l' invoco, o morte,
 Se l' empia m' ingannò.
- LAFF. (*da sé*) In mio poter la sorte
 Lo stolto consegnò. (*si allontana*)
- SAV. Folle! io lo spinsi a morte!...
 Già troppo egli parlò.
- DID. (*coll' accento del più vivo dolore*)
 Perchè si bella creava Iddio
 La vil sirena che m' ingannò!
 Sogni d' amore... per sempre addio,
 L' angelo in demone si trasmutò.
- SAV. Fuggi... ti salva, quell' uom fatale
 Sinistri sguardi su te vibrò.
- DID. Or della vita che più mi cale?
 Di Dio l' anatema su me piombò.

SCENA VI.

LAFFEMAS ricomparisce seguito da guardie. Il marchese di NANGIS.
 — Cavalieri. — Dame—indi Maria Delorme e commedianti, e detti.

- SAV. (*a Didier*) Vieni (*si volge e vede Laffemas seguito dalle guardie*) indugiasti troppo.

DID. Qué oigo !

LAFF. (*entre sí*) Y su cómplice estará quizás con ella. (*á Saverny*) Puedo creerlo?

SAV. (*sacándose del pecho un retrato y mostrándoselo á Laffemas*) Este es el retrato de María, que conservo como prenda de un amor antiguo.

ESCENA V.

DIDIER y dichos.

DID. (*adelantándose furioso y arrancando el retrato de manos de Saverny*) Muéstramelo.

SAV. (*sorprendido*) Es él!... Imprudente!

LAFF. Quién es este hombre?

SAV. (*en voz baja á Didier*) Procura contener tu ira.

DID. (*contemplando el retrato*) Con que he sido burlado! Oh infamia! si la pérfida no me engañó, yo te invoco, oh muerte!

LAFF. (*entre sí*) El acaso ha puesto en mis manos al reo. (*vase*)

SAV. Insensato! lo he conducido á la muerte!... Demasiado ha hablado.

DID. (*con el acento del mas vivo dolor*) Por qué hizo Dios tan hermosa á la vil sirena que me ha engañado?... Adiós, sueños de amor, el ángel se ha convertido en espíritu infernal.

SAV. Huye, ponte en salvo, aquel hombre fatal ha arrojado sobre tí siniestras miradas.

DID. Qué me importa ya la vida, si Dios ha lanzado sobre mí su terrible anatema?

ESCENA VI.

Laffemas comparece de nuevo con algunos guardias.—El marqués de NANGIS, caballeros, damas, luego MARIA DELORME con los comediantes, y dichos.

SAV. (*á Didier*) Ven. (*Se vuelve, y ve á Laffemas seguido por los guardias.*) Ya es tarde.

- LAFF. Custodite
Sian del castel tutte le porte.
- SAV. (*da sè allontanandosi*) Omai
Come salvarlo?
- CORO Che sarà?
- MAR. (*in disparte*) Mi trema
Il cor, nè ardisco di appressarmi a lui...
- LAFF. (*dominando la scena e fissando gli occhi in Didier*)
Incarco doloroso
Compier m' è forza. In abito mentito.
Fra queste mura rifugiarsi osava
Tal che dannato era per savin legge
A morte...
- MAR. Ciel!
- LAFF. Dalla prigione evaso,
Alla fatal condanna
Tentò sottrarsi il reo...
- DID. L'uom che cercate
Didier si noma, ed in duello spense
Gaspare Saverny...
- LAFF. (*ironicamente*) Noto vi è forse?
- DID. Egli è...
- MAR. (*avvicinandosi a Did.*) Taci!
- DID. (*respingendo Maria*) Ti scosta!
- LAFF. Ebben favella!
- CORO Strano mister!
- MAR. Gran Dio!
- DID. Punitemi, signor: - Didier son io...
- MAR. (*a Laff.*) No, non è ver!... Didier non è costui!...
Egli delira!
- DID. Il vero io dissi.
- LAFF. Udiste?
- MAR. (*gettandosi ai piedi di Laffemas*)
Grazia! pietà per lui! mio sposo è desso!...
- DID. (*a Maria con furore*)
Sposo a Maria Delorme! Io! - tal vergogna
Non versar sul mio nome, o sciagurata!
Tropo arrossisco io già d'averti amata!
(*con dolore*) Larve mendaci illusero
Per poco i sensi miei...
Sul mio cammin di triboli
Cogliere un fior credei...
Sperai la vita suggere
Dal vagheggiato fior

LAFF. Guárdense todas las puertas del castillo.

SAV. (*entre sí alejándose*) Cómo salvarle ahora?

CORO Qué será?

MAR. (*á parte*) Mi corazon se estremece, y no me atrevo á acercarme á él.

LAFF. (*dominando la escena y fijando los ojos en Didier.*)
Tengo que cumplir un doloroso encargo. Con fingido trage ha osado penetrar en este castillo un hombre sobre quien pesa una sentencia de muerte...

MAR. Cielos!

LAFF. Evadiéndose de la prision, ha intentado sustraerse á la fatal sentencia....

DID. El hombre á quien buskais se llama Didier, y ha muerto en desafío á Gaspar Saverny....

LAFF. (*con ironía.*) Le conoceis acaso?

DID. Es....

MAR. (*acercándose á Didier*). Calla!

DID. (*rechazando á Maria*). Déjame.

LAFF. Y bien, habla!

CORO. Qué extraño misterio!

MAR. Gran Dios!

DID. Castigadme, señor: yo soy Didier.

MAR. (*á Laffemas*). Nó, no le creais. Este no es Didier. Este hombre delira!

DID. He dicho la verdad.

LAFF. Lo habeis oido?

MAR. (*arrojándose á los pies de Laffemas*). Gracia! tened compasion de él! Es mi esposo!...

DID. (*á Maria con furor*). Esposo yo de Maria Delorme! No quieras echar sobre mi nombre tamaño oprobio! Demasiado me avergüenzo ya de haberte amado. (*Con expresion de dolor*). Vanos fantasmas alucinaron por algun tiempo mis sentidos.... En mi camino de tribulaciones creí coger una flor... De su bello cáliz es-

- Ed un mortal veleno
 Passò dal labbro al cor!
- MAR. Nel gaudio indefinibile
 Del cuore innamorato,
 Invan sperai nasconderti
 L'onta del mio passato...
 Da te non merto grazia,
 Indegna io son d'amor...
 Ma la tua vita o misero,
 Lascia che io salvi ancor!
- LAFF. Di sua beltà più magico
 Giammai non fu l'incanto:
 Potere irresistibile
 Ha della donna il pianto.
 Tentiamo: il frutto cogliere
 Poss'io del suo dolor!
 Ai voti miei propizia
 La renderà il terror.
- NAN. Maria Delorme!... oh scandalo!
- CAV. e DAME Ben strana è l'avventura.
 COMICI E osava a noi confondersi,
 Entrare in queste mura!
- CAV. e DAME Veh! quanto è destra a fingere
 L'affetto ed il dolor!
- COMICI No, più sublime tragica
 Non si è veduta ancor.
- MAR. (*volgendosi di nuovo a Laffemas*)
 Grazia... signor, pel misero.
- LAFF. (*con galanteria*) Per voi che non farei!
 Da si begli occhi tergere
 Le lacrime vorrei...
 Ma del ministro compiere
 La legge è forza a me...
 (*additando Didier*) Niun può quest'uomo assolvere...
 Un assassino egli è.
- DID. (*con furore*) Un assassino! Orribile
 Menzogna!
- LAFF. Ed osi tanto?
 (*additando a Didier il marchese di Nangis*)
 D' un desolato vecchio
 Vedi t' accusa il pianto:
 Il sangue della vittima
 Grida vendetta ancor.

peré chupar el licor de la vida, y solo un mortal veneno pasó de mis labios al corazón.

MAR. En vano esperé ocultarle, con el gozo de un corazón enamorado, la vergüenza del pasado.... No merezco tu perdón y soy indigna de tu amor, pero permíteme á lo menos que salve tu vida.

LAFF. Nunca fué tan mágico el encanto de su belleza: el llanto de la mujer tiene un poder irresistible. Probemos si será posible coger el fruto de su dolor. Quizás el terror la hará propicia á mis deseos.

NANG. María Delorme!... Qué escándalo!

CAB. Y DAM. Qué extraña aventura!

CÓMICOS. Y osaba confundirse con nosotros y poner los pies en este castillo?

CAB. Y DAM. Qué diestra es en fingir el afecto y el dolor!

CÓMICOS. No se ha visto nunca mas sublime trágica que ella.

MAR. (*volviéndose á Laffemas*). Gracia, señor, por el infeliz!

LAFF. (*con galantería*). Qué no haria yo por vos! Bien quisiera secar las lágrimas de tan bellos ojos, pero tengo que cumplir la orden del ministro.... (*señalando á Didier*). Este hombre no puede ser absuelto, pues es un asesino.

DID. (*con furor*). Un asesino yo? Miente quien tal diga.

LAFF. Atrevido! (*señalando á Didier el marqués de Nangis*). Mira cual te acusa el llanto de este desolado anciano. La sangre de la víctima clama venganza.

SCENA VII.

SAVERNY e detti.

SAV. *smascherato dalla parrucca ecc.*)

Grazia! pietà! la vittima

Perdona all' uccisor!

CORO Che? Saverny? risorgono

Gli estinti?.....

LAFF.

Oh mio stupor!

NAN.

Nipote!... figlio... o giubilo!...

Vien! ch' io ti stringa al cor....

MAR.

A te gran Dio fien grazie,

Didier fia salvo ancor!...

DID. (*da sè*)

Pietoso invan! mi sanguina

Mortal ferita in cor.

*(Breve silenzio. — Maria volge gli occhi al cielo colla espressione della più viva riconoscenza. Nangis e Saverny rimangono abbracciati)*LAFF. *a Nan.* Marchese: il ver parlatemi:

Vostro nipote è desso?...

NANG.

Vel dican le mie lagrime.

SAV.

Vel dica il nostro amplesso.

LAFF.

Voi Saverny!

NAN.

Qual dubbio!...

Se il giuro mio si vuol.

LAFF. (*con simulato dolore*) Creder m' è forza. — Miseri!

Di voi... di lui mi duol!

(solenne) Signor marchese Saverny, nel nome

Del Re nostro Signore e della legge

Io vi arresto...

TUTTI.

Sciagura!

LAFF. (*a Saverny*)

A me la spada

Porgete...

CORO

Ingiusta legge!

MAR.

Ogni speranza

Si dilegua per me!...

NANG.

Voi vorreste?...

LAFF.

Al dover solo obbedisco...

(volgendosi alle guardie)

Guardiel i due prigionier confido a voi.

*(le guardie si avanzano esitando)*NANG. (*interrompendosi*) Signor... le guardie mie!

LAFF.

Del Re la voce

Parla pel labbro mio. Tutti qui denno

ESCENA VII.

SAVERNÝ y dichos.

SAV. (*quitada la peluca, bigotes, etc. que le desfiguraban*).
Gracia ! piedad ! La víctima perdona á su matador.

CORO. Saverny ! Qué es esto ! Resucitan los muertos !

LAFF. Oh sorpresa !

NANG. Sobrino !... hijo mio !... oh gozo ! deja que te estreche contra mi corazon.

MAR. Gracias á tí, Dios mio ! Didier se salvará.

DID. (*entre sí*). Vana compasion ! ha atravesado mi corazon una herida mortal.

(Un momento de silencio. María vuelve los ojos al cielo con expresion del mas vivo reconocimiento. Nangis y Saverny permanecen abrazados.)

LAFF. (*á Nangis*). Marqués, decidme la verdad : es este vuestro sobrino ?

NANG. Diganlo mis lágrimas.

SAV. Responda nuestro abrazo.

LAFF. Vos Saverny !

NANG. Lo dudais acaso ? Si quereis que os lo jure....

LAFF. (*con dolor fingido*). Forzoso es que os crea.... Desdichados !... Por vos.... por él lo siento ! (*con acento solemne*). Señor marqués de Saverny, en nombre del Rey nuestro señor y de la ley daos á prision.

TODOS. Oh desgracia !

LAFF. (*á Saverny*). Dadme la espada....

CORO. Injusta ley !

MAR. Todas mis esperanzas se desvanecen !

NANG. Os atreveriais en mi propio castillo ?...

LAFF. Solo obedezco al deber. (*Volviéndose á los guardias*). Guardias, os confio los dos presos. (*Los guardias se adelantan vacilando.*)

NANG. (*con voz entrecortada*). Señor.... mis guardias !....

LAFF. Mi voz es aquí la del Rey : todos deben obedecer-

A me solo obbedir. Compite il cenno.

(le guardie circondano Didier e Saverny.)

MAR. (a Laff. sottovoce) Signor...

LAFF. (sottovoce) Del reo la sorte

Sta in tuo poter.

MAR. Che intendo!

LAFF. Salvarlo puoi da morte.

MAR. Che far degg' io?

LAFF. Ti attendo.

MAR. Dove?

LAFF. Nel mio castello...

MAR. Quando?

LAFF. Col dì novello.

Verrai?...

MAR. (esitando) Gran Dio!

LAFF. L' indugio

Mortal per lui sarà...

MAR. Ah no!

LAFF. Resisti?

MAR. Attendimi....

Egli per me vivrà.

DID. (a Sav.) Ah! perchè mai dividere

Volesti la mia sorte?

Solo per te supplizio

Ora mi fia la morte.

Di rose ancor fiorita

Era per te la vita:

Meco ti trassi, ah misero!

Nel vortice fatal.

SAV. Mal mi conosci, o giovine

Se per me piangi o tremi...

Tu mi vedrai sorridere

Fin nei momenti estremi.

Un dì, tu l'obbliasti,

I giorni miei salvasti...

Sperai ma indarno rendere

Il beneficio a te.

NAGN. Qual sulla mia canizìa

Nuova sciagura or piomba!

Che tardi, o vecchio misero,

A scender nella tomba?...

Sul ceppo insanguinato

Già veggio il capo amato...

me. Cumplid mis órdenes. (*Los guardias rodean á Saverny y á Didier.*)

MAR. (*á Laffemas en voz baja*). Señor!

LAFF. (*en voz baja*). En tu mano está la suerte del reo.

MAR. Qué oigo!

LAFF. Tú puedes salvarle la vida.

MAR. Qué debo hacer?

LAFF. Ven á hablarme.

MAR. Dónde?

LAFF. En mi castillo.

MAR. Cuándo?

LAFF. Mañana. Vendrás?...

MAR. (*titubeando*). Gran Dios!

LAFF. La tardanza será mortal para él.

MAR. Ah nó!

LAFF. Te niegas?

MAR. Espérame... Me deberá la vida.

DID. (*á Saverny*) Por qué has querido compartir mi infausta suerte? La muerte solo por tí me será un suplicio. La vida estaba todavía sembrada para tí de flores, y yo te he arrastrado conmigo en el fatal abismo.

SAV. Mal me conoces, oh jóven, si por mí lloras y sufres: con la sonrisa en los labios me verás hasta en los últimos momentos. Tú has olvidado que un dia me salvaste la vida... y yo he esperado en vano pagarte con igual beneficio.

NANG. Qué nueva desgracia cae sobre mi encanecida cabeza! Qué esperas, mísero viejo, para bajar á la tumba?... Ya veo la querida cabeza sobre el tajo ensan-

- A così rio spettacolo
Morte m' involi almen!
- CAV. e DAME Oh! non tremar, non piangere (*a Nangis.*)
Signor pei giorni suoi;
Del trono al piè la grazia
Forse ottener tu puoi;
Se noi legge tiranna
Di Richelieu condanna
Quant' egli è crudo e barbaro
Del par clemente è il Re.
- COMICI (*sottovoce fra loro additando Maria e Laffemas*)
Vedi? sommesso parlano:
Il veglio a lei sorride:
Della beltade il fascino
Quel fiero cuor conquide.
Ella resiste, è vano...
Si strinsero la mano;
La grazia del colpevole
Fia prezzo dell' amor.
- SAV. (*stendendo la destra a Nangis ed i cavalieri*)
Marchese... amici... addio.
(*alle guardie*)
Ora con voi son io.
- MAR. Fermate.
- DID. (*allontanandosi fra le guardie*)
Andiam.
- MAR. Diletto
Sposo!... già lunge egli è.
Didier, t'arresta... ascoltami.
(*prorompendo in lagrime*)
Nè un detto hai tu per me!...
- LAFF. (*sottovoce a Mar.*) Nel mio castel rammentati;
Salvo egli fia per te.
- (Saverny e Didier partono fra le guardie. Nangis rimane in disparte profondamente addolorato. Laffemas segue i due prigionieri.)

FINE DELL' ATTO SECONDO.

grentado... Oh muerte, librame de tan horrendo espectáculo.

CAB. y DAM. (*á Nangis*) No temais, señor, por sus dias, pues arrojándoos á los piés del trono es seguro que obtendréis su perdon: y si Richelieu nos impone una ley impía y tiránica, la clemencia del Rey es tan grande como la crueldad del ministro.

CÓMICOS (*en voz baja señalando á María y Laffemas*) Ved como hablan en secreto, y como el viejo se sonríe. El encanto de la belleza conquista aquel fiero corazón. Ella resiste, pero en vano... Se han estrechado la mano, y la gracia del culpable será el precio del amor.

SAV. (*tendiendo la mano á Nangis y á los caballeros*) Marqués... amigos... adios! (*á los guardias*) Ya os sigo.

MAR. Deteneos!

DID. (*alejándose entre los guardias*) Vamos.

MAR. Querido esposo!... Ya está lejos. Didier, detente, escucha... (*prorumpiendo en lágrimas*) Ni una palabra siquiera tienes para mí!

LAFF. (*en voz baja á María*) En mi castillo: no lo olvides, de tí depende su vida.

(Saverny y Didier son conducidos por los guardias. Nangis permanece á un lado abatido por el dolor. Laffemas sigue á los presos.)

FIN DEL SEGUNDO ACTO.

ATTO TERZO.

Sala con due porte laterali. A destra la porta che conduce alle prigioni. A sinistra una gradinata che conduce ai piani superiori. In fondo apertura d'una galleria mascherata da nere cortine.

SCENA PRIMA.

Un CARCERIERE. — DIDIER, SAVERNY, alabardieri.

Gli alabardieri si pongono in sentinella presso la grande apertura. Didier vestito in nero, pallido, contraffatto nel sembiante va a sedere sopra una banca nel fondo della scena. Saverny è vestito con somma eleganza ed ha un aspetto gioviale.

SAV. (*battendo sulle spalle al carceriere*)

Grazie, mio buono amico : Alfin mi è dato
Respirar!...

CAR. (*sottovoce a Saverny*) Signor mio...

Ho un motto a dirvi...

SAV.

Parla.

CAR. (*come sopra*)

Di salvezza

Aperto è il varco a voi.

SAV.

Come?

CAR.

Fidate

In me, signor : — quando tramonti il giorno
Io sarò guida ai vostri passi...

LAV.

E donde

L' inatteso favor?

CAR.

Da vostro zio,

Marchese di Nangis...

SAV. (*accennando Didier*)

Meco fuggire

Potrà l' amico?

CAR.

No - salvarne io deggio

Un solo.

ACTO TERCERO.

Sala con dos puertas laterales. A la derecha la puerta que conduce á los calabozos. A la izquierda una escalera que conduce á los pisos superiores. En el fondo la abertura de una galería tapada por cortinas negras.

ESCENA PRIMERA.

Un carcelero, DIDIER, SAVERNY, y alabarderos.

Los alabarderos se colocan de centinela junto á la abertura de la galería. Didier, vestido de negro, pálido y descompuesto el semblante, va á sentarse en un banco en el fondo de la escena. Saverny está vestido con suma elegancia y tiene un rostro risueño.

SAV. (*tocando la espalda del carcelero*) Gracias, mi buen amigo: al fin puedo respirar!...

CARC. (*en voz baja á Saverny*) Señor... tengo que decirlos una palabra...

SAV. Habla.

CARC. (*id.*) Teneis abierto el camino para salvaros.

SAV. De qué manera?

CARC. Fíad en mí, señor: al caer del dia yo guiaré vuestros pasos...

SAV. Y á quién debemos este inesperado favor?

CARC. A vuestro tío, el marqués de Nangis.

SAV. (*señalando á Didier*) Podrá huir conmigo mi amigo?

CARC. Nó, solo debo salvar á uno.

SAV. (*con indifferenza*) Va, mi lascia.*

CAR. Mio signore...

SAV. A morire io già son presto.

O meco è salvo, o seco io pur qui resto.

(il carceriere si allontana)

DID. (*tenendo in mano un ritratto, e avanzandosi come assorto in profonda meditazione*)

Come è bella! qual sorriso!

Qual candor di paradiso!

Par che gli occhi a me rivolga

Nell' ebbrezza dell' amor.

Par che il labbro ella disciolga

E mi dica: io t' amo ancor!

SAV. (*scherzoso*) Che giova il piangere?

Di donna al core

E' legge, credilo

Cangiar d' amore.

Me pur tradirono

E belle e brutte;

Perdono a tutte

Pria di morir.

DID. (*con passione*) Di pura ingenua vergine

Il riso ella mentia!

Baciar la fronte candida

Pudico io non ardia...

Santo pareami l' alito

Del labbro seduttor!

Ahi! ch' io suggera al calice

D' avvelenato fior!

SAV. (*sempre scherzoso*) Sono le donne ingenua

Rare nel moldo assai:

Doman le troverai

Forse...

UNA VOCE

I due rei.

SCENA II.

L'AFFEMAS seguito da due consiglieri del tribunale si presenta in capo alla gradinata.

SAV. (*a Didier*)

Fa cor...

DID. (*riscuotendosi*) Che parli?

SAV. (*additando Laff.*) Il nostro giudice

Di morte annunziator!

(Saverny e Didier s' avvicinano alla scalinata)

SAV. (*con indiferencia*) Vete pues.

CARC. Señor...

SAV. Estoy dispuesto á morir ; ó se salva conmigo, ó aquí me quedo con él. (*el carcelero se aleja*)

DID. (*con un retrato en la mano y adelantándose absorto en profunda meditacion*) Cuán hermosa es! Qué sonrisa, y qué candor angelical! parece que vuelve hácia mí los ojos embriagados de amor, y que abra los labios y me diga: te amo todavía!

SAV. (*en tono jovial*) A qué viene el llanto? Para el corazón de las mujeres es ley el cambiar de amor. A mí me han engañado hermosas y feas; pero antes de morir las perdono á todas.

DID. (*con pasion*) Fingia la sonrisa de una vírgen pura é inocente, y yo no me atrevia á acercar los labios á su cándida frente... El aliento que despedian sus seductores labios me parecia santo... y solo chupaba el cáliz de una flor envenenada!

SAV. (*siempre en tono burlon*) Las mujeres inocentes son muy raras en el mundo. Mañana tal vez las encontrarás...

UNA VOZ. Los dos reos.

ESCENA II.

LAFFEMAS, seguido por dos miembros del tribunal se presenta en lo alto de la escalera.

SAV. (*á Didier*) Ten valor...

DID. (*volviendo en sí*) Qué dices?

SAV. (*señalando á Laffemas*) Nuestro juez que viene á anunciarnos la muerte. (*Saverny y Didier se acercan á la escalera*)

LAFF. (*leggendo*) «Noi Re di Francia e di Navarra, a morte
« Condanniamo il marchese Saverny
« Ed il complice suo, Carlo Didier,
« Per tentato duello. - Oggi eseguita
« Esser dee la sentenza...

SAV. (*con vivacità*) Oggi?... a qual ora?

LAFF. Alle nove stassera...

SAV. Ove?

LAFF. Qui presso,
Nel cortil del palazzo. Al passo estremo
Preparatevi...

(*accenna alle guardie ed al carceriere di ricondurre i due condannati alla prigione.*)

SAV. (*offrendo il braccio a Didier*) Amico; al braccio mio
Ti sostieni...

DID. Mercè! vedi?... io non tremo.

(*Entrambi si allontanano con fermo passo, e vengono introdotti dal carceriere per la porta a destra, e seguiti dalle guardie. I due consiglieri rientrano per la porta a sinistra. Laffemas discende lentamente i gradini.*)

SCENA III.

LAFFEMAS — MARIA.

MAR. (*dalla galleria, avanzandosi pallida, agitata, con passo vacillante*)

Deh! tu gran Dio, sorreggimi!

LAFF. Tardi, o Maria! giungesti...

MAR. (*atterrata*) Spento... egli forse... o barbaro...!

LAFF. (*freddamente*) Venir tu promettesti
Nel mio castel...

MAR. (*traendo dal seno un foglio*) La grazia
Il Re per lui segnò.

LAFF. (*mostrandole un altro foglio*)

E il cardinal ministro

A morte il condannò.

MAR. Via di salvezza al misero

Non resta più?

LAFF. Una sola...

Potria salvarlo un tenero

Sorriso... una parola...

Adempii la promessa

Già dal tuo labbro espressa,

E l' uom, che adori, libero

Teco fuggir potrà.

LAFF. (*leyendo*) «Nos, Rey de Francia y de Navarra, condenamos á muerte al marqués de Saverny y á su cómplice Cárlos Didier, por conato de duelo. Hoy «debe ejecutarse la sentencia.»

SAV. (*con vivacidad*) ¿Hoy á qué hora?

LAFF. Esta noche á las nueve.

SAV. Dónde?

LAFF. En el patio del palacio: preparaos para el último trance.

(Hace seña á los guardias y al carcelero para que vuelvan los condenados al calabozo)

SAV. (*ofreciendo el brazo á Didier*) Amigo, apóyate en mi brazo...

DID. Gracias! no ves cuán tranquilo estoy?

(Ambos se alejan con paso firme y son introducidos por el carcelero por la puerta de la derecha, seguidos por los guardias. Los dos consejeros vuelven á entrar por la puerta de la izquierda. Laffemas baja lentamente la escalera.)

ESCENA III.

LAFFEMAS y MARIA.

MAR. (*desde la galeria, adelantándose pàlida y agitada con paso vacilante*) Gran Dios! dadme fuerzas!

LAFF. Has venido tarde, María...

MAR. (*espantada*) Muerto quizás!... oh bárbaro!...

LAFF. (*friamente*) Me prometiste venir á mi castillo...

MAR. (*sacando un pliego del seno*) El Rey ha firmado su perdon.

LAFF. (*mostrándole otro pliego*) Y el cardenal ministro lo ha condenado á muerte.

MAR. No le queda al infeliz ningun camino de salvacion?

LAFF. Uno solo... Podria salvarlo una tierna sonrisa, una palabra... Cumple la promesa que pronunció tu labio, y el hombre que adoras podrá huir libre contigo.

MAR. (*con ribrezzo*) Va, non tentarmi, o demone,
A me strappò il dolore
Quella promessa orribile
Cui non rispose il core...

LAFF. (*freddamente, allontanandosi*)
Comprendo. - Ebben - ch' ei mora!...
Non restagli che un' ora...

MAR.
Un' ora? ah! lassa! uditemi...
Di me, di lui pietà!

(*con accento supplichevole*)

Raminga, perduta nel mar della vita
Un angiol pietoso la destra mi stese...
D' un bacio deterse la fronte avvilita,
Un serto di rose sul crin mi posò...
L' amai qual sorella, qual fida conserte...
Poss' io coll' infamia, salvarlo da morte?
All' uom che l' onore, la vita mi rese
Recar nuova dote di colpe dovrò?...

LAFF. Altre volte a me parlasti
Men ritrosa e meno altera;
La promessa lusinghiera
Dolce speme in me destò.
Or placarmi invan sperasti
Con preghiere e steril pianto...
Amor chieggo... amor soltanto
A pietà muover mi può.

VOCI *dalla galleria* Viva il ministro! viva
Il cardinale Richelieu!

MAR. Quai grida!

LAFF. A gioir del supplizio il cardinale
Qui si reca... decidi... un breve istante
Ancor ti resta...

MAR. E un' ultima speranza...

(*corre verso il fondo della scena, e solleva le cortine. Preceduto da guardie e da paggi con fiaccole, la lettiga del cardinale Richelieu attraversa la galleria.*)

MAR. (*accostandosi a la lettiga*)

Di Cristo in nome, che insegnò il perdono...
Grazia! pietà o signor per gli infelici!

UNA VOCE Morte!

(*la lettiga scomparisce - le cortine si abbassano, Maria si trascina vacillante presso Laffemas*)

MAR. Crudeli! infami!

È la clemenza ignota
Iniqua razza a te!

MAR. (*con horror*) No quieras tentarme, espíritu infernal; el dolor me arrancó aquella horrible promesa, en la cual el corazón no tomó parte alguna.

LAFF. (*friamente y alejándose*) Comprendo. Pues bien, que muera! solo le queda una hora...

MAR. Una hora!... ay de mí! Oidme, tened compasión de él y de mí, (*con acento suplicante*) Perdida, errante en el mar de la vida, un ángel compasivo me tendió su mano... con un beso purificó la frente envilecida, y puso en mi cabeza una corona de rosas... Le amé como hermana, cual fiel esposa... Puedo ahora con la infamia librarle de la muerte, y llevar nueva dote de culpa al hombre que me volvió el honor y la vida?...

LAFF. En otras ocasiones me has hablado menos esquiva y menos altanera: tu lisonjera promesa encendió en mi corazón una hoguera, que en vano querrás apagar con ruegos y con estéril llanto. Amor pido, y solo el amor puede moverme á compasión.

Voces desde la galería. Viva el ministro! Viva el cardenal Richelieu!

MAR. Qué voces son estas!

LAFF. El ministro llega para asistir al suplicio de los reos... decidete... todavía te queda un breve instante...

MAR. Y una última esperanza...

(corre hacia el fondo de la escena, y abre la cortina. Atraviesa la galería la litera del cardenal Richelieu, precedida por guardias y pajes con antorchas encendidas.)

MAR. (*acercándose á la litera*) En nombre de Jesús, que enseñó á perdonar, gracia, señor, compasión por los infelices!

UNA VOZ. La muerte!

(Desaparece la litera, las cortinas se cierran, y María se arrastra vacilando hasta Laffemas.)

MAR. Crueles! infames! Vuestra inicua raza no conoce la clemencia!

LAFF. Se indugi ancora
Sarà vano a salvarlo il poter mio...
(odonsi i funebri tocchi della campana)
Squilla il bronzo fatal...

MAR. (s' *inginocchia*) M'assisti o Dio...!

CORO Sia pace al reo, che transita
Ver la dimora onde nessun tornò...
Signor, concedi requie

A chi pianse il delitto, e perdonò!

LAFF. (a Mar.) Guai s' egli varca il limite
Di quella porta! (*additando la prigione*)

MAR. (*sorgendo*) Ebben... lo salverò!
Assolve Iddio la misera
Dai molti falli perchè molto amò.

(Maria si lascia condurre da Laffemas, che sorregge la sua vittima con gioja feroce.)

FINE DELL' ATTO TERZO.

LAFF. Si tardas un poco mas, no bastará mi poder para salvarle... (*óyense los fúnebres toques de la campana*)
Suenan el bronce fatal...

MAR. (*poniéndose de rodillas*) Dios mio ! asistidme !

CORO Paz al reo que se encamina á la morada de la cual nadie volvió. Señor, concede el descanso eterno al que lloró su delito y perdonó.

LAFF. Ay de él si traspasa el umbral de aquella puerta! (*señalando la prision*)

MAR. (*levantándose*) Pues bien... le salvaré ! Dios perdonó á la infeliz sus muchos yerros porque amó mucho.

(*María se deja conducir por Laffemas, que sostiene á su victima con una alegría feroz.*)

FIN DEL ACTO TERCERO.

ATTO QUARTO.

Prigione. Nel fondo della scena una griglia dietro la quale un lungo corridojo oscuro. Piccola porta a destra.—Due banchi.—E' notte.
—La scena debolmente rischiarata da una lampada.

SCENA PRIMA.

SAVERNY addormentato sopra un banco di pietra.
DIDIER immobile dinanzi a lui.

DID. Ei dorme!... anch' io fra poco
Godrò la calma dell' eterno sonno...
E nell' avel fian spenti
L' odio... l' amor... Le rimembranze atroci
Dell' umana perfidia!... In sulla terra
Eredità di pianto
Non lascerò... Profondo, intenso obbligo
Coprirà il mio dolore... e il nome mio...

SCENA II.

MARIA — CARCERIERE e detti.

MAR. (*al carceriere*) Mi trema il cor...

CAR. Badate

Che l' ora non trapassi.

(*il carceriere s' allontana*)

MAR. (*dopo breve esitazione*)

Didier!

DID. Chi mai?

MAR. (*agitata*) Son io... venni a salvarti...

Ogni indugio è fatal, segui i miei passi...

DID. Seguirti o donna? e credi
Che tanto io sia codardo...?

ACTO CUARTO.

Cárcel. En el fondo de la escena una reja de hierro, á través de la cual se ve un largo y oscuro corredor. Una pequeña puerta á la derecha. Dos bancos. Es de noche, y la escena está iluminada por una débil lámpara.

ESCENA PRIMERA.

SAVERNY dormido sobre un banco de piedra. DIDIER inmóvil delante de él.

DID. Duerme !... Yo tambien dentro de poco gozaré de la calma del eterno sueño.... y en el sepulcro morirán conmigo el odio, el amor, el atroz recuerdo de la perfidia humana.... En la tierra no dejaré herencia de llanto.... Profundo olvido cubrirá mi dolor.... y mi nombre....

ESCENA II.

MARIA, CARCELERO y dichos.

MAR. (*al carcelero*), Mi corazon se estremece.

CAR. Tened cuidado que no pase la hora. (*El carcelero se aleja.*)

MAR. (*despues de titubear un momento*). Didier ?

DID. Quién es ?

MAR. (*agitada*). Soy yo que vengo á salvarte.... La menor tardanza puede serte fatal.... sigue mis pasos....

DID. Seguirte yo ? Me tienes por tan cobarde ?

MAR. Al duolo... al pianto cedi,
Al mio rimorso...

DID. È tardo!

Va - non turbar la pace
Dell' ora mia suprema;
Tremendo è l' anatema
Che strapperesti a me.

MAR. (*agitata*) Didier! gl' istanti volano;
Odi il lugubre suono...

Io qui non venni a chiederti
Il bacio del perdono.

Quanto m' amavi, abborrimi,
Il nome mio detesta;

Ma vivi ancor! sol questa
Grazia dimando a te.

DID. (*con voce terribile*) Dimmi: qual nuova infamia...
Il varco a te schiudea?

MAR. (*confusa*) Cielo!

DID. Tu tremi...!

MAR. Ahi misera!

Per troppo amor... fui rea...

Là... fuori... il palco orribile

Apparve al guardo mio...

E feci voto a Dio

Salvarti e poi morir!

DID. (*con voce terribile*) E i giorni miei redimere
Col disonor sperasti?...

MAR. Troppo io t' amai...

DID. Ripeterlo

Ancor puoi tu?... M' amasti!

Vanne! - l' estremo vincolo

Spezzo che a te mi unia...

Vivi! e un inferno sia

Tua vita...

MAR. (*con accento disperato*) Ah! più non dir!
(breve silenzio)

MAR. (*singhiozzando*) È vero... è vero... il tuo perdon non merta
Questa infelice che fu rea cotanto!

Da te obbliata, povera, deserta,
Io le mie colpe espierò col pianto...

Mi volgerai... là... sull' infauste porte
Eterno addio - nè più ti rivedrò,

Ma don del cielo mi parrà la morte

MAR. Cede á mi dolor.... á mis lágrimas.... á mi remordimiento....

DID. Es tardío! Vete, no turbés la tranquilidad de mis últimos momentos. El anatema de un corazón desesperado es tremendo.

MAR. (*agitada*). Didier! el tiempo vuela: oye el sonido lúgubre.... Yo no he venido á reclamar tu perdón. Aborreceme tanto cuanto me has amado, detesta mi nombre, pero vive: esta es la única gracia que vengo á pedirte.

DID. (*con voz terrible*). Dime, qué nueva infamia te ha franqueado el paso hasta este sitio?

MAR. (*confusa*). Cielos!...

DID. Tiembas?...

MAR. Infeliz de mí!... el demasiado amor.... me ha hecho criminal.... Allá fuera.... el tremendo patíbulo se apareció á mis ojos, é hice voto de salvarte y morir luego!

DID. (*con tremenda voz*). Y quisiste redimir mi vida con el deshonor?

MAR. Te amé demasiado....

DID. Todavía te atreves á repetir que me has amado? Lejos de mí! queda roto el último vínculo que á tí me unia.... Vive! y sea un infierno tu vida....

MAR. (*con el acento de la desesperacion*). Ah! no prosigas!
(*Breve silencio.*)

MAR. (*sollozando*). Es verdad.... Esta infeliz que ha sido tan criminal no merece tu perdón! Olvidada por tí, pobre, sola en el mundo, expiaré mis culpas con el llanto.... Allí, en aquellas infaustas puertas me darás un eterno adiós, y no volveré á verte jamás; pero la

Se te libero e salvo almen saprò!

(mentre Maria si effonde in lagrime, Didier rimane immobile e freddo dinnanzi a lei)

UNA VOCE L' ora è trascorsa.

MAR. Udisti!... Ah! sei perduto?...

Pietà!

DID. Per chi?

MAR. Di duolo io morirò.

(s' ode un colpo di cannone)

DID. Ora di libertade, io ti saluto!...

Pace fra poco, — eterna pace avrò.

SCENA ULTIMA.

Gli stessi. LAFFEMAS seguito da parecchi consiglieri del tribunale supremo di giustizia. Soldati e popolo — Il CARNEFICE, e dietro a lui monaci con torce, entrano dalla apertura di mezzo. — Le inferriate rimangono aperte. I monaci e parte del popolo rimangono nella galleria.

LAFF. Non più indugio... signori...

DID. Eccomi a voi!

LAFF. Saverny?

DID. Lo vedete!... ei dorme...

(si avvicina a Saverny per destarlo)

Or voi...

MAR. (a Laffemas) Salvatelo, o signor!

LAFF. E' tardi omai...

SAV. Chi mi desta? ove sono?... Amico.

LAFF. A Dio

L' ultima prece rivolgete...

CORO Grazia,

Grazia per gli infelici.

(suono di tamburri. — Laffemas fa un cenno alle guardie. — Didier si getta fra le braccia di Saverny.)

DID. Oh generoso!

Di pochi istanti io ti precedo.

Addio!

MAR. (correndo presso Didier che parte fra le guardie)

Didier!... ferma!... un amplesso,

Una parola... uno sguardo all' infelice

Che ti amò tanto!...

SAV. (a Didier) Arrestati! —

Pietà del suo dolore!...

muerte será para mí un don del cielo si sé que estás libre y en salvo.

(Mientras María se derrite en lágrimas, Didier permanece inmóvil y frío delante de ella.)

UNA VOZ. Pasó la hora.

MAR. Oísteis! Ah! estais perdido! Piedad!

DID. Por qué!

MAR. Me matará el dolor.

(Se oye un cañonazo.)

DID. Hora de libertad, yo te saludo! Dentro de poco gozaré de una paz eterna.

ESCENA ULTIMA.

Los mismos. LAFFEMAS, acompañado de varios miembros del tribunal supremo de justicia. Soldados y pueblo. El verdugo, y detrás de él religiosos con antorchas, entran por la abertura de en medio.

Las rejas de hierro permanecen abiertas. Los religiosos y parte del pueblo se quedan en la galería.

LAFF. Señores, llegó la hora.

DID. Estoy pronto.

LAFF. Saverny?

DID. Vedle.... duerme.... (se acerca á Saverny para despertarle).

MAR. (á Laffemas). Salvadle, señor!

LAFF. Ya es tarde.

SAV. Quién me despierta?... dónde estoy? Amigo mio!

LAFF. Dirigid á Dios vuestra última plegaria.

CORO. Gracia! gracia por los infelices!

(Suena el tambor. Laffemas hace una seña á los guardias. Didier se arroja á los brazos de Saverny.)

DID. Generoso amigo, de pocos instantes te precedo á la eternidad! Adios!

MAR. (corriendo hácia Didier que va á partir rodeado de los guardias). Didier!... detente!... Un abrazo, una palabra, una mirada para la infeliz que te amó tanto....

SAV. (á Didier). Detente! Ten compasion de su dolor!...

DID. (*arrestandosi commosso*) Oh! più non so resistere...
Infranto è questo core...

(*correndo presso Maria che sta inginocchiata sul davanti della scena*)

Sorgi, infelice!... abbracciami!

Io t'amo, io t'amo ancor!

Come io perdonio, o misera

Perdoni a te il Signor!

MAR. (*abbracciando Didier*) Didier! fia ver?... ripetilo...

Dunque tu m'ami ancor!

TUTTI. Chi può frenar le lagrime?

Sublime è il suo dolor!

(*Silenzio solenne. — Il popolo s'inginocchia. — Didier e Maria dominano la scena*)

DID. Donna infelice che mi amasti tanto,

Angelo di bellezza e di pietà,

Alle tue colpe sia lavacro il pianto

Di chi fra poco innanzi a Dio sarà.

Sulla tua fronte giovinetta e pura

Il mondo réo l'onta e il dolor versò;

Redenta dall'amor, dalla sventura

A te, Maria, dal ciel benedirò.

MAR. Oh chi favella? no - tu non morrai:

Teco il palco fatale ascenderò;

«Salvatelo! è il mio sposo, è l'uom che amai»

Ai carnefici, al popol griderò.

SAV. Un turbamento non provato mai

In questo cuor discese e l'agghiacciò...

Al dolor d'una donna io palpitai,

E il mio ciglio una lagrima versò!

LAFF. Sciagurato! la tazza io ricolmai

Che il veleno in quell'anime versò.

Io poteva salvarlo... e l'oltraggiai!...

Rimorso eterno di mia colpa avrò!...

CORO Tu pietoso, o Gran Dio, perdonerai

All'infelice che cotanto amò.

DID. (*alle guardie*) Partiam!

(*al popolo*)

Tu vedi, o popolo,

Che io di morir non temo...

MAR. Didier!... crudeli!... ahi misera!

DID. A te l'addio supremo!

MAR. Viver tu dei.

DID. No; - lasciami;

Sol bramo di morir.

(*abbracciandola con affetto*)

DID. (*deteniéndose conmovido*). No puedo resistir mas.... Tengo quebrantado el corazon.... (*corre hácia María, que está de rodillas con los ojos al cielo*). Levanta, infeliz, abrázame!... Te amo, sí, te amo todavía!... Así como yo te perdono, perdónete el Señor!

MAR. (*abrazando á Didier*). Didier!... será verdad?... repítelo.... Con que me amas todavía!...

TODOS. Quién podrá contener las lágrimas en vista de tan sublime dolor!

(Silencio solemne. El pueblo se arrodilla. Didier y María dominan la escena.)

DID. Mujer infeliz que tanto me amaste, ángel de belleza y de piedad, puedan lavar tus culpas las lágrimas del que dentro de pocos momentos estará en la presencia de Dios. El mundo ha derramado en tu pura frente el oprobio y el dolor: redimida por el amor y la desgracia, te bendeciré desde el cielo.

MAR. Qué es lo que dices? Nó, tú no morirás: subiré contigo al patíbulo, y gritaré á los verdugos y al pueblo: «salvadle, es mi esposo, es el hombre que he amado.»

SAV. Una turbacion que no he sentido en mi vida ha venido á helarme el corazon. El dolor de una mujer me ha hecho estremecer, y mis párpados han derramado una lágrima.

LAFF. Desgraciado!... yo he colmado la copa que ha envenenado estas almas! Podia salvarle... y le ultrajé!... Un eterno remordimiento roerá mi corazon!...

CORO Dios piadoso, perdona á la infeliz que amó tanto.

DID. (*á los guardias*) Marchemos. (*al pueblo*) Ya ves, oh pueblo, que no temo á la muerte....

MAR. Didier!... Crueles!... Infeliz de mí!...

DID. Recibe mi postrer adios!

MAR. Nó, tú has de vivir.

DID. Déjame, solo deseo la muerte. (*Abrazándola con ter-*

Sol nella tua memoria
 Vivrò compianto e amato;
 Il marmo abbandonato
 Tu spargerai di fior.
 Redenta dalle lagrime,
 A me ritornerai
 Ove non muor giammai
 La face dell' amor.

(Didier parte fra le guardie. — Saverny lo segue a poca distanza ripetendo la strofa d' una canzone, mentre che il Coro intuona la prece dei morti. — Maria vorrebbe seguire il condannato, ma viene respinta dalle guardie)

MAR. «Ma sul funesto tramite
 «Qual viva luce splende!
 «Egli ritorna... ei stende
 «Le braccia a chi l' amò.
 (correndo presso la lettiga)
 «Didier?...

UNA VOCE «Pei due colpevoli
 «Ora pregar non val!
 «Sul palco ambi perirono,

MAR. (apre le cortine della lettiga e da indietro con orrore)
 L' uom rosso!... il Cardinal!
 Sii maledetto!...

CORO Infamia
 Eterna al Cardinal!

(La lettiga scompare. — Maria cade fra le braccia delle donne)

FINE.

nura.) Solo en tu memoria viviré compadecido y amado, y tú sola esparcirás algunas flores sobre mi desierta tumba. Redimida por las lágrimas, volverás á unirte conmigo allí donde no se apaga nunca la antorcha del amor.

(Didier marcha entre los guardias. Saverny le sigue á poca distancia, repitiendo la estrofa de una canción, mientras que el coro entona la plegaria de los difuntos. María quisiera seguir á Didier, pero se lo impiden los guardias.)

MAR. Qué viva luz resplandece en el funesto espacio!... Él vuelve.... tiende los brazos á la que le amó. (*Corriendo hácia la litera.*) Didier!...

UNA VOZ. Ya es inútil suplicar por los dos culpables: ambos han muerto en el patíbulo.

MAR. (*abre la cortina de la litera y se retira horrorizada.*)

El ministro!... Maldito seas!

CORO. Infamia eterna al cruel ministro!

(La litera desaparece. María cae en brazos de las mujeres.)

FIN.

CATÁLOGO DE LOS LIBRETOS DE OPERAS, BAILES Y ZARZUELAS

que se hallan en la imprenta y librería

DE TOMÁS GORCHS,

calle del Cármen, 58.

- Rossini.* Semiramide.
 — La Cenerentola.
 — La Gazza ladra.
 — Il Barbiere di Siviglia.
 — Otello.
 — Guglielmo Tell.
 — Il Nuovo Mosè.
 — Matilde di Shabran.
- Donizetti.* D. Pasquale.
 — La Regina di Golconda.
 — D. Sebastiano.
 — La Favorita.
 — I Martiri.
 — Maria di Rohan.
 — Il Furioso.
 — L' Elisir d' amore.
 — Il Campanello.
 — Lucia di Lammermoor.
 — Lucrezia Borgia.
 — Linda di Chamounix.
 — Gemma di Vergy.
 — Imelda di Lambertazzi.
 — Anna Bolena.
 — Roberto Devereux.
 — La Figlia del Reggimento.
 — Poliuto.
- Mercadante.* Orazii e Curiazii.
 — La Vestale.
 — Leonora.
 — Il Bravo.
 — Il Giuramento.
 — Pelagio.
 — Il Reggente di Scozia.
- Verdi.* Nabucodonosor.
 — Macbeth.
 — Attila.
 — Rigoletto.
 — Il Trovatore.
 — Alzira.
 — La Traviata.
 — Luisa Miller.
 — I vespri siciliani.
 — I due Foscari.
 — Ernani.
 — Stiffello.
 — Un Ballo in maschera.
 — Simon Boccanegra.
- Pacini.* Bondelmonte.
 — Saffo.
 — Lorenzino de Medici.
 — Il Saltimbanco.
- Meyerbeer.* Roberto il diavolo.
 — Gli Ugonotti.
 — Il Profeta.
- Bellini.* La Sonnambula.
 — I Capuletti ed i Montecchi.
 — Beatrice di Tenda.
 — Il Pirata.
 — Norma.
 — I Puritani.
- Ricci.* Il Birrajo di Preston.
 — Crispino e la Comare.
 — Chiara di Rosemberg.
 — Corrado di Altamura.
 — Un' avventura di Scaramuccia.
 — Il Nuovo Figaro.
- Peri.* Vittore Pisani.
 — Giuditta.
- Petrella.* L' Assedio di Leida
 — Il Carnevale di Venezia, ossia
 Le Precauzioni.
 — Jone.
- Fioravanti.* Il Ritorno di Columella
 — Don Procopio.
- Pedrotti.* Fiorina.
 — Tutti in maschera.
- Bonetti.* Giovanna Shore.
- Apolloni.* L' Ebreo.
- Cappa.* Giovanna di Castiglia.
- Herold.* Zampa.
- Mazza.* Prova d' un' opera seria.
- Manent.* Gualfiero di Monsonis.
- Giosa.* Don Checco.
- Halevy.* L' Ebra (Juive).
- Guañabens.* Arnaldo di Erill.
- Sanelli.* Il Forneretto.
- Weber.* Il Freyschütz.
- Floto.* Marta.
- De-Ferrari.* Pipelè ossia il portinajo
 di Parigi.
- Auber.* La Muta di Poruci.
- Gounod.* Faust.
- Cagnoni.* La Valle d' Andora.
- Bottesini.* — Maria Delorme.
- Española.* La Hermana de Pelayo.

Bailes.

- Azulma. — Amadis de Gaula.
 Gisela. — Esmeralda. — Gypsy.
 Linda Beatriz. — Terpsicore.
 Diablo enamorado.
 Diablo á cuatro.

Zarzuelas.

- La Tapada del Retiro.
 Buen viaje Sr. D. Simon.
 Sueño y realidad.
 Las apariencias engañan