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Editorial

Hemos llegado a nuestro numero 13, por mucho que le pese
a Angel Nieto, contando con la colaboracién estimada y
desinteresada de Josep Quetglas y Gillermo Zuaznabar. El1
primero eligiendo la imagen para este nUmero y el segundo
escribiendo las primeras palabras que acompafian al resto
de textos. (Mil gracias!

Es dificil escribir sobre lo que tanto se ha escrito. Al
igual que es dificil construir cuando se ha hecho con
tanta calidad. A pesar de ello la respuesta a esta imagen
ha sido valiente y nuestro objetivo se ha cumplido una
vez mas. Porque uno de los propdsitos de engawa es dar
una oportunidad a todas aquellas voces que dquieren opi-
nar sobre arquitectura sin prejuicios y sin miedo a ser
valorados.

Por tanto este numero no es un monografico sobre la obra
de Mies, si no un numero dedicado a la lucha. Hoy, la

nuestra, hablar sobre arquitectura.

iMil gracias a todos aquellos que habéis participado!.



octubre-noviembre

Gillermo Zuaznabar, Barcelona.

No habrd una sola cosa que no sea

una nube. Lo son las catedrales

de vasta piedra y biblicos cristales
que el tiempo allanard. Lo es la Odisea.
que cambia como el mar. Algo hay distinto
cada vez que la abrimos. El reflejo

de tu cara ya es otro en el espejo

y el dia es un dudoso laberinto.

Somos los que se van. La numerosa

nube que se deshace en el poniente

es nuestra imagen. Incesantemente

la rosa se convierte en otra rosa.

Eres nube. Eres mar, eres olvido.

Eres también aquello que has perdido.

Jorge Luis Borges, Nubes I.

Material Memoria:
Mies van der Rohe, Monurento a la Revolucién de Noverber, Berlin-Tichtenberg 1926-2013.

I. Memoria

—«iMira este objeto sobre la mesa!

iZas! De un manotazo el maestro aparta el objeto para gri-
tar al aprendiz:

—iAhora, mira el espacio que dejal!».

Asi aleccionaba el artista. Asi ensefiaba que la ausencia, el
espacio restante hace al objeto presente. Para algo rememo-
rar, algo se ha de perder: un objeto, un compafiero, un ami-
go, un amante, un idioma, un miembro, un trabajo, un tiempo,
un vivir. Dolor y violencia de la distancia, la pérdida es
alejamiento fisico. Destruido el monumento en 1933 por esos que
también hicieron desaparecer los cuerpos y las vidas de Rosa
(1871-1919) y Karl (1871-1919), son esos los que también hacen
desaparecer hoy también, en un eterno presente, los cuerpos en



Gernika, Teruel, Auschwitz, Hiroshima, Intxaurrondo, Santiago,
Guantéanamo. Victimas y opresores hoy también son los mismos,
cada uno pertenece respectivamente al mismo bando. Mas alld de
nuestra memoria;Cémo podemos rememorar hoy el memorial a Rosa
de Luxemburgo y Karl Liebknecht? :En los papeles que gracias a
las sales de plata recogen la imagen del memorial desaparecido?
¢En la fantasmagérica recreacién del monumento que los compafie—
ros construyeron en 19462 :;En los ocho dibujos que se custodian
en los archivos del Museum of Modern Art de Nueva York? Todos
esos objetos nos traen el monumento, no gracias a la imagen que
conservan sino gracias a aquello que representan pero no son,
gracias al vacio que construyen. En la negacidén, en lo que no
son, guardan la memoria del memorial, revelando con su imagen la
ausencia del muro.

—«hhora, iMira esta foto del
memorial! jDime lo que no es!

-No es una casa. No es una fa-
brica. No es una cara. No es un
miembro. No es un cuerpo. No es
una masa.

—iMira otra vez la foto! ;Segu-
ro noO e€s un cuerpo? ;Seguro que
no es una masa?

—Cierto. No es una casa, no es
una fadbrica, no es una cara, no
es un miembro, pero si es un
cuerpo, si es una masa, si es
una obra de féabrica».

Por encargo por Eduard Fuchs, el monumento dibujado por Mies van
der Rohe en 1926 y levantado por los compafieros de los desapareci-
dos, porque es un cuerpo y e€s una masa, no sdélo rememora una masa
de cuerpos desaparecidos, torturados y posteriormente asesinados.
No es sbélo una masa dque guarda un coro de cuerpos denunciantes,
sino que, si uno se acerca atento el coro puede escuchar cémo éste
proclama en los tres tiempos verbales: «ICH BIN. ICH WAR. ICH WER-
DE SEIN», al tiempo y sobre un mismo plano. El cuerpo de fabrica
recuerda y construye las voces de otros objetos sin los cuales el
arquitecto no hubiera podido diseflar y construir el memorial.

II. Material (ICH WAR) .

No resulta dificil ver en el muro levantado en 1926, una
«casa» a la que se le desprendid vida. Mies hizo de esa casa
el centro de una nueva idea de arquitectura que desarrolld
entre los afios que van de 1926 a 1933. Hizo de esa casa un
objeto encontrado y util para realizar el movimiento deci-
sivo en su trabajo, y al tiempo en el tablero de la arqui-
tectura moderna. Gracias al memorial a Rosa de Luxemburgo
y Karl Liebknecht, del detallado estudio de esa casa, Mies
ensefla que una casa, una arquitectura, para inaugurar un
nuevo lenguaje en algun momento puede o debe estudiarse como
un objeto puramente formal, apartando de él cualquier fun-
cién y cualquier posibilidad de vida, como si se tratara de
algo superfluo, funcionalmente inutil como un bodegdn inco-
mestible. Asi operaron los constructores de la modernidad.
¢Alguien recuerda por qué los modernos admiraban tanto los
buques, los aviones, 1los trenes y los bdlidos, o ese nuevo
perfume, la gasolina, lleno de potencia amorosa? ¢(Porqué les
entusiasmaba tanto el movimiento, la velocidad, el calor que
desprendian? ¢A dénde pretendian llegar?;Buscaban realmente
la efectividad de las bielas, de la electricidad, de los
generadores? Para Wright, Le Corbusier, Malévich o Picabia,
la velocidad no representaba una virtud del desplazamien-
to sino una expresidén cargada de fuerza fisica, potencia
y sexo, «Embolos y bielas con lujuria metédlica copulan»
(Picabia 1917); mera manifestacidén de modernidad. De ella
desprendian eso, velocidad, no més que velocidad, un nuevo
ingrediente Util para un nuevo lenguaje. Un nuevo medio que
permitiera aprender a ver y a oir de un nuevo modo ¢Alguien
recuerda el significado de «Da-Da»? Tal vez no, pero si po-
demos recordar que después de ese insignificante sonido, el
resto de las palabras suenan de un modo distinto, y asi in-
auguramos nuevos modos de expresidn y conocimiento. Tal vez
ése sea el modo eficaz de proceder, desprender a la forma su
predecible funcidn, extrafiar la mirada y el oido de cual-
quier convencidn.

Hacia 1910, Mies visita la Exposicién de Wright en Berlin y
consulta la edicién Wasmuth de sus dibujos. Ahi ve esa casa
que cambiard el curso de la arquitectura, inaugurando nuevas
dimensiones estéticas hasta entonces insospechadas. Enton-
ces Mies cuenta con veinticinco afios. Trabaja en el despacho
de Peter Beherens y como compafieros de trabajo tiene a Wal-
ter Gropius, y a Charles Edouard Jeanneret-Gris,



Sin embargo, nosotros, jévenes arquitectos, nos en-
contrabamos en un penoso desacuerdo interior. Nues-
tros corazones entusiastas exigian valores absolutos y
estidbamos dispuestos a sacrificarnos por una idea. Pero,
la idea arquitecténica de aquel tiempo habia perdido su
vitalidad potencial.

Esa era aproximadamente la situacién en 1910.

En ese momento, tan critico para nosotros, llegé a Ber-
lin la exposicién de la obra de Frank Lloyd Wright. La
extensidén de la exposicién y la exhaustiva publicacién
de sus obras nos permitié familiarizarnos realmente

con los logros de este arquitecto. El encuentro estaba
destinado a tener un gran significado en la evolucién
europea.

El trabajo de este gran maestro reveldé un mundo arqui-
tectdénico de insospechada fuerza y claridad de lengua-
je, y ademas una desconcertante riqueza de forma. Aqui,
finalmente habia un maestro-constructor dibujando sobre
la verdadera fuente de la arquitectura, quien con ver-
dadera originalidad alzé sus creaciones arquitecténicas
hacia la luz. (1)

Frank Lloyd Wright tiene gran impacto entre los jévenes
colaboradores de Behrens. Es Wright quien limpia y define
la «caja» de la arquitectura, su geometria, para luego des-
componer el cubo rompiéndolo.

Para describir el trabajo de Wright en esos aflos, podrian
emplearse las mismas palabras que se emplearian para mos-—
trar y entender el cubismo: forma, figura, fragmento, sin-
tesis, volumen, repeticidén, variacidén, exotismo, orienta-
lismo, abstraccién. En el caso de Wright ademéds se abre un
nuevo ingrediente que hoy lo hace radicalmente contempora-
neo. Si el cubismo se desarrolld mayormente en un ambiente
denso, en cuartos de inmuebles residuales, oscuros y mal
ventilados, frecuentados por meretrices, absenta, café y
tabaco, rompiendo los limites morales, para estimular la
mirada y la reflexién. Wright desarrolla las formas de su
arquitectura «cubista» en un ambiente suburbano, religio-
so, ventilado, luminoso, esponjado de jardines frondosos,
a medio camino entre la ciudad y la naturaleza, incorporan-
do el paisaje a la arquitectura y la arquitectura al paisa-
je, buscando y generando, como recuerda Mies, la luz. Ese
vibrante contraste entre cuerpo, naturaleza y geometria,
queda fijada en la mirada de Mies cuando en 1910, conoce la
obra de Wright. De esa unidén reactiva, de ese encuentro
entre la forma controlada de la arquitectura y la del &ar-
bol, entre la caja y el cuerpo, es el juego que articula
la arquitectura de Mies a partir de 1926.
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:Qué hay, qué construye Mies, antes del Monumento a la Revolucién de
Noviembre? ;Qué hay después del pareddn? Asi como hay un Mies ante-
rior y posterior a América, un Mies anterior y posterior a 1933, hay
tampién un Mies anterior y posterior al Memorial de Rosa de Luxem—
burgo y Karl Liebknecht. Su paredén de ladrillo con su topografia
cubista, es un paisaje puesto en pie que divide su trabajo en dos.
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Alzado principal y alzado lateral del monumento a la Revolucidén de
Noviembre, Berlin-Lichtenberg 1926-2013.

Redibujado por Gillermo Zuaznabar, Carlos Gonzalvo y Josep Ramon
Domingo



En la Robie House (1908) de Frank Lloyd Wright, apartando cual-
quier referencia funcional Mies descubre nuevas dimensiones
estéticas hasta entonces insospechadas. Entendida la casa como
un objeto portador de un nuevo lenguaje, Mies estudia su forma.
Asi como en medicina, en arquitectura estudiar supone abrir,
seccionar, desmontar, auscultar, entrar, salir, tapar, desta-
par, y reconstruir en diferentes momentos las diferentes par-
tes de un cuerpo. El estudio tiene como fin desvelar, y por lo
tanto tiene algo de violacidén, es una accidén violenta. Gracias
al conocimiento que adgquiere de la Robie House, Mies consigue
desplegar su nuevo lenguaje. Retira de ella cualquier cubierta
utilitaria para descubrir un nuevo lenguaje que empleard en
el Monumento a Karl Liebknecht y Rosa de Luxemburgo, Berlin
(1926); la Haus Wolf, Guben (1927); El pabelldén de Alemania,
Barcelona (1929); La Tugendhat house Brno (1929), la Haus Es-
ters y la Haus Lange de Krefeld (1930).

Segun Wright fue Mies quien realmente aprendié su leccién. La
leccidén entre maestro y aprendiz, se cerrd cuando Wright retomd
las propuestas de Mies para desarrollar sus casas usonianas.
Muchos afios después, en 1960 cuando el aprendiz de Behrens era
ya un reconocido maestro de la arquitectura moderna, recordaba
la importancia de Wright y de la Robie House,

Certainly, I was very much impressed by the Robie House
and by the office building in Buffalo.

Who wouldn’t be impressed? He was certainly a great ge-
nius —-there is no question about that. (2)

12
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III. Siete lecciones de la Robie House,
para los joévenes aprendices de Peter Behrens.

La Robie House de Frank Lloyd Wright, en planta se
compone de dos cuerpos rectangulares bien diferen-
ciados. El1 cuerpo principal, sobre el mismo limite
de la calle, tiene dos lados largos orientados nor-
te-sur (23,70m), y dos lados cortos orientados este
y oeste (7,05m). El segundo rectangulo es menor y es
para el servicio, algo retrasado genera la pared tra-
sera (norte) del cuerpo principal. Asi desde detras,
el servicio, protege del clima al cuerpo principal y
accede con discrecién a la casa. El ancho (6,20m) es
similar al del pabelldén principal, y el largo (10,20)
viene a ser la mitad del pabelldén principal. Este pa-
belldén de servicio desarrolla como cuerpo dependiente
y protector. Como en el lado norte se superponen los
dos cuerpos, en el frente sur y en el costado este
se genera un retrangueo que Wright organiza como pa-
tio para vehiculos. El pabelldédn de servicio tiene una
altura. El1 nivel del terreno es para los vehiculos,
el superior para los sirvientes. Desde la calle, el
pabelldén principal presenta dos alturas y media. En
lo alto las estancias de los sefiores, debajo de éstas
un unico pabelldn social para el saldén y el comedor.
A nivel del terreno con una altura sdbélo perceptible
a medias, se ubica el vestibulo, una habitacidén de
juegos y un area para nifios.
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La casa, que como se ha indicado llega al limite de la
propiedad, se separa de la calle con un estrecho y largo
patio inglés que recorre el frente sur del pabelldn prin-
cipal. (Primera leccidn: «Para separarse del ruido dar un
paso para atréds y crear un vacio»). Lo limitado del solar,
estrecho y largo, y el precio ajustado de la casa, impone
aprovechamientos y restricciones. La casa se levanta so-
bre los limites y no se construyen cimientos. Para evitar
humedades, tener aislamiento e intimidad la casa se eleva
una planta con un sistema mixto de muros y pilares cons-
truidos en ladrillo y un entramado de vigas de madera para
el suelo del pabelldn.

(Segunda leccidn: «Para evitar los problemas con el te-
rreno, evitar entretenimientos con las particularidades
del mismo, evita cimientos y eleva la casa»). La planta
inferior es un espacio semioculto tras un muro y un patio
inglés, reducido a pura sombra sélo perceptible a medias.
Asi la casa elevada sobre el terreno, presenta dos altu-
ras, cuando en verdad tiene tres.
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(Tercera leccidédn: «Para ganar privacidad y tener vis-
tas sobre el terreno eleva la casa»). Con la elevacidn
se gana privacidad y presencia, pero resulta necesa-
rio definir los limites de la propiedad y de la casa.
Con sus dos cuerpos desplazados y sus diferentes al-
turas, la casa tiene un aspecto fragmentado y descom-
pensado. Para ganar presencia ha de definirse con un
elemento unificador. La casas burguesas afioran ser un
palacio que en su origen son una fortaleza para los
sefiores y su familia. Para ser util a la clase social
a la que sirve, Wright debe separar aun mas la casa
pero subrayando su presencia. Hacerse notar, atraer
las miradas pero al mismo tiempo presentarse inescru-
table y distante a la curiosidad, es la funcidén de la
fachada y de la médscara gque tanto gusta a los bur-
gueses. Nada mas econdémico y efectivo que un muro de
fabrica para que los dos pabellones retranqueados vy
elevados sobre el limite de la propiedad, den la ima-
gen de una uUnica y sélida casa cerrada. Nada como un
muro de fabrica vista, sin molduras ni decoraciones,
para componer una fachada homogénea, para definir vy
proteger la casa. Alli donde ésta se abre permitiendo
la entrada de luz, es donde toca, levantando muros de
ladrillo, cerrar la casa para evitar el fisgoneo. Un
gran muro (18,70 x 2,60 m) sobre el lado este cierra
y define el patio de vehiculos. El patio inglés que
distancia la calle de la linea de fachada lo hace con
un muro bajo (1,30 x 26,50m). Las ventanas corridas
del pabelldén principal orientado a sur, subrayando la
horizontalidad de la composicidén, se protegen con una
terraza compuesta por un muro de fadbrica rematado con
silleria blanca (1,30 x 17,50m). Los lados cortos del
pabellén principal terminan en dos miradores, uno a
cada lado, y se cierran con el patio de vehiculos a
este y con una terraza a oeste.
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(Cuarta leccidén: «Para rematar los extremos de un pabe-
116n evitando testeros opacos coloca patios o &areas con
presencia vegetal»). A oeste, en la esquina de la calle,
subrayando el giro y definiendo el canto de la fachada,
hasta el momento plana, se proyecta un gran volumen como
un torredn para proteger el mirador del pabelldn y rematar
bien la casa. Este angulo suroeste con su potente torredn
cubico, es la imagen més reconocible de la casa, su ver-
dadera fachada.

(Quinta leccidn: «Un unico muro opaco puede ser una fa-
chada, el material industrialmente fabricado, su unico
ornamento. Una fachada puede no estar orientada a la calle
principal»). En el piso superior se anuncian y protegen
las estancias con el mismo sistema de muros y terrazas. La
casa desde la calle se presenta cerrada gracias a los di-



versos muros de ladrillo. Asi el ingreso se situa detras,
en la fachada norte. Para seflalar el ingreso trasero, como
un brazo que se estira (26,80m) para anunciar la presencia
de la puerta, se levanta un nuevo muro bajo, rematado por
una jardinera para conducir a los visitantes al porche de
entrada ubicado en la misma espalda de la casa.

(Sexta leccidn. «El1 ingreso puede arrancar en cualquier
punto de la fachada. Recorriendo ésta puede culminar en
el lado opuesto, detréds, después de cambiar el sentido de
la marcha. Antes de entrar en una construccién conviene
hacer girar al visitante 180°. Con el giro, su cuerpo se
zafa del mundo exterior y sin mayor esfuerzo se predispone
a ingresar en la arquitectura»).

El lenguaje empleado hasta el momento por Wright lleva a
la casa al limite de la abstraccién. Con lo proyectado
hasta ahora nada comunica que lo construido sea una casa.
Pero el sefior Frederick Carleton Robie un joven industrial
del sector del automévil casado en 1902 con Lora Hieron-
ymous Robie, hija de un banquero, quiere una casa que le
otorgue posicidén en el campus universitario de Oak Park,
en las afueras de Chicago. En 1908 una buena casa, entre
otras cosas, era una buena cubierta. Del mismo modo que
un caballero y una sefiora para hacerse notar, pero tam-
bién para distanciarse de los deméds, debian presumir de
un buen sombrero. La cubricidén en lo alto, desde bien le-
jos, diferenciaba a trabajadores de oficinistas, a nobles
de burgueses de profesién liberal. Hasta la modernidad, a
mayor aparatosidad en la cubierta, més alta posicidén so-
cial. Wright en los revestimientos verticales de la casa
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utiliza la sobriedad mé&s absoluta, pero no puede prescin-
dir de aquello que resulta esencial para comunicar: casa,
posicién, notoriedad y proteccidédn. Una gran cubierta con
su chimenea sefiala la posicidén geografica, asi como la
posicién social de sus ocupantes. Pero como la casa es
estrecha, larga (14,80 x 51,90) y el piso principal esté
elevado (2, 60m) respecto de la calle, lo mas visible no
serd su recubrimiento sino los cantos de la cubierta, que
Wright encinta en bronce. Como los sombreros, para resul-
tar bien elegantes los vuelos de los aleros han de ser
amplios. Entre estos destaca el gran vuelo 6,50 m sobre
la terraza-torredn oeste, con un limpio cielorraso visi-
ble desde la calle, intimidando a los visitantes que 1lo
rodean por tres de sus lados antes de encarar el porche
de entrada. Nunca antes una cubierta habia volado tanto.
Para tal proeza Wright se hizo traer dos grandes vigas de
acero que en paralelo recorren todo el pabelldédn principal
y dan estructura a la cubierta (33,80 m).

(Séptima leccidén: «Quita o pon el sombrero de tu indu-
mentaria. Elimina, rompe o modifica la cubierta de dos y
cuatro aguas. Proyecta espacios diadfanos, grandes voladi-
z0s, para reducir apoyos emplea los nuevos materiales que
produce la industria. Trabaja y remata los cantos»). Para
entender mejor esta UGltima leccidén también puede estu-
diarse de modo inverso. Si actuamos como aquel artista que
ensefiaba a sus aprendices haciendo desaparecer objetos,
;Qué sucede si eliminamos las cubiertas de la Robie Hou-
se?¢;Qué queda? Una casa compuesta por vollimenes y cerrada
al exterior. Un gran muro largo y de seccidén contundente



ordenado en diferentes niveles y volumenes retranqueados
que en su interior guarda entre tres y cinco patios (3)

Sin la cubierta, la casa desde el exterior es un mon-
tén de muros, un gran pareddédn infranqueable, un ejercicio
formal contundente, pero al mismo tiempo el interior es
un hogar luminoso y acogedor. Es Mies quien mejor expone
la razdédn de esta nueva forma y esta nueva manera de hacer
arquitectura (4)

La verdadera forma presupone una vida verdadera.

Pero ninguna vida pasada, ni tampoco ninguna vida imaginada.
Este es el criterio.

No valoramos el resultado, sino la orientacidén del pro-
ceso de formalizacién.

Precisamente éste nos revela si la forma se ha encon-
trado partiendo de la vida o por ella misma.

Por ello, es tan esencial para mi el proceso de forma-
lizacién.

Para nosotros lo decisivo es la vida. (5)

IV. Vida y muerte: ni pasadas, ni imaginadas. (ICH WERDE SEIN)

En la medida que el Monumento a la Revolucidén de Noviem-
bre se ha presentado como una «casa para muertos», las
palabras de Mies, podrian interpretarse como contrarias a
esta idea. Sin embargo, si uno mira con atencidén las fo-
tografias que se conservan del memorial, se puede compro-
bar que ademés de por los muertos, el muro levantado por
Mies, es también una forma empleada por los compafieros de
los que alli descansan, como tribuna o como escenario de
representaciones politicas. El memorial es un muro que de
la muerte nace para la vida, para hacer vivir las propues-
tas de Rosa o Karl en otros cuerpos con otros nombres que
como ellos siguen combatiendo: Aurora, Andreas, Bernardo,
Carlos, Grudun, Holger, Jorge, Josep, Josefa, Juan José,
Ulrike, Xabi, Santiago.

«Ninguna vida pasada, ni tampoco ninguna imaginada». Las pa-
labras de Mies escritas un afio después de levantar el Memo-
rial de la Revolucidén de Noviembre, resuenan y dan dimensidén
a la forma proyectada en el cementerio de Friedrichsfelde,
y a su arquitectura posterior. No se trata de un anhelo,
ni de una construccién imaginaria, ni de la exaltacidén de
inasumibles ideales, sino de un objeto real, para personas
reales. Un proyecto real, para la vida real. El muro de Mies
es una accién contundente que da forma a unas ideas.
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Al poco de levantar el muro, Mies proyecta dos casas en
Krefeld, Haus Lange y Haus Esters que en su forma y len-
guaje son hermanas del muro, ambas se proyectan y cons-
truyen al tiempo entre 1928 y 1930. El primer contacto
con los clientes, industriales de la seda, probablemente
se realiza en Berlin, a finales de 1927. Puede concluirse
que Mies con sus palabras reivindica esas nuevas formas
que aprendidé de Wright y que construyd en Friedrichs-
felde, y que en adelante empleard en Guben, Barcelona,
Brno y finalmente en Krefeld. Pero vista la vida de las
dos casas de ladrillo de Krefeld, no esta claro que és-
tas hayan sido usadas sdélo por personas vivas, también
fueron «casa para muertos». Por un momento, entre el 12
de febrero y el 4 de abril de 1989, un grupo de quince
pinturas grises fueron colgadas en la Haus Esters que
desde 1980 vive como museo. Esas quince pinturas son una
obra de Gerard Richter (http://www.gerhard-richter.com/
art/search/?title=october ), recuerdan la muerte y los
cadaveres de unos combatientes que igual que Rosa y Karl,
segln parece, fueron asesinados por los métodos de repre-
sién de la policia alemana. Sus nombres: Andreas Baader,
Gudrun Ensslin, Holger Meins y Ulrike Meinhof. La obra
Oktober 18, 1977, componiendo un coro denunciante reme-
mora el dia en que aparecieron muertos en las celdas de
alta seguridad de Stammheim, cerca de Stuttgart. Tres afios
antes, el 2 de octubre de 1974, era su compafiero Holger
Meins quien también fallecia en prisién a consecuencia de
una huelga de hambre. No estd claro, como afirma Benjamin
H. D. Buchloh el hecho de que estas obras se expusieran
por primera vez en la Haus Esters, fuera simplemente un
«oportuno accidente histdérico» (6) . Lo que si esta claro
es que con su exposicién en la casa de ladrillo, el pintor
sefiala el vacio que dejd el Monumento a la Revolucidn de
Noviembre, tras su desmantelamiento en 1933, y que éste,
en cualquier momento, en cualquier ciudad, insospechada-
mente, silenciosamente en el mismo hogar del enemigo puede
transmutarse: en casa, en museo, en monumento, en cemente-
rio, en manifestacién solidaria, en el cuerpo de una forma
contundente al exterior pero acogedora y luminosa en su
interior. Porque la razdn de su existencia aln hoy resulta
necesaria, en forma y contenido.
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(1) MIES VAN DER ROHE, “A tribute to Frank Lloyd Wright” (1940), Co-
llege Art Journal, 6, n.l, New York 1946, pags. 41-42. En,
NEUMEYER, “Mies van der Rohe. La palabra sin artificio.
sobre arquitectura 1922/1968”, Josep Quetglas (ed.),
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(2) Mies van der Rohe, Chicago 1960.
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FRITZ
Reflexiones
El Croquis,

patio-terraza este; pa-
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colaborador de Wright nacido
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ciones aprendidas por Mies.
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Hipbtesis sobre el emplazamiento del monumento.

Gillermo Zuaznabar, Carlos Gonzalvo y Josep Ramon Domingo,
Escuela de Arquitectura de Reus.
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Plano de situacién.



Plano de emplazamiento
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Planta.




Nota de emplazamiento.

Para el redibujado del monumento se han empleado la léamina
de la planta y del alzado que se guarda en los archivos
del MoMA y tres fotografias. Una frontal del monumento que
nos permite constatar que el alzado del MoMA es cercano a
lo proyectado, la tipografia empleada y la dimensidén de
la inscripcién. Una lateral que nos permite desarrollar
el alzado lateral. Y finalmente una tercera imagen tomada
el 6 de marzo de 1927 que nos ha permitido calcular la
orientacién del memorial.

Hasta el momento no teniamos constancia de cual era la
posicién del memorial. Si éste daba la espalda a la calle
principal con que limita, o si este, como inicialmente
pensédbamos si daba la “espalda” a la calle principal y mi-
raba al interior de la parcela, a fin de generar un espacio
intimo de reunidn.

El procedimiento que se ha seguido para encontrar la orien-
tacién del monumento ha consistido en calcular en primer
lugar la direccién de los rayos del Sol en la fotografia
de la fig. 1, aprovechando que conocemos el dia exacto en
que se tombé dicha fotografia (6 de marzo de 1927). Para
poder calcularla con precisidén nos hemos apoyado en dos
fotografias méas (fig 2 y fig. 3) para calcular las dimensio-
nes del monumento y las medidas de un ladrillo, puesto que
la resolucidén de la fotografia de la fig. 1 es muy pobre. A
partir de la fotografia de la fig. 2 hemos podido calcular
de una manera precisa, mediante una restitucidén perspec-
tiva, las medidas del ladrillo y de la junta, tomando como
dato inicial conocido 4 metros para el ancho total del
monumento, como aparece en los planos existentes. Asi pues
el ladrillo tiene unas medidas de 20x9x6,5 cm, y la junta
es variable y se mueve entre los 1 cm y 2 cm.

Utilizando la fotografia de la fig. 3 y con las medidas
del ladrillo y la junta hemos podido calcular las medi-
das de los muretes y su distancia al monumento con una
precisién suficiente que la resolucidén de la fig. 1 no nos
podia ofrecer.

La medida de los muretes y su distancia al monumento, en
la fotografia de la fig. 1, nos han permitido restituir las
sombras y calcular que la elevacidén del Sol en el momento
que se tombd la fotografia era de 30,23°.

Con este angulo hay dos posibles soluciones para el norte.
Siempre hay dos (excepto cuando el Sol alcanza su méaxima
elevacidén durante el dia) pues la inclinacidén del Sol cre-
ce por la mafiana hasta el mediodia y decrece por la tarde
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y para un valor de elevacién hay dos posibles horas que
cumplen con el angulo.

Para una elevacidén del Sol de 30,23° el dia 6 de marzo de
1927 en las coordenadas en que se ubicaba el monumento
(Berlin) la fotografia de la fig. 1 se tomd en hora solar
o bien a las 11:14h o bien a las 13:21h (GMT). Ver abaco
de la fig.4.

Para estas dos posibles soluciones tenemos dos azimuts
diferentes: a las 11:14h el azimut era de 161,69° y para
las 13:21h de 198,43°.

Contrastando las dos posiciones del norte, segun los dos
azimuts posibles, con la planta del cementerio, la posi-
cién de las 11:14h nos da como resultado una posicidén del
monumento con una inclinacién en planta que no se rela-
ciona con ninguna de las calles adyacentes (ver fig. 5),
mientras que la otra posible ubicacién del norte, la de
las 13:21h, cuadra con mucha precisién con la alineacién
de calles en relacidén al lugar donde se recuerda que se
encontraba el monumento (ver fig. 6). Asi pues podemos de-
ducir que la posicién buena es la que corresponde con las
13:21h como la hora en que se tomdé la fotografia de la
fig. 1. Asi nuestra hipdtesis inicial resulta equivocada,
ya que el Sol y las sombras arrojadas nos indican que el
monumento daba su cara a la calle principal.
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Fig. 1 Fotografia tomada el 6 de marzo de 1927.
bras proyectadas nos permiten calcular la direccién de los

rayos del Sol.
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Fig. 2. Fotografia con resolucién suficiente para calcu-
lar las medidas de un ladrillo y su junta. Restitucién

perspectiva.

Calculo de la distancia entre los muretes y el

Fig. 3.
monumento.
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Fig. 4. Abaco con la elevacién y azimut de los rayos del
Sol el 6 de marzo en Berlin.
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Fig. 5. Orientacién del monumento segln el azimut corres-
pondiente de tomar las 11:14h como la hora en que se tomd
la fotografia de la fig. 1.
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Fig. 6. Orientacién del monumento segln el azimut corres-
pondiente de tomar las 13:21h como la hora en que se tomd
la fotografia de la fig. 1.
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La otra cara de la moneda

Francois Guynot de Boismenu, Herblay.

Si a uno se le ocurre (como yo lo hice en 1992) ir al ce-
menterio central Friedrichsfelde de Berlin en busca del
monumento a los revolucionarios Karl Liebknecht y Rosa
Luxemburgo, de la misma manera que uno puede ir a buscar
el pabelldédn Alemdn en Barcelona, se encontrard en ambos
casos con otra cosa.

La busqueda en Berlin fue como el cuento de Bernard Ma-
lamud «La tumba perdida», historia de un viudo que no
encuentra, en el cementerio, la tumba de su esposa. (1)
Como en el cuento, los cuerpos reposan en otro lado y el
lugar original estd libre; en Berlin libre de todo monu-
mento.

En su lugar se puede encontrar una placa conmemo-
rativa en bronce, con el monumento visto de frente
en bajo relieve y con un texto gque indica

«Sobre esta base fue erigido el memorial de la re-
volucidén - para Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo y
muchos otros mds - luchadores revolucionarios del
movimiento obrero alemdn - 1926 - construido por
el Partido Comunista de Alemania de acuerdo con
los planos de Ludwig Mies van der Rohe.»

:Se puede decir que todo estd dicho?

Puede ser, pero yo sigo con la sensacién de vacio,
de no haber podido verlo y tocarlo para creer.
Cuando se anula el objeto mirado sdélo nos queda
la visidén de la visidén, la mirada gue mira mirar.
;Cudl es mi visidén?



Como dice Josep Quetglas el monumento es un des-
pliegue horizontal, un fondo profundo, un desfile
interminable. (2)

Esta claro que el monumento no era un simple muro
y mucho menos una medianera. En Google Earth se
puede ver el emplazamiento exacto (52°31’720.98”N
13°30’57.16”E), la parcela es casi rectangular y
esta bordeada por un camino periférico.

El monumento estaba ubicado en el centro de 1la
parcela y de manera ortogonal al camino, guardan-
do una distancia mayor hacia el frente y casi 1la
misma hacia el fondo.

Podemos facilmente verificar la posicidédn del mo-
numento a través de las cinco imdgenes que se pue-
den encontrar en la web, la otra imagen estamos
obligados a buscarla de manera tradicional en una
biblioteca. (3)

Estas imédgenes muestran el monumento desde diver-
sos angulos y siempre del mismo lado, el oficial
o mejor dicho el lado memorial.

Las fotos estéan simplemente tomadas desde el cami-
no periférico, desde donde se pueden ver los tres
lados del monumento, sdbélo falta ver su cuarto
lado.

Me pregunto dénde quedaron esos planos que sir-
vieron a su construccidén y ¢porqué solo se mird de
un solo lado? ¢porqué la visidén no fue completa?
;su otro lado estaria igualmente compuesto por
bloques en movimiento?;seria igualmente de la-
drillo? ¢estos ladrillos también tendrian bultos?
;Quizéds era hueco? Quizéas habia una puerta por
donde entrar y una escalera por donde subir a esos
cinco militantes que aparecen en la foto.

No cabe duda, la obra de Mies es un todo, un uni-

co movimiento hacia delante. Ese movimiento tiene
que haber dejado unas marcas por detrés.
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A esta altura mi visién del monumento a Karl y Rosa me
recuerda al dios romano Jano, con su representacién
habitual bifronte, con las dos caras mirando en sen-—
tidos opuestos. Es el dios en el que reside el prin-
cipio y el fin de todas las cosas, el alfa y omega.

Es en el afio 1926 que Mies organiza su oficina de Kar-
lsbad y toma la deplorable decisidén de destruir gran
parte de sus antiguos dibujos, maquetas y fotos con la
ayuda de su colaborador Sergio Ruegenberg. (4)

Asi es como solo podemos ver la cara que Mies quiso
que veamos, la que mira hacia el futuro, la que nos
mira, la otra cara sigue oculta mirando hacia el pa-
sado. (5)

Jano es también el dios de los cambios y las tran-
siciones, de los momentos en los que se traspasa el
umbral que separa el pasado y el futuro. Su proteccidn
se extiende hacia aquellos que desean variar el orden
de las cosas, y esta era la situacidédn de Mies por el
afio 1926.
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Después de la primera guerra mundial se produjo en
Mies una especie de desdoblamiento profesional.

Por un lado realizd una serie de obras que nos mues-
tran el trabajo de un buen arquitecto dentro de la
practica habitual. (6)

Paralelamente desarrolla una nueva faceta con una se-
rie de propuestas vanguardistas, presentadas en con-
ferencias o publicadas junto a textos programdticos
en revistas como Frihlicht (1924) y G (1923).(7)

Es en el afio 1926 y especialmente con esta obra que
Mies marca la abertura hacia una nueva etapa, donde
la fase experimental y la via profesional se funden.
Quizéds entendidé que la arquitectura no existe, sélo
existen pruebas de arquitectura. Este monumento es
una prueba de arquitectura, que marca la suma de todo
lo hecho, y 1la responsabilidad de todo lo que aun
resta por hacer.

Mies lo admitird més tarde, «Yo diria que 1926 fue el
afo mdas importante. Retrospectivamente creo que fue
mas que un afno en el sentido puramente temporal del
término. Ha sido un afo marcado por una mayor concien-
cia. Me parece que hay momentos en la historia de un
hombre donde su comprension de ciertas situaciones
madura» (8)

En este momento clave, Mies vio lo que se avecinaba,
una nueva sensibilidad, un nuevo orden, un lugar lu-
minoso y con horizontes claros.

No pudo ver lo que los nuevos tiempos también traian,
el lado oscuro, el horror nazi, la falta de humanidad.
La otra cara de la moneda, y esta moneda aun sigue
girando.
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Un muro de libros
Apuntes para una novela scbre el monumento a Rosa de Luxemburgo,
los libros y Mies van der Rohe.

Santiago de molina, Madrid.

Capitulo 1:

La noche entre el 9 y el 10 de Noviembre de 1938 fueron
reventados miles de escaparates y vidrios en las calles y
ciudades alemanas. La infeccidén moral de todo un pais daba
la cara después de un largo cultivo.

Durante casi un lustro se habia ido dando cuerpo a esa
noche de los cristales rotos por medio de una de las imé-
genes mas atroces relacionadas con la falta de libertad:
la quema de miles de libros por las calles y plazas de
Alemania.

Capitulo 2:

Mies Van der Rohe emigrd a América solo un afio antes, de-
jando atréds la mayor parte de su biblioteca. En 1952 Mies
confesd a sus alumnos americanos que con su partida habia
abandonado cerca de 3000 volumenes en Berlin. Incapaz de
llevarlos consigo, selecciond entre sus titulos cerca de
300.

Entre todos los autores salvados por Mies del que mas ti-
tulos acarred, sorprendentemente, era del espafiol Ortega
y Gasset. Entre ellos, La rebelidén de las masas y La des-
humanizacién del arte... De Arquitectos apenas llevd un
pufiado, varios de Rudolf Schwarz, uno de Le Corbusier, la
historia de la arquitectura moderna de Johnson y Hitch-
cock, uno sobre Thomas Jefferson, otro de Frederick Kies-
ler, de Sullivan, de Semper y de Van de Velde.

Nada més.



Un conjunto heterogéneo y significativo donde asoma, méas
que un intelectual, un personaje con mayores preocupacio-
nes por los libros de fisica que por los de arquitectura,
técnica o pedagogia.

Esa seleccidén tampoco mostraba ninguna preocupacidén aparente
por la poesia.

Capitulo 3:

El Monumento de Rosa de Luxemburgo, fue erigido en 1926
por Mies Van der Rohe, tras un comentario maledicente al
acaudalado pero comunista Eduard Fuchs sobre una propues-

ta anterior de Wilhelm Pieck: “cuando me lo mostraba”,
contdé Mies, “me puse a reir y le dije que seria un gran
monumento para un banquero” (l1). Un insulto que desembocd

en un encargo.

Las filiaciones de agquella obra masiva de ladrillos irre-
gulares y salvajes con Wright y el neoplasticismo, dis-
cutidas y refutadas, no llegan a ser concluyentes sobre
la que seguramente es la obra mas dramdtica y de mayor
contenido psicoldégico de Mies.

Por otro lado la historia de esos ladrillos esconde la
historia de una falsedad. Aunque Mies argumentaba que se
trataba de levantar un muro en homenaje al pareddn en que
fueron asesinados Rosa de Luxemburgo y Karl Liebknecht,
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en realidad éstos fueron fusilados sin atisbo de digni-
dad, (si es que pudiese considerarse dignidad alguna forma
de asesinato), sino que resultaron golpeados, muertos y
arrojados a un canal, furtiva y criminalmente, por solda-
dos alemanes a cargo de su ministerio del interior.

Aquel muro de ladrillo resultaba centrifugo en todas sus
facetas. Todo parecia alli dispuesto para escupir sefiales
de modo expansivo e irrefrenable. Mas que ladrillos “(...)
un pelotdn de personas avanzan hacia el espectador. (...)
Una infinita procesién de personas forma el muro(...)” (2).

El muro proyectaba una bandera (solo ausente en una de las

fotografias conservadas). El muro proclamaba por medio
de una inscripcidén una frase del Ultimo discurso de Rosa
de Luxemburgo “Ich war, ich bin, ich werde sein” (3). El

muro lanzaba una estrella de acero inoxidable con cinco
pétalos.

Mas que un monumento el muro de Mies resultaba ser una
tribuna. Un muro vociferante.

Capitulo 4:

Encaramada a un muro de libros, una sefiora ataviada con la



vestimenta propia de las damas del ejército de salva-
cién reclama la donacidén de libros para enviar a los
soldados gque luchaban al otro lado del océano contra
los nazis. Como una emergencia, se reclamaba la lec-
tura como arma de guerra.

El muro sobre el que se alzaba fue erigido como mo-
numento por parte de la Biblioteca de Nueva York.
Banderas, simbolos y lemas se asemejan y solapan,
misteriosa y sorprendentemente, a la obra de Mies
Van der Rohe en homenaje a Rosa de Luxemburgo y Karl
Liebknecht.

(Aunque donde la obra de Mies tenia un alma de hormi-
gén, el monumento americano tenia una tosca y provi-
sional estructura de madera)
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Capitulo 5:

Tras los bombardeos alemanes en Londres, entre los res-
tos de Holland House library, en octubre de 1940, tres
hombres, entre los escombros amontonados de la bibliote-
ca, significan el més profundo y esperanzado anhelo de la
cultura.

Ajenos al mundo, veneran con la mirada esos voluUmenes
sucios y empolvados. Leen y buscan entre las estanterias
lineas capaces de resarcir a un hombre de la guerra y
elevarlo por encima de si mismo y de sus circunstancias.

Entre los escombros asoman los materiales con los que co-
mienza toda reconstruccién. Las ideas.

Capitulo 6:

La biblioteca abandonada de Mies fue recuperada y luego cata-
logada por Richard Seidel. Se conserva en su mayor parte en el
apartado de colecciones especiales de la Universidad de Illinois
en Chicago.

Referencias:

(1) SCHULZE, Frank, Una Biografia critica, Ed. Blume, Madrid,
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Alemania de Mies Van der Rohe, Actar, Barcelona, 2001, pp. 111
(3) “Yo fui, yo soy, yo seré”
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¢Propaganda silenciosa?

Rubén Péez, Barcelona.

La imagen del Monumento a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg
en Berlin, obra de Mies Van der Rohe en conmemoracidén de
las victimas de la Revolucidédn Rusa de Noviembre, sugiere
un guifio hacia la instrumentalizacién simbdlica de las
aspiraciones sociales del hombre. Como proyeccidédn fisica
de la sociedad, la arquitectura ha representdo a lo largo
de la historia los anhelos de los poderosos.

La arquitectura ha necesitado siempre adoptar una posi-
cién relativa al poder para conservar su continuidad vy
conectar con el contexto real en cada etapa histdérica. En
este sentido toda propaganda surgida de cualquiera de los
poderes legitimos o facticos de la sociedad ha estado al
servicio de la arquitectura convirtiéndola en iconografia
del espacio fisico de la ciudad.

Considerando la ciudad como espacio de soporte de las
relaciones humanas, ésta se entiende como plataforma de
comunicacién social. La ciudad se conforma como fuente y
referencia de las ambiciones politicas y econdmicas, al
mismo tiempo que extensidén de las aspiraciones individua-
les y colectivas de la sociedad.

Es quizéds el siglo XX la etapa mads cambiante y en la que
la sociedad se transforma de manera méds decisiva. Los to-
talitarismos politicos vividos suponen un recorrido por la
arquitectura més ideoldgica que desemboca a mediados del
siglo en totalitarismos econdémicos.



La expresién de un nuevo tiempo

El Constructivismo en los inicios del siglo XX, movimiento de
la vanguardia rusa, es el encargado de difundir la identidad
y el empuje dindmico de la revolucidén. Una revolucién social,
econdmica y cultural que adoptard y difundird la vanguardia
constructivista como medio de propaganda de la nueva sociedad
ideal.

Bajo el desarrollo de la sociedad revolucionaria, la arqui-
tectura es el simbolo de la construccién del socialismo. La
arquitectura adquiere el papel de altavoz de la revolucidn.
Del mismo modo la ciudad se convierte en espejo del dinamismo
revolucionario, en el que la expresividad simbdlica se difunde
a través de las formas de la arquitectura y su capacidad de
comunicacién. La geometria y la tecnologia industrial expresan
el espiritu de la revolucién, el modelo ideal en el que la es-
tética debe llegar a todas las manifestaciones de la sociedad.
Una accidén cultural revolucionaria que tiene como misidén cam-—
biar incluso el modo de percibir a través de nuevas variables
de espacio y tiempo.
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Tras el impulso que supone la vanguardia constructivista
en la nueva sociedad rusa, ésta quedard relegada y rem-
plazada por una estética mas academicista. El1 cambio de
paradigma lo define Giulio Carlo Argan de esta forma:

“Al arte de la revolucion le sucede - apropidndose indebi-
damente los calificativos de «realista» y «socialista» - un
arte de Estado que en realidad no es arte sino simple y
enfdtica ilustracidén de temas obligados.”

La expresién de un nuevo orden

Otro ejemplo lo encontramos en la arquitectura de la Ale-
mania nazi. Esta representa el renacimiento cultural vy
espiritual de las culturas clasicas del mediterrdneo como
carga ideoldégica de la propaganda del Tercer Reich.

La admiracién por la cultura griega y la Roma Imperial
hicieron proponer una arquitectura inspirada en la belle-
za que evocaban las ruinas clédsicas. Muchas de las obras
embleméticas del periodo Nazi construidas entre el 1933 y
el 1945 toman claros referentes de las obras mads repre-
sentativas del Imperio Romano.

El resultado es una arquitectura de pinceladas neoclasi-
cas grandilocuente, descomunal y monumental que no sdélo
singulariza los edificios con un estilo clésico desprovis-
to de ornamentacién afiadida, sino que cualifica el escena-
rio urbano en los que se implanta.

La arquitectura posee la misién de retratar la fortaleza
de un pueblo guerrero, exaltando la identidad y la domi-
nacién de la raza Aria desarrollando un evidente poder de
intimidacién.

La expresién de un suefio

Con la llegada del capitalismo como nueva forma de orga-
nizacién de las sociedades occidentales, también aparecen
nuevas iconografias arquitecténicas. Como ejemplo ilus-
trativo surge el rascacielos como hito arquitecténico que
simboliza el poder econdémico. E1l motivo de su construccién
se debe en la mayoria de casos al maximo aprovechamiento
del suelo, por ello suelen situarse en las zonas mis ex-
clusivas dénde el valor del suelo es mas alto. Sin embargo
existe también la motivacidén publicitaria, en la que sus
propietarios justifican la posicién econdémica y de poder
de las corporaciones financieras.

La ciudad de New York, y en concreto la isla de Manhattan



encierra histéricamente la méxima expresién del capita-
lismo. El propio Rem Koolhaas en su polémico Delirio de
Nueva York define el rascacielos como el nuevo icono de la
nueva religién: la arquitectura.

“..Los iconos de la religidén son reemplazados por los de
la edificacién. La arquitectura es la nueva religidn de
Manhattan.”

Sin embargo, detrds de la imagen icdénica de los rasca-
cielos neoyorquinos, Mies van der Rohe desarrolla en sus
edificios un ejercicio de idealismo poético, que los acerca
a un simbolismo més conceptual. De nuevo, en palabras del
critico de arte Giulio Carlo Argan:

“El rascacielos no es la explotacidn intensiva del terre-
no urbano; es una «casa transparente» que llega hasta el
cielo, utopia expresionista y neo-romdntica, morada del
hombre que no tiene nada que esconder, simbolo de la con-
ciencia pura, de la vida consagrada a un ideal. Ademds,
en el rascacielos estd presente la idea de la torre gdtica
que destaca sobre los tejados de la ciudad de la que es
su imagen simbdélica, una forma que desdefia todo contacto
de tipo terrenal y que tiene como espacio el cielo y la
luz...No hay ni peso de masas ni tensiones; la orgullosa
técnica moderna estd al servicio de la belleza de una for-
ma racional y poética a un tiempo.”

La extraordinaria pureza expresiva de las formas de los
rascacielos de Mies representa el nuevo simbolo de poder
en la ciudad. Mas alld del orden, la proporcién o la armo-
nia que encontramos y més alld del caracter inmaterial, la
luz configura un nuevo escenario, en el que la distincidn
del dia y la noche desaparecen. De dia se hacen luminosos
en el entorno gris y anodino de la ciudad y de noche lucen
bajo la oscuridad. El1 rascacielos derriba la barrera del
espacio, de la materia y del tiempo, se hace eterno en la
retina de los fieles que contemplan el nuevo capital de la
sociedad: la arquitectura.

La expresién de un delirio

El paradigma simbdélico de la arquitectura, entroncando el
simbolo con la funcidén de determinar un fragmento que per-
mite reconstruir la parte de un todo, trata de relanzarse
en el contexto americano con postulados postmodernos en
los afios 70 en contra de los tratados mé&s funcionales vy
universales del Movimiento Moderno.
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Si el capitalismo fue el primero en entender la ciudad
como icono de la nueva economia, la publicidad lo fue para
la promocién del consumo y el entretenimiento. Bajo la
irrupcién de la sociedad de consumo, la publicidad adquie-
re el papel de fendémeno de comunicacién arquitectoédnico.
En este panorama se configura un nuevo lenguaje, una nueva
estructura comunicativa superpuesta a la arquitectura,
generando un nuevo escenario, un nuevo paisaje urbano,
personificado en la tierra de la fantasia: Las Vegas.

El libro Aprendiendo de Las Vegas de Robert Venturi pone
de relieve el valor comunicativo y significativo de la ar-
quitectura a través de una nueva concepcién: el edificio
anuncio. El1 anuncio adguiere mayor trascendencia que la
arquitectura, la envolvente se desvincula y se convierte
en un elemento autdénomo del contenido funcional. La ar-
quitectura adquiere el valor funcional y andénimo en el
interior, y el aspecto singular, comunicativo y publico
en el exterior. De cualquier modo la arquitectura abraza
un contenido representativo, el disefio gréafico adquiere un
papel trascendental en el modo de comunicar contenidos.

Pero méds alld de una propuesta estética nueva existe el
objetivo de crear una ciudad para la ilusidén, en la que
todo pervive eternamente, y en la que todo aparece repli-
cado, liberado de la carga temporal que lo lanza indefec-



tiblemente a la inmortalidad. Sobre el nuevo concepto de
ciudad y en concreto del delirio de Las Vegas, el perio-
dista Vicente Verdu se refiere en estos términos:

“La filosofia clésica consideré la ficcién como una versidn
devaluada de la verdad pero la ficcién cuenta hoy con su
propia verdad, mé&s cara e incomparablemente méds produc-—
tiva. De la realidad a secas no crece nada, pero de la
realidad doblada, de su recreacidén se obtiene un espacio
recreativo comercializable. E1 mundo tal como es vale me-
nos que su copia, de la misma manera que, como ensefio Mar-
cel Duchamp, los objetos aumentan su cotizacién estética
cuando se descontextualizan y pierden el gravamen de su
funcidén, los limites de la ldégica.”

Referencias:

Imagenes:

Imagen 1. Monumento a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg en Berlin
(1926), obra de Mies Van der Rohe

Imagen 2. El Lissitzky, Tribuna de Lenin. Croquis, (1920),
coleccidén Staats Tretjakov Galerie de Moscu

Imagen 3. Ciudad de Las Vegas.
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Las cortinas de Mies

M? José Pizarro y Oscar Rueda, Madrid.

Peter Smithson escribia, con motivo del 80° cumpleafios
de Mies, lo siguiente: El1 pensamiento de Mies discurre a
niveles muy profundos y no resulta fdcilmente accesible
-incluso suponemos que tampoco para él mismo-. (1)

El monumento a los martires de la revuelta de 1919, Rosa
Luxemburg y Carl Liebknecht, terminado en 1926 es una de
las obras més herméticas de Mies van der Rohe. ;Qué sabe-
mos de él con relativa certeza?

En primer lugar que Maria Ludwig Michael Mies Rohe, a la
edad de 35 anos, se convirtid en Mies van der Rohe. Trans-
curria el afo 1921 y el primer proyecto que realizd ya con
su nuevo nombre consistidé en una enorme cortina de vidrio
en la Friedrichstrasse de Berlin. Fig.1l.

rrimens

Fig.1l. Alzado del rascacielos de cristal para Friedrichstrasse, Berlin.
Mies van der Rohe, diciembre de 1921.

Estudio de la fachada del rascacielos de vidrio dibujado a escala 1:200,
elaborado en lépiz y carboncillo sobre papel de calco, de dimensiones
55.3 x 87.5 cm.

A continuacién, en su constante busqueda de la esencia cons-—
tructiva a través del Baukunst, Mies realizd tres proyectos
tedbricos caracterizados por el empleo de un UGnico material en
cada uno de ellos: el rascacielos de vidrio, la casa de hor-
migén y la casa de ladrillo. De estos tres materiales, Mies
decidié utilizar el ladrillo en sus primeras construcciones
de ese periodo: en tres viviendas -Wolf, Esters y Lange- y en
el Monumento a Liebknecht-Luxemburg, que fue su primera obra
construida en ese periodo.



Se ha escrito a menudo que H.P. Berlage ejercid sobre
Mies, en sus afios de formacidén, una influencia decisiva en
su fascinacién por las superficies de ladrillo. Sin embar-
go, Mies las utilizé de una manera radicalmente distinta
a como lo hizo el arquitecto holandés: como pafios sus-
pendidos que vestian un esqueleto portante oculto. Aunque
no se conserven planos de detalle del monumento a Liebk-
necht-Luxemburg, podemos intuir que Mies utilizé un pro-
ceso constructivo similar al empleado en las tres casas,
realizadas con el mismo material en esos mismos afios: una
superficie exterior de ladrillo suspendida de un armazdén
interior, a veces metédlico, a veces de ladrillo tosco, en
funcién de las solicitaciones estructurales. Fig.2. En de-
finitiva, Mies tratdé la envolvente exterior como una piel
que recubria un esqueleto, tal y como dejd escrito en uno
de sus escasos textos de esos afios en la revista G: En las
estructuras de pérticos, las paredes -Wand- exteriores no
son portantes. Por lo tanto, son edificios con una osamenta
y una piel. (2)

Fig.2. Seccién de la casa para Hermann Lange. Mies van der Rohe, Kre-
feld, 1927-30.

Seccién constructiva de la Casa Lange, con un exterior de ladrillo apa-
rentemente convencional, pero con una solucién constructiva de superfi-
cies de ladrillo suspendidas, no portantes, de un armazén interior ocul-
to donde prevalece la envolvente espacial frente al soporte estructural.

Por tanto, podemos argumentar que tal vez la principal
influencia que ejercid Berlage sobre Mies fue que éste en-
tendiera la primacia de la envolvente espacial respecto
del soporte. Pero también que Berlage se habia basado para
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armar la parte principal de su ideario tedrico en las en-
seflanzas de su maestro Gottfried Semper y en su teoria de
la vestimenta -Bekleidung- en el arte de la construccidn.
Semper desarrolld este peculiar principio en su obra cum-
bre, El1 Estilo, escrita entre 1860 y 1863 en dos volume-
nes. Alli argumentd que el empleo de la cerdmica en las
envolventes arquitectédnicas tenia su origen en la técnica
textil. Y también que esta transmutacién de las paredes
textiles en envolventes cerdmicas habia su tenido su mo-
mento algido en la civilizacidén asiria. (3)

Quizas lo anterior pueda parecer una desviacién exagera-
da. Pero trataré de recuperar el hilo argumental de in-
mediato. Si observamos con detenimiento los grabados de
los monumentos asirios que dibujé Semper en su tratado,
observaremos las similitudes existentes entre este tipo
de construccidén y la que realiza Mies en esta época: un
nicleo interior portante sustentaba una vestimenta
-Bekleidung- exterior suspendida de este armazdédn y abso-
lutamente independiente. La configuracién estilistica de
estos recubrimientos recordaban claramente patrones tex-
tiles. Fig.3.

Grondplan und Aufriss einer assyrischen Mosaikwand.

Fig. 3. Ilustracién de Gottfried Semper en El Estilo (1860-63) sobre la
Teoria de la Vestimenta -BekleidungTheorie-.

Revestimiento de una pared asiria con mosaicos cerdmicos policromados
donde podemos observar el patrdn textil traspasado a la técnica cerdmi-
ca. Pag. 327 de la edicién original.

Algo que ya habia fijado Adolf Loos en el ideario de la
modernidad en 1898 cuando escribidé su texto EI principio
de la vestimenta - Das Prinzip der Bekleidung - (titulo
extraido literalmente del manual de Semper El Estilo, que
ya hemos mencionado, y que Loos se encargaria de destilar
y poner a disposicién de la arquitectura moderna). Loos
partidé de Semper, como haria después Berlage, y establecid



en ese texto que la primera decisién del arquitecto al
iniciar el proceso creativo no es disponer muros y luego
revestirlos. Para Loos el arquitecto primero debe definir
el espacio que quiere crear, elegir los materiales ade-
cuados y por Ultimo levantar el armazdén estructural que
los sustente. Ese es el orden ldégico se que debe seguir.
El “muro vestido” se convierte en un dispositivo héptico,
sensorial, a partir de la utilizacidén de una amplia paleta
de materiales, que Loos y Mies compartiran en numerosas
ocasiones. (4)

Por tanto, podriamos sacar las siguientes conclusiones
de este excurso a través de Semper y sus dos discipulos
aventajados, Loos y Berlage: Mies levantd en estas pri-
meras construcciones una superficie cerdmica suspendida
que, como un tapiz, vestia un armazén interior portante,
una piel superpuesta a una osamenta. Y gque esta piel, si-
guiendo la tradicién semperiana, estaba concebida como un
recubrimiento textil suspendido de un soporte. Es decir,
estaba repitiendo la cortina de vidrio de la Friedrichs-
trasse, pero ahora en ladrillo. Algo que haria recurren-
temente en su etapa americana, donde tozudamente repitid
la misma cortina primero en acero y luego en aluminio
para alcanzar la perfecciédn con la cortina de bronce del
Seagram en NY: siempre una urdimbre y una trama, separa-
da del armazdbén estructural, como en el rascacielos de la
Friedrichstrasse de Berlin en el 1921. Fig.4.

Fig.4. Mies dibujando el Seagram en una libreta Apex, c. 1965.

Mies van der Rohe, a la edad de 79 afios, dibujando de nuevo el edificio
Seagram, con trazos verticales y horizontales, una urdimbre y una trama,
como la de Berlin en el afo 21.
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Mies nos facilita, ademds, una pista para permitir refor-
zar y argumentar toda esta hipdétesis en torno al supues-
to proceso creativo que siguidé Mies en la concepciédn del
Monumento de Rosa Luxemburg y Carl Liebknecht en 1926:
los perfiles metdlicos que rasgan la superficie tersa del
ladrillo. Fig.5.

Fig. 5. Monumento a la Revolucién de Noviembre. Mies van der Rohe, Ber-
lin 1926. Detalle de la fotografia original.

Si observamos un detalle parcial de esta foto original del mo-
numento podemos observar lo siguiente: lo primero, unos pafios
de ladrillo en una disposicién atectédnica, en voladizos inve-
rosimiles sino fuese por el armazdén estructural interior que
los sustenta. Pero también podemos apreciar que los perfiles
metdlicos tienen una disposicién en doble U: los mismos uti-
lizados por Mies para la estructura interior en las tres casas
de ladrillo. E igualmente, los mismos utilizados para levantar
el armazén de las viviendas de la Weissenhof de ese mismo afio,
1927, en Stuttgart. Si vemos un detalle de la construccién de
estas viviendas, dibujado a 1:1 por Mies, observamos esta des-
cripcién: Innere bekleidung des fensterpfeilers —vestimenta de
los perfiles metdlicos de las ventanas-.

Pero no solo eso. Si observamos los primeros planos que realiza
Mies de este edificio, observamos como toda su atencidn se cen-
tra en resolver la envolvente quedando la estructura integrada
en las superficies interiores y exteriores. Fig.6.



Fig.6. Colonia Weissenhof, Mies van der Rohe, Sttutgart 1927.

A. Detalle de la fachada envolviendo el pilar metélico.

B. Alzado de la ordenacién volumétrica, lapiz en papel de croquis, 41.9
x 114.9 cm., MoMA, NY, MR 4.84.

Plano de planta y alzado preliminares del edificio proyectado por Mies,
léapiz sobre papel 36.8 x 60.2 cm. 1926. MoMA, NY.

Por tanto podriamos deducir que en este monumento nos encon-
trariamos, al igual que en las otras obras realizadas en esta
época por Mies, con una envolvente sustentada por un armazdn
metédlico interior oculto. Y que, utilizando la terminologia
del propio Mies, rasgando la piel emergen unos huesos metélicos
que parecen mufiones de unas manos amputadas, intentando sujetar
una bandera.

Y cémo murieron Liebknecht y Rosa Luxemburg, a quienes se
dedicd este monumento? La tragica muerte de estos dos lideres
comunistas estd documentada: los soldados destinados a ter-
minar con la revuelta les reventaron el craneo a culatazos y
los arrojaron a un canal, donde aparecieron meses después. Tal
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vez, y esta es una apreciacidén arriesgada, la forma fragmentada
utilizada por Mies en este monumento fuese una manera de re-
presentar esta tragica ejecucidn. Y quizas, en definitiva, este
potente muro quebrado de ladrillos rugosos de un rojo encar-—
nado, no fuese otra cosa que una mortaja petrificada destinada
a envolver los cuerpos de los dos lideres, levantado en medio
del camposanto, de donde solo asomaban sus manos para seguir
empuflando la bandera roja que identificaba sus ideales. Fig.7.

Fig.7. Monumento a las victimas de la Revolucién de Noviembre de 1919.
Mies van der Rohe, Berlin 1926.

Plano original del emplazamiento dibujado por Mies en acuarela y léapiz.
Fragmento del mismo mostrando el perfil lateral del Monumento.

Quizés, para Mies, esta fuese la mejor forma de rendir
homenaje e inmortalizar a Rosa Luxemburg identificdndola
con La Libertad guiando al pueblo que retratd Delacroix
casi un siglo antes en las revueltas revolucionarias de
1830. Fig.8. Como bien dijo Peter Smithson: El pensamien-
to de Mies discurre a niveles muy profundos y no resulta
fdcilmente accesible -incluso suponemos que tampoco para
é1 mismo-.



Fig. 8. La Liberté guidant le peuple. Eugéne Delacroix, 1830
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Reservationen der Seele [Reservas del alma]

David Caralt, Chile.

En su cuaderno de notas de 1928, Mies apuntd: “Marfiana par-
ques de proteccidn cultural”; y en una nota al pie, Fritz
Neumeyer aclara que la anotacién podria referirse a un
pasaje de Rudolf Schwarz:

“La proteccidn del patrimonio... —entendida en el sentido
mds amplio- quiere conservar el antiguo patrimonio alli
donde existe y reconstruirlo alli donde ha desaparecido.
Para ello se enfrenta al problema, en toda su amplitud,
sin poder atacarlo creativamente. ... Por lo demds parte
de crear Reservationen der Seele (Reservas del alma) apar-
tadas de la realidad de la época, de forma parecida a los
parques naturales en los que la vegetacidén antigua y los
pueblos agonizantes encuentran su asilo... Las acciones
de los conservadores son defensivas, de compromiso y de
retirada” (1).

El Pabelldén Aleman fue reconstruido en los afios ochenta
alli donde habia desaparecido. Es una Reserva del alma.
Con el Monumento a Rosa Luxemburg se intentdé también su
reconstruccidén, pero al ser preguntado por ello en 1968,
cuando la Nationa Gallery estaba en construccién, Mies
dijo que reconstruirlo en otro lugar seria un sinsenti-
do. En 2002 se amagd de nuevo con la reconstruccién: sin
éxito.

Artistas como Marko Lulic o Doménec propusieron ese mis-
mo afio 2002 una reflexidén sobre esta obsesidén por lo es-
pectacular, por la reconstruccidén de parque temdtico, la
clonacién. Ambos han propuesto replicas del monumento a
escala reducida y en otros materiales como acrilico color
caramelo, o simplemente una maquetita para jugar, montar y
desmontar, trasladar (2). Innecesario seflalar que en estos
objetos la estrella ha desaparecido ya. Lo que se plantea
aquil es su objetualizacidn, abstraccidén Gltima. Banaliza-
cién. Despolitizacioén.




Repeticiones

Todo se repite. El monumento ya tuvo la ocasidn, ante-
rioremente, de visitar un museo. Después de su destruc-
cién a manos de los nazis, el monumento vivié (y vive)
en el museo portatil de las fotografias. Fue durante la
retrospectiva que Philiph Johnson dedicé a Mies en el
Moma en 1947. Uno de los grandes paneles que recibia a
los visitantes justo en la entrada, albergaba una foto-
grafia ampliada del Monumento. Y Mies, elegante ante el
muro fotografico, animaba la escena, tal y como tendrian
que animar todos los visitantes de la exposicidén y tal y
como los miembros del partido comunista hicieron en su
dia. El muro convertido en lamina. Primera despolitiza-
cién.

Ladrillo ingravido

El arquitecto sentia predileccidén per este material. In-
cluso lo considerd en los muros del Pabelldn Aleméan (3),
finalmente trabajados en travertino, pero con la misma
apariencia contradictoria: el muro no pesa; ingréavido,
estd ahi solo por su belleza, su textura. Como la junta
rehundida en los muros del Pabelldn, las marcadas lineas
de sombra en el Monumento, producidas por los desfases
respecto al plano del muro, acentuan, como indicéd Ifaki
Abalos, la sensacién de materia levitada.
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Ornamento. Inscripciones

“La técnica es ajena al ornamento”, es otro de los su-
brallados de Mies al libro de Dessauer. Mies no permitid
que el Pabelldén Alemédn tuviera, como querian los orga-
nizadores para facilitar la identificacidén a los visitan-
tes, una aguila esculpida en unos de los muros de marmol
del interior, y retrasd tanto como pudo la aplicacién de
las letras “ALEMANIA”, en el zbcalo de travertino, hasta
que las fotografias oficiales fueron tomadas. Todo, para
mantener el edificio puro, incontaminado de elementos figu-
rativos. (No pudo evitar, eso si, las flores -en macetas-
colocadas en los bordes, al limite del podio, seguramente
para evitar la caida de los despistados). Pero donde si
estaba dispuesto a hacer concesiones era en el proyecto
del Pabelldn Alemdn para la Exposicidédn Universal de Bru-
selas (1935) que debia representar a los nazis. Escudos.
Banderas. Inscripciones. Politizacidn.

Los ladrillos gigantes
debian albergar la ins-
cripcidédn “Ich bin, Ich
war, Ich werde sein”, vy
también segun los di-
bujos conservados “Den
Toten Helden der Revo-
lution”, en el fondo,
al estilo de las bandas
publicitarias que fi-
guran en el dibujo de
Richard Herre para el
cartel de la exposiciédn
del Werbund de 1924, una
exposicidén, justamente,
dedicada a la forma sin
ornamento.




“E1l muro”. [Azar]

La semana pasada estuve en Porto Alegre, Brasil, en un
congreso sobre historia de la arquitectura moderna. Por
costumbre curioseé en la biblioteca de la facultad de ar-
quitectura, y entre los libros de teoria encontré uno un
tanto raro, dedicado a “arquitecturas fantéasticas”, con un
articulo final de Josep Maria Montaner. Ya que fue mi pro-
fesor lo lei con curiosidad. Pero mi sorpresa vino cuando
me topé entonces con una imagen escogida para ese articulo
de Schuiten & Peeters titulada “El muro”: un gran muro de
ladrillo (los ladrillos estén de nuevo desproporcionados
respecto a los elegantes hombres de negro) se resquebraja
y deja ver, al otro lado, en contraste, un brillante ras-
cacielos. Como ya tenia en mente la imagen propuesta por
Engawa, pensé: detrds del monumento a la Revolucidn, el
Seagram. Del monumento comunista al monumento capitalista.
Y al mismo tiempo consideraba que del comunismo al capi-
talismo, iba a quedar Berlin separada solo por un muro...
(Claro que es muy facil para nosotros hacer ahora es-
tas retrospectivas; pero al fin y al cabo, y cambiando
de tema, ¢por qué tenia que encontrarme con esa ima-
gen de mi antiguo profesor, en Brasil, mientras rondaba
por mi cabeza la imagen de Engawa? -Su deficiente cali-
dad se debe al precario instrumento del que disponia).
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de Bruselas 1935. Detalles (Celina R. Welch, Mies van der Rohe’s
Compromise with the Nazis)

Imagen 5: Cartel disefiado por Richard Herre, para la exposicién Die
Form de la Deutsche Werkbund, Stuttgart, 1924.

Imagen 6: Schuiten & Peeters: El muro (Josep Maria Montaner, “Ciu-
dades imaginarias: Utoplas y distopias en el cine y en los cémics”,
en Fernando Freitas Fuao (coord.), Arquitecturas fantdsticas, Uni-
versidades Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1999).
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Utopia, 1927

Claudio Blanco Salgado, Vigo.

“Llaméla utopia, voz griega cuyo significado es no hay lu-
gar”. Quevedo

Asi comienza un pequeflo cuento que escribid Borges en 1975
integrado en El 1libro de arena. En Utopia de un hombre
cansado, Eudoro Acevedo se encuentra con una casa en una
llanura desierta donde le recibe un ser de otro tiempo. Le
cuenta la vida del futuro, en la que los hombres viven el
tiempo que desean, prefieren la soledad y el arte. No hay
posesiones ni herencias, sélo existe el ahora. E1 habitan-
te de la vivienda expone:

-He construido esta casa, que es igual a todas las otras.
He labrado estos muebles y estos enseres. He trabajado el
campo, que otros cuya cara no he visto, trabajardn mejor
que yo. Puedo mostrarte algunas cosas.

-Esta es mi obra -declard (1)

Construccién de la casa
en Krivoarbat , 1927.

“..construir para nosotros, por nuestros propios medios y
mds aun, con enorme riesgo para el bienestar de la propia
familia, es un verdadero estimulo que ahonda en el con-
tenido emocional hasta el punto de alcanzar, fdacilmente,
descubrimientos extraordinarios..”. Melnikov (2)



La casa es el lugar propio del hombre, su refugio desde
donde observamos y ordenamos el mundo.

La arquitectura doméstica habla de una relacién, la del
hombre con la casa, que aun hoy se mantiene intacta porque
se refiere a algo tan profundo, esencial y propio de la
condicién humana como es la necesidad de cobijo.

La casa que construye para si mismo un arquitecto es un
traje que lo envuelve con sus costumbres, ideas y valo-
res. Es un acto de pura investigacién, un punto de in-
flexién dentro de su obra. En definitiva, es un experimento
de laboratorio en el cual se llega hasta el limite de la
condicién fisica.

El arquitecto piensa el espacio ejerciendo un trabajo
continuo, a lo largo de su estancia en la vivienda, de
critica y valoracién. Esta investigacién conduce a la ar-
quitectura hacia territorios menos formales o técnicos,
pero si més sensibles y sensitivos. Atender a esta manera
de pensar el proyecto implica que éste no ha terminado con
la construccidén, sino que continta con el vivir intenso
del espacio.

Melnikov sofié con hacerse una casa. Su propia vivienda
mientras respiraba un régimen estricto con las experien-
cias artisticas individualistas. En 1la URSS stalinista
parecia un objetivo casi imposible, pero en 1927 consi-
guidé que el Ayuntamiento de Mosci le cediese un solar para
construir una utopia.

En un primer momento, planted la obra como un experimento
para alojar a las masas, una vivienda reproducible que
sirviese como elemento transformador de una nueva sociedad
que estaba empezando a formarse. Una arquitectura que se
desnuda de los artificios propios de la etapa anterior y
se muestra como verdadera belleza afable y complaciente
(3) .

En Krivoarbat proyectd dos cilindros blancos de 9 metros de
didmetro y de distinta cota que se entrelazan tejiendo los
distintos espacios domésticos.

Melnikov organiza la planta baja mediante un eje clésico que
articula las estancias vivideras, la cocina, el comedor y las
dependencias de servicio y almacenaje. En la primera, alo-
j6 los dormitorios y el cuarto de estar, se puede encontrar
una pequefia biblioteca donde aparecen la mayor parte de los
libros del arquitecto. Sobre este forjado y a media altura
del saldén, reside el taller. Es el motor de la vivienda, un
espacio a doble altura, con acceso a una gran terraza, dque
actia como caja de resonancia para su creatividad.
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La forma tan singular la resolvid estructuralmente median-
te la ingeniosa combinacidén de un sistema de muros portan-
tes de ladrillo que trabajan como una armadura, tomd como
modelo una torre del siglo XVI que se estaba restaurando
en las cercanias, y una reticula de vigas de madera en las
que se apoyan tableros colaborantes en ambas caras.

Taller del artista.1935

La vivienda fue vista por los arquitectos rusos como un
hito de libertad, una declaracidén de una individualidad
creativa frente al colectivismo implantado por Stalin.
En una época de austeridad arquitectdnica estas muestras
reaccionarias de creatividad no eran bien entendidas por
el dictador.

En noviembre de 1929 la familia Melnikov se trasladd a
su casa pero circunstancias exteriores a la arquitectura
cambian la percepcidén. En 1937 el arquitecto fue sefialado
por el sindicato como el principal “formalista” (epiteto
condenatorio utilizado en la época) prohibiéndosele la
ensefianza y la practica del oficio. E1 régimen de la hoz y
el martillo habia conseguido truncar la utopia de un hom-

bre con una ilusidén, una sombra, una ficcidn. (4)

Referencias:

(1) BORGES, Jorge Luis, “El libro de arena”, 1975.

(2) GARRIDO, Ginés, Tesis Melnikov en Paris, 2004.

(3) Documental La casa de Melnikov. Utopia en Moscu. 2007
(4) CALDERON DE LA BARCA, Pedro, “La vida es suefio”, 1635
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Criaderos de polvo

O de cémo una diagonal inquieta el espacio.

Victor Manuel Cano Ciborro, Madrid.

En 1958 el arquitecto pola-
co Oskar Hansen y su equipo
se presentan al concurso del
memorial Auschwitz-Birkenau
bajo el lema “Slab Memorial”.

En 1920 el artista Marcel Du-
champ abandona durante 6 me-
ses la plancha de Le Grand
Verre en su estudio. Su obje-
tivo es hacerle un monumento
al tiempo. Esto es, al polvo.
Mientras espera, se dedica a
jugar al ajedrez.

El criadero de Hansen

“Todo el complejo se ha evaporado y el campo de mujeres
es una ruina que nadie cuida. (..) Las paredes torcidas,
los tejados por los suelos, la hierba creciendo dentro de
los barracones y una fina capa de camomila crece por todo
el campo, esto es Birkenau hoy. En dos anos desaparecerd
completamente. La uUnica cosa que permanecerd serd la ca-
momila. Y la hierba.” (1)

Al concurso se presentaron 426 proyectos. Ocho pasaron.
Entre ellos, la primera propuesta del equipo de Hansen.
“Slab Monument”. Una losa petrificada alléd donde los railes
-y la vida- tocaban a su fin. Es la zona de los crematorios.
Tras ellos hay &rboles muy altos. Intentaban ocultar el
humo. Cenizas.



En la losa, una urna. En la urna, las cenizas -polvo-
de las victimas del holocausto.

Una tumba de inmensas dimensiones. El monumento hori-
zontal hacia su apariciodn.

Y gustd. Y gustd mucho. Y pasaron el corte. Sin ti-
ritas.

Pero todo cambia cuando hablamos de polvo. Tiempo.
En la segunda vuelta la losa deshizo su forma. Se
estird. Se movid. Se alargd. Se tensiond. Cdémo que
empezd a revolverse en sus adentros. Cémo que no que-
ria estar inmévil en un lugar donde lo ldégico era es-
caparse. Agitarse. Estallar. El monumento comenzd a
coger potencia, consistencia, y empezd a disgustar.
A ya no gustar. A no gustar a todos menos al miembro
més emblemdtico del jurado. Henry Moore. “Una idea
excepcionalmente brillante” aseguraba.

Ahora la losa era un camino. El monumento pasaba de
lo estético a lo dindmico. De amoldarse al orden de
lo ya impuesto, a la profanacidén -restituir al libre
uso de los hombres- de ese lugar. Una diagonal que
todo lo rompia. Orden, pasado, llanto, quedaban a ex-
pensas de esa brutal diagonal de color azabache. 70
metros de ancho y 1000 metros de largo. El campo, al
fin, habia sido tachado. Borrado. Des-memoriado. Que
no olvidado. El monumento, al fin, puede ser pisado.
El monumento, al fin, entra en carga. Ya no lo miro,
ya no me muestra. El monumento, ahora, me deja sentir.
Gritar. Imaginar. Re_memorar libremente.

Ya no entramos por el mismo lugar. Aquella entrada es
terrible. Es una boca indigesta. Ya no hay que bordear
alambradas y seguir el calvario del gque sdélo podia
hacer dos cosas. Caminar en linea recta -salirse era
morir- y mirar hacia arriba o abajo -el soslayo era
una provocacidén con un precio demasiado alto-.

En Birkenau se miraba mucho al suelo -barro- y al
cielo -cenizas-. Comprimir el horizonte entre dos
ciénagas. La que se te pega a los pies. La que se te
pega a las entrafias.

Y ahora ya sé6lo queda la de abajo. La de los pies. La
de arriba se fue con el tiempo. Si, cenizas.
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Birkenau es horizontal. En Birkenau no encaja algo
vertical. Esa horizontalidad sélo podia verse pertur-
bada por el humo que eyectaban aquellas chimeneas de
aquellos crematorios de aquellas cenizas de aquellos
cuerpos..

“Yo me quemo, muy rdpido. La primera parte de mi se
eleva en un denso humo que se mezcla con el humo de
los demds. Luego quedan los huesos, que se convierten
en ceniza. Barren las cenizas para llevarlas hasta el
rio, y al final, quedan motas de nuestro polvo flo-
tando en el aire mientras el nuevo grupo trabaja. Esos
fragmentos de polvo son grises. Nos depositamos en
sus zapatos y en sus caras, y en sus pulmones. Y se
acostumbran tanto a nosotros que pronto ni tosen, ni
se esfuerzan en quitdrsenos de encima cepilldndose la
ropa. Llegados a este punto, sélo se mueven. Respiran
Yy se mueven como cualquier otro aun vivo en este lu-
gar. Y asi es como el trabajo continua”. (2)

Hansen queria materializar el tiempo. Lo que se sa-
lia de la diagonal debia dejarse. Dejarlo. Que sdélo
quedase el barro tras la lluvia. La nieve si frio. La
camomila si primavera.

Esto disgustd. Pero eso. Cémo una diagonal puede al-
terar lo que sucede alrededor, es el auténtico gesto
de la re_vuelta. Del que intenta dar la vuelta a lo
que sucedid.

El monumento nunca llegd a construirse. Recorrerse.
La diagonal no existe. Y lo que estd fuera de ella
sigue estando limpio. Cuidado. Ordenado. Sin tiempo.
Sin polvo.




El criadero de Duchamp

En 1912 Marcel Duchamp se empefia en dibujar el movimiento.
El tiempo. Desnudos que bajaban una escalera.

En 1920 decide que el tiempo lo dibujaréd el propio tiempo.
Llama al polvo. Deja “Le grand verre” en su estudio. Seis
meses de espera jugando al ajedrez.

180 dias después vuelve. Man Ray desenfunda la cédmara. Ya
lo tienen. Se bautiza como “Elevage de poussiére”. “Cria-
dero de polvo”.

Un monumento es un criadero de polvo.
“E1l polvo es un indice de las inscripciones del tiempo” (3)

Hansen usdé la pieza que quizd s6élo Duchamp se hubiera
atrevido a mover en el damero de Birkenau. El alfil. Hansen
rompié el damero con la diagonal. Su interés —-como en el
ajedrez- no era tanto ese movimiento -diagonal- sino 1lo
que provocaba en el resto de las piezas -barracones-, en
el resto del tablero -Birkenau-.

Hansen conseguia al trazar una linea su definiciédn del
concepto monumento. Algo abierto. Que se deja al tiempo.
Que acabard teniendo una capa de polvo. Un monumento es
un criadero de polvo.

Ignoro si Hansen y Duchamp llegaron a conocerse. Pero no
cabe duda de que terminarian hablando sobre el polvo que
generaba en un tablero de ajedrez, el movimiento de un
alfil. Lo que genera en el espacio una diagonal.

El criadero que dejé de criar.

En 1926 Mies Van der Rohe da forma al Monumento Karl Lie-
bknecht y Rosa Luxemburgo. Hitler lo derrumba en 1935.
El polvo, en aquel lugar, tenia que ser incontrolable.
Inaguantable. Demasiado desorden para la cuadricula del
Reich.
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Montafias sobre montafias

Manuel Alvarez Diestro, Londres.
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Lo que estéd detras

Carlos Cachén, Barcelona.

Este escrito, como se verd més adelante, no tiene nada
que decir sobre el monumento de Rosa Luxemburg. Sobre
nazis, Bauhaus y quizds comunismo. Sobre muros de la-
drillo, pilares metédlicos y, puede, el humo de un ciga-
rro. Sobre la simetria entre una estrella dorada y otra
compuesta con flores. Es desde ese punto de vista una
decepcidén. Y no lo oculta.

En una reciente obra para la galeria ProjecteSD, co-
misariada por su marido, Dora Garcia colocaba, en el
lugar que le habian reservado, un rincédn sin utilidad
normalmente ocupado por un paragiiero, una puerta verde
de madera corriente, destinada a no conducir a ningun
sitio, a permanecer cerrada. Lo notable de esa puerta
era que su valor residia precisamente no en ella misma
sino en lo que ocultaba, en lo gque estaba detréas, fuese
eso que estaba detréds el rincédn que deseariamos alcan-
zar, quizds sélo por no estar accesible, fuesen las aso-
ciaciones que abria, unas, debo reconocerlo, evidentes
para mi -"Behind The Green Door”, 1972, hermanos Mit-
chell- otras no tanto -“The Green Door”, 1906, O. Henry;
“The Door in the Wall”, 1911, H.G. Wells; “Green Door”,
1956, Jim Lowe- algunas que entran sélo en el terreno
de la conjetura -;existe mejor imagen que una puerta que
no conduce a ningun sitio para describir la situacién de
un director, Moritz Kiing, contratado y a sueldo durante
dos afios para diseflar la programacién de un museo que
finalmente no vio la luz?-.



Si, soy consciente, alguien puede rebatirme, si sabemos
gue no hay nada detréds por qué hacerse la pregunta pero
en todo caso lo que nos asaltaba ante su contemplacién
era: ¢qué hay detrds? Nuestra atencidn centrada en lo
gue no veiamos.

Eso me recuerda, perddn por ponerme melancdlico como
siempre, una discusién que tuve una vez con una perso-
na nada sospechosa en torno a un articulo que me habia
encargado -debo decir que nunca nadie me ha vuelto a
encargar nada- sobre un edificio, que empezaba con la
afirmacién de que no iba decir nada sobre él. Seguramen-
te no hay nada més honesto que decir que no tienes nada
que decir acerca de algo -salvo, quizéds, no decir nada,
claro- pero como busco ser incémodo en las discusiones
y en la vida en general -mi ansia de conocimiento...-
al final le obligué a ser sincero y a expresar lo que
pensaba: que no decia nada sobre el asunto del que me
habian pedido que hablara. -y a callar lo que también
debia pensar, que no tenia nada que decir, no sélo so-
bre agquel tema sino sobre ningun otro Lo que, como el
escrito era largo, me llevd a una conclusidn razonable.
La gente soporta que dediques unas pocas lineas a no
decir nada pero no varias paginas. Supone un esfuerzo
excesivo. Visto asi parece comprensible.

Como decia al principio, no voy a decir nada sobre el
monumento porque no tengo nada que decir sobre él. O
porque no dispongo del tiempo necesario para decir algo
de valor, lo mismo da. Eso no quita que cuando observo
el muro y pienso, qué podria decir sobre é1l, intuya que
no es seguramente al muro, a lo real, a lo que tendria
que dirigir mi mirada sino a lo que hay detrds de él.
Como ocurre con la puerta verde, ¢no es en el monumento
sino en lo que oculta donde reside el sentido de lo que
vemos, del monumento mismo?
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Hace unos nuUmeros Pedro Puertas encontraba en el pai-
saje que contempla diariamente ecos de diversas cons-
trucciones, entre ellas una de Juan Domingo Santos. O a
la inversa, en las construcciones del paisaje. Cuando
establecemos asociaciones -¢no es reflexionar crear aso-
ciaciones?- entre lo gque vemos y lo que estd en nuestra
cabeza siempre intentamos que estas tengan sentido.
Pero en ocasiones me pregunto si no seria hasta bonito
que esas asocilaciones no fueran ciertas. Levantarse vy
ya estar preguntandose qué hay detréds de lo que vemos.
Intentando encontrar relaciones no aparentes, en las
que los deméds no han reparado y que sin embargo definen
a los objetos, a cualquier objeto. Buscar siempre 1lo
que hay detrds. No conformarse con lo visible, no im-
porta que nos metamos en callejones sin salida. Buscar
lo oculto. Lo que hay mas allé.

Quizéds ahi esté la explicacidén de por qué no voy a de-
cir nada sobre el monumento. ¢Deberiamos responder en
francés cuando alguien se dirige a nosotros en alemdn?
;Deberiamos mirar para otro lado cada vez que alguien
nos pide ayuda? Si bien sélo tendriamos que aspirar a
hablar sobre lo desconocido -sélo aquello de lo gque no
sabemos nada nos obligard a hacernos preguntas, a in-
vestigar, a aprender en definitiva- no hacer caso a los
encargos, responder no con lo que esperan sino sélo con
lo que nos interesa, ¢no es un modo de dar profundidad
a lo que nos rodea? Porque quizas de lo que nos ponen
delante no tengamos nada que decir pero de lo que nos
interesa si, a eso, se supone, ya le hemos dado algu-
na vuelta, ya hemos extraido alguna conclusidén. Porque
quizéds cuando te ponen algo delante debes saber lo que
hay detréds, debes tener conocimientos previos suficien-
tes para que al abrir la boca tengas algo que decir y
si no seguramente es mejor callarse.

Si, lo sé, no he dicho nada una vez més. Pero no se
preocupen sbélo se trata de una de mis habituales tram-
pas para guardar silencio. Si han llegado hasta aqui
consuélense al menos pensando gue en esta ocasién he
sido breve.
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Bombas hiper-criticas

Matias Grimaldi, Cordoba, Argentina.

El arte contiene en sus genes la provocacién, ya sea pla-
centera o inquietante, conmovedora o repulsiva, de cual-
quier manera pretende una reaccidn.

Cuanto mas consonante y comprometida con su tiempo, més
excita, a medida que se acercan el espiritu de la época
con las vibraciones de la obra, estas se potencian, y como
ondas expansivas convergen y transgreden.

De forma opuesta, mientras mas expuesta a disonancias con-
textuales, distante de su supuesto texto, mas proxima a
su &rea de confort, es decir, incrementa su capacidad de
movilizar e inquietar.

Paradéjicamente la obra de arte se siente cémoda en entor-
nos “agresivos”, donde no es bienvenida.

Marcel Duchamp - Fountain - 1917

-Nacimiento de una raza de proyectiles intelectuales-

La presente es una crénica de Bombas Criticas implantadas
en busca de liberacidén, camufladas en actos artisticos,
que sintetizan una época frenética, donde el tiempo y el
contexto conforman el escenario, en el cual imperios e
ideologias se coquetean irdénicamente.

Todo finamente sazonado con pizcas de inminente Guerra



iMies se lava las manos!

“No pretendo tomarle el pelo a nadie, solo intentaré ha-
cer un homenaje artistico a las victimas.” Declaraba Van
der Rohe a un periodista nazi antes de comenzar la obra.

“:Qué es un monumento?” Se preguntaba, encendiendo un puro
respondia:

“Sino una mera condensacidén de significados, recuerdos,
espiritus, memorias, hechos, valores, historias, héroes
y homicidas.

En lugar de bustos, sujetos montados a caballo, obeliscos,
arcos o pirdmides, en este caso, prefiero un respetuoso
silencio que pronuncie mds que mil palabras, me refiero al
vacio de su inexistencia futura.”

El maestro alemén era el mas consciente de la predestinada
ruina de su creacidn.

Prosiguid:

“La virtud radica en que ademds de rememorar pasado, pro-
fetiza futuro: es reflejo de un fusilamiento, de una lucha,
de heroismo y valentia, pero ademds, es presagio de lo que
vendrd, testimonio de la divisidn ideoldgica que vivimos,
en la que no cabe posibilidad de coexistencia, alguien
debe imponerse, sin Importar los medios para lograrlo.”

“Me interesa hacer un paréntesis dentro de tanto ruido.

Espero ser capaz de manejar esa “supra-capacidad” que
posee la arquitectura, quien puede ser puramente arte,
cuando se topa con la muerte, cuando su funcidn se limita
al recuerdo y la memoria, “un contenedor de muerte”, ya
que en vida, toda construccién se debe a una actividad.”

“Solo una pequera parte de la arquitectura pertenece al
mundo del arte:
El sepulcro y el monumento.” Cito a Adolf Loos explicod.

“No solo se trata de una acumulacidén de mampuestos ado-
sados por cemento, si lo analizamos con intenciones, se
pueden leer aires de comun unidad, donde cada ladrillo es
individuo, y donde todos juntos con conviccidén se fortale-
cen al unirse, mediante una liquida ideologia.” afirmaba.

“Por otro lado, tiene la hermosa cualidad de encontrarse

en el lugar equivocado, es un comunista en tierras fascis-
tas. Estd fuera de sitio, si bien en teoria, donde segin
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filésofos debe gestarse la revolucidn, esto no es asi y sabe-
mos que esta proliferando en las frias estepas del este, en
forma de dictadura Zarista.”

“Pero prefiero no hablar de politica” grufid

Incémodo, intuyendo que estaba diciendo demasiado, apresurd
el fin de la nota, y despididé a los reporteros explicando que
por una congestién estomacal, estaba yendo al bafio mas de lo
normal, y ya era hora.

El monumento fallecidé tan solo 5 afios después..

En la actualidad un monticulo de ladrillos con una placa
cierra el circulo, recuerda lo que fue la obra original,
un monumento para un monumento, memoria dentro de memorias,
historias de una historia, un viaje intelectual a través del
tiempo, irdénicamente, cualidades de matrioskas rusas.

Comunistas en entrafias liberales.

Diego Rivera-Portrait of America- (1931)

El terrorista mexicano Diego Rivera, implanta una lGcida
critica en el corazédn de la gran manzana, el mismisimo
lobby del RCA a cargo de los Rockefeller.

Plasmaba una esperanza de milagro: la fusién de la idio-
sincrasia comunista con el saber hacer norteamericano.
La sintesis entre URSS y EEUU que nunca llegaria.

La yuxtaposicién de las dos ideologias hecha por Rive-
ra causa preocupacién en sus clientes (los Rockefeller);



pero estos subestiman sus implicaciones hasta que, una
semana antes de la inauguracién del 1 de Mayo, Rivera le-
vanta la gran gorra, que hasta entonces habia ocultado el
rostro del Lider, y deja al descubierto un retrato de la
cabeza calva de Lenin, que mira directamente al espectador
a los ojos.

De inmediato se le solicita elegantemente a Rivera que dejase
de pintar, tomara sus honorarios y se retirase del edificio.
Sale victorioso degustando unos tacos, alentado por una
revuelta de trabajadores en las calles de Manhattan.

Seis meses mas tarde, el fresco se destruye para siempre.
(1)

El buscador de lo “inservible”

La busqueda emprendida por Kasimir Malevich es igualmente
hipercritica, profunda y extrema. Precursor del Suprema-
tismo, el cual a diferencia del Constructivismo (“arte
para construccidén”), buscaba la nada y la ausencia, sig-
nificaba para las autoridades Soviéticas, estéril, ya que
no contribuia a la “revolucidén proletaria”.

Paradéjicamente, la obra del artista traspasaba las dimen-
siones de una trasformacién social, politica y econdmica,
siendo la muerte y renacimiento del arte como tal, por
tanto, podriamos considerarla una revolucién metafisica.

Kasimir Malevich-“Cuadrado blanco sobre fondo blanco” - (1918)
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Nuevamente, una obra ingquietante y provocadora en el es-
cenario equivocado.

Al régimen Soviético le interesaba més el arte propa-
gandista con poder de persuasidén, que el arte moderno
elitista cuya produccidén es literalmente inservible, “el
gobierno estd decidido a definir de una vez por todas los
principios de un arte que fortalecerd e inspirard a las
masas.” Aclaraban (2)

Este artista al que coartaban y denigraban, apodandolo “E1
inttil Kasimir” se encontraba reflexionando profundamente
sobre complejos temas como la condicién humana.

“.. el blanco actua sobre nuestra alma como el silencio
absoluto.. Este silencio no esta muerto, rebosa de posibi-
lidades vivas.. Es una nada llena de alegria juvenil o, por
decirlo mejor, una nada antes de todo nacimiento, antes
de todo comienzo..” Vassily Kandinsky

Estas son solo algunas de las tantas “Bombas Hiper-Criti-
ca” que por aquellos afios cayeron produciendo cortocir-
cuitos intelectuales, ponderando la lucidez y la astucia,
la ironia y la perspicacia, la sutileza y la imprudencia,
la inteligencia y la demencia.

En honor a todos los Artistas que osan navegar en aguas
turbulentas y mares caldeados en busca de revelaciones y
verdades incémodas.

Referencias:

(1/2) KOOLHAAS, Rem, “Delirio de Nueva York”, p. 227 (fragmentos),
ed. GG, 2004
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Mi ex

Pedro Puertas Herrera, Granada.

Uno de los significados simbélicos de la estrella de cinco
puntas comunista, entre otros, es que representa a una
mano. En esta imagen puedo ver dos. Una méds arriba y otra
més abajo, una a la izquierda y otra a la derecha, una méas
pequefia otra més grande pero ambas abiertas con los dedos
extendidos.

Lo més parecido a esta posicidén es la reaccidén de rechazo
a una agresidén externa ya sea a un baldén de futbol o a la
culata de una carabina nazi Kar 98k, antes de golpearte
el créaneo.

Delante los cadédveres alineados de todos aquellos que han
sido ejecutados con anterioridad, detras el Unico cobijo
antes de morir. Una pared de ladrillo desnuda ahuecada por
los brutales golpes recibidos.

...Silencio...
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