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¿Nacions imperials o imperis sense fronteres?
Bartolomé Clavero

1.  Dos casos entre quatre d’imperialismes constitucionals

Heus ací una obra extraordinària, d’ambició equivalent als seus èxits.1 Hi de-
senvolupa una història comparada, durant tot un llarg segle xix (1750-1918, n’indi-
ca el subtítol), de formacions polítiques que no eren ni Imperis ni Estats, sinó Es-
tats-Imperis, aquest híbrid de la nació imperial elevat a títol, d’una nació impossi-
ble en singular, ja que l’imperi és per definició plurinacional –o «multiètnic» segons 
l’expressió, una mica elusiva com espere que vegem, preferida de l’autor (d’ara 
endavant, JMF, tant per a ell com per a la seua Nación imperial). Els casos que s’hi 
consideren són més dels anunciats en el mateix subtítol (Gran Bretanya, França, 
Espanya i els Estats Units), ja que s’hi col·laciona també Portugal, i no falten refe-
rències comparatives a altres imperialismes de matriu europea com el neerlandès, 
el rus o l’alemany, però el quartet esmentat ofereix bon material per a l’escrutini i 
la comparació, tot i que qüestionaré si n’és suficient. Parle d’història comparada 
encara que JMF, per posar l’accent més en el fons de les similituds dins la diversitat 
que en la superfície de les diferències, repudiï l’etiqueta. De la història dita com-
parada, en debatré per la meua part.2

Per a un escenari tan dilatat en mans d’un investigador individual, el maneig de 
materials, la desimboltura de moviments, l’amplitud de visió i el domini de detalls són 

1.  Josep M. Fradera, La nación imperial. Derechos, representación y ciudadanía en los 
imperios de Gran Bretaña, Francia, España y Estados Unidos (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 
2015, 2 vols., XLV + 1376.

2.  Sobre l’estranyament respecte a la història comparada més convencional, vegeu JMF, página 
1.295: «este trabajo no está pensado para oscurecer las diferencias, sino para razonar las similitudes 
de casos muy diversos. El libro no forma parte, por esta razón, de aquello que se entiende usualmen-
te por historia comparada», sense més elaboració. Pel que fa a les obres que hi cite, procure que si-
guen suplementàries a les registrades en les notes de JMF (no hi ha bibliografia, però sí un índex 
onomàstic), excepte en casos en què, al meu entendre, no hagen estat prou aprofitades o sobre els 
que vulga postil·lar alguna cosa. Part de les meues referències, per data, no han estat disponibles per 
a JMF, sobretot si es té en compte que una obra tan vasta no es tanca tota ella a última hora. Bona 
part de les meues objeccions es basa en la bibliografia recent en plena ebullició sobre imperialismes.
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superbs. No només pel que fa a la historiografia en castellà,3 aquesta és una obra de 
referència sobre la història de l’imperialisme europeu i estatunidenc i, en menor mesu-
ra, com argumentaré, del consegüent colonialisme patit per altres sectors de la huma-
nitat, els de pobles indígenes principalment.4 És una d’aquelles obres amb què, per 
l’envergadura de la seua aportació, s’ha de comptar obligadament, encara que no 
acabe del tot de convèncer, com ocorre en el meu cas. El primer que al meu entendre 
procedeix és recomanar-ne la lectura pausada i l’aprofitament meticulós. Ací renuncie 
a la tasca il·lusòria de donar compte complit de la notable riquesa del contingut. Només 
l’intent de sintetitzar La nación imperial ja incorreria en una flagrant injustícia contra 
l’extremosa cura per la contextualització necessària per a la percepció i explicació de 
similituds majors i de diferències menors entre desenvolupaments històrics de les que 
hi identifica com a nacions imperials. Sota l’acord de base que subratllaré quan con-
cloga, em dirigisc, llavors, a debatre alguns extrems que entenc claus per al seu enfo-
cament. Tractaré, tan sols, d’aquells que no em convencen. Així, rendisc l’homenatge 
de la crítica. Vull reconéixer de manera expressa que, en conseqüència, el meu comen-
tari no fa justícia a La nación imperial. Del títol, n’hauré de dir alguna cosa, ja que 
vincula un parell de termes, el d’imperi i el de nació, amb problemes de conjugació.

Tot enllaçant íntimament Imperi i Nació, la Gran Bretanya, França, Espanya i els 
Estats Units compareixen en la seua expansió imperial com a entitats pràcticament 
igual de compactes que en la seua enucleació estatal i, amb això, com a subjectes 
susceptibles de comparació neta entre si, per ser diferents i ben delimitats. És un 
pressupòsit de partida que hauré de posar en qüestió, perquè la història mateixa 
d’uns imperialismes –nacionals que se n’hi diguen– sembla apuntar en una altra 
direcció: la de que s’expandeixen de manera que se solapen sense ajustar-s’hi a 
fronteres, de manera que la comparació de semblances tant com de diferències es 
complica una mica. Uns centres imperials es poden comparar més fàcilment que les 

3.  A l’actual auge internacional de la historiografía sobre els imperis contribueix –tot tras-
cendint la historiografía en castellà–, des de la base de la Universitat Pompeu Fabra, l’equip 
pluriuniversitari GRIMSE (Grup de Recerca en Imperis, Metròpolis i Societats Extraeuropees) al 
qual JMF pertany. El seu mitjà d’expressió és la revista Illes i Imperis. Estudis d’història de les 
societats en el món colonial i postcolonial, codirigida per JMF, que s’edita des de 1998 (upf.edu/
grimse/es/revista). En ella, s’hi ha publicat algun avançament del mateix autor sobre la proble-
màtica del llibre actual: «Ciudadanía, ciudadanía congelada y súbditos residuales: tres situaciones 
bajo un mismo Estado» (7, 2004, 113-124); «La nación desde los márgenes: ciudadanía y formas 
de exclusión en los imperios» (10-11, 2008, 9-30).

4.  Una precisió sobre el meu ús del qualificatiu indígena, que no és el de JMF: per a tots 
els pobles que en el passat o, tot i la descolonització que hi hagué, actualment pateixen coloni-
alisme directe. L’adapte per ser l’ús del dret internacional per identificar-los com a subjectes de 
drets, segons es pot veure molt particularment en la Declaració de Nacions Unides sobre els 
Drets dels Pobles Indígenes de 2007 (un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_es.pdf). Natu-
ralment, no tinc pas objecció a l’ús d’identificacions d’origen colonialista, com ara les d’indis, 
Indians o altres, quan els mateixos interessats les han assumides. Pel que fa als termes usats per 
les fonts, allò important és la constància que no n’hi ha pas de neutral. Totes en són de part, 
començant pels apel·latius. No entraré a la what-to-call-them controversy, ja que no pot ser-ho 
per a mi, ni per a JMF, sobre what-to-call-us.
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presumptes perifèries, és a dir, que els Imperis mateixos en la seua problemàtica 
integritat; problemàtica perquè mai, ni ahir ni hui, es territorialitzen del tot o que, 
de vegades, escassament ho fan. El centre imperial veurem que convé abordar-lo 
pels extrems colonials o, com diu el mateix JMF, «desde los márgenes». Cal conéixer 
millor l’Imperi per les colònies i per la seua extensió –diguem-ne informal– a terri-
toris sense aquesta condició estrictament colonial. L’imperialisme extraterritorial 
que no coneix fronteres, comprovarem també que és un element consubstancial del 
colonialisme sense més. Com passa amb els icebergs, els Imperis arriben més lluny 
i s’enfonsen més profund del que a primera vista es veu i s’aprecia.

D’altra banda, com JMF anuncia igualment en el subtítol, l’estudi comparat en-
tre nacions imperials es planteja en relació a una matèria determinada d’índole 
constitucional –la de drets, representació i ciutadania– la qual cosa també suscita 
alguna qüestió d’extrems que convé tindre en compte per si mateix i per conéixer 
els temps i els espais centrals i els mitjans. Si passem del terreny de l’Estat a l’esce-
nari de l’Imperi, de la contracció estatal a la dilatació imperial, ens ve un extrem 
molt concret a primer terme: no és altre que el de la privació absoluta de drets, de 
representació i de ciutadania mitjançant la negació pràctica de la condició humana, 
és a dir, l’assumpte historiogràficament tan descuidat del genocidi colonial impune, 
l’extrema expressió de poder d’un Imperi dins del seu territori o en els marges. 
JMF ho contempla, però en termes poc més que d’accident preterintencional no 
relacionat, en qualsevol cas, amb la problemàtica constitucional de drets, de repre-
sentació i de ciutadania. Són extrems diversos, els de l’abast extraterritorial i del 
poder genocida, però tots dos d’un fons cultural d’índole supremacista en comú, 
dels quals intentaré, especialment, d’ocupar-me’n.

No només me n’ocuparé d’extrems. Qüestió nodal per a JMF, veurem que n’és 
justament, la del nexe, no només de compatibilitat sinó arribant fins d’íntim enca-
denament històric entre imperialisme d’una part i, de l’altra, nació constitucional, 
la nació dispensadora de drets, de representació i de ciutadania. Vet aquí un enllaç 
d’allò més formal per a JMF. Entre els elements que efectuen la connexió, hi apa-
reix la domesticitat jurídica, és a dir, un règim de família patriarcal extensiu més 
enllà de la família nuclear que comprén a dones, a treballadors i a indígenes, entre 
d’altres subjectes que són així segregats –però no expulsats– d’un univers consti-
tucional de submissió a poders o, més acuradament en el seu cas, a poder en 
singular. Es podria pensar que tot açò és també extremós, però constituïa un nucli. 
És un element que apareix en l’exposició de JMF, bé que molt desdibuixat, sense 
prestar-hi atenció específica al conjunt i a la coherència de les seues manifestaci-
ons. Al meu entendre, trobe que aquest fou el pern de l’articulació entre constitu-
cionalisme i colonialisme, de manera que me n’aturaré en la consideració.

Per a tot això contemplaré particularment dos dels quatre casos comparats: el 
dels Estats Units i el d’Espanya. No perquè els considere més significatius, sinó per 
la raó bastant més senzilla que són els que millor conec. Per al primer cas, no em 
limitaré a la durada del llarg segle xix, sinó que faré incursions –pel meu compte 
i risc– fins a l’actualitat, tot tenint cura de contindre’m per atenir-me al màxim al 
temps i a la matèria de JMF. Procedim-hi. Començaré per casos: els d’Estats Units 
i d’Espanya. Prosseguiré amb els temes que entenc són majors: la domesticitat 
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constitucional, el genocidi colonial i l’imperialisme sense fronteres. Intentaré, tam-
bé, oferir en les notes algun estat de qüestió historiogràfic o, més aviat, estadillo, 
ja que JMF no n’hi fa. En relació tant a la història com al present, per donar suport 
a les meues posicions tot evitant esplaiar-me o repetir-me, abusaré sense pudor de 
la remissió a l’obra pròpia.5

2.  El constitucionalisme d’Imperis i els seus dobles

Hom pot plantejar una història comparada de les semblances entre els casos 
referits, ja que JMF n’identifica un fons comú. Justament entén que els Estats Units 
constitueixen una entitat no postcolonial, alliberada de l’imperialisme britànic –com 
va pretendre i com sol donar-se per descomptat encara a dia de hui–, sinó plena-
ment colonial, per la interiorització i el reciclatge de dit imperialisme d’origen i per 
la potenciació del mateix, en especial, durant l’expansió continental front als po-
bles indígenes. En canvi, la possibilitat que un fenomen idèntic es poguera donar 
amb els estats que hui diem llatinoamericans, des de Mèxic fins a Xile, JMF no la 
hi pren en consideració. Hi desatén l’existència de nombrosos pobles indígenes 
independents o només parcialment sotmesos per l’imperialisme espanyol previ. 
S’hi ocupa de l’assumpció de l’imperialisme britànic pels Estats Units, però no de 
la prossecució de la història imperial espanyola per altres Estats de les Amèriques. 
No obstant això, els casos atesos està dit que ofereixen material, si no suficient, 
valuós per a l’objectiu resoltament assumit de la comparació. Per la seua banda, 
l’Espanya d’aquell llarg segle xix, ja sense colònies continentals a Amèrica, JMF 
l’entén, no menys justament, com Imperi abans que Estat, com Imperi-nació abans 
que Estat-nació.6 Hi hauré de qüestionar especialment l’ús comodí, per part de 
JMF, del terme de nació.

5.  Hi ha treballs aliens i meus d’accés lliure en línia, però no n’hi registre adreces llevat que 
l’edició electrònica sigui l’única disponible. Google Scholar en facilita localitzacions. Hi ha enlla-
ços a treballs meus en el lloc web bartolomeclavero.net. Alguna que altra nota s’estendrà per 
marcar l’estat de l’art. La raó esmentada per ocupar-me dels Estats Units d’Amèrica i d’Espanya 
és la que fa que, respecte a l’espai hispà i posthispà a l’Amèrica, hem referisca més al cas de 
Nova Espanya-Mèxic que a la resta. La distinció d’inicial en majúscula per a algunes paraules, 
com Imperi, Estat i Constitució, respon a la intenció de diferenciar-les, tot conjurant equívocs, de 
la respectiva accepció com a noms comuns: la de poder per a imperi, condició per a estat i es-
tabliment per a constitució. Agraisc a José María Portillo els comentaris, tot trobant-me a mig 
camí i vacil·lant de la metamorfosi del treball de ressenya en article.

6.  Cosa que suposa un gir de rosca ben temperat respecte al seu títol anterior en relació al 
cas español (J. M. Fradera, Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bellaterra, 2005), 
del qual n’aprofita ara bastant –fins i tot amb repeticions literals–, de la mateixa manera que 
aprofita, naturalment, altres llibres seus (Gobernar colonias, Barcelona, Península, 1999; Filipi-
nas, la colonia más peculiar. La hacienda pública en la definición de la política colonial, 1762-
1868, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 1999), com també treballs 
en revistes i llibres col·lectius, que no deixa pas de citar. Aquest gir es produeix també respecte 
a «La nación desde los márgenes...» (vegeu nota 3), en la mesura que s’hi enteressava més en 
l’efecte de exclusió dels nacionalisme, que no pas en l’efecte d’inclusió en la nació per part dels 
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Així doncs, els Estats Units, la Gran Bretanya, Espanya i França tenen en comú, 
durant el llarg segle xix, ser abans que res Imperis. I alguna cosa més com hi apre-
cia i explica JMF: es tracta d’Imperis que van definir els seus fonaments en termes 
constitucionals, els de drets, de representació i de ciutadania anunciats pel subtí-
tol. Tenen en comú també –segons prossegueix la presentació de l’objecte per 
JMF– el fet que es van convertir en Imperis constitucionalment si més no binaris, 
per mitjà del desdoblament que, de diversa manera, tots van realitzar entre l’àmbit 
metropolità i l’espai colonial –distant o intern– com a afany no només de política 
de fet, sinó de l’ordre de dret. La duplicitat sovint es produeix, com JMF hi insis-
teix, per via de l’especialització explícita de l’ordenament referent a l’àmbit coloni-
al. Resulta un desdoblament que no pogué ser estanc: allò colonial impregnava 
allò constitucional (drets, ciutadania, representació ...) i a l’inrevés; en cada cas i en 
cada període, a la seua manera. En substància, com el mateix JMF ressalta des d’un 
principi, la constància i l’anàlisi del desdoblament i de la diversificació tals d’uns 
sistemes imperials –no exactament estatals– és l’aportació més específica de La 
nación imperial. Hi defineix tant el terreny com el focus de l’estudi. Hi marca, amb 
profit, la diferència amb altres històries, siguen entotsolades o també comparades.

Estem davant el fenomen del colonialisme constitucional o constitucionalisme 
colonial, o bé imperialisme constitucional o constitucionalisme imperial, que, si 
s’ha identificat amb anterioritat, no s’ha fet amb semblant amplitud i abast o que, 
en tot cas, no s’ha considerat com a fase tan decisiva i com a modalitat tan carac-
teritzada de la història d’uns imperis per part de la historiografia centrada en ells.7 
Tampoc s’ha produït dita identificació en la literatura sobre pluralisme jurídic en 
contextos colonials, que ve sent una de les formes d’abordatge del desdoblament 
entre ordenaments imperial i colonial, de l’imperialisme i del corresponent coloni-

Imperis; tot i així, veurem com el primer es manté viu al transfons de La nación imperial. Un 
pas decisiu en aquest gir: J. M. Fradera, «Situar la Constitución de 1812 en el contexto de las 
Constituciones imperiales», Proyecto 20/10 Historia, vol. 2, El Mundo Atlántico y la Modernidad 
Iberoamericana, 1750-1850, Mèxic DF, GM, 2012, 55-72.

7.  J. Burbank i F. Cooper, Empires in World History: Power and the Politics of Difference, 
Princeton, Princeton University Press (PUP), 2010, (l’edició espanyola té un títol tan excessiu com 
inexpressiu: Imperios. Una nueva visión de la historia universal, Barcelona, Crítica, 2011; i la 
traducció és, en determinats moments, penosa); pero vegeu, en tot cas, a partir del capítol 8: 
«Empire, Nation, and Citizenship in a Revolutionary Age». Per a reflexions historiogràfiques, ve-
geu F. Cooper, «Empire Multiplied: A Review Essay», Comparative Studies in Society and History 
46-2, 2004, 247-272; i J. Pitts, «Political Theory of Empire and Imperialism: An Appendix», dins 
S. Muthu (ed.), Empire and Modern Political Thought, Chicago, University of Chicago Press 
(UChP), 2012, 351-375 (amb un avançament en Annual Review of Political Science, 13, 2010, 211-
235). Com a norma general, és, sens dubte, literatura bastant coneguda per a JMF, encara que no 
hi presente un estat de la qüestió com bé sabem. Par a la història comparada que, en canvi, 
acentua les diferències, vegeu P. Seed, Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New 
World, 1492-1640, Nova York, Cambridge University Press (CUP), 1995; L. Benton, Law and 
Colonial Cultures: Legal Regimes in World History, 1400-1900, Nova York, CUP, 2002; JMF hi cita 
el primer, però cap dels dos és debatut a efectes de singularizar i perfilar el propi plantejament.
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alisme.8 Encara que el primer puga existir sense el segon, imperial i colonial són 
cares d’un mateix fenomen, l’agent i la pacient, no menys activa. Així, en essència, 
es tracta de que el propi constitucionalisme de drets i de ciutadania –un constitu-
cionalisme que en el seu moment ja es pogué prendre bastant seriosament– resul-
ta històricament funcional per al manteniment i per a la potenciació del domini 
colonial europeu i americà sobre pobles no europeus, inclusivament els indígenes 
de la mateixa Amèrica. Vaig a produir-me en termes de constitucionalisme i amb 
la qualificació de constitucional molt més del que ho fa JMF, però no crec que amb 
això la meua lectura s’esbiaixe, ja que, al cap i a la fi, el seu objecte de drets, de 
representació i de ciutadania és de matèria netament constitucional. I vaig a con-
centrar-me en Imperis de matriu europea i no en altres formacions imperials, 
d’igual manera que JMF. Si recale a la Xina –com a Imperi entre Imperis– serà 
perquè allà ens hi condueixen els casos vistos.9

En substància, es tracta que la restricció interior de ciutadania i de drets en la 
societat constitucional, amb la postergació o exclusió de la dona i del treballador 
esclau o servent, obria la bretxa que s’eixamplava amb la projecció cap a l’exterior 
dels poders constitucionals o d’un poder discrecional, en singular sense més, el 
poder plenari – suposadament excepcional que es diu als Estats Units– i que inci-
deix sobre indígenes, immigrants i estrangers en general,10 un poder sostingut so-
bre les estructures del constitucionalisme i no limitat per elles. S’hi projecta cap a 
unes possibilitats de dominació, tant internes com externes, que podien així inte-
grar-se en un mateix sistema institucional sense problemes insuperables, encara 
que de vegades arribaren a ser, sens dubte, grans. Gran és, certament, el repte que 
JMF afronta en atrevir-se amb una història comparada, entre semblances com bé 
sabem, de tal envergadura i de tan gros compromís. Entre tanta història xata com 

8.  I. Shahar, «Legal Pluralism Incarnate: An Institutional Perspective on Courts of Law in 
Colonial and Postcolonial Settings», Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law 65, 2012, 133-
164; L. Benton i R. J. Ross (eds.), Legal Pluralism and Empires, 1500-1850, Nova York, New York 
University Press (NYUP), 2013. El plantejament el va llançar M.B. Hooker, Legal Pluralism: An 
Introduction to Colonial and Neo-Colonial Laws, Oxford, Clarendon, 1975. Aquesta és literatura 
no manejada per JMF.

9.  A. L. Stoler, C. McGranahan i P. C. Perdue (eds.), Imperial Formations, Santa Fe, Scho-
ol for Advance Research, 2007; hi amplien, no només el cens de subjectes imperials, sinó també, 
en fer-ho –en una línea que ens eixirà al pas, com he dit, per a la Xina– la mateixa identidad del 
subjete imperial, davant la suposició que «the only true forms of colonialism were european 
ones» (pàgina X).

10.  La diversitat de les seues manifestacions s’hi connecta i el fan ser una peça gens excep-
cional de poder imperial fins el dia de hui: M. S. Bilder, «The Struggle over Immigration: Inden-
tured Servants, Slaves and Articles of Commerce», Missouri Law Review 61-4, 1996, 743-824; S. H. 
Cleveland, «Powers Inherent in Sovereignty: Indians, Aliens, Territories, and the Nineteenth-
Century Origins of Plenary Power over Foreign Affairs», Texas Law Review 81-1, 2002, 1-284; N. 
T. Saito, «Asserting Plenary Power over the “Other”: Indians, Immigrants, Colonial Subjects, and 
Why U.S. Jurisprudence Needs to Incorporate International Law», Yale Law and Policy Review 
22-2, 2002,. 427-480; P. Wolfe, «“Corpus Nullius”: The Exception of Indians and Other Aliens in 
U.S. Constitutional Discourse», Postcolonial Studies 10-2, 2007, 127-151.
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prolifera –incisiva moltes vegades, per descomptat– tot intent seriós de macrohis-
tòria ha de ser calorosament benvingut.11 I mereix ser-ne debatut.

3.  Colonialisme continental dels Estats Units

El constitucionalisme colonial o colonialisme constitucional –l’objecte de JMF 
per bé que no ho verbalitze d’aquesta manera– es troba hui en dia identificat en 
relació, justament, als Estats Units,12 la qual cosa no vol dir que no siga habitual 
encara seguir representant el seu cas com el d’un constitucionalisme postcolonial, 
en tant que diferenciat de l’imperial britànic,13 o també com el d’un operador inter-
nacional incapaç, per la naturalesa constitutiva, d’adoptar posicions ni polítiques 

11.  J. Guldi i D. Armitage, The History Manifesto, Cambridge, CUP, 2014; que fou postula-
da encara més macro, amb discussió i réplica en Annales. Histoire, Sciences Sociales 70-2, 2015, 
(secció principal, «La longue durée en débat»). Per al nostre afer de la història dels Imperis amb 
una durada mitjana més propera a la considerada per JMF i portada fins l’actualitat, vegeu J. Go, 
Patterns of Empire: The British and American Empires, 1688 to the Present, Nova York, CUP, 
2011, capítol 6. Per a una obra de llarga durada que, per data, JMF també podia haber-la aprofi-
tat, vegeu P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Roma, Laterza, 1999-2002, vol. 
3, capítol 10 («Lo Stato-potenza e la missione civilizzatrice dell’Europa», i l’epígraf quart de les 
conclusions: «Il soggetto fra Stato-potenza e antropologia razziale»). El segon autor, J. Go, s’hi 
disculpa per adoptar l’ús comú abusiu d’Amèrica i els derivats per significar els Estats Units, cosa 
que, per la meua part, intente escrupulosament evitar.

12.  E. R. Statham Jr., Colonial Constitutionalism: The Tyranny of United States’ Offshore 
Territorial Policy and Relations, Lanham, Lexington, 2002; pero hi nega la relación entre el sot-
metiment dels pobles indígenes del continent i el colonialisme extracontinental que hi contem-
pla. G. Lawson i G. Seidman, The Constitution of Empire: Territorial Expansion and American 
Legal History, New Haven, Yale University Press (YUP), 2004 (segon epígraf de la introducció: 
«Imperial Constitution or Constitutional Imperialism?»); sense confirir rellevància a dita relación. 
JMF hi maneja aquest segon. Tot referint-se a l’Índia, però amb la justa tendència a generalitzar 
per a tot constitucionalisme no exclusivamente cassolà, vegeu R. Samaddar, The Materiality of 
Politics, vol. 1, The Technologies of Rule, Londres, Anthem, 2007, (primer capítol «Colonial 
Consttutionalism»: «Colonial constitutionalism was designed to reinforce the material aspects of 
colonial rule», pàgina 19, cosa que veurem en relació als nostres casos).

13.  D. J. Hulsebosch, Constituting Empire: New York and the Transformation of Constituti-
onalism in the Atlantic World, 1664-1830, Chapel Hill, University of North Carolina Press (UNCP), 
2005, (apartat IV: «Postcolonial Constitutionalism and Transatlantic Legal Culture»). JMF el cita al 
seu treball. És visió comú en els medis constitucionalistes estatunidencs que, per divergir sobre 
el grau de continuitat jurídica i de cultura política respecte a la Gran Bretanya, no se la plantegen 
en relació al colonialismo. N’hi ha advertències i apropaments, vegeu A. Kaplan, «”Left Alone 
with America”: The Absence of Empire in the Study of American Culture», dins A. Kaplan i D. E. 
Pease (eds.), Cultures of United States Imperialism, Durham, Duke University Press (DUP), 1993, 
3-21; J. G. Wilson, The Imperial Republic: A Structural History of American Constitutionalism 
from the Colonial Era to the Beginning of the Twentieth Century, Aldershot, Ashgate, 2002. El 
qualificatiu imperial no sempre implica la consideració de la dimensión colonial, vegeu S. B. 
Prakash, Imperial from the Beginning: The Constitution of Original Executive, New Haven, YUP, 
2015.
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de caràcter netament imperialista o colonial.14 És un cas que presenta una singula-
ritat de base, que JMF –enfocat cap a les similituds– no destaca prou, al meu en-
tendre.

Mentre que els imperialismes històrics espanyol, britànic i francés solen comp-
tar amb destacaments colonials propis, és a dir, amb la mediació de colonitzadors 
potencialment competitius sobre el terreny, l’imperialisme estatunidenc indepen-
ditzat del britànic s’exerceix directament sobre els pobles indígenes a costa dels 
quals s’expandiren els Estats Units, des de la franja atlàntica cap a l’oest fins a les 
Filipines, passant per Hawaii, a través del llarg segle xix.15 Sense oblidar que tam-
bé va recórrer des del principi i encara hui recorre a formes de penetració coloni-
alista sense el suport de colònies.16 En aquest cas, durant segle en qüestió, els 
contingents colonitzadors a les zones d’expansió continental amb prou feines van 
generar una dinàmica pròpia en competència amb la matriu imperial, l’estatuni-

14.  És un tópic tan arrelat que pot sostener-se tranquil·lament en medis significats de la 
historiografía comparada no apol·logética sobre imperis, vegeu A. Pagden, «Imperialism, Libera-
lism, and the Quest for Perpetual Peace», Daedalus: Journal of the American Academy of Arts 
and Science, 143 (2), On Imperialism, 2005, 46-57; juntament a altres articles que també ho po-
den testimoniar. Del mateix A. Pagden, Lords of All the World: Ideologies of Empire in Spain, 
Britain and Frances, c.1500-c. 1800, New Haven, YUP, 1995 (edició espanyola, Barcelona, Pe-
nínsula, 1997); que JMF naturalment hi utilitza. I ara, A. Pagden, The Burdens of Empire: 1539 to 
the Present, Nova York, CUP, 2015 (vegeu capítol 9, «Human Rights, Natural Rights, and Europe’s 
Imperial Legacy», directament o a través dels Estats Units).

15.  Per a una visió en els termes de colonialisme des d’un primer moment davant dels po-
bles indígenes i fins el cas posteriorment no consolitat de les Filipines, vegeu W. L. Hixson, 
American Settler Colonialism: A History, Nova York, Palgrave Macmillan, 2013. En el context 
comparatiu amb la Gran Bretanya, vegeu Go, Patterns of Empire.... Allò usual hui en dia és, en 
canvi, que el colonialisme continental sobre els pobles indígenes americans quede fora de visió, 
com si l’imperialisme estatunidenc haguera començat amb l’apropiació de les colònies espanyo-
les el 1898, vegeu A. W. McCoy i F. A. Scarano (eds.), Colonial Crucible: Empire in the Making 
of the Modern American State, Madison, University of Wisconsin Press (UWP), 2009; que JMF 
utiliza al llibre. A l’inici de l’expansió extracontinental, allò normal era admetre la connexió per 
defensar-ne la continuïtat, com va mostrar W. L. Williams, «United States Indian Policy and the 
Debate over Philippine Annexation: Implications for the Origins of American Imperialism», Jour-
nal of American History 66-4, 1980, 810-831; que JMF també maneja al llibre.

16.  Per a aquesta dimensió en una de les manifestacions històriques, vegeu T. Ruskola, 
Legal Orientalism: China, the United States, and Modern Law, Cambridge, Harvard University 
Press (HUP), 2013 (l’epíleg: «Colonialism without Colonizers», de l’intern de la Xina ulterior, al 
colonialism without colonies extern dels Estats Units). Sense que li porte a tractar d’aquest ex-
trem –sobre el que haurem d’aprofundir ací–, JMF cita un capítol de publicació anticipada on ja 
s’hi contemplava el colonialisme sense colònies (el quart, «Canton is not Boston», que en aques-
ta primera versió porta el subtítol, «The Invention of American Imperial Sovereignty», American 
Quarterly 57-3, Legal Borderlands: Law and the Construction of American Borders, 2005, 859-
884. Ruskola n’havía anticipat més: des del «Legal Orientalism» (dins Michigan Law Review 101 
(1), 2002, 179-234), fins a «Colonialism without Colonies: On the Extraterritorial Jurisprudence of 
the U.S. Court for China» (dins Law and Contemporary Problems 71-3, 2008, 217-242) i amb revi-
sió el 2014 –per tant, després del llibre– en la xarxa: Social Science Research Network (ssrn.com/
abstract=1485687). Ho detalle tot plegat en relació amb allò que veurem més endavant.
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denca, a la qual en general s’incorporaren formalment com a nous estats. Es pre-
veia com a provisional i resultava, en efecte, transitòria la condició de territoris 
sense poders d’Estat en mans de la població colonialista i a costa dels pobles indí-
genes.17 Tot això vol dir que el veritable colonialisme, el que s’exerceix sobre hu-
manitat no europea –i no l’imperial entre metròpolis i població d’origen europeu a 
les colònies– es troba més a la vista en el cas dels Estats Units,18 encara que no 
sempre se’l mire. Davant la seua el té JMF, però no, al meu parer, en la mesura 
necessària per ubicar i entendre aquell colonialisme constitucional directe sobre 
pobles indígenes, aquests sí amb les seues dinàmiques independents.19

En particular, es tracta del fet que els pobles indígenes van adoptar polítiques 
pròpies de diplomàcia i de violència combinades, primer davant les colònies brità-
niques i després en relació als Estats Units, tot incloent-hi pràctiques de tractats i 
de confederacions, que la part indígena entenia en peu d’igualtat d’acord amb 
experiències precolonials en el camp del que encara ningú deia, ni a Amèrica ni a 
Europa, dret internacional. L’altra part, l’estatunidenca, va cancel·lar una possibilitat 
tan clau per a la concurrència pacífica com la confederal amb la Constitució defi-
nitiva, la de 1787, i va desviar la pràctica dels tractats cap a la duplicitat d’un orde-
nament de domesticitat segons la qual els pobles indígenes situats en el radi d’ex-
pansió estatunidenc quedaven subjectes, en qualsevol cas –amb tractats o sense–, 
a l’autoritat tutelar dels Estats Units.20 D’açò de la domesticitat, d’una domesticitat 
jurídica, me n’ocuparé després. JMF ho contempla tot des de la perspectiva final-
ment vencedora, l’estatunidenca. L’altra, la frustrada dels pobles indígenes per a la 

17.  Per a l’intent de construcción de l’Estat d’esquenes a les previsions i als controls dels Estats 
Units, com a excepció que, per la inviabilitat final, confirma la regla, vegeu R. L. Tsai, America’s 
Forgotten Constitutions: Defiant Visions of Power and Community, Cambridge, HUP, 2014, cap. 1; 
per al control durant el període transitori dels territoris encara sense Estats per part dels Estats 
Units, vegeu Go, Patterns of Empire…, cap 1; B. Saler, The Settlers’ Empire: Colonialism and State 
Formation in America’s Old Northwest, Filadèlfia, University of Pennsylvania Press (UPP), 2015.

18.  S’ha pogut seguir negant que la expansió continental dels Estats Units fóra, en rigor, 
imperialista, en mirar la incorporació de nous Estats en peu d’igualdat constitucional pel contin-
gent colonizador més que no pas els pobles indígenes afectats. Vegeu R. W. Winks, «American 
Imperialism in Comparative Perspective», dins C. J. Guarneri (ed.), America Compared: Ameri-
can History in International Perspective, vol. 2, Since 1865, Boston, Wadsworth, [1997] 2005, 
144-159.

19.  Són fonamentals ara per a l’afer de la duplicitat constitucional en el cas dels Estats Units 
respecte, inicialment, els pobles indígenes, el llibre d’A. Rana, The Two Faces of American Free-
dom, Cambridge, HUP, 2010, caps. 1 y 2 (que JMF utilitza a efectos més limitats); i els articles de 
G. Ablavsky, «The Savage Constitution», Duke Law Journal 63 (5), 2014, 999-1089; «Beyond the 
Indian Commerce Clause», The Yale Law Journal 124 (4), 2015, 882-1345 (la clàusula del comerç 
és el lloc on la Constitució esmenta les Indian tribes).

20.  F. P. Prucha, The Great Father: The United States Government and the American Indians, 
Lincoln, University of Nebraska Press (UNP), 1984; American Indian Treaties: The History of a Po-
litical Anomaly, Berkeley, University of California Press (UCP), 1994; ambós utilitzats per JMF. El 
prejudici de caracteritzar els tractats amb els pobles indígines com a anomalía, l’anem a confron-
tar. Sobre el confederalisme indígena i, en concret, sobre el cas d’Haudenosaunee, que no fou únic, 
citaré, en tractar l’imperialisme sense fronteras, bibliografía desatesa per JMF (vegeu la nota 112).
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mateixa articulació d’uns Estats Units en comú –com una entitat plurinacional 
potencialment superadora del colonialisme– no la identifica. Que l’imperialisme 
heretat de la Gran Bretanya era una cosa la superació de la qual era factible –i no 
només pensable– en el seu temps, per agència indígena en concret, convé dei-
xar-ho registrat.21

JMF treu el nas per la història dels tractats amb els pobles indígenes, però no 
persegueix la trajectòria de la perversió creixent de la seua pràctica pel suprema-
cisme cultural estatunidenc, degut a uns interessos econòmics que s’intentaven 
sotmetre a dret –amb pitjor que millor resultat–, a un dret que estava culturalment 
llastat.22 JMF atén, en general, més l’economia que la cultura, tot i que no deixe 
d’incidir en la importància d’aquesta. L’una no sobra de cap manera. L’altra tampoc 
seria sobrer d’atendre-la en major mesura.23 Hi veurem la importància d’una cultu-
ra genocida, que passa desapercebuda no només a JMF, ja que és una inadvertèn-
cia comú i que fixa les arrels en la llarga tradició del supremacisme civilitzador 
europeu occidental, una supremacisme que, entre altres –moltes– cultures profun-
dament desigualitàries de la humanitat, se singularitza per la virulència agressora 
de les posicions i les iniciatives.24

21.  R. A. Williams Jr., Linking Arms Together: American Indian Treaty Visions of Law and 
Peace, 1600-1800, Nova York, Routledge, 1999; B. Clavero, Tratados con otros pueblos y de-
rechos de otras gentes en la constitución de Estados por América, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales (CEPC), 2005; C. J. van Zandt, Brothers among Nations: The Pursuit 
of Intercultural Alliances in Early America, 1580-1660, Nova York, Oxford University Press 
(OUP), 2008; L. Ford, Settler Sovereignty: Jurisdiction and Indigenous Peoples in America and 
Australia, 1788-1836, Cambridge, HUP, 2010, caps. 2 i 3. Del primer autor, JMF n’hi utilitza una 
altra obra no menys essencial: R. A. Williams Jr., The American Indian in Western Legal Thought: 
The Discourses of Conquest, Nova York, OUP, 1990.

22.  S. Banner, How the Indians Lost Their Land: Law and Power on the Frontier, Cam-
bridge, HUP, 2005; que JMF utilitza. R. J. Miller, J. Ruru, L. Behrendt i T. Lindberg, Discovering 
Indigenous Lands: The Doctrine of Discovery in the English Colonies, Nova York, OUP, 2010, 
caps. 2 i 3; C. G. Calloway, Pen and Ink Witchcraft: Treaties and Treaty Making in American 
Indian History, New York, OUP, 2013; Tsai, America’s Forgotten Constitutions..., cap. 5.

23.  És menester assenyalar, en particular, la insuficència respecte a la cultura latament ju-
rídica; cultura interessant pel que fa al fons colonial comú dels imperis en qüestió, que hui en 
dia sol anomenar-se dret internacional: E. Keene, Beyond the Anarchical Society: Grotius, Colo-
nialism and Order in World Politics, Cambridge, CUP, 2002; A. Anghie, Imperialism, Sovereignty 
and the Making of International Law, Nova York, CUP, 2004; A. Fitzmaurice, Sovereignty, Pro-
perty, and Empire, 1500-2000, Cambridge, CUP, 2014, (aquest compta amb anticipacions, una de 
les quals, sobre genealogy of «terra nullius», és utilitzada per JMF –terra nullius, terra de ningú, 
és la pressumpció jurídica que permet la despossesió indígena). Recordem la coneguda dita de 
M. Chanock (Law, Custom, and Social Order: The Colonial Experience in Malawi and Zambia, 
Portsmouth, Heinemann, 1998, 4): «the law was the cutting edge of colonialism», i l’expressiu 
títol de L. G. Robertson, Conquest by Law: How the Discovery of America Dispossessed Indige-
nous Peoples of Their Lands, Nova York, OUP, 2005; aquest utilitzat per JMF.

24.  D’entre l’abundat literatura al respecte, en considerar justament les arrels culturals del 
contitucionalisme estatunidenc en el supremacisme europeu, vegeu R.A. Williams Jr., Savage 
Anxieties: The Invention of Western Civilization, Nova York, Palgrave MacMillan, 2012, (cap. 11: 

Recerques 74   172 11/11/2020   9:19:58



173¿Nacions imperials o imperis sense fronteres?

Recerques 74-75 (2018-2019) 163-215

Encara més, és una cultura que no funciona naturalment sobre el buit, sinó 
davant les cultures dels sectors de la humanitat amb què es troba i als quals habi-
tualment no té fàcil de subordinar sense més. Ací entra tota la història de les ne-
gociacions i acomodaments interculturals. Fins que no es va formar una cultura 
genocida, la virulència no fou, d’entrada, letal.25 JMF, com tanta historiografia sobre 
Imperis, ho entén tot amb altres matisos: pel que fa als tractats dels Estats Units 
amb els pobles indígenes, els considera manipulats i desviats d’arrel –com a «ins-
trument unidireccional»– des de la independència de les colònies, sota el pes dels 
mateixos interessos colonials, com si només existira la visió d’una de les parts; de 
les experiències confederals amb pobles indígenes, JMF es limita pràcticament a 
dir que no hi van tenir influència en el federalisme definitiu, cosa que no li resta 
importància en el moment i per a la significació posterior.26 El resultat és que tota 
aquesta història sembla ineluctable, cantada per endavant, responent a una «lògica 
profunda» que resulta la de part vencedora, la lògica de la despossessió indígena 
davant l’ocupació forana. De lògiques, n’hi ha més, fins i tot, concurrents, d’aques-

«The Enlightenment Idea of the Savage and the Founders’ First Indian Policy»). Per a una consi-
deració del colonialisme en termes de virulència, vegeu L. Veracini, The Settler Colonial Present, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, cap. 1; aquest s’inclou en una tradició comparativa que 
es remunta al clàssico: J. A. Hobson, Imperialism: A Study, Nova York, Cosimo, [1902] 2005; que 
JMF, per descomptat, utilitza.

25.  P. Wolfe, «Settler Colonialism and the Elimination of the Native», Journal of Genocide 
Research 8-4, 2006, 387-409, que comença: «Settler colonialism is inherently eliminatory but not 
invariably genocidal»; JMF el cita sense ressaltar-ne la qüestió específica (i amb un lapsus un pèl 
freudià en el títol: nature en comptes de native). Sobre els acomodaments constitucionals, per 
bé que fallits, em remet a allò que tot seguit diré sobre el moment indigena als Estats Units i, 
després, sobre la ciutadania indígena segons Cadis i els propis pobles indigenes. J. P. Greene, 
Negotiated Authorities: Essays in Colonial Political and Constitutional History, Charlottesville, 
University Press of Virginia, 1994; aquest no tracta de negociacions interculturals, sinó entre 
metròpolis, d’una banda, i colonialistes sobre el terreny, de l’altra, l’espai en què s’hi situa subs-
tancialment JMF amb l’ús d’aquesta obra. 

26.  És conegut de fa temps l’interés a les colònies pel confederalisme indígena: F. Cohen, 
«Americanizing the White Man», The American Scholar 21-2, 1952, 177-191; D. A. Grinde Jr., The 
Iroquois and the Founding of American Nation, San Francisco, Indian Historian Press, 1979; B. 
E. Johansen, Forgotten Founders: Benjamin Franklin, the Iroquois and the Rationale for the 
American Revolution, Ipswich, Gambit, 1982, (hui es pot trobar en línia: ratical.org/many_
worlds/6Nations/FF.pdf); els dos últims són citats per JMF. Açò es manté durante la primera 
dècada dels Estats Units, però s’abandona amb la Constitució definitiva, com ha quedat dit. La 
qüestió és, doncs, valorar aquest gir. JMF ho fa tot restant importància al confederalisme indíge-
na (pàgina 137: «resulta fuera de lugar la vieja idea de una influencia de las tradiciones indias 
sobre la Constitución norteamericana») sense apreciar-ne l’abast per la cancel·lació de les possi-
bilitats constitucionals per als mateixos Estats Units. És del mateix parer D. A. Grinde Jr., «Iro-
quois Political Theory and the Roots of American Democracy», O. Lyons (Ed.), Exiled in the 
Lands of the Free: Democracy, Indian Nations, and the U.S. Constitution, Santa Fe, Clear Light, 
1998, 228-280; JMF hi cita crítiques que tenen raó, al meu parer, en allò que fa referència a la 
Constitució definitiva, la de 1787, no al primer constitucionalisme estatunidenc, el del moment 
indígena, que tot seguit subratlle. 
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ta mateixa part, com és la d’aquesta cultura genocida que hi veurem.27 I estan les 
altres, les alienes al subjecte colonialista: altres perspectives, les colonitzades, que 
n’han quedat eclipsades. És necessari recuperar-les per integrar el quadre? No hi 
ha possibilitat de resposta si no formulem la pregunta.

Fem, doncs, una comparació amb un altre episodi també estatunidenc. Després 
de l’abolició de l’esclavitud, s’hi van posar en marxa, amb la política anomenada de 
Reconstruction dels estats meridionals, règims de caràcter igualitari entre expropie-
taris d’esclaus i exesclaus o afroamericans prèviament lliures, i s’hi prefigura un sis-
tema constitucional capaç realment de superar el de fonament esclavista instaurat 
amb la independència.28 La dona n’hi seguia exclosa, tot i que es va produir una 
reacció de cert regust racista qüestionant que la dona blanca hi tinguera menys drets 
que l’home negre, cosa que no era suficient per contrarestar la sintonia d’algun sector 
feminista amb l’abolicionisme. Postura que, a més a més, s’enfrontava amb una cultu
ra jurídica on la discriminació de la dona se situava en un nivell inferior al de les 
discriminacions que afectaven hòmens.29 Tot plegat és un assumpte que apreciarem 
millor quan ens ocupem, com ja hem anunciat, de la domesticitat en el dret, un fac-
tor tan present als Estats Units, com en els altres casos.30

27.  Wolfe, Settler Colonialism..., l’objecte del qual és «the logic of elimination». JMF (pàgi-
nes 730-735) per a «la lógica profunda» de la despossessió. Com s’estarà observant, no sempre hi 
consigne el número de les pàgines en les referènceis a La nación imperial. Per bé que l’índex de 
continguts, que va al principi de l’obra per als dos volums, no està desglossat i es redueix a tan 
sols els epígrafs dels llargs capítols i encara que no hi haja índex de matèries –cosa que seria un 
instrument precís per a una obra tan extensa i la confecció de la qual hauria ajudat, a més a més, 
a evitar repeticions–, resulta factible la localització en un ordre d’exposició que és cronológic i 
alterna per fases els quatre casos. Prengueu-vos-ho com un incentiu més per a manejar i recòrrer 
l’obra. 

28.  Sobre el caràcter nodal d’aquesta fundamentació històrica del constitucionalisme esta-
tunidenc en termes estrictes de dret a la propietat esclavista –a banda de que açò també es puga 
reflectir en la sobrerepresentació política i en alguna altra disposició constitucional de garantia–, 
vegeu, B. Clavero, «¿Se debe a derechos humanos la abolición de la esclavitud?», Quaderni Fio-
rentini 44, 2015, 1075-1109. Hi ha qui tracta sobre el dret constitucional de la propietat privada 
abans de l’abolició com si la propietat esclavista no hi estiguera inclosa i en un lloc gens secun-
dari, vegeu J. W. Ely Jr., «“The Sacredness of Private Property”: State Constitutional Law and the 
Protection of Economic Rights Before the Civil War», New York University Journal of Law and 
Liberty 620, 2015. Interessa ara, quan escric, el debat al respecte en el blog We’re History: were-
history.org/tag/slavery-constitution.

29.  L. F. Edwards, Gendered Strife and Confusion: The Political Culture of Reconstruction, 
Urbana, University of Illinois Press, 1997; S. Cole i A. M. Parker (eds.), Beyond Black and White: 
Race, Ethnicity, and Gender in the U.S. South and Southwest, Arlington, Texas University Press, 
2004; K. K. Sklar i J. B. Stewart (eds.), Women’s Rights and Transatlantic Antislavery in the Era 
of Emancipation, New Haven, YUP, 2007; J. T. Cumbler, From Abolition to Rights for All: The 
Making of a Reform Community in the Nineteenth Century, Filadèlfia, UPP, 2008; L. E. Free, 
Suffrage Reconstructed: Gender, Race, and Voting Rights in the Civil War Era, Ithaca i Londres, 
Cornell University Press (CrUP), 2015.

30.  Per a la Gran Bretanya i els Estats Units pot compulsar-se en una font primordial al 
respecte que JMF coneix encara que només la cite per referències: G. Tucker, Blackstone’s Com-
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Pel que ara ens interessa, l’obstinació de la Reconstruction fou un episodi efí-
mer, però, tanmateix, JMF li presta l’atenció deguda i li dedica un apartat complet: 
«A Southern Home Rule?», el segon de l’últim capítol. Heus ací un moment afroa-
mericà en el constitucionalisme estatunidenc d’un interès que arriba certament fins 
hui.31 Doncs bé, abans de 1787, s’havia produït el moment indígena referit, un 
moment ben concret que per obstinació dels pobles interessats també va pugnar 
durant bona part del segle xix. I, en referir-se als colons lleials a la Gran Bretanya, 
JMF adverteix que no han gaudit de molta atenció per una historiografia «siempre 
implacable con los perdedores de cualquier causa», cosa que en absolut s’assenya-
la per als pobles indígenes, les majors víctimes com confirmarem en tractar del 
genocidi. Cal notar-hi el contrast entre moments. El segon –o més aviat primer–, 
l’indígena, no menys interessant fins hui que l’afroamericà, resulta invisibilitzat per 
La nación imperial. Juntament a la perspectiva de la part colonitzada, el propi 
subjecte sotmès al colonialisme queda velat encara que no s’hi deixe d’esmen-
tar-lo.32

4.  Imperialisme constitucional d’Espanya

Hi ha un altre cas en el qual la humanitat indígena sotmesa a colonialisme es 
fa d’entrada clarament present –encara que, d’alguna manera, no del tot viva– per 
a JMF. És el cas del constitucionalisme imperial espanyol, la història del qual, com 
ja he advertit, no la prossegueix a través de la interiorització d’aquest colonialisme 
pels estats llatinoamericans.33 Així doncs, en substància, s’hi tracta de la Constitu-

mentaries on the Laws of England [1766-1770], with Notes of Reference to the Constitution and 
Laws of the Federal Government of the United States and of the Commonwealth of Virginia, 
Clarck, Lawbook Exchange, 1996, llibre I, The Rights of Persons, capítol 14 «Of Master and Ser-
vant» i 15 «Of Husband and Wife», tot començant amb aquests capítols –i seguint l’ordre– la ma-
tèria de la domesticitat que més avant veurem. 

31.  L’obra fonamental a l’efecte és la d’un historiador que JMF coneix i aprofita: E. Foner, 
Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, Nova York, Harper Perennial Mo-
dern Classics, 2015 [edició actualitzada, l’original data de 1988]. JMF també hi cita una obra pio-
nera i, per bastant temps, aïllada, de valorització documentada d’aquest moment afroamerica: W. 
E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America: An Essay Toward a History of the Part Which the 
Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880, Nova York, 
OUP, [1935] 2014. Cal afegir-hi, ara D. R. Egerton, The Wars of Reconstruction: The Brief, Violent 
History of America’s Most Progressive Era, Nova York, Bloonsbury, 2014; i amb una perspectiva 
renovada en considerar testimonis afroamericans del moment: J. W. Fox Jr., «Counterpublic Ori-
ginalism and the Exclusionary Critique», Alabama Law Review 67-2, 2016.

32.  Citat per JMF, B. Clavero, «Why American Constitutional History is not Written», Qua-
derni Fiotentini 36, 2007, 1445-1547; que subratlla que no hi ha lloc per a una història constituci-
onals dels Estats Units sense la merescuda atenció als pobles indigenes i al constitucionalisme 
propi. Afegiu-n’hi ara L. Volpp, «The Indigenous as Alien», UC Irvine Law Review 5-2, 2015, 289-
395.

33.  B. Clavero, Ama Llunku, Abya Yala. Constituyencia indígena y código ladino por 
América, Madrid, CEPC, 2000; Geografía jurídica de América Latina. Pueblos indígenas entre 
Constituciones mestizas, Mèxic DF, Siglo XXI, 2008; i algun altre article ulterior que també citaré.
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ció de 1812, la de Cadis –ben presentada, enfront de tota la insofrible historiografia 
celebrativa d’aquests últims anys–34 com a cas de constitucionalisme imperial, de 
vertader imperialisme constitucional, en la línia representada per José María Porti-
llo que JMF reconeix.35

En unes arrencades constitucionals, Cadis fou l’únic que va incloure directa-
ment la humanitat indígena en l’espai mateix de ciutadania i de drets. JMF ho re-
gistra, però no ho analitza, per bé que dita participació ciutadana podria, fins i tot, 
haver arribat a generar una dinàmica política d’autonomia i de reconstitució políti-
ques dels pobles indígenes, que atemoriria al contingent colonialista sobre el ter-
reny. Açò, alhora, podria haver contribuït a la motivació d’unes independències 
que van començar modulant restrictivament l’esmentada mateixa ciutadania indí-
gena en termes de duplicitat. Cadis genera un middle ground constitucional que 
JMF desatén.36 És allò habitual. I, encara més, hui en dia sol afegir-s’hi el fet que 

34.  Ens estalviarem ací la bibliografia celebrativa amb ocassió del recent bicentenari, tot i 
que, per descomptat, n’hi ha d’aprofitable a efectes no tant de primer ordre com es pretén: B. 
Clavero, «Cádiz 1812: Antropología e historiografía del individuo como sujeto de constitución», 
Quaderni Fiorentini 42, 2013, 201-279. I faig l’incís per treure a vista quelcom que ho hauria 
d’estar i no ho està pas: el recalcitrant provincianisme de la major part de la historiografia espa-
nyola i bona part de la llationamericana en castellà s’ha posat últimament de rellleu per la cele-
bració acadèmica i política dels bicentenaris de Càdis i d’un primer arrancament de les indepen-
dències d’ultramar. Pel que ara ens interessa, romanen alienes a la renovació de la història de 
l’imperialisme i del colonialisme, de la que en continuarem tenint mostres. A la Unió Europea, 
l’hipoteca no només afligeix Espanya: B. Clavero, «Europa hoy entre historia y derecho o bien 
entre postcolonial y preconstitucional», Quaderni Fiorentini 33-34, L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto 
coloniale fra Otto e Novecento, 2004-2005, 509-607 (i en particular, per a la literatura caracterís-
ticament espanyola i llatinoamericana, 541-555). En qualsevol cas, per a un contrast entre histo-
riogràfies, vegeu M. J. Wiener, «The Idea of “Colonial Legacy” and the Historiography of Empire», 
The Journal of the Historical Society 13-1, 2013, 1-32.

35.  J. M. Portillo, Crisis atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la monar-
quía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006; amb el seu complement que, com adverteix el mateix 
JMF, també interessa al fenomen de la duplicitat constitucional, en la seua vessant metropolitana: 
El sueño criollo. La formación del doble constitucionalismo en el País Vasco y en Navarra, Sant 
Sebastià, Nerea, 2006. Per ubicar-nos en coordenades més ambigües, vegeu A. Annino, «Acerca 
de lo imperial en perspectiva comparada», Semata. Ciências Sociais e Humanidades 23, Imperi-
os: luz y tinieblas, 2001, 45-60; que conclou: «la Nación gaditana no formaba parte ni del imperio 
–no podía serlo– ni de un estado todavía inexistente»; T. Pérez Vejo, «El Imperio que quiso ser 
una Nación: Cádiz 1812», dins R. Breña (ed.), Cádiz a debate: actualidad, contexto y legado, 
Mèxic DF, Colegio de México, 2015, 63-82. El primer va renovar radicalment la visió de la inci-
dència local de Càdis a Nova Espanya: A. Annino, «Cádiz y la revolución territorial de los pue-
blos mexicanos, 1812-1821», dins A. Annino (ed.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, 
siglo XIX. De la formación del espacio político nacional, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica (FCE), 1995, 117-226; que JMF cita.

36.  Amb més d’un capítol que interessa l’activació indigena de la ciutadania gaditana, ve-
geu M. León-Portilla i A. Meyer (eds.), Los indígenas en la Independencia y la Revolución 
Mexicana, Mèxic DF, Instituto de Investigaciones Históricas (UNAM), 2010; afegiu-hi J. M. Por-
tillo, «Jurisprudencia constitucional indígena. Despliegue municipal de Cádiz en Nueva Es-
paña», Anuario de Historia del Derecho Español 81, 2011, 181-206. A Càdis, a més a més, hi va 
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del llegat de Cadis a Amèrica, de la mateixa manera com se’n ressalta el constitu-
cional problemàtic, se’n posterga el colonial segur. D’aquesta manera s’invisibiliza, 
no només el moment indígena gadità, sinó també el seu rebuig com a motivació 
de la independència.37

La incorporació indígena a la ciutadania també va servir per mantindre el pro-
jecte colonial d’ampliació continuada de l’Imperi. Cadis féu seu el mecanisme co-
lonialista d’integració de pobles que encara eren independents o mal dominats 
mitjançant l’acció agressiva d’ordes religiosos. És un fet bastant més comú en els 
imperialismes europeus –per aquestes i d’altres latituds– del que la historiografia 
pren en consideració, incloent-hi JMF. Sobre aquest tema no hi hagué diferències 
entre constitucionalismes confessionals i no confessionals, siga dit també de pas.38 
Entre uns casos i altres, convé recordar que la Constitució no és només allò regis-
trat per escrit, sinó també allò que la humanitat a qui es dirigeix i habilita –o tam-
bé deshabilita– assumeix i practica.

Aquesta és una història, la gaditana, d’allò més significativa, certament, per a la 
qüestió nodal de La nación imperial, que JMF, com queda dit, no hi contempla. Si 

haver una representació parlamentària d’una, només una, constituència majoritària i institucio-
nalment indígena, la de «la Nació Tlaxcalteca» d’acord el seu propi concepte: J.M. Portillo, Fu-
ero indio. Tlaxcala y la identidad territorial entre la monarquía imperial y la república nacio-
nal, 1787-1824, Mèxic DF, Colegio de México, 2015, capitols 4-6. Del middle ground com a espai 
de trobada entre la part colonialista i la colonitzada, en parlaré més avant (vegeu-ne la nota 80).

37.  És suficent ací l’última mostra, ja postbicentenària, de M. C. Mirow, Latin American 
Constitutions: The Constitution of Cádiz and its Legacy in Spanish America, Nova York, CUP, 
2015; amb informació molt desigual i que fa arribar el llegat espanyol de temps gaditants, per a 
bé o per a mal, fins l’actualitat, com si res. Conclou la introducció: «In many ways, the questions 
presented by the Constitution of Cádiz and its deputies are the same questions put to Latin Ame-
rican constitutionalism today». Mirow destaca l’imperialisme de Càdis, però l’entén contradictori 
amb el liberalisme que li atribueix i posa, a demés, en un primer terme (més endavant m’hi re-
feriré: vegeu nota 46). Com que JMF no contempla la continuïtat llatinoamericana del colonialis-
me espanyol, no s’enfrenta amb la qüestió de la motivaió colonial de les respectives indepen-
dències –les criolles o no indígenes.

38.  No conec bibliografia espanyola o llatinoamericana rellevant sobre la funció colonialis-
ta de les misions religioses en temps constitucional. Sobre un cas, el neogranadí, de persistència 
de dit mecanisme de conquista colonial, vegeu B. Clavero, «Nación y naciones en Colombia 
entre constitución, concordato y un convenio, 1810-2010», Revista de Historia del Derecho 41, 
2011, 70-137. Per al món anglosaxó, vegeu G. E. Tinker, Missionary Conquest: The Gospel and 
Native American Cultural Genocide, Minneapolis, Augsburg Fortress, 1993; que compta amb un 
capítol que interessa al colonialisme espanyol a Califòrnia. A. Barry, J. Cruickshank, A. Brown-
May i P. Grimshaw (eds.), Evangelists of Empire? Missionaries in Colonial History, Melborne, 
University of Melbourne, 2008; J. W. Martin i M. A. Nicholas (eds.), Native Americans, Christi-
anity, and the Reshaping of the American Religious Landscape, Chapel Hill, UNCP, 2010; on su-
bratlla les complexitats, però amb una constància de partida: «The history of Native American 
conversion is inextricably interwoven with a brutal history of colonialism and conquest», «a ve-
xed history of grossly uneven exchange and extraordinarily painful outcomes» (pàgines 2-3). Per 
a l’Imperi matriu, sobre les misiones, interessa C. Hall, Civilising Subjects: Metropole and Colony 
in the English Imagination, 1830-1867, Chicago, UchP, 2002; que JMF utilitza.

Recerques 74   177 11/11/2020   9:19:58



178 Bartolomé Clavero

Recerques 74-75 (2018-2019) 163-215

ho haguera fet, hauria advertit que la duplicitat, pel fet que la programe l’Imperi, 
no s’implanta tal qual sobre el terreny.39 Des d’un punt de partida, ja estem igual-
ment sobre avís. L’imperialisme espanyol distava de dominar la geografia i la hu-
manitat americanes que s’atribuïa.40 Així, els estats hui en dia dits llatinoamericans 
resulten, també, Imperis, encara que més domèsticament i modesta.41 Però aquesta 
és una història, tota ella, per fer, que ara està en les traces que ja s’estan seguint 
respecte al primer colonialisme dels Estats Units, el continental, perquè el cas no 
és tan dispar.42 S’hi comença per ignorar la premissa que, fins i tot sota el domini 
espanyol –i no solament enfront d’ell–, hi havien resistit pobles en el sentit cultural, 
més que no pas local; pobles que significativament solien identificar-se en castellà 
–i en altres llengües europees– com a nacions i que llavors, amb la ciutadania ga-
ditana, podien pugnar en les seues latituds.43

39.  Per a la prosecuió d’una història d’origen gadità, amb les seues duplicitats, entre Mèxic 
i els Estats Units, tot plantejant problemes constitucionals de ciutadania indígena per al segon 
dels casos –que d’entrada l’excloïa–, vegeu B. Clavero, «Jurisdicciones veteranas y Estados novi-
cios: México y Texas, 1824-1866», dins F. Barrios (ed.), El Gobierno de un mundo. Virreinatos y 
Audiencias en la América Hispanánica, Conca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, 1093-
1130; Freedom’s Law and Indigenous Rights: From Europe’s Oeconomy to the Constitutionalism of 
the Americas, Berkeley, The Robbins Collection, 2005, capítol 2; «Constitución de Cádiz y ciuda-
danía de México», dins C. Garriga (ed.), Historia y Constitución. Trayectos del constitucionalis-
mo hispano, Mèxic DF, Instituto Mora, 2010, 139-171; aquest en relació també a la ciutadania 
indígena als Estats Units, per traslació dels territoris mexicans. JMF hi cita el primer de Clavero.

40.  M. Restall, Seven Myths of the Spanish Conquest, Nova York, OUP, 2003 (ed. espanyola, 
Paidós, 2004), capítol 4 («“Under the Lordship of the King”: The Myth of Completion») i capítol 6 
(«“The Indians Are Coming to an End”: The Myth of Native Desolation»). Després de prop de 
dos-cents anys d’assalt, per part dels Estats, als territoris que no dominaven en independitzar-se, 
encara hi ha pobles indígenes independents arreu de Llationàmerica: A. Parellada (ed.), Pueblos 
indígenas en aislamiento voluntario y contacto inicial en la Amazonía y el Gran Chaco, Copen-
haguen, International Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA), 2007. La historiografia enca-
ra sol abordar l’assumpte com si els pobles indigenes no foren, ni tan sols, part dels contenciós 
territorial i cultural americà: T. Herzog, Frontiers of Possession: Spain and Portugal in Europe 
and the Americas, Cambridge, HUP. 2015.

41.  Per a un cas ben expressiu perquè parteix d’una frontera formalment demarcada amb 
indígenes i acaba expandint-se enfora i ben lluny del continent, vegeu B. Clavero, «Reconocimi-
ento Mapu-che de Chile: Tratado ante Constitución», Corpus Iuris Regionis. Revista Jurídica Re-
gional y Subregional Andina 7, 2007, 17-44; J. Aylwin (ed.), Los pueblos indígenas y el derecho, 
Santiago de Xile, Lom, 2013, capítols 1 i 4; Los derechos del pueblo Rapa Nui en la Isla de Pascua. 
Informe de Misión Internacional, Copenhaguen, IWGIA, 2013.

42.  Burbank i Cooper, Empires in World History...; tampoc tenen ulls, como sol passar, per 
al colonialisme intern dels Estats llatinoamericans. H. Pietschmann, «Consideraciones en torno 
al problema del estudio del derecho indígena colonial», dins IX Congreso del Instituto Internaci-
onal de Historia del Derecho Indiano. Actas y Estudios, vol. 2, Madrid, Universidad Complutense, 
1991, 7-17; l’autor hi testimoniava que, no fa tant, la qüestió de la continuïtat colonial ni tan sols 
s’identificava respecte l’Amèrica Llatina a les convocatòries de les trobades internacionals.

43.  Per a l’espai mexicà, vegeu J. Lockhart, The Nahuas After the Conquest: A Social and 
Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth Through Eighteenth Centuries, Stan-
ford, Stanford University Press (SUP), 1992; M. Restall, The Maya World: Yucatec Culture and 
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Allò que interessa a JMF és la prossecució d’aquella història per a la metròpolis 
que continuaria sent Imperi –Espanya– i per a les colònies supervivents –Cuba, 
Puerto Rico i Filipines bàsicament– i no tant per al continent, la qual cosa li porta 
al moment clau de l’últim període de vigència de la Constitució de Cadis, el 1836. 
És el moment en què es dóna el gir pronunciat que consisteix en l’establiment d’un 
règim explícit de duplicitat mitjançant l’exclusió de les colònies de l’exercici de 
ciutadania i de la garantia de drets de la metròpolis. Un cop produïda l’apropiació 
d’aquestes illes per l’imperialisme dels Estats Units, el 1898, açò es mantingué per 
a major rendiment en relació a les colònies africanes, que també hi estaven.44 El 
constitucionalisme espanyol continuaria sent –amb colònies– imperial, encara que 
ara de diversa manera: l’invers al de la concessió de ciutadania i de drets. Després 
d’un parell de dècades des que JMF l’advertira, ací hi tenim la duplicitat concreta 
que està en l’origen del plantejament de La nación imperial.45

Per a JMF, les implicacions, les conseqüències i les peripècies del desdoblament 
constitucional ultramarí espanyol es dirimeixen pràcticament en exclusiva entre 
metropolitans a casa i colonialistes en la diàspora, encara que per a uns altres 
presenten uns efectes tan palmaris com l’immediat de la cancel·lació definitiva de 
la ciutadania indígena a les Filipines. Atent a tot açò –com també, en major mesu-
ra, de la continuïtat de l’esclavitud, que ni tan sols havia sigut afectada per les 
previsions de la Constitució de Cadis, encara que sí ho fóra un tant pels efectes–, 
JMF continua substancialment movent-se en la duplicitat i la dialèctica, no entre 
colonitzadors i colonitzats –esclaus en aquest cas– sinó entre imperialistes casso-
lans i colonialistes sobre el terreny. Parle dels uns i els altres en termes de posició 
no personal o subjectiva, sinó funcional o objectiva. De les posicions polítiques 
d’uns agents, no deixa d’ocupar-se’n JMF.

JMF presenta Cadis com un cas de constitucionalisme no solament imperial, 
sinó també liberal, d’un liberalisme homologable als presumptes liberalismes im-

Society, 1550-1850, Stanford, SUP, 1997; K. Terraciano, The Mixtecs of Colonial Oaxaca: Ñudza-
hui History, Sixteenth Through Eighteenth Centuries, Stanford, SUP, 2001; K. D. Caplan, Indige-
nous Citizens: Local Liberalism in Early National Oaxaca and Yucatan, Stanford, SUP, 2010; 
només el primer d’aquests és citat per JMF.

44.  Centrat en la duplicitat constitucional i que contempla un escenari de confluència i de 
solapament de colonialismes sense fronteres (que més avant considerarem en l’epígraf 8), vegeu 
B. Clavero, «Bioko, 1837-1876. Constitucionalismo de Europa en África derecho internacional 
consuetudinario del trabajo mediante», Quaderni Fiorentini 35, 2006, 429-556; JMF l’utilitza a 
efectes més específics.

45.  J. M. Fradera, «Why Were Spain’s Special Overseas Laws Never Enacted?», dins R. L. 
Kagan i G. Parker (eds.), Spain, Europe and the Atlantic World. Essays in honor of John H. Elliott, 
Cambridge, CUP, 1995, 335-349, (edició espanyola, Marcial Pons, 2001, 439-462); versión españo-
la en Gobernar colonias..., 71-93. JMF confirma (a la pàgina XI) que aquesta fou la primera 
aportació a la problemàtica imperaial. La dissociació entre metròpoli i colònies la relativitza ara 
J. Solla, «Ultramar excepcional. La construcción de un espacio jurídico para España y sus colo-
nias, 1837-1898», Rechtsgeschichte – Legal History 23, 2015, 222-238; per bé que no hi confronta 
el plantejament actual de JMF.
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perials dels altres tres casos.46 Per liberal, JMF entén constitucional («liberal lo 
empleo, por lo general, en el sentido descriptivo y conceptual al mismo tiempo de 
un espacio donde existen representación política y derechos establecidos en sen-
tido moderno»), d’acord amb un ús historiogràfic anglosaxó, no exempt d’equívoc, 
per totes les implicacions tant pretèrites com, encara més, actuals del terme libera-
lisme –i que posa particularment en risc de desorientació l’abordatge de la Consti-
tució de Cadis.47 Fou tan homologable als altres imperialismes constitucionals? 
L’actual estat de la investigació no sembla que ho avale.48 La pròpia singularitat de 
la ciutadania indígena en un context d’història comparada hauria d’haver-lo posat 
en guàrdia.

Aquesta ciutadania indígena s’entén dins d’un paradigma no estrictament libe-
ral, en el sentit historiogràficament convencional, sinó jurisdiccional i corporatiu, 

46.  Sobre el cas que més s’hi significa a l’efecte de la Gran Bretanya, vegeu U. S. Mehta, 
Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-Century British Liberal Thought, Chicago, UChP, 
1999; S. Muthu, Enlightenment Against Empire, Princeton, PUP, 2003; J. Pitts, A Turn to Empire: 
The Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton, PUP, 2005; J. Morefield, Cove-
nants Without Swords: Idealist Liberalism and the Spirit of Empire, Princeton, PUP, 2005; K. 
Mantena, Alibis of Empire: Henry Main and the Ends of Liberal Imperialism, Princeton, PUP, 
2010; T. Koditschek, Liberalism, Imperialism, and the Historical Imagination: Nineteenth-Cen-
tury Visions of a Greater Britain, Nova York, CUP, 2011; M. P. Fitzpatrick (ed.), Liberal Imperi-
alism in Europe, Nova York, Palgrave MacMillan, 2012; D. Armitage, Foundations of Modern 
International Thought, Nova York, CUP, 2013; A. Sartori, Liberalism in Empire: An Alternative 
History, Oakland, UCP, 2014; D. Bell, Remaking the World: Essays on Liberalism and Empire, 
Princeton, PUP, 2016; JMF n’utilitza el primer i el tercer. L’antepenúltim és conegut per alguns 
artícles anticipadors. Davant de la pretensió imperant de l’existència històrica d’imperialismes 
liberals, més enllà de la autoidentificació de bastants imperialistes, vegeu Go, Patterns of Empi-
re..., capítol 2. Per a l’escenari cultural de l’imperialisme pressumptament liberal, vegeu B. 
Mazlish, Civilization and its Contents, Stanford, SUP, 2004, capítols 2-4; B. Bowden, The Empi-
re of Civilization: The Evolution of an Imperial Idea, Chicago, UChP, 2009. Per a una conclusió 
interlocutòria, vegeu A. Fitzmaurice, «Neither Neo-Roman nor Liberal Empire», Renaissance 
Studies 26-4, 2012, 479-604, (que introdueix un monogràfic).

47.  Per a la contraposició dels plantejaments –amb el maleït equivoc del liberalisme no 
contextualitzat per entremig–, vegeu J. Álvarez Junco i J. Moreno Luzón (eds.), La Constitución 
de Cádiz: Historiografía y conmemoración. Homenaje a Francisco Tomás y Valiente, Madrid, 
CEPC, 2006. Per al seu desplegament, vegeu R. Breña, El primer liberalismo español y los proce-
sos de emancipación de América, 1808-1824. Una revisión historiográfica del liberalismo hispa-
no, Mèxic, Colegio de México, 2006; que JMF utilitza. Algún context advers? En temps gaditans, 
liberal encara podia mantenir el sentit històric d’arrel antidoral (B. Clavero, Antidora: Antropo-
logía católica de la economía moderna, Milà, Giuffrè, 1991), de manera que «Constitución libe-
ral», –com, en efecte, se l’anomenava en el seu moment– significava, abans que res, Constitució 
generosa sota la idea, gens liberal, que «la Nació», això és, l’Estat, la dispensava.

48.  Citat per JMF sense debatre ni reflectir-ne les posicions, vegeu C. Garriga i M. Loren-
te, Cádiz, 1812. La constitución jurisdiccional, Madrid, CEPC, 2007, (amb un apèndix historio-
gràfic de B. Clavero). Per a una reflexió més recent en la mateixa direcció, J. M. Portillo, 
«Proyección historiográfica de Cádiz. Entre España y México», Historia Crítica 54, 2014, 49-74. I 
afegiu-hi M. Lorente i J. M. Portillo (eds.), El momento gaditano. La Constitución en el orbe 
hispano, 1808-1826, Madrid, Cortes Generales, 2012.
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amb bona part encara del rerefons històric d’estratificacions personals i col·lectives, 
cosa que, a més a més, implicava una forma de representació diferent a la política 
que hui entenem.49 També n’hi hagué les corresponents duplicitats: per a aquell 
constitucionalisme, el gadità, la ciutadania indígena mai va estar en peus d’igualtat, 
sense oblidar que la inclusió i les condicions no comptaren amb el seu consenti-
ment, circumstància que no se sol ni advertir.50 No hi ha base per a presumir que, 
tot agraint el detall, s’hi plegara als condicionaments: en situació de submissió 
colonial, és humà simular la subordinació, però no assumir-la. Com tampoc feia 
falta que advinguera un sistema constitucional per a què es tinguera noció dels 
propis drets, particularment dels comunitaris.51 

I ja he dit que les evidències apunten cap a un altre sentit. En tot cas, allò que 
convé ressaltar és que la ciutadania indígena del constitucionalisme gadità i la seua 
sort ulterior durant el segle xix en els Estats llatinoamericans és un assumpte que 
està clamant investigació. El punt de partida és reconéixer-ho; i estar disposat a 
aprendre de la història comparada per a no continuar cometent ingenuïtats pel pes 
persistent de prejudicis encara colonials o, cal dir-ho, d’una cultura de biaix enca-
ra marcadament colonialista, especialment en mitjans espanyols i llatinoamericans.

L’assumpte presenta implicacions –més generals– respecte a unes pressuposici-
ons no controlades sobre les virtuts de les participacions i les ampliacions de ciu-

49.  M. Lorente, La nación y las Españas. Representación y territorio en el constitucionalis-
mo gaditano, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2010; M. T. Calderón i C. Thibaud, La 
majestad de los pueblos en la Nueva Granada y Venezuela, 1780-1832, Bogotà, Taurus, 2010; D. 
Gutiérrez Ardila, Un Nuevo Reino. Geografía política, pactismo y diplomacia durante el inter-
regno en Nueva Granada, 1808-1816, Bogotà, Universidad Externado de Colombia, 2010. JMF 
n’hi cita els dos primers.

50.  B. Clavero, «Claiming for History: An American Hard Case», Rechtsgeschite – Legal His-
tory 4, 2004, 28-37; Nación y naciones en Colombia ....

51.  No només perquè puga interessar més properament a les Filipines, n’hi ha prou amb 
invocar els treballs sobre les concepcions i les dinàmiques de les comunitats camperoles de J. C. 
Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, New 
Haven, YUP, 1977; Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven, 
YUP, 1985; Dominance and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New Haven, YUP, 1990 
(traducció castellana: Los dominados y el arte de la resistencia, Era, 2000); Decoding Subaltern 
Politics: Ideology, disguise, and resistance in agrarian politics, Nova York, Routledge, 2013; no hi 
veig un gir tan pronunciat respecte a una cultura comunitària de drets com el que Timothy 
Mitchell, atribueix a les dues primeres obres («Everyday metaphors of power», Theory and Soci-
ety: Renewal and Critique in Social Theory 19, 1990, 545-577). Per a un ventall de posicions, 
vegeu A. Sharma i A. Gupta (eds), The Anthopology of the State: A Reader, Oxford, Blackwell, 
2006. No hi falten els qui temptativament apunten en la direcció diguem-ne scottiana per a Càdis 
a l’Amèrica: C. Guarisco, «La Constitución de Cádiz y la participación política popular en la 
Nueva España, 1808-1821. Balance y nuevas perspectivas», Revista Complutense de Historia de 
América 33, 2007, 55-70; en la pàgina 58: «queda por determinar el impacto del Ethos y la Visión 
del mundo indígena en la cultura política», un món que representava, com oportunament hi 
puntualitza, la majoria. Ambdós crítics saben de què parlen: T. Mitchell, Colonising Egypt, Cam-
bridge, CUP, 1988 (que JMF cita); C. Guarisco, Los indios del valle de México y la construcción 
de una nueva sociabilidad política, 1770-1835, Zinacantepec, Colegio Mexiquense, 2003.
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tadania. Com és usual, JMF no es planteja la falta d’un consentiment ni l’abast 
d’unes condicions per a cap cas d’extensió de la nacionalitat o de la ciutadania a 
indígenes o a exesclaus52 (no ho dic en femení perquè aquesta participació de gè-
nere no s’hi va contemplar, en el terreny estrictament constitucional, durant aquell 
llarg segle xix de manera que poguera interessar als sectors colonitzats). Hi havia 
més factors adversos dels que solen tindre’s a simple vista. Tot plegat és un as-
sumpte que no resulta fàcilment comprensible si no ens detenim en l’extrem ja al·
ludit de la domesticitat.

5.  Domesticitat articuladora de constitucionalisme i colonialisme

Una clau de Cadis per a la jerarquia personal i col·lectiva era compartida pels 
altres tres constitucionalismes imperials: la de la domesticitat jurídica que JMF 
identifica respecte al tractament de la humanitat indígena per part dels Estats Units 
i en relació a treballadors no propietaris en el constitucionalisme francés, però 
sense relacionar ambdós casos. En el cas dels pobles indígenes, JMF també ha 
comprovat que s’hi concretava en la consideració d’aquests –tant si estaven a l’abast 
o com si encara estaven distants en territoris ambicionats– com a nacions en estat 
de domesticitat sota la tutela dels Estats Units. Són termes precisos, d’un ordena-
ment de família aliens a l’univers constitucional o, millor dit, desdoblegats d’aquest. 

La indígena era, en efecte, una manifestació –i no la primària– de les vàries 
d’aquesta categoria jurídica d’allò domèstic o familiar. Totes provenien de temps 
preconstitucionals, però que no només es van conservar, sinó que es van potenci-
ar sota el sistema constitucional –el de drets, de ciutadania i de representació. Com 
també pot procedir de temps anteriors el sistema del desdoblament, en alguns 
casos, inclosa la mateixa especialització de l’espai colonial, que JMF destaca com 
més propi d’uns temps nacionals.53

Tot açò resulta clau perquè interessa, efectivament, a la duplicitat entre els es-
pais constitucional i colonial –així com neuràlgicament a l’entrellaçament i la con-
taminació–, a aquest extrem bàsic de La nación imperial. En estat de domesticitat 

52.  S’hi pot confrontar, respecte els Estats Units, R. B. Porter, «The Demise of the Ongwe-
howeh and the Rise of Native Americans: Redressing the Genocidal Act of Forcing American 
Citizenship upon Indigenous Peoples», Harvard Blackletter Law Journal 15, 1999, 107-183; 
ongwehoweh significa poble, nació o la mateixa indentitat cultural i política en mohawk, per 
extensió a altres pobles confederats, el subjecte constituent d’Haudenosaunee, l’anomenada 
Confederació Iroquesa, com verem més avant (notes 59 i 112); i més extensivament encara, la 
constituença de cada poble. L’autor va mantenir una polèmica sobre «The Demise of the 
Ongwehoweh»: R.B. Porter, «Two Kinds of Indians, Two Kinds of Indian Nation Sovereignty: A 
Surreply to Professor LaVelle», Kansas Journal of Law and Public Policy 11-3, 2001-2002, 629-652.

53.  Portillo, Fuero indio..., 30: «un rasgo no menor de la “modernidad” hispana fue la 
producción de un derecho dicotómico (que distinguía entre espacios “de razón” y otro que que-
daba en calidad del propio de una especie de catecúmenos permanentes) que “re-espacializó” 
los nuevos dominios de la monarquía». N’és duplicació la històrica que hi subratlla i el debat en 
si i per al moment constitucional: Annino, Acerca de lo imperial....
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–com a extensió regular de la família patriarcal sota autoritat o tutela privada o 
pública, de caràcter discrecional, amb competència disminuïda de la justícia, amb 
drets així reduïts i intervinguts– se situaven la dona, el fill no emancipat, l’esclau, 
el llibert, el treballador que hui diríem per compte d’altri, el no-treballador sense 
propietat, el rodamón o nòmada, el no-cristià… i l’indígena, fins i tot el convers.54 
És una dimensió del primer sistema constitucional –dimensió pròpia encara que 
heretada amb la corresponent adaptació– que haguera merescut tractament con-
junt i en detall. JMF té ben present, per exemple, la dada de la degradació consti-
tucional de la condició de la dona, però no l’estudia en particular conforme a 
aquest estat compartit amb tots els subjectes sotmesos a la duplicitat específica-
ment domèstica.55

La falta d’atenció als estats de domesticitat pot portar JMF a repetir tòpics com 
el de l’existència de «sufragi universal» en les constitucions espanyoles de Cadis i 
de 1869, encara que en la primera quedaven exclosos no solament la dona, sinó 
també el fill major d’edat no emancipat, el treballador per compte d’altri (tingut 
igualment per domèstic, sotmés a l’autoritat del pare-patró encara que el treball es 
desenvolupara fora de l’àmbit familiar), el no censat en parròquia catòlica i el rom 
(gitano) no assentat. El 1869 continuaven operant les dues primeres exclusions 
(inclusivament la del fill major d’edat) i no s’havien encara buidat del tot les seqüe-
les d’altres domesticitats; respecte a la laboral, el codi civil la reflectiria ben promp-
te.56 L’exclusió del treballador ha sigut molt debatuda pel que fa –i en concret– a 
Cadis, perquè s’hi donaren interpretacions restrictives de l’exclusió per domestici-
tat, sense que puga dir-se que hi haja a hores d’ara una conclusió modulada i pa-
cífica en la historiografia.57 En tot cas, no és en les constitucions, sinó en els codis 

54.  Clavero, Freedom’s Law and Indigenous Rights..., capítol 1. La dependència domèstica 
s’ha argumentat que fins i tot es va aplicar a les colònies europees en tant que colònies i no 
només als pobles indígenes, però açò s’ha d’entendre només com a analogia del dret corporatiu 
que resulta en tuteles d’entitat diversa: J. P. Greene, Peripheries and Center: Constitutional De-
velopment in the Extended Polities of the British Empire and the United States, 1607-1788, Nova 
York, W.W. Norton, [1986] 2008, 10; JMF l’utilitza a altres efectes. B. Clavero, «Tutela administra-
tiva o diálogos con Tocqueville», Quaderni Fiorentini 24, 1995, 419-468; JMF la cita en una pri-
mera versió.

55.  Molt incisivament per al cas dels Estats Units, amb una història que no només afecta la 
dona casada, vegeu H. Hartog, Man and Wife in America: A History, Cambridge, HUP, 2000. 
Afegiu-hi A. D. Stanley, From Bondage to Contract: Wage Labor, Marriage, and the Market in the 
Age of Slave Emancipation, Cambridge, CUP, 1998. I interessa ara (2015) –ja que es tracta d’una 
història que ens continua important– el Brief of Historians of Marriage and the American Histo-
rical Association as ‘Amici Curiae’ in Support of Petitioners en el cas «Obergefell et alii» davant la 
Suprema Cort Federal que ha portat a constitucionalitzar el matrimoni igualitari sense discrimi-
nació per orientació sexual: supremecourt.gov/ObergefellHodges/AmicusBriefs.

56.  B. Clavero, «Derecho liberal y laboral entre código y cultura», dins Ins Wasser Geworfen 
und Ozeane Durchquert. Festshrift für Knut Wolfgang Nörr, Colònia, Böhlau, 2003, 83-103; Va-
llejo, «Paradojas del sujeto...», 173-199.

57.  Portillo, Fuero indio..., 198: «debemos manejarnos con puras conjeturas», però alhora 
donant dades sobre l’esmentada restricció de la domesticitat laboral. Tot subratllant el caràcter 
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civils –en cas d’haver-n’hi, des del prototip napoleònic– on es formula i amb els 
quals s’imposa la duplicitat respecte a la dona i –per bé que en matèria contractu-
al ja no explícitament domèstica– al treballador. JMF ho detecta, però no ho explo-
ra, i només quan el codi francés s’estén a colònies hi considera algun que altre cas 
de duplicitat afegida.58

Fins i tot amb tot l’extens tractament de l’esclavitud, el cas de la domesticitat del 
treball per compte d’altri –que situa sota un règim similar– se li escapa quasi per 
complet a JMF. Hi adverteix la presència en les colònies britàniques per l’Amèrica 
i per Austràlia de l’indentured servant: el treballador sota règim temporal pràctica-
ment d’esclavitud, a canvi –al principi i en general– del finançament de la immi-
gració des d’Europa. «Semiesclavo», l’anomena JMF, per «servidumbre judicial» –la 
qual cosa no és el cas més general. «Servidumbre contratada» també anomena la 
condició, cosa que és ben diferent, ja que no hi adverteix que el treballador ordi-
nari –el hired servant o contractat– era també això: servant o servent, en la mesu-
ra que estava sotmés a l’autoritat del propietari amb la corresponent disminució 
radical de drets. D’altra banda, als Estats Units, JMF dóna per liquidada la pràctica 
de la indenture servil –d’aquesta mena de treball forçós– amb la independència, 
quan durant bastants dècades després encara fou el règim ordinari d’immigració 
laboral i s’hi trobava, fins i tot, reconeguda i garantida per la Constitució federal.59

JMF es refereix al moviment de mà d’obra entre dominis britànics, després de 
l’abolició de l’esclavitud –sobretot entre l’Índia i el Carib–, com de «treballadors 
contractats», per bé que eren indentured servants assimilats temporalment a es-

extensiu de la categoria de base, vegeu Clavero, «Cádiz 1812: Antropología e historiografía...». 
58.  Hi ajuda, tot i que amb escassa atenció al codi, S. Belmessous, Assimilation and Empi-

re: Uniformity in French and British Colonies, 1541-1954, Oxford, OUP, 2013; li la presta, espe-
cialment, a Algèria. Ara bé, per a un terme de la comparació, vegeu F. Cooper, Citizenship 
between Empire and Nation: Remaking France and French Africa, 1945-1960, Princeton, PUP, 
2014.

59.  JMF, pàgines 123, 902 i 1075. També hi assegura que la independència va suposar «la 
destrucció de la Confederació Iroquesa» (pàgina 140), quan Haudenosaunee o –pel seu nom 
colonial–, dita confederació arriba fins el dia de hui a cavall sobre la forntera entre els Estats 
Units i el Canadà: R. Hill, «Continuity of Haudenosaunee Government», dins J. Barreiro (ed.), 
Indians Root of American Democracy, Ithaca, Akwekon, 1992, 166-175; I. M. Young, «Hybrid 
Democracy: Iroquois Federalism and the Postcolonial Project», dins D. Ivison, P. Patton i W. 
Sanders (eds.), Political Theory and the Rights of Indigenous Peoples, Cambridge, CUP, 2000, 237-
258; G. D. MacLeitch, Imperial Entanglements: Iroquois Change and Persistence on the Frontiers 
of the Empire, Filadèlfia, UPN, 2011; A. Simpson, Mohawk Interruptus: Political Life Across the 
Borders of Settler States, Durhan, DUP, 2014; C. Morgan, «Site of Dispossession, Site of Persisten-
ce: The Haudenosaunee (Six Nations) at the Grand River Territory in the Nineteenth and Twen-
tieth Centuries», dins Z. Laidlaw i A. Lester (eds.), Indigenous Communities and Settler Coloni-
alism: Land Holding, Loss and Survival in an Interconnected World, Nova York, Palgrave Macmi-
llan, 2015, capítol 10; M. L. Oberg, Peacemakers: The Iriquois, the United States, and the Treaty 
of Canandaigua, 1794, Nova York, OUP, 2016. Difícilment s’haurien pogut realitzar investigaci-
ons sobre Haudenosaunee en viu, durant el ple segle xix, si se l’hauguera destruït amb la inde-
pendència: L. H. Morgan, League of the Ho-Dé-No-Sau-Nee or Iroquois, Nova York, Pergamum, 
[1851] 2014. Hi tronaré a l’assumpte més avant (vegeu nota 112).
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claus.60 I no hi veu els problemes que hi hagué amb els simples treballadors –per 
no dir amb les treballadores dins família pròpia o fora d’ella– pel que respecta a la 
construcció històrica de la ciutadania estatunidenc i l’exercici de drets, tant privats 
com d’ordre polític.61 De fet, el contractualisme del free labor –treball lliure en el 
mercat– no comença a imposar-s’hi, ni tan sols com a ideologia, fins després de 
l’abolició de l’esclavitud. I la domesticitat de la dona resistirà més temps.62

La dependència d’una bibliografia que tendeix a reduir la duplicitat a aquella 
que es produeix en al mateix si de la societat metropolitana o a la que existeix 

60.  I açò malgrat que maneja títols ben expressius: H. Tinker, A New System of Slavery: The 
Export of Indian Labour Overseas, 1830-1920, Londres, OUP, 1974; D. Norhtrup, Indentured 
Labor in the Age of Imperialism, 1834-1922, Nova York, CUP, 1995; el primer epígraf del qual, 
després d’entrar en matèria, distingeix el trio de supòsits: «Indentured labor, slavery, and free 
migrations». Afegiu-hi D. Eltis (ed.), Coerced and Free Migration: Global Perspectives, Stanford, 
SUP, 2002; E. Christopher, C. Pybus i M. Rediker (eds.), Many Middle Passages: Forced Migra-
tion and the Making of the Modern World, Berkeley, UCP, 2007; middle passage és el nom per al 
tràfic atlàntic d’esclaus. El règim de servitud laboral s’enduria en el supòsit de deportació per 
condemna penal: E. Christopher, A Merciless Place: The Fate of Britain’s Convicts after the Ame-
rican Revolution, Oxford, OUP, 2010; A. Woollacott, Settler Society in the Australian Colonies: 
Self-Government and Imperial Culture, Oxford, OUP, 2015, capítol 3. Allò que reflecteixen els 
títols citats per JMF no casa, sens dubte, amb la image que té del liberalisme i de l’humanisme 
britànics, als que em referiré més avant (vegeu nota 75). Fins i tot les visions humanitàries 
d’aquest colonialisme constaten d’entrada que la indenture era, a la pràctica, una forma d’escla-
vitut: K. Grant, A Civilised Savagery: Britain and the New Slaveries in Africa, 1884-1926, Nova 
York, Routledge, 2005, 2.

61.  K. Orren, «Master and Servant Law and Constitutional Rights in the United States during 
the Nineteenth Century», dins W. Steinmetz (ed.), Private Law and Social Inequality in the Indus-
trial Age: Comparing Legal Cultures in Britain, France, Germany, and the United Stateş  Oxford, 
OUP, 2000, 313-334; C. Tomlins, Freedom Bound: Law, Labor, and Civic Identity in Colonizing 
English America, 1580-1865, Nova York, CUP, 2010 (i «Forum», amb rèplica de l’autor, dins Willi-
am and Mary Quarterly 68-4, 2011, 701-738); B. Y. Welke, Law and the Borders of Belonging in 
the Long Nineteenth-Century United States, Nova York, CUP, 2010; K. M. Parker, Making Foreig-
ners: Immigration and Citizenship Law in America, 1600-2000, Nova York, CUP, 2015, capítol 4; 
A. Gourevitch, From Slavery to the Cooperative Commonwealth: Labor and Repubican Liberty 
in the Nineteenth Century, Nova York, CUP, 2015; E. L. Wong, Racial Reconstruction: Black In-
clusion, Chinese Exclusion, and the Fictions of Citizenship, Nova York, NYUP, 2015.

62.  E. Foner, Free Soil, Free Labor: The Ideology of the Republican Party before the Civil 
War, Nova York, OUP, 1970; R. J. Steinfeld, The Invention of Free Labor: The Employment Rela-
tion in English and American Law and Culture, 1350-1870, Chapel Hill, UNCP, 1991; C. Tomlins, 
Law, Labor, and Ideology in the Early American Republic, Cambridge, CUP, 1993; A. D. Stanley, 
From Bondage to Contract: Wage Labor, Marriage, and the Market in the Age of Slave Emancipa-
tion, Cambridge, CUP, 1998; S. L. Engerman, The Terms of Labor: Slavery, Serfdom, and Free 
Labor, Stanford, SUP, 1999; R. J. Steinfeld, Coercion, Contract, and Free Labor in the Nineteenth 
Century, Nova York, CUP, 2001; L. F. Edwards, The People and Their Peace: Legal Culture and 
the Transformation of Inequality in the Post-Revolutionary South, Chapel Hill, UNCP, 2009. JMF 
coneix Free Soil..., From Bondage to Contract... i Terms of Labor..., però no li serveixen per dis-
cernir entre esclavitud, servitud laboral i treball lliure contaminat encara –i fins i tot jurídicament 
i no només sociològica– de subordinació servil. A aquest efecte concret, els títols més útils són 
els de Robert Steinfeld.
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entre els sectors imperialistes i colonialistes de centre i de diàspora, pesa també en 
la visió i categorització d’allò que s’hi intenta analitzar. En el cas dels Estats Units 
–al respecte del qual s’hi contempla més la humanitat sotmesa al colonialisme– 
s’exposa, com està dit, la història de la duplicitat constitucional en el tractament 
dels pobles indígenes, per bé que no s’atén la veu d’aquests o, almenys, als ressons 
que, donada la seua entossudida supervivència, puguen arribar fins hui. Si açò 
s’haguera fet, hauria emergit alguna categoria més rigorosa per als esdeveniments. 
Hi ha un temps pretèrit emmudit que, per ser present, convé abordar en compa-
nyia dels qui hi tenen relació cultural o política, siga personal o col·lectiva.63

6.  Genocidis colonials entre els apercebiments, pocs, i els silenciaments, tots

En concret, es tracta d’afrontar la formació d’una cultura –que hui diríem geno-
cida– als Estats Units, i de la política efectiva d’extermini deliberat –no preterinten-
cional– d’alguns, bastants, pobles.64 Són manifestacions d’un imperialisme –fins i 
tot el constitucional– que queden, si no fora del camp de visió de JMF, un poc 
desenfocades en la seua exposició. L’aspecte em sembla clau –no només en relació 
a l’ahir, sinó també per al hui– donades les responsabilitats pendents per la impu-
nitat històrica d’una part i, de l’altra, al nostre efecte professional, donades les se-
qüeles que marquen uns límits a les possibilitats de la historiografia. Es tracta, 
doncs, del genocidi com a element de política colonial, la qual cosa dista també de 
ser un assumpte interessant tan sols per a la historiografia o alié per complet a 
l’actualitat.65

63.  W. Churchill, A Little Matter of Genocide: Holocaust and Denial in the Americas, 1492 
to the Present, San Francisco, City Lights, 1997; d’aquest autor, JMF utilitza una altra obra de si-
milar rigor conceptual més que no pas historiogràfic: W. Churchill, Kill the Indian, Save the 
Man: The Genocidal Impact of American Indian Residential Schools, San Francisco, City Lights, 
2004. Les evidències de genocidi s’hi han situat més enllà de tot dubte ronable amb els treballs 
que tot seguit registre. 

64.  En els termes de genocidi que anem a veure, per a ambdues dimensions, tot començant 
per la cultural, vegeu B. C. Lindsay, Murder State: California’s Native American Genocide, 1846-
1873, Lincoln, UNP, 2012, capítols 1 a 3; Hixson, American Settler Colonialism..., capítols 2 a 5; 
«Indigenous Peoples, Genocide in California, and Politics of the Academy: Intersecting Systems 
of Domination», American Behavioral Scientist 58-1, 2014. Hi ha apropaments comparatius en 
els mateixos termes de genocidi entre casos que anem a contemplar, com l’australià i l’estatuni-
denc: B. Madley, «Tactics of Nineteenth-Century Colonial Massacre: Tasmania, California and 
Beyond», dins P. G. Dwyer i L. Ryan (eds.), Theaters of Violence: Massacre, Mass Killing and 
Atrocity throughout History, Nova York, Berghahn, 2012, 110-125. Per ampliar el radi comparatiu, 
vegeu S. Totten i R. K. Hitchcock (eds.), Genocide: A Critical Bibliographic Review, vol. 8, 
Genocide of Indigenous Peoples, New Brunswick, Transaction, 2001.

65.  B. Clavero, «Delito de genocidio y pueblos indígenas en el derecho internacional», dins 
A. Parellada i L. Beldi (eds.), Los Aché del Paraguay: Discusión de un Genocidio, Copenhaguen, 
IWGIA, 2008, 23-42; ¿Hay genocidios cotidianos? Y otras perplejidades sobre América indígena, 
Copenhaguen, IWGIA, 2011. Per a suport sobre un concepta tan vexat, vegeu B. Clavero, Ge-
nocide or Ethnocide, 1933-2007: How to Make, Unmake, and Remake Law with Words, Milà, 
Giuffrè, 2008.
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La nación imperial entra en el capítol amb expressions com la de «destrucció del 
món» d’algun poble, en relació a la seqüela genocida de la incorporació de Texas 
com a estat ja constituït i de la conquesta del Southwest amb la immediata elevació 
a estat de Califòrnia. Per a aquest moment, JMF cita algun registre bibliogràfic sobre 
l’«holocaust» –tot fent referència al «propòsit genocida»– sense cap altra elaboració 
que la tòpica de la propagació de malalties (com a pal·liatiu de la responsabilitat, 
com si no n’hi haguera pel fet de fomentar-s’hi les condicions que provocaven, amb 
coneixement, epidèmies letals). S’hi suma la preferència per termes de resultat ob-
jectiu, com el d’«extinció», en comptes dels d’acció deliberada, com el d’extermini. 
Davant les evidències –en un segon moment de tornada a l’assumpte–, JMF parla 
de «política genocida» però mai de genocidi consumat; més desglossadament, de 
«guerra de destrucció» i «tàctica de terra cremada i d’esgotament físic» que anaven 
unides a fams i malalties; finalment, ara: «l›extermini i el confinament».66

El desdoblament d’una justícia militar sumària i d’una forma de guerra sense 
quarter –contra combatents no considerats regulars– que es van arbitrar contra els 
mexicans i es van aplicar més als indígenes, ha contribuït a l’interés de JMF.67 I no 
s’ha de distingir entre els excessos privats i les responsabilitats públiques, des del 
moment en què la impunitat i, per tant, la complicitat –com a mínim– de les ins-
tàncies polítiques fou la regla.68 En el context de la cultura genocida hi hagué de 
tot, inclusivament i provada, episodis de guerra biològica mitjançant la distribució 
de mantes infectades per iniciativa militar.69 

66.  R. Thornton, American Indian Holocaust and Survival: A Population History since 
1492, Norman, University of Oklahoma Press (UOP), 1987; JMF el cita i el glossa en les pàgines 
714 i 722; en la pàgina 1.176, per al segon moment, però en la pàgina 1180 hi diu «extinction o 
segregation, apropiadas quizás en otros contextos», no serien les paraules adequades, ni tan sols 
extinció, per descriure-hi els fets. Afegiu-hi D. E. Stannard, American Holocaust: Columbus and 
the Conquest of the New World, Nova York, OUP, 1992. El primer moment és l’esmentat de l’ex-
pansió a costa de Mèxic a mitjan segle xix i, el segon, al cap de pocs anys, el de les Indian Wars 
posteriors a la Guerra Civil i la potenciació de la Unió, és a dir, de l’Imperi: Hixson, American 
Settler Colonialism..., capítol 6.

67.  H. M. Kinsella, The Image Before the Weapon: A Critical History of the Distinction 
between Combatant and Civilian, Ithaca, CrUP, 2011, capítol 4; J. F. Witt, Lincoln’s Code: The 
Laws of War in American History, Nova York, Free Press, 2012, part II.

68.  En els casos rars en què hi va haver investigació oficial, els resutlats serven més valor 
per a la historiografia i la memòria de hui que no pas per a la justícia d’ahir: J. A. Greene i D. D. 
Scott, Finding Sand Creek: History, Archeology, and the 1864 Massacre Site, Norman, UOP, 
2004; Kinsella, The Image Before the Weapon..., capítol 4; L. Calhoun, Public Memory of the 
Sand Creek Massacre, Amherst, Cambria Press, 2012; A. Kelman, A Misplaced Massacre: Strug-
gling over the Memory of Sand Creek, New Haven, UHP, 2013. En la línia ara habitual de reconei-
xement de la memòria sense l’assumpció de la responsabilitat, el Sand Creek Massacre National 
Historic Site és tan recent com de 2007. Lindsay, Murder State...; ens mostra que, en la major part 
dels casos, la responsabilitat pública fou major que la mera complicitat. Afegiu-hi, respecte el 
tòpic de mortandat per enfermetat: C. M. Cameron, P. Kelton i A. C. Swedlund (eds.), Beyond 
Germs: Native Depopulation in North America, Tucson, University of Arizona Press, 2015.

69.  Com si es tractara d’una llegenda inguriosa, aquest assumpte se li va retreure durament 
a W. Churchill (A Little Matter of Genocide...): T. Brown, «Did the U.S. Army Distribute Smallpox 
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Per tant, en haver-s’hi comés genocidis reiterats i en haver desaparegut per això 
pobles sencers –sense deixar més traces que notícies, si n’hi ha, de la part genoci-
da– no pertoca hui integrar –en tota la seua dimensió– el quadre de la denegació, 
no ja dels drets i de la representació –com a col·lectius o com a individus–, sinó de 
mera humanitat. Són pobles a qui l’autorepresentació se’ls va denegar ahir i ja és 
impossible fer-ho hui.70 Com es pot fer una història integral del respectiu Imperi 
sense el seu testimoniatge? No obstant i malgrat això, el requeriment d’integració 
historiogràfica d’experiències i perspectives històriques ni tan sols s’hi formula 
quan la perpetració del genocidi i l’abast dels genocidis no s’hi precisen. Tampoc 
s’hi percep l’existència d’una cultura genocida com a element de l’imperialisme 
constitucional, la qual cosa és el caldo de cultiu del negacionisme més irreducti-
ble.71 Les veus mortes estan emmudides a la bestreta.

Blankets to Indians? Fabrication and Falsification in Ward Churchill’s Genocide Rhetoric», Plagi-
ary: Cross-Disciplinary Studies in Plagiarism, Fabrication, and Falsification 1-9, 2006, 100-129; 
però les evidències d’aquesta pràctica continuen estant ací des d’època britànica: Lindsay, Mur-
der State..., 179 i 320; Hixson, American Settler Colonialism..., (pàgina 54, per exemple).

70.  K. Jacoby, Shadows at Dawn: An Apache Massacre and the Violence of History, Nova 
York, Penguin, 2008; C. P. Kakel III, The American West and the Nazi East: A Comparative and 
Interpretative Perspective, Nova York, Palgrave Macmillan, 2011; Lindsay, Murder State..., capítols 
4 a 8. Tot i que nega resoludament que fora un cas de genocidi, però amb informació més que 
suficient per plantejar-ho, vegeu, G. C. Anderson, The Conquest of Texas: Ethnic Cleansing in 
the Promised Land, 1820-1875, Norman, UOP, 2005; JMF l’útilitza a la pàgina 714 (nota 216): «el 
mejor trabajo sobre la política con relación a los indios, con olvido absoluto de la otra cara del 
problema». Açò mai ho fa constar en el cas contrari, l’absolutament habitual d’ignorar la cara 
genocida, o si es prefereix, de neteja ètnica –eufemisme que només marca la diferència que hui 
en dia no està tipificat com a delicte i que serveix, per tant, per eludir la responsabilitat pública 
pendent. 

71.  Per a una mostra recent de la postura negacionista que realment encara preval en la 
historiografia, vegeu A. Alvarez, Native America and the Question of Genocide, Lanham, 
Rowman and Littlefield, 2014. En l’òrbita negacionista hi ha una corrent de base estatunidenca 
que imputa el genocidi a les víctimes: N. A. Robins, Native Insurgencies and the Genocidal Im-
pulse in the Americas, Bloomington, Indiana University Press (IUP), 2005; A. Robins i A. Jones 
(eds.), Genocide by the Oppressed: Subaltern Genocide in Theory and Practice, Bloomington, 
IUP, 2009; vegeu-hi el capítol 1 sobre l’Amèrica, amb els colonitzadors espanyols com a víctimes 
de resistències i rebel·lions dels pobles indígenes, en base al mateix N. A. Robins, Genocide and 
Millennialism in Upper Peru: The Great Rebellion of 1780-1782, Westport, Praeger, 2002. Per a 
l’antídot, una mostra de prosecussió d’estudis dignes, on s’hi inclou el Canadà –però no, en 
canvi, Mèxic, com si no fóra de l’Amèrica del Nord: A. Woolford, J. Benvenuto i A. Laban 
Hinton (eds.), Colonial Genocide in Indigenous North America, Durham, DUP, 2014. I sobre la 
possibilitat efectiva de casos de genocidi colonial de responsabilitat directa no imperial, vegeu 
M. Mamdani, When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Genocide in Rwan-
da, Princeton, PUP, 2001; l’autor del qual, convé saber, és especialista en ciutadania postcoloni-
al o, millor dit, de la postdescolonització: M. Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary 
Africa and the Legacy of Late Colonialism, Princeton, PUP, 1996; Define and Rule: Native as Po-
litical Identity, Cambridge, HUP, 2012. Més avant podrem apreciar perquè faig distinció entre 
postdescolonització i postcolonial (vegeu nota 130).
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JMF fa referència al «desplazamiento y expropiación», al «declive» o a l’«derrumbe 
demográfico», la «marginación» i la «ruina de las poblaciones locales» en parlar dels 
pobles indígenes d’Austràlia i de Nova Zelanda. En el cas australià, fins i tot usa 
«hecatombe» quan descriu l’efecte de la presència britànica. Però, de la mateixa 
manera com amb als Estats Units, allò que mostren les evidències és deliberació 
homicida colonialista i no només danys col·laterals.72 Heus ací un moment en què 
la veu indígena treu el cap gràcies a l’existència d’una versió maori del Tractat de 
Waitangi, amb categories naturalment diferents a les del text anglés. N’és l’instru-
ment que el 1840 va donar entrada formal a l’imperialisme britànic a Aotearoa 
(Nova Zelanda), però JMF intenta recuperar una perspectiva de la part colonitzada 
i prossegueix amb visions de matriu culturalment europea, inclusivament neoze-
landeses, però no distintament maoris.73 Si s’hi haguera atés la historiografia refe-
rent al genocidi, s’hauria vist, a més a més, com la polèmica sobre el delicte ha 
obert el debat sobre la història dels pobles exterminats.74

En relació a Austràlia i a d’altres latituds de domini anglosaxó, el punt cec del 
genocidi també es deu al fet que La nación imperial dóna reiteradament per bona 

72.  T. Barta, «Decent Disposal: Australian Historians and the Recovery of Genocide», dins D. 
Stone (ed.), The Historiography of Genocide, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008, 296-322; T. 
Lawson, The Last Man: A British Genocide in Tasmania, Londres, I.B. Tauris, 2014; J. Docker, «A 
Plethora of Intentions: Genocide, Settler Colonialism and Historical Consciousness in Australia and 
Britain», International Journal of Human Rights 19-1, 2015, 74-89; hi tracta de l’extremisme proba-
blement deliberat a Tasmània, que JMF (pàgines 903-904) presenta com a «operaciones militares» 
que porten a «la casi extinción». La seua base és la historigrafia autraliana professional, però nega-
cionista: A. Curthoys, «Genocide in Tasmania: The History of an Idea», dins A. Dirk Moses (ed.), 
Empire, Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in World History, Nova 
York, Berghahn, 2008, 229-252; B. Madley, «From Terror to Genocide: Britain’s Tasmanian Penal 
Colony and Australia’s History Wars», Journal of British Studies 47-1, 2008, 77-106.

73.  JMF (pàgines 883-886) es basa essencialment a l’efecte en J. G. A. Pocock, «Law, Sove-
reignty and History in a Divided Culture: The Case of New Zealand and the Treaty of Waitangi», 
dins la seua The Discovery of Islands: Essays in British History, Cambridge, CUP, [1998] 2005, 226-
255. Confronteu-hi J. Evans, P. Grimshaw i D. Phillips, Equal Subjects, Unequal Rights: Indigenous 
People in British Settler Colonies, 1830-1910, Manchester, Manchester University Press, 2003; R. 
Maaka i A. Fleras, The Politics of Indigeneity: Challenging the State in Canada and Aotearoa New 
Zealand, Dunedin, Otago University Press, 2005; M. S. R. Palmer, The Treaty of Waitangi in New 
Zealand’s Law and Constitution, Melbourne, Victoria University Press, 2008. Per a compulsió de 
les posicions de partida, vegeu Ivison, Patton i Sanders (eds.), Political Theory....

74.  En el mateix cas autralià, vegeu H. Reynolds, An Indelible Stain? The Question of Ge-
nocide in Australian History, Ringwood, Viking, 2001; K. Windschuttle, The Fabrication of 
Aboriginal History, Paddington, Macleay, volum 1, Van Diemen’s Land 1803-1847, i 3, The Stolen 
Generations 1881-2008, 2003-2009; Terra de Van Diemen és el nom colonial de Tasmània, men-
tre que «generacions furtades» fa referència a la infància indigena arrancada a les comunitats; R. 
Manne (ed.), Whitewash: On Keith Windschuttle’s Fabrication of Aboriginal History, Melbourne, 
Black, 2003; n’hi ha moltes altres intervencions i contrarèpliques en aquesta history war. El pri-
mer autor és un negacionista sumament moderat en comparació amb l’ultrisme desencadenat del 
segon; l’obra col·lectiva ret testimoni plural del benefici historiogràfic de la polèmica sobre el 
colonialisme i el genocidi. 
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la pretensió d’un component «humanitari» en el cas del colonialisme britànic, quan, 
en el seu medi cultural, difícilment cabia el que hui entenem en rigor per humani-
tarisme.75 Arreu pesa la pràctica absència de la perspectiva de la part realment 
colonitzada, però més completa si cap en els casos d’imperialisme amb població 
més o menys clònica que feia d’intermediària sobre el terreny amb dinàmiques 
pròpies. Hi ha una historiografia tradicional –i encara prevalent– que aborda la 
història colonial com si fóra un assumpte exclusiu d’europeus per geografia a casa 
i d’europeus per cultura en la diàspora, com si un tercer element –o, millor, un 
primer–, el sotmés precisament al colonialisme, no existira o fóra incapaç de ma-
nifestar-se i d’actuar per si mateix. Aquesta és una historiografia on no troba cabu-
da naturalment el cas del colonialisme continental dels Estats Units. I que no hi té 
ulls per al genocidi, perquè la vista no distingeix la humanitat agredida. Bé sabem 
que aquest no és el terreny on se situa JMF, però gran part de la historiografia 
disponible, amb la persistència solapada de la cultura colonialista d’Europa i de la 
diàspora, espenta en aquesta direcció.

L’escenari que es perfila així afecta tot el quadre. L’Imperi es contempla des de 
la metròpoli i la perifèria visible és la clònica. I això encara que ja fa temps que hi 
ha una altra visió plantejada, que considera que no s’entenen bé els Imperis si es 
pensa que actuen autònomament respecte a les societats que dominen –des d’un 
centre i des dels destacaments– sense tindre en compte que aquestes societats 
pogueren ser tant o més rellevants en la determinació del sistema establert a les 
diverses perifèries; i sense distingir-hi, a més a més, la humanitat colonitzada del 
contingent colonialista, i d’altres centres, tant de la primera com de la segona –la 
primera, per descomptat, en primer lloc.76 Si ens posem a contemplar Imperis i 
colònies, convindria portar l’escala d’estudi i el punt d’observació a l’àmbit, fins i 
tot, de comunitat –en línia amb la millor antropologia– per al canvi de visió i per 

75.  Clavero, «¿Se debe a derechos humanos la abolición de la esclavitud?...». La considera-
ció de l’«humanitarisme» estatunidenc com a funcional pot afegir-se al genocidi indígena al llarg 
de Hixson, American Settler Colonialism.... Respecte la militància cristiana, aquest és el tema de 
Tinker, Missionary Conquest.... Ja hi he indicat com la imatge humanitària d’un pressumpte li-
beralisme britànic pot contribuir a que JMF no identifique, tot i tindre-les a la vista, les formes 
de treball servil promogudes per la Gran Bretanya després de l’abolició de la esclavitud vitalícia 
(vegeu la nota 60).

76.  R. Robinson, «Non-European Foundations of European Imperialism: Sketch for a The-
ory of Collaboration», dins R. Owen i B. Sutcliffe (eds, tudies in the Theory of Imperialism, 
Londres, Longman, 1972, 117-140; F. Cooper i A.L. Stoler, «Between Metropole and Colony: 
Rethinking a Research Agenda», dins F. Cooper i A.L. Stoler (eds.), Tensions of Empire: Colonial 
Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, UCP, 1997, 1-56. Ara, analíticament i comparativa, vegeu 
Go, Patterns of Empire..., capítol 2. L’estudi més elaborat sobre la diversificació colonial en un 
mateix Imperi per diferències entre pobles colonitzats, que mai són pasius, és un cas no contem-
plat per JMF: G. Steinmetz, «The Devil’s Handwriting»: Precoloniality and the German Colonial 
State in Qingdao, Samoa, and Southwest Africa, Chicago, UChP, 2007. Respecte a un cas d’entre 
els ja vistos, d’interés no només per a les Filipines, vegeu P. A. Kramer, The Blood of Govern-
ment: Race, Empire, the United States, and the Philippines, Chapel Hill, UNCP, 2006; que JMF 
utilitza. N’hi ha una edició ampliada, de 2013, que no he vist. 
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al discerniment entre visions que hauran de ser precises.77 De la història particula-
ritzada d’algunes colònies, no de comunitats, se n’ocupa JMF, però la imatge que 
continua oferint dels Imperis és més aviat compacta, ni que siga a efectes de la 
comparació com a formacions singularitzades amb les respectives característiques 
i les corresponents fronteres.78

I el fet és que hi ha perspectives claus que no hi emergeixen, per bé que s’ad-
vertisca que hi són. Així, exemple, JMF retrau, justament, a Tocqueville, la insensi-
bilitat cap a la població algeriana, però no fa, pel seu compte, esforç per sintonitzar 
el radar amb experiències o veus amazics o àrabs. En relació als seus quatre casos 
imperials, JMF tracta extensament l’esclavitud colonial, l’abolició i les formes més 
o menys encobertes de prossecució de la servitud humana respecte la població 
lliberta. Però la de la part sotmesa a tals pràctiques no es fa per a què, en el curs 
del relat, cobre vida a efectes analítics o comparatius. En algun cas, com el d’Haití, 
en particular, o el de les Antilles, en general, JMF assenyala la necessitat d’atendre-
la, però sense seguir el propi suggeriment. Mai s’hi fan vives veus de la part colo-
nitzada. En la majoria dels casos, caldria començar per comptar amb un domini de 
les llengües més enllà de les imperials.79 El resultat és que JMF trau el nas, com a 
molt, al middle ground –en expressions de la historiografia estatunidenca–, és a 

77.  Per a obres conegudes que de diversa manera posen en primer terme l’esmentat canvi 
més radical de les perspectives, vegeu C. Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretative 
Anthropology, Nova York, Basic Books, 1983 (amb traduccions i reedicions); N. Thomas, Colonia-
lism’s Culture: Anthropology, Travel, and Government, Princeton, PUP, 1994; J. C. Scott, Seeing 
Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven, YUP, 
1998. El punt de partida de la posició de pobles indígenes el va formular A. L. Tsing, In the Realm 
of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-Way Place, Pricenton, PUP, 1993, pàgina 26: 
«as culturally different subjects» poden estar «simultaneously inside and outside the state» o, tant és, 
de l’Imperi; la citació es reprodueix al final d’una selecció de les pàgines introductòries: A. L. 
Tsing, «Politics on the Periphery», dins J. Vincent (ed.), The Anthropology of Politics: A Reader in 
Ethnography, Theory, and Critique, Oxford, Blackwell, 2002, capítol 26. Retengueu-hi el títol «Po-
litics on the Periphery», que procedeix de la part primera del llibre.

78.  El cas més clar és el de l’Imperi espanyol preconstitucional, amb el pes de la historigra-
fia especialitzada en l’ordenament imperial que salva les evidències de factors adversos (desvia-
ció, resistència, retenció, contenció, negociació, acomodació, renúncia, desconnexió, diversifica-
ció, realitat, simulació...) tot convertint-los –en l’escassa mesura que els observa– en un element 
caracteritzador del mateix projecte metropolità: V. Tau Anzoátegui, Casuismo y sistema. Inda-
gación histórica sobre el espíritu del Derecho Indiano, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones 
de Historia del Derecho, 1992. La mateixa categoria de dret indià és una construcció historiogràfica 
sota la pressumpció colonialista que l’ordenament a l’Amèrica el determinaven les institucions 
espanyoles des de la metròpoli o sobre el terreny. Tot assumint-la, JMF hi utilitza altres escrits de 
l’esmentat autor.

79.  Per al cas dels Estats Units, cal, ara, confrontar A. Rana («Constitutionalism and Colonial 
Memory», UC Irvine Law Review» 5-2, 2015, 263-288) i al citat Fox Jr. («Counterpublic Originalism...»). 
Sobre l’Algèria i el conjunt variat de les Antilles no en sé suficient com per a indicar contrastos. 
Per al primer cas em falta, com a JMF, coneixement de les llengües amazigues –dita colonialment 
berber- i àrab. Per al segon, em falta el maneig de la diversitat de creoles o pidgins, així com, per 
descomptat, de les llengües indígenes. 
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dir, a l’espai de concurrència entre colonialistes i colonitzats, però mai ho fa al 
native ground, que és el terreny de la part que pugna amb el colonialisme –indí-
gena o una altra de sumada, com ara l’esclava i la lliberta.80 

Ja que he formulat l’interrogant, hi afegiré que no falten intents plausibles de 
recuperar les veus sotmeses al colonialisme en un passat, d’aquesta manera, no del 
tot perdut per a una historiografia que obre la possibilitat de recomposició més 
integral.81 Cal accedir a la perspectiva de la part sotmesa al colonialisme –la indí-
gena i l’esclavitzada–, que no s’hauria d’afegir a d’altres perspectives, sinó que 
hauria de resultar clau per a la classificació comparativa i l’anàlisi comparada dels 
imperialismes. Per exemple, des d’una perspectiva metropolitana, pot resultar pa-
cífic considerar que l’imperialisme britànic i l’imperialisme alemany representen 
dues classes diferents de colonialisme, però, des de la perspectiva indígena, la 
classificació ha de resultar polèmica. Tots dos responen a pressupostos culturals i 
polítics on hi cap perfectament el genocidi. En això, l’Alemanya colonial no es 
distingeix d’altres imperialismes.82

80.  R. White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Re-
gion, 1650-1815, Nova York, CUP, 2011 [1991]; K. DuVal, The Native Ground: Indians and Colo-
nists in the Heart of the Continent, Filadèlfia, UPP, 2006; ambdós utilitzats per JMF. «Indians and 
Europeans failed to create a lasting middle ground»: D. K. Richter, «Whose Indian History?», The 
William and Mary Quarterly 52-2, The Future of Early American History, 1993, 379-393, en espe-
cial la pàgina 390; A. Taylor, The Divided Ground: Indians, Settlers, and the Northern Border-
land of the American Revolution, Nova York, Alfred A. Knopf, 2006; citat por JMF.

81.  J. A. Byrd, The Transit of Empire: Indigenous Critiques of Colonialism, Minneapolis, 
University of Minnesota Press (UMP), 2011; S. Belmessous (ed.), Native Claims: Indigenous Law 
Against Empire, 1500-1920, Nova York, OUP, 2012; F. E. Mallon (ed.), Decolonizing Native His-
tories: Collaboration, Knowledge, and Language in the Americas, Durhan, DUP, 2012; G. S. 
Coulthard, Red Skin, White Masks: Rejecting the Colonial Policy of Recognition, Minneapolis, 
UMP, 2014. Pot també il·lustrar la història de l’apropiació de Hawai pels Estats Units –que canvia 
quan es comencen a tindre en consideració les fonts kanaka escrites i orals: N. K. Silva, Aloha 
Betrayed: Native Hawaiian Resistance to American Colonialism, Durham, DUP, 2004; JMF el cita 
sense significar-lo. J. K. Kauanui, Hawaiian Blood: Colonialism and the Politics of Sovereignty 
and Indigeneity, Durham, DUP, 2008. En va desbrossar el terreny S. E. Merry, Colonizing Ha-
wai’i: The Cultural Power of Law, Princeton, PUP, 2010. Els estudis de la Universitat d’Stanford 
(que estan citats en la nota 43) utilitzen sistemàticament fonts en llengües indígenes i ofereixen 
una sòlida base per a un gir del gènere. Servisca, en tot cas, l’admonició de N. Aveling, «“Don’t 
Talk about What You Don’t Know”: On (Not) Conducting Research with/in Indigenous Contexts», 
Critical Studies in Education 54-2, 2013, 203-214.

82.  I. V. Hull, Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of War in Imperial 
Germany, Ithaca, CrUP, 2005, capítol 1; Steinmetz, «The Devil’s Handwriting»..., part I; V. Lang-
behn i M. Salama (eds.), German Colonialism: Race, the Holocaust, and Postwar Germany, Nova 
York, CUP, 2011, part II. Respecte el colonialisme hispà, el dit provincianisme també es manifes-
ta en l’absència d’un debat seriós sobre la qüestió clau del genocidi –l’espanyol i el llationamae-
ricà– i en la indiferència cap al desenvolupament de casos comparables amb els respectius be-
neficis historiogràfics (vegeu les notes 64, 67-72 i 74). L’evidència –i, fins i tot, la denúncia– es té 
des dels moments primerencs: B. Clavero, Genocidio y Justicia. La Destrucción de las Indias, 
ayer y hoy, Madrid, Marcial Pons, 2002, capítols 1 i 2; Clavero, ¿Hay genocidios cotidianos?..., 
capítol 1.
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Hi haurà casos en què podem trobar-nos amb alguna major facilitat d’accés a la 
perspectiva colonitzada com és, sense anar més lluny, el de les illes procedents de 
l’imperialisme espanyol, que els Estats Units s’annexionà després de 1898 –cosa 
que no es va fer amb Cuba, però sí amb Puerto Rico, les Filipines i la major illa de 
les Mariannes, Guam. El cas filipí és el més interessant a aquest efecte per la forta 
presència –majoritària– de pobles indígenes en plural, amb llengües que hui en dia 
continuen vives. Tanmateix, aquesta possibilitat no s’aprofita per contraposar pers-
pectives més enllà del middle ground. La perspectiva que importa substancialment 
a JMF és l’estatunidenca i, en particular, la que s’expressa a través de la jurispru-
dència de la suprema Cort Federal que, amb els anomenats insular cases –en 
tractar-se d’illes–, hagué de quadrar el cercle de l’annexió de nous territoris, sense 
l’horitzó realista d’acabar convertint-se en Estats federats –encara que només fóra 
pel racisme– i, per tant, sense encaix constitucional als Estats Units.83 El que s’hi va 
produir fou un altre desdoblament d’allò predicadament constitucional i allò fàcti-
cament colonial, entre tants de vistos i no vistos per JMF. 

JMF converteix eixe episodi rellevant del desenvolupament de l’imperialisme 
estatunidenc –el dels casos insulars– en el capítol final del recorregut històric, 
després d’haver considerat una altra ubicació menys significada.84 Són casos certa-
ment importants per a la fonamentació jurídica de l’imperialisme ultracontinental 
dels Estats Units que, de diverses formes, arriba fins hui;85 però JMF no entra en 
aquesta derivació, en concloure la seua història comparada amb els casos insulars. 
Amb les complexes implicacions constitucionals i amb els dubtes respecte a l’ubi-
cació, eixe final no presenta, en qualsevol cas, una elaboració suficient com per fer 

83.  Kramer, The Blood of Government..., 4: «race [...] is a core element in the making of 
formal colonialism in the Philippines»; utilizat per JMF, encara que amb certa tendència a consi-
derar, en canvi, el factor racista com una derivada sectorial (vegeu-hi la nota 121). J. Go, Empire 
and the Politics of Meaning: Elite Political Cultures in the Philippines and Puerto Rico during U.S. 
Colonialism, Durham, DUP, 2008.

84.  La llarg del capítol 12 («Purgatorio constitucional e infierno de leyes especiales»), que es 
refereix a Espanya, JMF anuncia reiteradament que el mateix capítol s’estendrà al tractament dels 
insular cases, en base a la transferència de les illes del cas als Estats Units, però l’afer en efecte, 
finalment –amb bon judici per les possibilitat, tot i fallides– es porta al final del recorregut his-
tòric: vegeu el capítol 13 i últim, «Bajo el manto de la igualdad: “Southern Home Rule”, territorios, 
reservas e “insular cases”». Ja sabem que «Southern Home Rule» és el moment afroamericà.

85.  B. H. Sparrow, The Insular Cases and the Emergence of American Empire, Lawrence, 
University Press of Kansas, 2006; que JMF cita; E. Román, The Other American Colonies: An In-
ternational and Constitutional Examination of the United States’ Nineteenth and Twentieth Cen-
tury Island Conquest, Durham, Carolina Academic Press, 2006; L. Thompson, Imperial Archipe-
lago: Representation and Rule in the Insular Territories under U.S. Dominion after 1898, Hono-
lulu, University of Hawaii Press, 2010; G. L. Neuman i T. Brown-Nagin (eds.), Reconsidering the 
Insular Cases: The Past and Future of the American Empire, Cambridge, Harvard Law School, 
2015. Les illes més o menys colonials no són només les que solen registrar-s’hi; per exemple, les 
rebudes del Japó després de la II Guerra Mundial: D. Vine, Island of Shame: The Secret History 
of the U.S. Military Base on Diego Garcia, Princeton, PUP, 2009; amb una política genocida o si, 
es prefereix, de neteja ètnica radical.
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un tancament a l’altura de l’obra, des de la perspectiva de la part colonialista que 
és la que JMF privilegia i la que millor domina.86

7.  Imperi i Estat reduplicats com a nació

El dels casos insulars no és l’únic indici de vacil·lació en la presentació final d’una 
obra tan vasta. El mateix títol, La nación imperial, sembla de molt última hora ja que 
s’hi trasllueixen dubtes de JMF en l’ús dels termes titulars. En els colofons dels dos 
volums que componen l’obra, el títol que figura encara és un altre: Nación e Imperio 
(eixos mateixos termes, en substantiu tots dos, no només el primer, i a més amb 
majúscules). Per bé que no tenim el concepte definit, els Imperis estan, com a mí-
nim, identificats: la Gran Bretanya, Espanya, els Estats Units, França… Nació és el 
terme més problemàtic. L’exposició transcorre emprant-lo, generalment, amb minús-
cula, sense parar-s’hi a definir-lo. Es parla d’Imperi-nació i d’Estat-nació tot arrosse-
gant-s’hi la circumstància que el primer està més identificat que el segon. Què afe-
geix nació a l’un o a altre, a Imperi o a Estat? I no és l’Estat el mateix Imperi, si Nació 
pot ser tots dos? Per què, a més, s’hi manté constant el singular (excepte quan es diu 
«nacions índies» als pobles indígenes, encara que sense major transcendència per a 
l’exposició i per efecte de la dependència bibliogràfica)?87 No s’hauria de prendre el 
plural seriosament? No és plurinacional tot Imperi, se li aplique o no –addicional-
ment o alternativa– l’eufemisme actual de multiètnic?88

Ho dic perquè JMF parla de «imperis multiètnics», però reserva l’expressió per 
als Imperis històrics, els preconstitucionals, com si la predicació constitucional de 

86.  La falta d’elaboració es pot deure a que, tot i ocupar-s’hi d’aquests insular cases –i que 
hi toca també casos jurisprudencials referents als pobles indígenes–, JMF no considera en tota la 
seua importància el factor judicial de l’imperialisme estatunidenc: «America’s extraterritorial em-
pire was a distinctively judicial one» (Ruskola, Legal Orientalism..., 172), hi inclou en la justícia 
imperial des de la Suprema Cort Federal fins l’última jurisdicció consular. Ablavsky, «Beyond the 
Indian Commerce Clause...», 1.080: «early American legal thought on Natives transmuted into the 
nineteenth-century international law of empire» per obra de la jurisprudència de la Suprema Cort 
Federal. Per a una reavaluació de la posició de la justícia en la història constitucional comparada 
–incloent-hi els Estats Units i els pobles indígenes de dins de les seues fronteres–, vegeu B. Cla-
vero, El orden de los poderes. Historias constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, 
Trotta, 2007; citat per JMF.

87.  Entre la bibliografia hui en dia abundant, serveix també el cas dels Estats Units per a 
un contrast de mostra en un ús de nació que se situa en el terreny polític sobre una base cultu-
ral sense que s’entenga l’equiparació en el sentit constitucional de nació que JMF –com tants i 
tantes altres– assumeix: N. B. Dhutu, Shadow Nations: Tribal Sovereignty and the Limits of Legal 
Plurialism, Nova York, OUP, 2013.

88.  Des del subtítol original perdut en l’edició espanyola, vegeu Burbank i Cooper, Empi-
res in World History...; i des de la mateixa arrancada. «Throughout history, most people have li-
ved in political units that did not pretend to represent a single people. Making state conform 
with nation is a recent phenomenon, neither fully carried out nor universally desired», cosa que 
JMF, sens dubte, no impugna si no és implícitament amb les qualificacions de nació (a single 
people) en singular. Shahar, «Legal Pluralism and Empires...»; vegeu-hi les conlusions de Paul D. 
Hallyday i dels editors, J. Burbank i F. Cooper.
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nació diluïra per si sola la persistent plurinacionalitat. En el cas espanyol, es diu 
que va haver-hi «nacions històriques», encara que sense relacionar-se amb la mul-
tietnicitat ni incloent-hi els pobles indígenes. Quan al Canadà es produeix, el 1867, 
la primera «devolució» constitucional per part de la Gran Bretanya –a favor, per 
descomptat, dels colons i no dels indígenes–, JMF parla de l’erecció d’un «Estat-
nació» en el si de l’Imperi. On queda l’Imperi-nació igualment en singular? Encara 
que s’hi féra l’abstracció completa de la presència de pobles indígenes –que JMF 
no fa– i tan sols s’hi mirara els elements britànic i francés –com sol fer-se–, mala-
ment hi cap el qualificatiu de nació. El Canadà mai ha sigut, ni ha predicat ser, 
mononacional, tot i existir, certament, aspiracions a un impossible Estat-nació de 
base anglosaxona.89

Ni tan sols la França imperial, per molta obstinació, pot qualificar-se sense més 
com a nació. Mireu la dependència més pròxima, l’Algèria annexionada. Com ja 
dictaminaren en l’època –i JMF justament ressalta tot ocupant-se-n’hi dels detalls–, 
ho fou de «monstruositat jurídica» en matèria de nacionalitat i de ciutadania, en 
situar la població musulmana –per bé que declarada francesa– en la pitjor condició 
per aconseguir la garantia de drets de mans de la potència colonial, el correspo-
nent Imperi.90 Nació era coartada d’Imperi, cobertura de colònia. L’ús és ara, en 
canvi, innocent? El saneja, retrospectivament, el transcurs del temps? La monstru-
ositat jurídica no és sinó la monstruositat colonial, amb totes les duplicitats i les 
especialitzacions.91

89.  A banda d’allò citat en termes comparatius (vegeu la nota 73), vegeu C. Taylor, Recon-
ciling Solitudes: Essays on Canadian Federalism and Nationalism, Montreal, McGill-Queens Uni-
versity Press, 1993; J. Tully, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of Diversity, Cam-
bridge, CUP, 1995; W. Kymlicka, Finding Our Way; Rethinking Multicultural Relations in Cana-
da, Toronto, OUP, 1998; A-G. Gagnon i J. Tully (eds.), Multinational Democracies, Cambridge, 
CUP, 2001; P. Macklem, Indigenous Difference and the Constitution of Canada, Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, 2002; K. Ladner, «An Indigenous Constitutional Paradox: Both Monumen-
tal Achievement and Monumental Defeat», dins L. Harder i S. Patten (eds.), Patriation and its 
Consequences: Constitution Making in Canada, Vancouver, University of British Columbia Press, 
2015, capítol 13.

90.  L’expressió –en concret «legal and political monstrosity»– es va utilitzar també davant les 
conseqüències de la identificació arbitrària del dret aplicable, sense la possible cobertura cons-
titucional, per la Court for China dels Estats Units, en realitat tribunal a la Xina per a casos de i 
contra estatunidencs –així de colonialment– a la qual cosa ja m’hi n’he referit: Ruskola, Legal 
Orientalism..., 295-296 i notes 69-72. Per a la ciutadania estatunidenca a la Xina, la «monstruosi-
tat jurídica» implicava acollir-se a la jurisdicció dels Estats Units sense poder fer-ho a la Consti-
tució –a la corresponent garantia de drets–, a la fi, l’enèssim desdoblament colonial. El garbull i 
la manipulació entre nacionalitat i ciutadania que JMF contempla a l’Algèria francesa també es 
dóna en espais colonials de l’Imperi estatunidenc: American Quarterly 57-3, 2005, monogràfic 
sobre Legal Borderlands: Law and the Construction of American Borders; C. D. Burnett, «“They 
Say I Am Not an American…”: The Noncitizen National and the Law of American Empire», Vir-
ginia Journal of International Law 48-4, 2008, 659-718.

91.  Paga la pena reproduir la descripció –més realistat en tots els elements del que puga 
semblar– del dret aplicat per la Court for China que Ruskola (Legal Orientalism..., 174) constru-
eix tot emmulant la famosa classificació xinesa dels animals, forjada per la fantasía de Jorge Luís 
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JMF hi manté el singular de nació, tot qualificant a l’Imperi o a l’Estat, fins i tot 
en casos de palesa plurinacionalitat en la mateixa metròpoli, com el de la Gran 
Bretanya o el d’Espanya. Podria, fins i tot, dir-se el mateix per a França durant el 
segle xix.92 Per no dir dels Estats Units. No és, doncs, la mateixa ocurrència d’Im-
peri-nació la definitiva monstruositat jurídica i, amb això, historiogràfica? Amb tot, 
la categoria de nació que empra JMF al llarg de l’exposició històrica és la de mera 
predicació constitucional, fins i tot en els casos on aquesta no es produeix. N’hi 
hauria suficient amb la formulació, al si de l’Imperi –tot deixant de banda les du-
plicitats–, de la panòplia de drets, de representació i de ciutadania. D’aquesta ma-
nera, segons la terminologia de JMF, nacional correspon a liberal, com hem vist. 
Nació seria, doncs, subjecte de llibertat, es confirmara o no. Per a JMF, en dit 
predicat nacional –concebut per a la metròpoli i expansiu cap a les colònies–, s’hi 
basaria «el sentit contemporani», el de nació. A part de presumpcions, a l’hora de 
la veritat resulta un concepte pleonàstic amb Estat i, si escau, mimèticament, amb 
Imperi. Què aporta l’aparellament amb l’un o amb l’altre? La qüestió resulta intri-
gant a la llum de les mateixes evidències nodrides que s’hi aporten. I encara ho 
seria més, si se n’hi afegiren d’altres.93

Borges: «In China, American law is divided into: (a) compradore [sic] custom belonging to the 
Emperor, (b) Unequal Treaties written at gunpoint, (c) anything but the Constitution, (d) the 
Code of the Territory of Alaska, except when not, (e) parts of the Code of the District of Colum-
bia (perhaps) but not its penalties (unless we like them), (f) innumerable, (g) the common law, 
but only if really old, yet not too old, (h) fabulous, (i) again, not the Constitution, (j) prisons in 
the Philippines, (k) not included in the present classification, (l) et cetera, (m) having just been 
repealed in Alaska, (n) that from a long way off looks like law». Els ordenaments del Districte 
Federal i d’Alaska s’aplicaven efectivament a la Xina. Les pense solien complir-se a les Filipines. 
I la Constitució estava fora de joc.

92.  Cal recordar-hi, tot i que encara no estiguera disponible el llenguatge de la plurinacio-
nalitat ni acudira, de fet, a la problemàtica, però molt expressiu a l’efecte: E. Weber, Peasants 
into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914, Stanford, SUP, 1976 (el títol 
francés és un pèl elusiu: La fin des terroirs, París, Fayard, 1984). Per a quelcom equivalent a la 
Gran Bretanya, tot i que conclou en dates prematures, vegeu L. Colley, Britons: Forging the 
Nation, 1707-1837, New Haven, YUP, 1992; afegiu-hi R. Karatani, Defining British Citizenship: 
Empire, Commonwealth and Modern Britain, Londres, Routledge, [2003] 2014, que JMF utiliza. 
Per a Espanya hi ha abundant i, en general, reeixida literatura –però gens equiparable, al meu 
entendre– sobre la base de la plurinacionalitat, ni dels avanços de la nació singular, no només 
política sinó també cultural. L’anacronia més flagrant encara pot primar no només respecte l’úl-
tim parell de segles: J. A. Maravall, El concepto de España en la Edad Media, Madrid, CEPC, 
[1954] 2013. El transfons ideològic de l’obra –d’editorial pública– en les vàries impressions, en 
comunió amb la dictadura que havia abolit les autonomies constitucionals de Catalunya i el País 
Basc, si en alguna cosa pesa encara és més en la historiografia que no pas en la política (vegeu 
notes 140 i 141). Per al context, vegeu I. Peiró, Historiadores en España. Historia de la historia 
y memoria de la profesión, Saragossa, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013.

93.  Burbank i Cooper (Empires in World History..., capítol 11, últim apartat) hi afronten el 
binomi Nation and Empire en vista de les polítiques de la diferència d’altres experiències imperials 
–la russa, l’otomana i l’austríaca– i contemplen el factor nacional com a variable entre altres d’iden-
titat col·lectiva en l’àmbit de l’imperi-no-nació i podent tindre més a la vista la pluralidad de naci-
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En unes precisions terminològiques en l’inici de la seua obra –que no inclouen el 
concepte de nació i on es troba la definició citada de liberal–, JMF s’hi mostra rece-
lós de cara a identitats supraindividuals, amb tota la raó, per descomptat, respecte a 
classificacions massivament excloents o discriminatòries flagrants que hi contempla. 
Però, per descomptat, n’hi ha i de tota mena, com es reflecteix en les mateixes pàgi-
nes de La nación imperial, i comença per la pròpia presumpció de la nació com a 
entitat col·lectiva realment existent per la predicació constitucional. Hi compareixen, 
de fet, també col·lectivitats d’un moment prenacional o previ a la constitució de l’Es-
tat. Quan es refereix a Cuba, a Puerto Rico i a les Filipines, en les acaballes del segle 
xix, JMF hi parla de «societats amb fortes personalitats col·lectives».94 Una cosa tan 
eloqüent no hi diu ni hi contempla, per bé ho té a la vista, respecte a pobles indíge-
nes sotmesos al colonialisme, ni tampoc en relació als diversos pobles de l’arxipèlag 
filipí resistents tant a Espanya com als Estats Units. Ni en un ni en l’altre període –per 
molt que s’hi resistiren llavors i per molt que ara JMF s’hi estenga en la consideració 
del cas– s’hi fa present la seua «personalitat» com a pobles diferents.

A tot estirar, allò que s’hi assenyala per a les Filipines és la diversitat de «grupos 
étnicos (por llamarlo de algún modo)», amb parèntesi seu –de JMF. Malgrat la mor-
taldat provocada successivament per tots dos imperialismes –l’espanyol i, en major 
mesura o, almenys, més intensivament, el estatunidenc–,95 ací segueixen eixos po-
bles –en plural–, fins i tot, a les Filipines independents que, com és regla en les 
independències enfront d’Imperis, no descolonitzen internament.96 Al contrari que 
per als casos vistos i exceptuant la referència a alguna massacre, JMF no s’hi ocupa 
del cost humà del colonialisme a les Filipines, al contrari del que hem vist respec-

ons en concurrència per ser europees –com la polonesa, la txeca, l’hongaresa, la búlgara... i un 
llarg etcétera si també hi comptem, com ho hauríem de fer, les que no arribarien a formar Estats. 
En Empires in World History aquesta visibilitat és també inferior –si no nul·la– respecte a nacions 
extraeuropees, llevat que formaren al seu torn un Imperi o esdevingueren Estat-no-del-tot-nació.

94.  JMF ha coeditat un llibre en què «personalitat col·lectiva» compareix directament com a 
«identitat nacional»: M. D. Elizalde, J. M. Fradera i L. Alonso (eds.), Imperios y Naciones en el 
Pacífico, Volum 2. Colonialismo e Identidad Nacional en Filipinas y Micronesia, Madrid, CSIC, 
2001; la presentació, subscrita pels tres editors, ubica «la consolidación de la identidad nacional 
filipina […] en las últimas décadas del siglo XIX».

95.  J. Go i A. L. Foster (eds.), The American Colonial State in the Philippines: Global Pers-
pectives, Durham, DUP, 2003; kramer, The Blood of Government..., capítol 2; A. W. McCoy, Po-
licing America’s Empire: The United States, the Philippines, and the Rise of the Surveillance State, 
Madison, UWP, 2009, segona part; que JMF cita. M. H. Hunt i S. I. Levine, Arc of Empire: Ame-
rica’s Wars in Asia from the Philippines to Vietnam, Chapel Hill, UNCP, 2012, capítol 1; que no 
és mera història bèl·lica; hixson, American Settler Colonialism..., capítol 8.

96.  A. B. Gatmaytan, Negotiating Autonomy: Case Study on Philippine Indigenous Peoples’ 
Land Rights, Quezon, Center Kasama sa Kalikasan, 2007; sense que eixa identificació ara, des-
prés de la descolonització exterior sense descolonització interna, s’estenga a tota la pluralitat de 
pobles presents. Kramer (The Blood of Government..., 6) parla de l’«internal empire» sobre «inter-
nal colonial subjects», particularment, en termes religiosos, de cristians sobre musulmans i ani-
mistes o no confessionals; en els geogràfics, de les terres baixes de Luzon, sobre les muntanyes 
i sobre Mindanao i altres illes meridionals. 
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te a Austràlia i als mateixos Estats Units.97 Tampoc s’hi deté en el cas filipí com a 
prototip del trànsit d’un imperialisme directe al més actual d’assumpció de les 
premisses colonials pels Estats independents davant de les potències imperials 
més o menys postcolonials. 

A més a més, el filipí és un cas on justament ha pogut apreciar-s’hi fins quin 
punt imperi i nació no han sigut elements coextensius, sinó mútuament disruptius. 
Respecte a les Filipines, hom pot dir-ho tant de l’Imperi espanyol durant el segle 
xix, com de l’estatunidenc, en la primera meitat del xx.98 Les mateixes referències 
del context en el qual sorgiria la nació entre Imperis antics i Imperis moderns –en-
tre allò imperial colonial i allò imperial postcolonial, tot plegat dins d’allò plurina-
cional– segueixen sumides en la confusió sota l’aparença que unes equacions, les 
d’Estat-nació i Imperi-nació, basten per a conjurar-la.

8.  Colonialisme formal i imperialisme sense fronteres

Les Filipines han passat d’un colonialisme a un altre, de l’espanyol a l’estatuni-
denc i, amb posterioritat, ja fora de l’arc temporal cobert per JMF, a una indepen-
dència doblegada a una forma més laxa d’imperialisme, el mateix dels Estats Units. 
Com és un trànsit gens inusual i com l’última és una situació bastant generalitzada 
i més persistent, s’hi n’ha parlat d’imperialisme informal com una modalitat del 
mateix l’imperialisme, sense fer cap llicència al llenguatge figurat.99 Açò, tanmateix, 
és quelcom que JMF no assumeix: no entén que existisquen formes d’imperialisme 
indirecte, com la que els Estats Units –flanquejat principalment per la Gran Breta-
nya– va establir a la Xina mitjançant la diplomàcia de l’open door o del lliure co-
merç sota condicions de desigualtat i amb un règim de jurisdicció extraterritorial, 
que s’hi articula en la pràctica a bastants propòsits i, en el seu moment, amb el 

97.  El recorregut estríctament històric de JMF –tret, per tant, de les conclusions a les quals 
ara em referisc– finalitza de fet un pèl bruscament amb l’escàs tractament dels referits insular 
cases dels Estats Units –en què s’hi inclouen les Filipines– per bé que aquest mateix assumpte li 
podria haver permés algunes reflexions concloents sobre la importància ulterior de la història 
contemplada: Statham Jr., Colonial Constitutionalism...; K. Raustiala, Does the Constitution 
Follow the Flag? The Evolution of Territoriality in American Law, Nova York, OUP, 2009.

98.  Kramer, The Blood of Government..., 22: «While imperialists often sought to represent 
global power as the seamless “expansion” of the nation, empire in its formal and informal vari-
eties often meant rupture and discontinuity» per a ells i per als pobles afectats; i el capítol 1 per 
al colonialisme espanyol. Go, Patterns of Empire..., conclusió del capítol 2: «Colonial policies 
were not shaped by national character, values, or styles but by the very spaces and scenes they 
aimed to manipulate and manage».

99.  W. J. Mommsen, Theories of Imperialism, Nova York, Random House, 1980, capítol 4, ep. 
4 (versió original: Imperialismustheorien. Ein Überblick über die neueren Imperialismus inter-
pretationen, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1977); hi acredita l’encunyació de la cate-
goria al tàndem Ronald Robinson-John Gallagher, que hi citarem, per descomptatal (vegeu nota 
106); J. Tully, «Lineages of Contemporary Imperialism», dins D. Kelly (ed.), Lineages of Empire: 
The Historical Roots of British Imperial Thought, Oxford, OUP, 2009, 3-30.
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domini directe sobre les Filipines.100 És un tipus de política externalizadora que ha 
pogut mantindre’s i potenciar-se amb posterioritat i no solament respecte a aques-
tes –tot i que, evidentment, no en el cas de la Xina.101

L’assumpte resulta certament d’actualitat, tot i que, per descomptat, sota diver-
ses formes, entre altres raons per la rellevància que cobra el dret internacional a 
l’efecte de l’imperialisme informal, com abans ho era per al formal.102 Impulsada 
abans de res per Gran Bretanya i els Estats Units, l’extraterritorialitat imperialista 
per mitjà d’òrgans judicials propis en territoris aliens es va estendre no només a la 
Xina, l’Imperi Otomà i el Japó, sinó també, per exemple, a l’Iran i a Tailàndia.103 Els 

100.  Sobre l’assumpció de la jurisdicció extraterritorial a la Xina –essencial per a l’articula-
ció de l’imperialisme estatunidenc arreu de la regió per terra i oceà que, de diversa forma, sense 
dita plataforma, arriba fins el dia de hui– vegeu E. P. Scully, Bargaining with the State from Afar: 
American Citizenship in Treaty Port China, 1844-1942, Nova York, CUP, 2001; T. Kayaoğlu, 
Legal Imperialism: Sovereignty and Extraterritoriality in Japan, Ottoman Empire, and China, 
Nova York, CUP, 2010, la conclusió; D. S. Margolies, Spaces of Law in American Foreign Relati-
ons: Extradition and Extraterritoriality in the Borderlands and Beyond, 877-1898, Atenes, Uni-
versity of Georgia Press, 2011; P. K. Cassel, Grounds of Judgment: Extraterritoriality and Impe-
rial Power in Nineteenth-Century China and Japan, Nova York, OUP, 2012, capítol 2; Ruskola, 
Legal Orientalism...; J. J. Kroncke, The Futility of Law and Development: China and the Dangers 
of Exporting American Law, Nova York, OUP, 2016.

101.  Ruskola, Legal Orientalism..., capítol 4; aquest capítol el coneix JMF per l’anticipament 
citat. JMF coneix, també –encara que no aprecia, en jutjar-la «mal planteada» i «no […] muy útil»– 
la polèmica historiogràfica a propòsit de l’encunyament del concepte d’imperialisme informal 
mitjançant la imposició del lliure comerç desigual: W. R. Louis (ed.), Imperialism: The Robinson 
and Gallagher Controversy, Nova York, New Viewpoints, 1976; amb aquesta mena de rebuig, 
JMF no hi contribueix al debat. Per a W. J. Mommsen (Theories of Imperialism..., 87 i 89), el pri-
mer treball del tàndem Robinson-Gallagher, que aviat citaré, «has become a classic» pel «pro-
found effect» en les teories sobre l’imperialisme, en haver-lo relacionat i articulat amb les políti-
ques de lliure comerç i haver permés «a common explanation for a variety of elements which 
had hitherto been regarded as isolated factors». En els darrers anys tot plegat ha estat ratificat, 
especialment ara amb Go, Patterns of Empire.... Entremig, i utilitzat aquest sí per JMF: B. Sem-
mel ¸ The Rise of Free Trade Imperialism: Classical Political Economy, the Empire of Free Trade, 
and Imperialism, 1750-1850, Cambridge, CUP, 1970, 2: «Our view of this period was considera-
ble modified when we were told by Callagher and Robinson of “the Imperialism of Free Trade”».

102.  D. P. Filder, «A Kinder, Gentler System of Capitulations? International Law, Structural 
Adjustment Policies, and the Standard of Liberal, Globalized Civilization», Texas International 
Law Journal 35, 3, 2002, 387-414; les «capitulación» de referència foren la manera d’extraterrito-
rialització de la jurisdicció en l’Imperi Otomà per part d’altres Imperi com a presumptes protec-
tors de les poblacions cristianes. J. D. Haskell i B. N. Mamlyuk, «Capitalism, Communism… and 
Colonialism? Revisiting “Transitology” as the Ideology of Informal Empire», Global Jurist 9, 2, 
2009, 1-35; B. Simms i D. J. B. Trim (eds.), Humanitaria Intervention: A History, Cambridge, CUP, 
2011, II part, The Great Powers and the Ottoman Empire.

103.  Per a altres casos, no conec estudis com els dedicats a la Xina, el Japó o l’Imperi Otomà. 
Respecte a moments en els quals es planteja el rescat de l’extraterritorialitat, vegeu M. Frey, R. W. 
Pruessen i T. T. Yong (eds.), The Transformation of Southeast Asia: International Perspectives on 
Decolonization, Armonk, M.E. Sharpe, 2003, 113; H. Enayat, Law, State, and Society in Modern 
Iran: Constitutionalism, Autocracy, and Legal Reform, 1906-1941, Basingstoke, Palgrave MacMi-
llan, 2013, 8 i 118-119. L’extraterritorialitat estatunidenca arriba fins els anys cincuanta del segle 
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imperialismes informals d’ahir no són els imperialismes informals de hui, però 
l’imperialisme sense colonialisme estrictament dit –es vista o no de seda– continua 
sent-ho. Durant el llarg segle xix, no fou en absolut un fenomen aïllat, per bé que 
les reflexions recents sobre l’imperialisme informal en la història –per a contras-
tar-lo amb l’actual– no acaben de prendre en degut compte els casos d’extraterri-
torialitat com el de la Xina i companyia.104

Hui en dia, la historiografia ha revifat l’assumpte davant les pràctiques com, 
principalment, la dels tractats anomenats de lliure comerç i les polítiques concor-
dants de l’Organització Mundial del Comerç.105 A efectes tant historiogràfics com 
polítics, la qüestió essencial està certament advertida des de fa anys: que l’imperi-
alisme mai s’ha reduït al domini directe de colònies, sinó que ha precisat dels més 
variats recursos informals o d’unes formalitats diferents i que, al propòsit, ha sabut 
formular polítiques d’aparença atractiva per la seua invocació de llibertat, com ara 
la del lliure comerç.106 Agafar la retòrica liberal en el seu sentit literal seria com 

passat: Scully, Bargaining with the State..., 5; respecte el Marroc. En relació al pes més que extra-
territorial de l’imperialisme informal, vegeu T. Loos, Subject Siam: Family, Law, and Colonial 
Modernity in Thailand, Ithaca, CrUP, 2006. Sobre el Japó com a agent, vegeu P. Duus, R. H. Myers 
i M. R. Peatty (eds.), The Japanese Informal Empire in China, 1895-1937, Princeton, PUP, 1989.

104.  Go (Patterns of Empire..., conclusió) tampoc no hi pren en compte –a l’igual que JMF– 
la literatura citada sobre l’imperialisme dit informal, els anticipaments dels quals sabem en el cas 
més significat: el de Ruskola. Ulteriorment, entre ressenyes existents al respecte de dita biblio-
grafia, interessa, en especial, un intercanvi: C. G. S. Tan, «How a “Lawless” China Made Modern 
America: An Epic Told in Orientalism», Harvard Law Review 128, 6, 2015, 1.677-1.704; T. Ruskola, 
«A Response to Professor Tan Review of “Legal Orientalism”», Harvard Law Review Forum 128, 
2015, 220-224, on s’hi avé. I interessa ara, sens dubte, un estudi intercultural del procés cap a la 
extaterritorialitat tot considerant la posició xinesa: L. Chen, Chinese Law in the Imperial Eyes: 
Sovereignty, Justice, and Transcultural Politics, Nova York, Columbia University Press, 2016.

105.  Ruskola, Legal Orientalism..., 203-206. Hom haurà observat que, tant aquest com T. 
Kayaoğlu (Legal Imperialism...) i Cassel (Grounds of Judgment...) es publiquen entre 2010 i 2013. 
Cap d’aquests autors és de soca anglosaxona. Hi ha qui assenyala altres detonants de l’actual 
eclosió dels estudis imperials com ara els abusos «post 9/11» de l’Imperi estatunidenc, amb els 
«plenary power» sobre «aliens» (vegeu la nota 10), a Abu Ghraib, Guantánamo i una atapeïda 
xarxa de centres de detenció secrets: A. L. Stoler (ed.), Imperial Debris: On Ruins and Ruinati-
on, Durham, DUP, 2013, 3-4. Pot haver-hi més factors concurrents: Annino, «Acerca de lo impe-
rial en perspectiva...», 46: «El dato aparentemente curioso es que siempre las caídas de los impe-
rios han provocado un nuevo interés por la temática imperial», tot referint-s’hi a l’ensorrament de 
l’Imperio soviètic.

106.  J. Gallagher i R. Robinson, «The Imperialism of Free Trade», The Economic History 
Review 6, 1, 1953, 1-15; aquest és el primer treball recollit en Louis, Imperialism: The Robinson 
and Gallagher.... Tot i que sense la problemàtica més recent del colonialisme informal –n’hi ha 
temps, amb el sistema encara en vida– vegeu G. W. Keeton, The Development of Extraterritori-
ality in China, Londres, Longmans, 1928 (reedició: Howard Fertig, 1969). Com a investigació –ja 
historiogràfica– sobre les manifestacions de l’imperialisme, vegeu Scully, Bargaining with the 
State.... Si canviem de latituts i entrem al segle xx, per a la percepció dels avantatges que podia 
reportar a l’imperialisme informal britànica la pertinença a Espanya de les Illes Canàries, vegeu 
D. Garí, Geopolítica, nacionalismo y tricontinentalidad, La Laguna, Latina (Cuadernos del Mun-
do 03), 2015, 30.
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reduir la grandària d’un iceberg només a la punta que es té a la vista dels qui no 
se submergeixen sota la superfície d’aigües inhòspites.107

Heus ací el context més ampli en el qual uns Imperis resulten Nacions en cons-
tituir Estats amb pretensions constitucionals o, segons l’equivalència establerta per 
JMF, liberals. Açò, fins i tot, amb independència que allò constitucional o liberal es 
faça per participar o no –de debò– les colònies i que les evidències no acaben 
d’abonar l’equivalència conceptual.108 El context s’hi dilata tant, que definitivament 
desborda els conceptes. Com podria identificar-se Imperi amb Nació si, entre colo-
nialisme directe i extraterritorialitat colonial, no hi havia fronteres imperials? No n’hi 
havia des del moment en el qual, com hem vist a la Xina, els Imperis se solapen. 
Ho feien en el cas no només de la Gran Bretanya i els Estats Units, sinó també d’al-
tres com, per exemple, de França, de Portugal, d’Alemanya i d’Espanya.109 Pel que 
fa als qualificatius, diguem-ne imperialisme o colonialisme extraterritorial millor 
que no pas informal, perquè en coneixia les formalitats precisament jurídiques.

N’hi havia més: la mateixa Xina era un Imperi de caràcter –en gran mesura, a 
més a més– no territorial, per la qual cosa acceptava –en principi, sense majors 

107.  «Like judging the size and character of icebergs solely from the parts above the water-
line» és la famosa comparació d’arrancada de Gallagher i Robinson («The Imperialism of Free 
Trade...»); també W. R. Louis i el mateix R. Robinson, («The Imperialism of Decolonization», Jour-
nal of Imperial and Commonwealth History 22, 3, 1994, 462-511), que també arranquen: «like 
mistaking the melting tip for the iceberg» seria identificar la descolonització amb el decli impe-
rial. Hi ve al cas l’admonició de P. K. MacDonald, «Those Who Forget Historiography Are Doo-
med to Republish It: Empire, Imperialism, and Contemporary Debates about American Power», 
Review of International Studies 35, 2009, 45-67. Per a una reivindicació resolta de la importància 
de l’aclariment del passat dels Imperis per al plantejament de polítiques del present, vegeu Stoler, 
McGranahan i Perdue (Imperial Formations..., des del prefaci editorial, pàgina XI): aquesta his-
tòria «has both retrospective value and immediate relevance. Our assessments of the layers of 
empire, of imperial geologies, are designed to confront confusions of empire in the present» .

108.  Davant de les evidències de les contradiccions característiques del sedicient liberalis-
me en la història imperial (em remet de nou a Go, Patterns of Empire..., capítol 2), JMF té la 
resposta ràpida i entén que n’hi ha prou en apel·lar a un presumpte pluralisme intrínsec: vegeu 
la pàgina 1.294 contra «aquellos críticos del liberalismo hegemónico que lo entienden como una 
ideología coherente y unitaria sin atender a la pluralidad problemática y a las expresiones soci-
ales diversas en las que enraizó y que le confirieron sentido», i en particular front a D. Losurdo, 
Contrahistoria del liberalismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, (edició original Controstoria del 
liberalismo, Laterza, 2005, i en anglés Liberalism: A Counter-History, Verso, 2011); abans, vegeu 
JMF, La nación desde los márgenes..., 17, nota 26. En tot cas, les confusions sobre la indenture 
(vegeu la nota 60) poden procedir d’aquesta tant incitant com irregular «contrahistòria» (capítol 
3, ep. 6).

109.  Per a ulteriors il·lustraciones sobre el cas britànic, vegeu C. G. S. Tan, British Rule in 
China: Law and Justice in Weihaiwei, 1898-1930, Londres, Wildy-Simmonds-Hill, 2008; sobre 
l’alemany, vegeu Steinmetz, «The Devil’s Handwriting»..., part III. Sobre l’extraterritorialitat espa-
nyola en països asiàtics en general o a la Xina en particular, no conec res d’equivalent. El mateix 
que sobre Portugal i França, només en sé d’abordatges des de la mentalitat encara colonial que 
ni tan sols detecta l’imperialisme informal. Sobre les informalitats imperials internes per resis-
tència i manca de receptivitat colonials, vegeu A. Burton, The Trouble with Empire: Challenges 
to Modern British Imperialism, Oxford, OUP, 2015.
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problemes– l’acomodament de l’extraterritorialitat d’altres Imperis.110 El mateix es 
pot dir de l’Imperi Otomà –cada cas amb les seues particularitats–, un Imperi for-
mal penetrat per Imperis informals en el qual, en principi, l’extraterritorialitat tam-
poc constituïa un cos estrany.111 També poden aparéixer Imperis entre Imperis –
amb solapaments– en l’escenari més inesperat per a la historiografia dominant, 
com ara l’americà amb protagonisme de pobles indígenes.112 I encara més cal tin-
dre en compte l’escenari marítim, en el qual l’extraterritorialitat podia ser més ex-
pedita, mitjançant jurisdiccions especials no menys colonials i on els solapaments 
eren normals.113 Amb tanta i tan variada concurrència, on queden unes fronteres 
que pogueren ser-ho de les nacions? Per als imperialismes de matriu cultural euro-
pea, ni n’hi ha hagut ni n’hi ha.114

110.  Chen, Chinese Law in the Imperial Eyes..., capítol 2. L’acomodament inicial de la extra-
territorialitat en un Imperi menys territorial com la Xina és un extrem la desatenció del qual 
s’atribueix a T. Ruskola: Tan, «How a “Lawless” China Made...», 1.692- 1.699.

111.  K. Barkey, Empire of Difference: The Ottomans in Comparative Perspectives, Nova 
York, CUP, 2008; T. Kuehn, Empire, Islam, and the Politics of Difference: Ottoman Rule in Ye-
men, 1849-1919, Leiden, Brill, 2011. Tot considerant la concurrència dels Imperis formals i infor-
mals, vegeu S. N. Cummings i R. Hinnebusch (eds.), Sovereignty after Empire: Comparing the 
Middle East and Central Asia, Edinburg, Edinburgh University Press, 2012.

112.  Així és en el cas ja presentat de Haudenosaunee (vegeu les notes 20, 25, 53 i 59): F. 
Jennings, The Ambiguous Iroquois Empire: The Covenant Chain Confederation of Indian Tribes 
with English Colonies, Nova York, W.W. Norton, 1984; W. N. Fenton, The Great Law and the 
Longhouse: A Political History of the Iroquois Confederacy, Norman, UOP, 1988; D. K. Richter i 
J. H. Merrell (eds.), Beyond the Covenant Chain: The Iroquois and their Neighbors in Indian 
North America, 1600-1800, University Park, Syracuse University Press, [1987] 2003; aquesta és 
una edició ampliada amb un debat historiogràfic, vegeu les pàgines XI-XVIII. T. J. Shannon, 
Iroquois Diplomacy on the Early American Frontier, Nova York, Viking, 2008; per a algun altre 
cas, vegeu P. Hämäläinen, The Comanche Empire, New Haven, YUP, 2008; aquest el cita JMF. I 
el «Forum» al respecte en History and Theory: Studies in the Philosophy of History, 52, 1, 2013, 
49-90.

113.  Clavero, «Bioko, 1837-1876...»; respecte de la confluència jurisdiccional dels dominis 
colonials europeus i americans sobre l’Atlàntic, que intenten reconduir, sota la guia britànica, 
l’abolició de la trata d’esclaus cap a altres formes de servitud laboral. Per a apropaments al colo-
nialisme marítim, vegeu S. Banner, Possessing the Pacific: Land, Settlers, and Indigenous People 
from Australia to Alaska, Nova York, HUP, 2007; B. Cumings, Dominion from Sea to Sea: Pacific 
Ascendancy and American Power, New Haven, YUP, 2009; L. Benton, A Search for Sovereignty: 
Law and Geography in European Empires, 1400-1900, Cambridge, CUP, 2010; D. Armitage i A. 
Baashford (eds.), Pacific Histories: Ocean, Land, People, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014.

114.  Per abundar en el cas hui en dia indubtablement més significat, vegeu A. Goldstein, 
«Toward a Genealogy of the U.S. Colonial Present», dins A. Goldstein (ed.), Formations of United 
States Colonialism, Durham, DUP, 2014, 1-30; hi comença: «The United States of America has 
never been a uniform or unequivocal geopolitical entity. […] Rather, the United States encompas-
ses a historically variable and uneven constellation of state and local governments, indigenous 
nations, unincorporated territories, free associated commonwealths, protectorates, federally ad-
ministered public lands, military bases, export processing zones, colonias, and anomalies such 
as the District of Columbia that do not comprehensively delineate an inside and outside of the 
nation-state», i quelcom més: «The heterogeneity of this condition is not exceptional to the United 
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El context –en tota l’amplitud– tampoc casa amb el panorama d’uns pobles 
colonitzats que s’hi transmuten en nacions pròpiament dites només quan i perquè 
es constituïsquen en Estats i als que no se’ls franqueja la metamorfosi en cas de 
faltar aquest accés (en el qual tampoc sol donar-se la correspondència efectiva 
entre Estat, com a entitat política, i nació, com a col·lectivitat cultural). Contrastem 
allò vist sobre la composició dels Imperis; recordem la conveniència de contem-
plar-los no des del centre metropolità, sinó des de la perifèria indígena, des de les 
comunitats humanes que per a elles mateixes no són extrems, sinó centres. Quina 
nació en singular hi cap, llavors, malgrat totes les pretensions estatals o imperials? 
Només una: la d’aquestes comunitats per a elles mateixes. La resta serà una altra 
cosa: nació també si es vol, però en un sentit diferent al de comunitat humana. Ja 
se sap que nació és un concepte performatiu on n’hi haja, però no tant com per a 
transformar, sense més –per prestidigitació constitucional–, allò heterogeni en ho-
mogeni; com per a generar col·lectivitats humanes d’identitat acreditada més ençà 
de la qualificació política.115

Les situacions imperials poden arribar a ser realment complexes, ahir com hui. 
Existeix també el cas d’Estats-Imperis, les fronteres imperials dels quals no arriben 
fins les oficials estatals, les reconegudes internacionalment. Llatinoamèrica ho il·
lustra.116 Pot tractar-se fàcilment d’Imperis menors assetjats per Imperis majors que, 
a la recerca de recursos depredats en les metròpolis, pugnen per la conquesta dels 
territoris indígenes independents. I ho fan a través, ja no de missions religioses, 
sinó d’empreses econòmiques amb el suport dels Estats i de les organitzacions in-

States». Conté capítols relatius a la persistència de la cultura colonial –fins i tot quan pretesament 
s’està superant– com ara el quart: J.K. Kauanui, «A Sorry State: Apology Politics and Legal Ficti-
ons in the Court of the Conqueror».

115.  Ja s’hi ha indicat que Xile encaixa perfectament amb el perfil d’Imperi-nació traçat per 
JMF, per bé que ell no ho constate per a cap Estat llatinoamericà. El qüestionament es planteja 
finalment respecte el qualificatiu nacional, però no el sustantiu imperial amb la dimensió colo-
nial. Entre la història oral i l’arxiu documental, hi ha estudis per comprovar-ho des de la pers-
pectiva de la comunitat. Hi conjuga fonts, les orals i les escrites, i obri, així perspectives: ens 
remetem a F. E. Mallon, La sangre del copihue. La comunidad Mapuche de Nicolás Ailío y el 
Estado chileno, 1906-2001, Santiago, Lom, 2004, (la versió en anglés: Courage Tastes of Blood, 
Durham i Londres, DUP, 2005). Per il·lustrar-ho: la mera predicació constitucional de comunitat 
nacional atropella els drets i la representació, sota la pretensió de ciutadania, dels pobles indí-
genes entre Antofagasta i Rapa Nui, passant-hi per Wallmapu: Clavero, «Reconocimiento Mapu-
che de Chile...».

116.  Pueblos indígenas en aislamiento voluntario y contacto inicial, Copenhague, IWGIA, 
2010; també tracta d’Amèrica però és distint al citat a la nota 39 sobre l’Amazònia i el Gran Cha-
co. Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Pueblos indígenas en aislamiento volun-
tario y contacto inicial en las Américas, Copenhague, IWGIA, 2014. Durant els anys 2009 i 2010, 
el mateix International Work Group for Indigenous Affairs dedicà una sèria d’informes a alguns 
d’aquests pobles: Paraguay: El Caso Ayoreo; Bolivia: Entre el Etnocidío y la Extinción; Venezue-
la: Los pueblos indígenas aislados o con poco contacto; Ecuador: Caminantes de la Selva. Los 
pueblos en aislamiento de la Amazonía ecuatoriana; Perú: Despojo Territorial, Conflicto Social 
y Exterminio. Pueblos indígenas en situación de aislamiento, contacto esporádico y contacto 
inicial de la Amazonía peruana.
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ternacionals, motiu pel qual encara mereixen el qualificatiu d’imperial.117 Encara 
més, amb tot el desenvolupament del dret internacional dels drets humans –inclo-
ent-hi ara, també, el reconeixement dels drets dels pobles indígenes– l’ordre supra-
estatal continua estant ara, com ho va estar en el passat, al servei, en últim terme, 
d’empreses imperials, ara quasi globals.118

Les nacions imperials segueixen turmentades entre les pretensions estatals i les 
polítiques sense fronteres –per excés o per defecte–, i no poden aconseguir una 
identitat neta.119 Tot açò que es refereix a les categories sembla més senzill, per 
descomptat, quan la nació es redueix de partida a una criatura de l’Estat o, si es-
cau, de l’Imperi per efecte de postulació constituent. Així, en aparença, el panora-
ma s’aclareix. És açò tot el interessa en relació a la tríade de conceptes Estat-Nació-
Imperi? N’hi ha una mica més: JMF no conclou la tasca amb la fi del recorregut 
històric; no acaba encara. El seu tancament es dedica, precisament, a unes reflexi-
ons conceptuals que abasten la nació.

9.  D’alguna conclusió sobre la figuració constitucional de la comunitat nacional

És en unes reflexions finals, on JMF se n’enfronta efectivament amb el repte: 
«Algunas conclusiones sobre el orden imperial, la comunidad nacional y el uso de 

117.  Go, Patterns of Empire..., capítols 3-5; hi ressalta que l’imperialisme informal, quan pre-
valeix sobre l’informal, continua depenent dels mitjans polítics –açò és, de les accions públiques o 
clandestines de l’Estat– i no es redueix a l’hegemonia econòmica i cultural, amb el ben entés que, 
en cas contrari, ja no seria imperialisme. I hi fa veure, tant per al cas britànic com per a l’estatuni-
denc, que no hi ha hagut una evolució linial de l’imperialisme formal cap a l’imperialisme informal, 
ans combinacions molt bigarrades i desenvolupaments cap a l’informalisme, reversibles en ocasi-
ons. Per a més sobre l’imperialisme informal renovat, vegeu C. Geisler, «New “Terra Nullius” Nar-
ratives and the Gentrification of Africa’s “Empty Lands”», Journal of World Systems Research 18, 1, 
2013, 15-29; J. H. Hendlin, «From “Terra Nullius” to “Terra Communis”: Reconsidering Wild Land 
in an Era of Conservation and Indigenous Rights», Environmental Philosophy 11, 2, 2014, 141-174.

118.  B. Mazlish, The New Global History, Nova York, Routledge, 2006, capítol 4: «The mul-
tinational corporations: ruling the world?»; B. Clavero, Derecho Global: Por una historia verosí-
mil de los derechos humanos, Madrid, Trotta, 2014, capítol 3: «¿Globalización del constitucionalis-
mo? Transnacionalidad de empresas entre poderes y derechos, 1947-2012»; aquesta és una versió 
ampliada de Quaderni Fiorentini 41, 2012, 483-580.

119.  Per a obra clàssica, la més editada i debatuda per Mesoamèrica durant tres dècades, 
que es debat amb el fantasma de la nació –no només la guatemalteca– davant dels pobles indí-
genes, vegeu S. Martínez Peláez, La Patria del Criollo: ensayo de interpretación de la realidad 
colonial guatemalteca, Mèxic DF, FCE, [1970] 1998. Per a un apunt sobre la nació camba, criolla 
o no indígena que es pretén nacional, al Perú, vegeu Clavero, ¿Hay genocidios cotidianos?..., 
capítol 2. Allò dit per a Espanya –que està per fer la història de la nació com a objecte contingent 
i no com a subjecte necessari– representa la regla general. És tot un senyal que la nació hui més 
poderosa entre totes les nacions de l’univers món siga una literalment anònima, la dels Estats 
Units o americana, que no tan sols, a més a més, s’identifica com a tal en les normes constitu-
cionals. Hi interessen les reflexions d’E. Palti, La nación como problema. Los historiadores y la 
«cuestión nacional», Buenos Aires, FCE, 2003, apèndix. I recordeu-hi allò advertit per Tsing 
(«Politics on the Periphery...») sobre els pobles «simultaneously inside and outside».
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las distinciones raciales». S’hi buiden les incògnites? De moment, comunitat nacio-
nal és la coneguda nació política, siga predicada d’Imperi o d’Estat sempre en 
singular, però la pluralitat almenys ara hi torna: «Un aspecto central de la articula-
ción imperial era la jerarquía establecida entre la nación primigenia de las metró-
polis y los nacionalismos y, por ende, las naciones en los espacios coloniales».

S’ha de llegir i rellegir. El plural, segons sembla, és efecte, no de l’entitat pròpia 
dels pobles colonitzats, sinó d’un moviment polític sobrevingut, el nacionalista, 
que els imaginaria, com si no poguera haver-hi nacions sense nacionalismes o com 
si les primeres hagueren de ser sempre criatures dels segons, trassumptes seus. 
Seria comunitat, però comunitat figurada.120 Abans que el nacionalisme i la nació 
es desenvoluparen i donaren, si escau, el fruit de l’Estat, tindríem encara l’Imperi-
nació en singular, com a expressió genuïna de «la nació primigènia», la metropoli-
tana per descomptat. JMF ho anomena «imperi-nació» o «nació-imperi» indistinta-
ment, reforçant l’equació. Unes reflexions finalíssimes –com a mena de tancament 
definitiu del llibre– sobre les distincions racials en el context de les nacions impe-
rials no contribueixen a l’esclariment de la categoria nacional-imperial, d’acord 
amb allò que ara ens interessa.121 La nación imperial conclou amb les incògnites 
obertes sobre nació i sobre imperi, per bé que amb claredat paladina sobre el que 
aquest segon ha suposat en la història.122

120.  La referència coneguda, que JMF hi invoca, és la tan limitada com abusada de B. An-
derson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, 
Verso, 1983; que compta amb edicions ampliades i nombroses traduccions. S’hi pot confrontar, 
al menys, la pregunta de Partha Chatterjee, «Whose Imagined Community?»¸ en la seua The Na-
tion and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton, PUP, 1993, 3-13; que ori-
ginalment es troba en Millennium: Journal of International Studies 20, 3, 1991; també s’hi recull 
en G. Balakrishnan (ed.), Mapping the Nation, Londres, Verso, 1996; i en The Partha Chatterjee 
Omnibus, Oxford, OUP, 1999. Recordeu-vos-en de Richter, «Whose Indian History?...». Una res-
posta iuris tantum, açò és, que adment prova en contrari: la nostra història, la de soca colonia-
lista, és història de comunitats imaginades, nacions o altres, de les quals a més hi està clamora-
sament absent la humanitat realment colonitzada. 

121.  No hi entraré en la qüestió de l’element racista en la història colonial, ja que requeriria 
un espai propi que, al meu entendre, aclarira davant de tot l’efecte de la dialèctica entre racisme 
i antiracisme per les Amèriques –en el sentit d’eclipsar-ne la incidència sobre la principal vícti-
ma, la indigena– en privilegiar el problema de la esclavitud afroamericana i les seqüeles, efecte 
al qual JMF no és immune. Al Canadà, s’hi ha produït un debat aclaridor al propòsit: B. Lawren-
ce i E. Dua, «Decolonizing Anti-Racism», Social Justice: A Journal of Crime, Conflict and World 
Order 32, 4, 2005, 120-143; N. Sharma i C. Wright, «Decolonizing Resistance: Challenging Colo-
nial States», Social Justice: A Journal of Crime, Conflict and World Order 35, 3, 2008-2009, 120-
138; A. Kempf (ed.), Breaching the Colonial Contract: Anti-Colonialism in the US and Canada, 
Toronto, Springer, 2009, capítol 6.

122.  JMF, pàgines XXV-XXXVI i 1.310-1.321; hi postula, contra tot tipus de teleologies i 
escatologies, l’escrutini «caso por caso y sobre el terreno» dels afers majors com el de la incidèn-
cia de «la idea de “raza”, de “tribu”, de etnicidad vaporosa»… i entén que en general allò nacional 
menys imperial –no el mateix imperialisme per molt nacional que fóra– pot servir en últim terme 
per a superar el factor racista, malgrat tots els episodis colonials d’accentuació extrema del racis-
me amb regressió en drets i representació. Així conclou La nación imperial: «Como tales, aque-
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Amb l’equació imperi-nació/nació-imperi, JMF intenta expressar que els Impe-
ris es plantegen formar –inútilment o esbiaixada, amb duplicitat– una sola comu-
nitat política al costat de les colònies. Açò també es podria haver expressat amb 
imperi-estat o estat-imperi i no s’hi hauria inutilitzat d’aquesta manera el concepte 
de nació per a un significat tan necessari com el de la comunitat d’una entitat so-
bretot cultural, que és, a més a més, el sentit inequívoc abans que el dret interna-
cional i el constitucionalisme el manipularen.123 Per a JMF, la cultural és només la 
«nació antiga» i periclitada. Això d’imperi-estat o estat-imperi no és pas una ocur-
rència meua124 i serviria, fins i tot, per als Estats federals-imperials, l’Estat d’estats… 
i de colònies interiors o exteriors. Amb tot, entre imperi-nació i nació-imperi, hi ha 
nacions: les veritablement sotmeses al colonialisme i que no troben espai en La 
nación imperial. La plurinacionalitat intraestatal o intraimperial del temps consti-
tucional no hi té cabuda ni com a fet ni com a dret.125 La perspectiva és unilateral 
o, millor dit, bilateral tan sols entre imperialistes en la metròpoli i colonialistes en 
la diàspora o més prop de casa, per més que altres perspectives, les colonitzades, 
pugnen i, fins i tot, treuen el nas. Per a La nación imperial, les altres nacions prò-
piament dites no existeixen, excepte, naturalment, si s’erigeixen en Estats o, si es-
cau, en Imperis. 

Tanmateix, s’ha de reconéixer que, en les coordenades traçades per JMF entre 
allò antic i allò modern, la nació imperial o l’imperi-nació compleix un sentit: el 
que fa referència a un projecte de futur –de formació de comunitat política en 

llas concepciones [racials en particular o classificatòries jerarquitzants en general] resultaban 
admisibles o problemáticas en la medida que formaban parte de una abigarrada cultura de do-
minio que se construyó como resultado de una larga tradición de supremacía social y mucha 
elaboración disciplinaria e intelectual en paralelo. Por el contrario resultaban difícilmente asu-
mibles por los millones de seres humanos que las soportaron».

123.  Clavero, «Cádiz 1812: Antropología e historiografía...», 214-223; per al context espa-
nyol de la concepció de l’equació estat-nació, a fi de potenciar el primer i buidar el segon, al 
mateix efecte d’eregir uns poders polítics sense hipoteques culturals.

124.  K. Kumar, «Nation-States as Empires, Empires as Nation-States: Two Principles, One 
Practice?», Theory and Society: Renewal and Critique in Social Theory 39, 2, 2010, 119-143. Del 
compost empire-state per a casos com el britànic (no Empire State, el nickname de l’Estat de 
Nova York), en parlen Burbank i F. Cooper, Empires in World History..., 8: «The nation-state 
proclaims the commonality of its people –even if the reality is more complicated– while the 
empire-state declares the non-equivalence of multiple populations», de manera que la denomi-
nació pot valdre fins i tot quan la inequivalència no es reconega. El primer ús que he vist 
d’aquesta expressió d’empire-state per a distingir-la del pressumpte nation-state és del mateix F. 
Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, Berkeley, UCP, 2005; empire-sta-
tes en l’«índex».

125.  Per a l’aplicació espanyola en el context comparat europeu, vegeu JMF, «The Empire, 
the Nation and the Homelands: Nineteenth-Century Spain’s National Idea», dins J. Augusteijn i 
E. Storm (eds.), Region and State in Nineteenth-Century Europe: Nation-Building, Regional Iden-
tities and Separatism, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, 131-148. S’hi recolza en obra prò-
pia: Cultura nacional en una societat dividida. Patriotisme i cultura a Catalunya, 1836-1868, 
Barcelona, Curial, 1992; La Pàtria dels Catalans. Història, política, cultura, Barcelona, La Magra-
na, 2009.
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comú– mitjançant la participació de drets i de representació en algun grau i d’algu-
na manera, això és, el sentit d’un projecte de construcció imperial de nació com a 
entitat constitucional. No obstant això, no havíem reservat el qualificatiu liberal per 
a aquesta concepció? Per què no parlar llavors d’imperis liberals? Podria també dir-
se’n imperis constitucionals. Ja hem detectat fins a quins punts aquest gènere de 
qualificacions poden convertir-se en una mina d’equívocs, però imperi constituci-
onal podria ser una denominació controlable si no abrigàrem i fomentàrem il·
lusions sobre l’abast històric del constitucionalisme. El mateix caldria dir respecte 
a allò que s’anomenava i s’anomena liberalisme.126

No anem, vull insistir, a menysprear el significat primordialment cultural de 
nació afegit al polític d’estat. Tan sols ho faríem en el cas summament improbable 
de correspondència redona entre l’un i l’altre, entre allò nacional i allò estatal o 
l’imperial. D’altra banda, donada la ubiqüitat dels desdoblaments així com l’exclu-
sió de partida dels pobles realment colonitzats,127 hauríem de deixar en suspens 
l’ús de la qualificació d’imperi per nació, en la mesura que es pose en relleu –com 
de fet s’hi posa pel mateix JMF– que el projecte es torça o fins i tot es trenca –en 
el moment que es formula o quan s’intenta activar de debò–, si no és que naix 
incapaç per a una altra distinta de la cobertura renovada del colonialisme des de 
la metròpolis o per la diàspora. En nació-imperi o imperi-nació, Nació ja sabem 
que és la coartada de l’Imperi nu, la seua vestimenta elegant o grotesca, segons la 
perspectiva.

El suspens també facilitaria la percepció d’un imperialisme extraterritorial, que 
hui en dia és prevalent i que abans era complementari del colonialisme directe. Per 
què JMF ni tan sols percep, per exemple, l’existència d’un Imperi estatunidenc no 
territorial –un colonialisme sense colònies– que va arribar a l’extrem de considerar 
tota la Xina com a territori americà a l’efecte de conservació de la nacionalitat o 
de l’accés a la mateixa, amb la competència subsegüent sobre les persones, els 
patrimonis i els negocis sense la possibilitat de recurs a l’empara constitucional –

126.  A Espanya –tot influint en el plantejament de JMF, malgrat que aquest, en primera 
instància, procedisca de la litaratura anglosaxona–, una historiografia sobre els conceptes sense 
sensibilitat antropològica per les diferències entre cultures en la mateixa història –fins i tot con-
temporània– impremeix empenta a una consideració encara idealitzada del liberalisme d’allò 
més adversa per a la percepció dels problemes comuns a l’imperialisme i al constitucionalisme 
propis de la cultura de matriu europea: J. Fernández Sebastián, «Liberalismo», dins J. Fernán-
dez Sebastián i J. F. Fuentes (eds.), Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, 
Alianza, 2002, 371-379. Sobre la Gran Bretanya, ja n’hi hem parlat (vegeu la nota 46).

127.  És el quadre en el qual cobra tota la rellevància l’excepció assenyalda del projecte 
gadità de ciutadania indígena, per bé que, com he intentat subratllar, tampoc no escapa a un 
desdoblament d’arrel respecte la posada en pràctica dels drets i de la participació indígenes amb 
el joc de la domesticitat. L’afer, com convé estudiar-lo, és per la prosecució que tingué el plante-
jament gadità als Estats llatinoamericans on assolí vigència, com siga, eminentment, el cas me-
xicà: B. Clavero, «“Multitud de Ayuntamientos”. Ciudadanía indígena entre Nueva España y 
México, 1812 y 1824», dins León-Portilla i Meyer (eds.) Los indígenas en la Independencia..., 
433-456. Ja ens consta que JMF no s’hi aventura per aquest camí de la continuïtat del colonialis-
me espanyol.
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perquè el Congrés no el contemplava i la jurisdicció extraterritorial pròpia, l’esta-
tunidenca, no el concedia? JMF tampoc no percep pas aquesta forma d’imperialis-
me indirecte en el cas britànic.128 I com és que tampoc hi adverteix que fou un 
complement important de l’Imperi britànic, que, amb el declivi de l’imperialisme 
directe i amb la descolonització de dret internacional, no ha decaigut sinó que s’ha 
crescut? 

Imperialismes formals o informals, colonialismes directes o indirectes, dominis 
territorials o no-territorials, no representen alternatives entre un pla A i un pla B. 
Són peces d’un mateix complex que ha variat en composició segons el temps i les 
latituds. En la prova de l’experiència que és l’exercici del poder a través de la jus-
tícia no hi havia, en definitiva, fronteres entre un colonialisme i l’altre –el més i el 
menys formal.129 Cal fer-ne una comparació: de la mateixa manera com s’hi va 
donar –com hem vist– una preferència per l’indenture servil –al costat d’altres for-
mes de treball forçós– sobre l’esclavitud vitalícia, també pot haver-hi finalment 
raons a favor de l’imperialisme dit informal, respecte al directe; raons en plural 
perquè no només hi intervé la descolonització relativa impulsada per les Nacions 
Unides.130 Així, per exemple, sembla més econòmica la indenture servil que l’es-
clavitud, i menys costós l’imperialisme dit informal que el directe. De ser-ho així, 
resulta cridaner que passe tan inadvertit com ho fa no solament en la historiografia 
dominant, sinó també en bona part de la renovadora.131

128.  Ruskola, Legal Orientalism..., capítol 5; i tot ell per al colonialism without colonies, 
com ja sabem. Respecte el cas britànic, vegeu Kayaoğlu, Legal Imperialism...; Cassel, Grounds 
of Judgment..., capítol 3. També se n’havia parlat ja, de l’imperialisme sense colònias: H. Mag-
doff, «Inperialism without Colonies», dins Owen i Sutcliffe (eds, Studies in the Theory of Impe-
rialism..., 144-170. Entre història i actualitat, vegeu J. Morefield, Empires without Imperialism: 
Anglo-American Decline and the Politics of Deflection, Nova York, OUP, 2014. I per a la noció 
històrica i actual de l’imperialisme extra o no-territorial, vegeu G. Steinmetz, «Return to Empire: 
The New U.S. Imperialism in Comparative Historical Perspective», Sociological Theory 23, 4, 
2005, 339-367.

129.  Ruskola, Legal Orientalism..., 187-188; Tan, How a «Lawless»..., 1.702; cal ressaltar que 
per al cas britànic no hi ha una anàlisi equivalent al de Ruskola per als Estats Units durant el 
segle xix, però cal afegir-hi que dita conclusió se li pot extendre: no res impedia pràcticament a 
l’«exercise of extraterritorial jurisdiction from being as extensive as the exercise of jurisdiction in 
an area over which Britain had territorial sovereignty» pel colonialisme directe. 

130.  Al respecte del qual, des del punt de vista no només de la persistència, sinó, fins i tot, 
de la potenciació de l’imperialisme informal, convé atendre a reflexions com la dels citats (notes 
75, 98, 100 i 105) Louis i Robinson, «The Imperialism of Decolonization»...; també reproduït dins 
J. D. Le Sueur (ed.), The Decolonization Reader, Nova York, Routledge, 2003, capítol 3. Afegiu-hi 
I. Huygens, «Developing a Decolonisation Practice for Settler Colonisers: A Case Study from 
Aotearoa New Zealand», Settler Colonial Studies 1, 2, 2011, 53-81; Coulthard, Red Skin, White 
Masks..., 165-179; Veracini, The Settler Colonial Present..., 30: «Declaring that the polity is no 
longer exogenously controlled, that is, declaring independence from a distant colonial metropo-
le, a rallying cry of traditional decolonisation processes, is irrelevant because the polity is a 
settler colonial polity».

131.  L’excepció principal és la de J. Go (Patterns of Empire...), qui analitza curosament les 
variables en el temps dels pros i contres de l’imperialisme formal i de l’informal, per als interes-
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La resposta als interrogants sobre les inadvertències de JMF pot radicar en el 
detall que el vessant de domini colonial indirecte o, si es prefereix, neocolonial –
encara que siga tan antiga com el colonialisme directe i, a més a més, tan impor-
tant, mitjançant altres formes, fins l’actualitat– sembla que desborda les presump-
cions establertes pel mateix concepte de nació imperial o imperi-nació. O potser 
també que resulte a l’inrevés: aquesta categoria s’adopta per no haver de prendre 
en compte formes d’imperialisme indirecte, com ara la de la imposició del lliure 
comerç desigual, amb les implicacions de desapoderament polític –o, digueu-ne, 
constitucional– per a neocolonies que s’hi presumeixen Estats i, fins i tot, estats-
nacions (i tot plegat quan elles mateixes no resulte que siguen alhora mediadores 
imperials amb les neocolonies compartides).132 En definitiva, s’hi adopten les cate-
gories nacionals per no confrontar-s’hi amb els imperialismes actuals. Però amb 
açò ja estic entrant en el terreny relliscós d’un judici d’intencions que, a més, per a 
major risc de relliscada, no tenen per què ser conscients, incloent-hi les meues. I 
amb això, encara més, ja me n’he eixit per complet de la història que ocupa a JMF, 
encara que no crec estar fent-ho de les preocupacions que hi trasllueix.

10.  Somni constitucionalista, compromís historiogràfic

Concloc tornant a l’inici, a un reconeixement que no respon a la clàusula d’estil, 
a la fórmula de cortesia ni al detall d’amistat. Hi ha assoliments nodrits en La na-
ción imperial a l’altura de la seua ambició. Convide a que es faça el que ací no he 
fet: descobrir-los-hi.133 Aquesta recomanació crec que es podrà valorar millor des-
prés de l’exposició d’unes desavinences sobre la base d’un acord substancial: el 

sos respectius en els casos britànic i estatunidenc, tot fent-hi veure, per exemple, que en els 
moments més àlgids del formalisme no hi deixava de bategar una preferència soterrada pel més 
econòmic informalisme i que les opcions pel primer es pogueren deure a raons extrínseques, 
com ara la dels avantatges comparatius que hi presentava respecte la competència entre Imperis.

132.  Participacions com la europea al llarg dels dos últims segles i fins hui (la Gran Breta-
nya, França, Espanya, la Unió Europea...) falten, per exemple, en G. Grandin, Latin America, the 
United States, and the Rise of the New Imperialism (The American Empire Project with a New Af-
terword), Nova York, Owl Books, 2007. Respecte el cas britànic, vegeu M. Brown (ed.), Informal 
Empire in Latin America: Culture, Commerce and Capital, Oxford, Blackwell, 2008. Amb bon 
criteri, l’Oxford History de l’Imperi britànic ha inclós l’informal i bastant debatut sobre Amèrica 
Llatina durant el segle xix: R. Miller, «Informal Empire in Latin America», dins R. W. Winks (ed.), 
The Oxford History of the British Empire: Historiography, Oxford, OUP, 1999, 437-449. Ara, sobre 
el debat, vegeu G. A. Barton, Informal Empire and the Rise of One World Culture, Nova York, 
Palgrave MacMillan, 2014, capítol 5.

133.  D. M. Varisco, Reading Orientalism: Said and the Unsaid, Seattle, University of Wa-
shington Press, 2007; a l’inci: «a copy of which [Said’s Orientalism] should preferably be read 
before and after you tackle my critical engagement with this powerful text». Substituïu-hi «Said’s 
Orientalism» per «Fradera’s Imperial Nation». És, per descomptat, completament intencionada la 
resonància en el títol de T. Ruskola (Legal Orientalism...) d’Edward W. Said (Orientalism [1979], 
Nova York, Random House, 2014), que compta amb múltiples traduccions i edicions, així com 
debats.
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d’una conclusió que batega al llarg de l’obra malgrat que no arribe a fer-se explíci-
ta. Em referisc a la que identifica el colonialisme constitucional com el constituci-
onalisme pretèrit,134 a desgrat de tots els ensomnis supremacistes que hui encara 
campen no solament com a paradigma per sectors professionals de la història i del 
dret, sinó també com a prejudici pels medis ciutadans europeus i euroamericans. 
De fet en són un i el mateix: el paradigma científic i el prejudici social.135

Per a eixir-se’n amb bon peu del somni, caldria col·lacionar casos d’Imperis una 
mica menys semblants o molt més diferents, cadascun amb la pròpia entitat d’acord 
a la seua història específica.136 Per a la comparació poc importa que no es tracte 
de supòsits d’imperi-nació perquè cap ho és i tots poden servir si s’observen les 
degudes distàncies per poder destriar-ne tant les semblances com les diferències.137 
Si hom segueix els mateixos casos que JMF ha pres en consideració fins els límits 
d’uns colonialismes que no s’atenien a fronteres –ni nacionals ni geogràfiques–, hi 
hauria arribat a la alteritat necessària per a un escrutini més comprensiu i una 
comparació més productiva. Les fronteres es diluïen especialment a l’Àsia, entre 
l’Imperi Otomà en un extrem i el Japó en un altre, i molt en particular respecte a 
la Xina, un cas, doncs, a prendre molt en compte.

El cas de la Xina –un Imperi no territorial colonitzat per Imperis extraterritorials– 
resulta d’allò més eloqüent. I no és l’únic que ha comparegut i que apunta en aquest 
sentit. El fet de reduir-se a altres casos –sota la presumpció, a més, de que constitu-
ïen nacions– ha servit per a l’apreciació de semblances, però ha obnubilat per a la 
percepció de diferències.138 El punt de partida i bona part del desenvolupament són, 

134.  En un seminari del GRIMES (vegeu nota 3) sobre la La nación imperial, celebrat el 
desembre de 2015, José María Portillo, concurrent de fons (vegeu notes 35 i 141), incidí també en 
la traducció als termes d’història del constitucionalisme amb tals mateixes implicacions de colo-
nialisme, mentre que JMF s’hi manifestà distant de l’adopció historiogràfica del llenguatge cons-
titucional, no de la nostra constatació històrica.

135.  Com diu T. Ruskola (Legal Orientalism...) en l’epíleg citat (pàgina 221): «If a theory of law 
fails to account for China […] that would seem to leave an irreparably large hole in such a theory, 
downgrading it to the status of a North Atlantic prejudice»; valga China –un altre imperi en lliça– 
per tot allò que no és «nordatlàntic» en el sentit cultural, no exclusivament en el geogràfic, que 
comprén la totalitat dels casos vistos: la Gran Bretanya, França, Espanya i els Estats Units.

136.  Ruskola, Legal Orientalism..., la mateixa pàgina 221: «Why is that even within acade-
mic field of comparative law the study of Chinese law ultimately provides only comparative, 
rather than absolute, legal knowledge?»; això és, allò d’absolut, «primary knowledge –theory it-
self– rather than merely secondary data to confirm or disprove theories developed elsewhere». 
Continue valent China per tot-allò-no-nordatlàntic.

137.  P.A. Kramer, «Power and Connection: Imperial Histories of the United States in the 
World», The American Historical Review 116-5, 2011, 1.348-1.391; en la pàgina 1.352: «the choice of 
dimension dictating the comparison […] make comparison between U.S. and British imperial histo-
ries appealing. A discussion of republican empire suggests comparisons between the United States 
and France. An exploration of world-historic timing situates the United States alongside Germany, 
Japan, and the Soviet Union, all in different ways self-conscious late arrivals to global empire».

138.  Carol G. S. Tan («How a ‘Lawless’ China Made...», 1.703-1.704) formula les regles per a 
la comparació que Ruskola (Legal Orientalism...) posa en pràctica, entre elles: «we must not as-
sume that all laws and legal systems follow the same developmental path»; «we need to be awa-
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no obstant això, els procedents: els que no donen crèdit en cap moment al negacio-
nisme imperialista –o, millor dit, colonialista– dels Imperis, que serveix en últim 
terme per encobrir l’actual imperialisme sense fronteres.139 Aquesta seqüela present 
és el que es troba a faltar en La nación imperial, per bé que no hi entre en l’espai 
temporal. Hi destorba o, fins i tot, hi impedeix la percepció integral de l’entitat i 
l’acompliment dels casos històrics que s’hi ha vist. Hi afecta, així mateix, la nostra 
captació del present, vull dir, del passat que encara roman i l’hi condiciona.140

Amb tot plegat, doncs, allò que pot convindre –tant per a la historiografia com 
per a la política– és que, d’entrada, s’hi prescindisca de distintius tan carregats com 
el de nació a fi de reconduir-lo a la seua torturada contingència i així destronar-lo 
com a subjecte eminent de la història o del present, siga estatalitzat o imperialitzat. 
És encara una tasca substancialment per emprendre, no solament en casos tan 
evidents com l’espanyol. Per entrar amb millor peu en la història comparada, les 
definicions de subjectes són necessàries, però també perilloses. No poden depen-
dre’n tan sols dels casos que es comparen. I no se n’han de donar per suposades 
o deixar-se’n per a les conclusions d’una història comparada que, encara que siga 
per limitacions en el domini de llengües, se n’ha de reduir a alguns comptats su-
pòsits congèneres, siguen pocs o molts.141 No ens enganyem, però. Puix que estem 

re of how history has (through comparison) shaped the field of knowledge»; «we must treat 
conventional narratives and concepts as provisional, revisiting them in the light of comparative 
study»; «we must recognize that conventional narratives and concepts are in any case not pre-
constituted, since as much as the Other is made by the self, so too is the self made by the process 
of othering»; aquesta última, la més important al meu entendre, la d’una sensibilitat antropològi-
ca tan escasa encara en la historiografia, no només l’espanyola.

139.  B. Potter, Empire and Superempire: Britain, America and the World, Bury St Ed-
munds, St Edmundsbury Press, 2006; amb relació a la posició colonialista inconfessa, que també 
campeja pel dret internacional, vegeu N. T. Saito, Meeting the Enemy: American Exceptionalism 
and International Law, Nova York, NYUP, 2010; amb un ulterior registre bibliogràfic i una refle-
xió historiogràfica, vegeu Kramer, «Power and Connection...». En la historiografia panhispana 
predominant no s’aprecia ni tan sols la consciència de la subjecció a una ideologia excepciona-
lista d’Imperi no colonialista amb tots el mèrits per posar-se en qüestió i, per suposat, per fer-se 
la seua història. Per a un punt de trobada operatiu –puix ja ha donat fruits sobre la història de 
la esclavitud– relacionat precisament amb JMF i GRIMSE (vegeu nota 3) vegeu C. Schmidt-
Nowara, «After ‘Spain’: A Dialogue with Josep M. Fradera on Spanish Colonial Historiography», 
dins A. Burton (ed.), After the Imperial Turn: Thinking with and through the Nation, Durham, 
DUP, 2003, 157-169. El malaguanyat entrevistador s’ocupà de la formació històrica d’eixa histori-
ografia inconscient: C. Schmidt-Nowara, The Conquest of History: Spanish Colonialism and 
National Histories in the Nineteenth Century, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2006.

140.  Parker, Making Foreigners..., 15: «Instead of letting the present normalize how we 
look at the past, we would do better to make the difference of the past visible and let it destabi-
lize the present»; el que hi formula respecte a allò que, al cap i a la fi, és una forma de colonia-
lisme informal intern als Estats Units, el de la manca de fronteres entre citizens i aliens per la 
qual resulta factible, més en el passat que en el present, la alienació de les dones, dels afroame-
ricans, els indígenes, els llatins, els asiàtics o els pobres. 

141.  Go, Patterns of Empire..., 6: «Definitions cannot be wrong or right. They can only be 
useful or not. […] The trick is to define our terms widely enough so as to be flexible to the rea-

Recerques 74   211 11/11/2020   9:20:02



212 Bartolomé Clavero

Recerques 74-75 (2018-2019) 163-215

comparant, hem de reconéixer que la historiografia sobre aquest assumpte en 
llengua espanyola –també la destra en anglés– presenta un dèficit més que nota-
ble.142 Hi falta un sentit de la comparació que trenque decididament amb els com-
partiments estancs del motle de les nacions, siguen Estats o Imperis.143

Per descomptat que ja sé que tot això fa nosa a la historiografia –més enllà o 
més ençà de la reconstrucció documentada i, si escau, de l’anàlisi comparada–, 
però amb l’elecció del tema, vulguem-ho o no, el compromís ens esclata a les 
mans.144 En aquestes circumstàncies, allò que continua prevalent en els nostres 
medis, no ho oblidem, és una historiografia còmplice de l’imperialisme sense 
fronteres,145 quan no addicionalment, fins i tot, del nacionalisme sense reserves. Si 

lity of history but narrow enough to be analytically robust». No menys important el segon que el 
primer, per bé que seria preferible reduir els mateixos conceptes, com imperi i nació en el cas, 
a part de l’objecte circumstanciat d’investigació històrica que els utilitza sense donar res per 
definit prèviament, com Julian Go, de fet, ho intenta respecte les figuracions implícites en el 
reconeixement o el negacionisme dels respectius Empires en mitjans de la Gran Bretanya i dels 
Estats Units; en la pàgina 237: l’«excepcionalisme» o la negació del mateix colonialisme és «em-
pire’s preferred self-apprehension». Sobre les identificacions britàniques de l’Imperi, vegeu D. 
Armitage, The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge, CUP, 2000, 1-23; que JMF hi 
utiliza. Kramer, «Power and Connection...», 1.349: «while debates have generally centered on 
questions of semantics –what the imperial “is”– we should instead emphasize what it does, what 
kinds of analyses it enables and forecloses».

142.  No em canse de subratllar-ho. Just és que, a Espanya, la nostra generació –la de JMF i 
meua– es preue de manejar-se i publicar en anglés, així com de freqüentar Universitats anglosa-
xones, en contrast amb la generació anterior que, encara que açò agrade menys subratllar-se 
com si tot plegat haguera sigut un triomf net, sofrí plenament l’autarquia i que, en bona mesura, 
en fou còmplice: J. Moreno Luzón i F. del Rey (eds.), Pueblo y Nación. Homenaje a José Álvarez 
Junco, Madrid, Taurus, 2013; la introducció dels editors és molt expressiva a tot eixe efecte i, com 
a il·lustració, el volum sencer de matèria que hauria de tindre a vore amb les nostres qüestions i 
no ho fa. La qüestió no és només la llengua, sinó també i principalment la problemàtica a la qual 
hi pot donar accés. 

143.  M. Werner i B. Zimmermann, «Beyond Comparison: Histoire Croisée and the Challen-
ge of Reflexivity», History and Theory: Studies in the Philosophy of History 45-1, 2006, 30-50; 
Kramer, «Power and Connection...», 1.365: «They (crossed imperial histories) also link historio-
graphies as well as histories, posing questions that do not simply depart from the inquiries that 
one nation-based historiography asks of the world, but that engage analyses by historians of 
other societies»; T. Duve (ed.), Entanglements in Legal History: Conceptual Approaches, Frankfurt 
del Main, Max Planck Institute for Europena Legal History, 2014; introducció de l’editor, pàgines 
3-25.

144.  Més gentilment, Mazlish, Civilization and its Contents..., 50: la influent Histoire de la 
civilisation en Europe de François Guizot (1828) «reminds us that discussions on civilization [en 
el context, com a medi de cultiu del colonialisme] are always about current events as much as 
about scholarly inquiry», cosa que, sens dubte «must apply to the present book», el de Bruce 
Mazlish, així com a aquest article, el meu, i al llibre que comenta, el de JMF. Amb menor genti-
lesa, vegeu el mateix Mazlish (The New Global History...), que hi comença «Scholarship that pre-
tends to be without passion is a charade».

145.  Varisco, Reading Orientalism..., 5: «The story that had to be told was that of a generic 
Western complicity throughout at least two centuries of virtually unimpeded imperial ambition 
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un altre fóra el cas, estaríem –per mèrit d’una altra historiografia, que s’identifica 
com a història del settler colonialism– davant l’evidència de la necessitat d’una 
descolonització no presidida ara –com a gran part de la que hi ha hagut– per 
aqueix mateix imperialisme, el que no coneix fronteres.146 Convé sempre inte-
grar-hi no només la història, sinó també, al mateix efecte, la historiografia. Aquei-
xa que s’ocupa del colonialisme d’establiment supremacista –des d’un inici i de 
manera permanent fins hui– també presenta un parell de trets tan representatius 
com negatius: d’una banda, en desatén el cas de Llatinoamèrica; per una altra, no 
n’aprecia la potencialitat descolonitzadora dels mecanismes actuals del dret inter-
nacional. Fins i tot en concretar-se requeriments de descolonització s’hi produei-
xen discriminacions col·lectives. Això implica excloure els Estats llatinoamericans 
de les nacions imperials o estats-imperis sense ni tan sols advertir-ho.147

La responsabilitat de la historiografia sobrepassa la consciència de qui la pro-
dueix. En manejar qüestions palesament vives i no amb nimietats artificiosament 

and colonial expansion in all directions». No gosaria dir d’altres historiografies, però per a l’es-
panyola i llatinoamericana, com hem assenyalat, eixe temps verbal en passat ha de ser encara 
en present.

146.  Veracini, The Settler Colonial Present...; a la conclusió, tot entenent, a més a més, que 
la descolonització com a unsettlement no s’ha de contraure només a les settler societies. Caldria 
extendre-ho a les matrius polítiques i culturals. Per a la història de la categoria, vegeu L. Vera-
cini, «“Settler Colonialism”: Career of a Concept», The Journal of Imperial and Commonwealth 
History 41-2, 2013, 313-333; hi ha aquest inici de carrera «At first (until the 1960s), “settlers”, 
“settlement” and “colonisation” are understood as entirely unrelated to colonialism. The two do 
not occupy the same analytical field, pioneering endeavours are located in “empty” settings and 
the presence and persistence of indigenous “Others” is comprehensively disavowed». Sembla 
descriure-hi l’estat actual d’una historigrafia eurollationamericana que segueix parlant d’Imperi i 
tractant el període colonial sense implicar en cap cas colonialisme. Li resulta, així, indiferent per 
al mateix cas; settler colonialism no té ni traducció encunyada a l’espanyol. Valga-hi una perífra-
si: colonialisme d’assentament permanent i impropiació territorial que no confessa el nom. En-
cunyament ja n’hi ha en alemany: J. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte 
des 19. Jahrhunderts, Múnich, C.H. Beck, 2009, capítol 7, ep. 5: Siedlungskolonialismus. Existeix 
un lloc útil: settlercolonialstudies.org.

147.  Per al joc –de moment fallit– dels mecanismes neodescolonitzadors de dret internaci-
onal, vegeu B. Clavero, «Consulta indígena e historia colonial: Colombia y las América, de 
México a Bolivia, entre Derechos Humanos y Derecho Constitucional, 1989-2014», Quaderni 
Fiorentini 44, 2014, 589-661. Per a un oportú toc d’atenció sobre la habitual postergació de Lla-
tinoamèrica en la concepció de settler colonialism i els corresponents estudis no del tot així 
postcolonials, vegeu R. Gott, «Latin America as a White Settler Society», Bulletin of Latin Ameri-
can Research 26-2, 2007, 269-287. Hi ha discriminacions deliberades. L’estudi d’un relator espe-
cials de Nacions Unides sobre els tractats entre pobles indígenes i els poders colonials incideix 
en els Estats Units i pretereix l’Amèrica Llatina, sota l’agenda oculta de posar en evidència al 
colonialisme estatunidenc sense arribar a l’hispanoamericà, cosa que em consta perquè li vaig 
facilitar documentació que després no hi utilitzà: M. Alfonso Martínez, Study on Treaties, Agre-
ements and Other Constructive Arrangements Between States and Indigenous Populations, 1999, 
vegeu-ne les conclusions (ap.ohchr.org/documents/alldocs.aspx?doc_id=7080). La discriminació 
del cas es produeix, sens dubte, contra els pobles indígenes i a favor dels Estats de l’Amèrica 
Llatina. 
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animades és quan es compleix de ple el tòpic que la història del passat és l’exerci-
ci del present amb les demandes, les esperances i les hipoteques. La historiografia 
ja no és, en efecte, una tasca tan políticament neutra i asèptica, tan culturalment 
cívica i formativa, com solen presumir les il·lusions que sovint es fa i que en tot cas 
fomenta, només per existir, l’estrany cos acadèmic de professionals que l’investi-
guen i l’ensenyen, que, fins i tot, en casos com en el d’Espanya, som personal 
pertanyent a la funció pública. La dependència de l’Estat, o de l’Imperi, no fa falta 
tindre-la present ni tampoc que siga directa –d’un caràcter funcionarial– per a què 
hi opere i hi pese.148 La dita exclusió de Llatinoamèrica ho testimonia. La historio-
grafia no és una ciència i, menys encara, de caràcter innocent. Els seus peers –per 
conscients o irreflexius que siguem– no hi ha forma que estiguem a complet res-
guard dels constrenyiments imperials de designis polítics i d’interessos econòmics 
que generalment estan fóra del nostre control.149 La negació de genocidis contra 
evidències i la subsegüent denegació de responsabilitats se situen en aquestes co-
ordenades. Si els Imperis o els successors no existiren –un cop compresa la dimen-
sió imperialista de la globalització desregularitzada del mercat– la historiografia 
seria de ment més lliure.150

Afrontar el compromís de la història integral en llibertat requereix prendre 
consciència de les possibilitats, que alhora vol dir-hi de les limitacions. Ens n’hi 
hem topat amb un parell ben seriós de diversa mena. D’una banda, hi ha limitaci-
ons en assumptes per als quals no basten les llengües acadèmiques que solen ser 

148.  Ward Churchill fou expedientat sota l’acusació de plagi (vegeu notes 63 i 69) per la 
Universitat de Boulder, Colorado, al claustre del qual pertanyia com a professor d’estudis étnics, 
i fou finalment expulsat, però per raons, de fet, no massa acadèmiques. L’expulsió es va produir 
arran del 9/11, després que el comparara amb l’atrocitat major del genocidi indigena impune: W. 
Churchill, The Justice of Roosting Chickens: Reflections of the Consequences of U.S. Imperial 
Arrogance and Criminality, Oakland, AK Press, 2003. Va recòrrer a la justícia. La Cort Suprema 
de Colorado va resoldre en contra seu i contra el veredicte unànim del jurat de primera instància, 
arguïnt que la llibertat d’expressió de la primera esmena no és aplicable al cas d’un professor 
front a la universitat. La Suprema Cort Federal no admeté a tràmit l’apel·lació. Un precedent con-
trari a la llibertat acadèmica quedà establert. Per a la societat dominant, Churchill és un enemic 
públic: D. D’Souza, The Enemy at Home: The Cultural Left and Its Responsibility for 9/11, Nova 
York, Doubleday, 2007, 232 i 290.

149.  D. E. Chubin i E. J. Hackett, Peerless Science: Peer Review and U.S. Science Policy, 
Nova York, State University of New York, 1990; Kramer, «Power and Connection...», 1.353: «In 
such settings (in the fields of international relations, political science, and foreign relations his-
tory), actors’ categories –forged in State Department talking points, for example– spill easily into 
the academic realm, carrying with them the glow and authority of state power. Historical sub-
jects are permitted to define, and constrain, historical interpretation».

150.  R. Peet, Unholy Trinity: The IMF, World Bank and WTO, Kuala Lumpur, Strategic In-
formation Research Development, 2003; T. Borstelmann, The 1970s: The New Global History 
from Civil Rights to Economic Inequality, Princeton, PUP, 2012, capítol 4: «The retreat of the Em-
pires and the Global Advance of the Market»; Clavero, «¿Globalización del constitucionalismo?...»; 
B. Adams i J. Martens, Fit for whose purpose? Private Funding and Corporate Influence in the 
United Nations, Nova York, Global Policy Forum, 2015; T. Mentan, Unmasking Social Science 
Imperialism: Globalization Theory as a Phase of Academic Colonialism, Bamenda, Langaa, 2015.
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les imperials (anglés, espanyol i francés per als quatres casos). La humanitat colo-
nitzada no té possibilitat de fer-se viva si comencem per ignorar-ne les llengües i 
hi depenem de testimoniatges mal contrastables de la part que podríem dir adver-
sa. D’altra banda, hi ha veus silenciades sense remei perquè pobles sencers han 
sigut eliminats juntament amb totes les petjades a excepció, amb sort, del record 
d’un nom que sol ser, a més a més, imposat per la part colonialista, és dir, ni tan 
sols el propi. És la negació absoluta de drets, de representació i de ciutadania, en 
definitiva, d’humanitat. Amb l’un i amb l’altre i en aquestes condicions, hi ha lloc 
per a la història integral dels Imperis?151 Pot haver-hi una macrohistòria consistent? 
Hi ha resposta: la que no nodrisca ni alimente il·lusions vanes; la que procedisca 
comprovant, analitzant i consignant les limitacions de la seua obstinació. De et fa-
bula narratur: de tota la historiografia amb ambició legítima d’incidència cívica.

La meua conclusió no és, amb tot, ni malenconiosa ni agònica. Així, comence 
per dirigir-me a mi mateix la recomanació encarida de lectura i de relectura. Ja 
n’estic mans a l’obra, tot aprofitant els extensos i intensos coneixements de la his-
tòria imperial i constitucional comparada, ara tan a mà gràcies a Josep Fradera. De 
moment m’hi han impulsat a filar caps. És deute que guarde. La nación imperial, 
en definitiva, ens ofereix un colossal patrimoni de materials elaborats a conscièn-
cia que ens permeten reflexionar sobre un ordre de qüestions històriques que hui 
en dia és encara summament important. Quan ens despertem, l’iceberg encara 
està ací. «The rot remains withus…».152

151.  A favor, lògicament, JMF, pàgina XLIII: «Entre la truculencia de lecturas en densa clave 
racista y las benevolentes narraciones de liberación personal y colectiva, está el territorio menos 
complaciente de una historia nunca escrita por completo, pero por supuesto cognoscible». Tot 
introduïnt igualment, JMF expressa una sintonia de «ideas y preocupaciones» amb José Maria 
Portillo i amb mi, que agraïsc i corrobore. Sense una concordança de fons no hi hauria ferm per 
a un debat productiu en el qual, de moment, qui més aprén, després de l’autor, és el crític. Açò 
últim ho certifique.

152.  D. Walcott, «Ruins of a Great House» (1962), dins E. Bough (ed.), Selected Poems, 
Nova York, Farrar-Straus-Giroux, 2007, 7-8: «The world’s green age then was rotting lime / Who-
se stench became the charnel galleon’s text. / The rot remains with us, the men are gone».
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