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EL JOILES SEUES PERTINENCES?

«... 7] serair bon que tout historien se demanddt si le fait de se lancer dans un travail historique est
s pour buiune certaine facon d'écrire ses Souvenirs d enfance ex de jeunesse{...). Certe pratique est
infiniment plus stimulante pour les lectenrs que le discours fermé sur luiméme et awtosuffisant de
Lhistoire qui s;;vré;eme camme achevée et se préoceupe davantage de masqier ses faiblesses qie de faire
Laveu sincére de ses lacunes.»

Guy Bourne et Hervé MARTIN, Les écoles historiques

Thistoriador francés Pierre Vilar, que és conegut i admirat en una Catalunya ala qual ha
retut antic tribut i fidel dedicacié, acaba de fer els noranta anys. Aquest fet seria motiu d’una
completa i felig celebracié si no fos per la dolenga visual que pateix des de fa uns quants anys
i que li impedeix d’escriure. Per alleujar aquesta malastruganca, per encarar-s'hi, i també per
festejar aquest aniversari, alguns dels seus amics, particularment l'editor valencia Eliseu Climent
i la professora catalana Rosa Congost, shan conjurat. El resultac ha estat un volum de re-
cords, de reflexid 1 C’homenatge, un volum que és alhora un lenitiu i un present, un volam
que és el restimoniatge d’un lliurament obstinar a la investigacié 1 a 'admiracié per Catalunya.

Per aixd mateix, pel tipus d'obra que és, el llibre de Pierre Vilar oposa dificultats a un
escrutini critic: sobretot pels afectes amb que és revestit. Vall dir que cal reconéixer els senti-
ments de simpatia per un investigador rigords i aplicat, el pesar que ens provoca el revés
injust que la natura Ii ha infligit, 'amistat i el calor huma, a la fi, de qué es nodreix la seua
figura. Perd, athora, hem d’admetre que aquests afectes sén una cirrega emotiva que condi-
ciona la seua recepcid i el nostre judici, un judici que, rot i ser sobre un volum de caire
autobiografic, és finalment sobre la vida mareixa. Aquests sentiments sén qualitats humanes,
dels quﬁs no podem ni volem prescindir, perd, com també hem de concedir, no sén virtuts
cognascitives: no sén troballes sobre les quals convinga pronunciar-se. M’abstindré, doncs,
dc%a celebracié emotiva, la logica retributiva de la qu:ﬁ entenc, ien prescindesc per empren-
dre un altre tipus d’escrutini.

En aquest sentit, aquest {libre, la seua composicid i, també, algunes de les idees que conté
no m’han convengut o, fins i tot, m'han desagradar. No hi ha jactincia per la meua pare: no
hi hem de veure I'arrogancia o [a rebel-1i6 ritual i generaciona{ d’un jove historiador —com
més va menys, ai lasl— davant un dels seus majors; hi hem de veure més aviar I'exercici critic
d’un lector que, precisament perqué no se sent gaire proxim als pressupdsits de Vilar i preci-
sament perque li guarda respecte, li exigeix alhora seny en les seues andlisis i profunditat en
les seues remembrances. Vegem-ne, doncs, la composicié i els resultars.

Qué & una obrad

La primera part —intitulada £/ comii i el sagrar. Reflexions tedriques— correspon a un text
inacabat i inédit, un text que Pierre Vilar estava redactant el 1991, tot just quan els seus
problemes de vista es van agreujar. Lestil conserva la forma provisional d’un esborrany, 'evo-
cacié personal, la insercié del jo en el relat mateix i un cert to de lleugeresa assagistica,
bastant allunyart del llenguatge transparent darrere del qual se solen parapetar tants historia-
dors. Ef comi i el sagrat és, ala fi, un intent de reflexié tedrica sobre la identitat nacional en
el moment historic de la Gran Guerra, en vigilies del 1914, un intent d’indagacié sobre les
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pertinences comunitaries i sobre la sacralitzacié politica de les fidelitats patridtiques, particu-
larment evidents per al cizoyen Vilar. Per desenvolupar aquest argument, ¢l nostre historiador
es recolza en alguns pensadors contemporanis, pensadors que son, alhora, simpromes def sey
propi temps i clarividents o inquietants intérprets de la scua época: entre aleres, Durkheim,
Ténnies, Le Bon t Freud. Doncs bé, el resuftat d’aquesta reflexié no és completament satis-
factori, si més no des del meu punt de vista. I aixd per dues raons: una de caire extravilaria,
és a dir, per compartir-la Vilar amb la generacié intel-lectual dhistoriadors a que sadhereix;
i T'altra d’individual, caracteristica d'una manera de fer, d’'una manera d’acarar el tema en
aquest llibre.

La primera rad és la que fa referéncia a alld que Vilar denomina les persinences, seu comu-
nitaria dels atavismes, de les fidelitats inextirpables i dels lligams. En aquest punt, la tesi de
Vilar és ambigua, perque, mentre que d'una banda descriu i denuncia el bel-licisme criminal
i la sacralitzacié guerrera de les pertinences nacionals que es desfermen al voltanc del 1914,
de I'alura sembla acceptar com a inevitable, essencial i fins i rot desitjable la definicié indivi-
dual a partir d’aquestes matcixes pertinences. Aquest tiltim argument és justament alld que
més es repetira en la segona part del llibre i la consciéncia ambivalent d’aquest fet 'apreciara
en la diferéncia catalana. Perd, si cns prenem seriosament la idea de pertinenca, que és una
test antiindividualista, hem d’admetre que no és solament de fidelitar comunitaria del que
patlem: és també en Vilar, en els anomenars durkheimians, en certs marxistes continentals i
en uns altres col-legues de la tradicié &’ Annales, el pes estructural que doblega la voluntat, la
resisténcia historica contraria a —o debel-ladora de— 'accié.

Enfront d’aquesta manera de plantejar les coses, davant aquest antiindividualisme, cal
preguntar-se per autonomia i per la responsabilitat del subjecte, aspectes aquests als quals
Phumanisme sartria no renuncia, sobre els quals ¢l liberalisme d'Isaiah Berlin postula fa seua
centralitat, sobre els quals un marxista com E.P. Thompson es va pronunciar amb seny i dels
quals I'escola histdrica francesa proxima a Braudel es desentén. Recordeu com acabava el
Mediterrineo reeditat als anys seixanta? «Per tot plegat, quan pense en 'home individual,
sempre propendesc a imaginar-me’l presoner d’'un destf sobre el qual amb prou feines no por
exercir cap influx, tancat en un paisatge que s'estén davant i darrere seu en aquestes perspec-
tives infinites que hem denominat de la /larga durada» Admer cl desgrat que em provoquen
el contingut i la forma de defensar aquest argument. Una cosa coincident, 1 en termes sem-
blants, sosté i ha sostingut Vilar, tot just per la comuna heréncia durkheimiana i
antiindividualista de la qual tots dos participen, aquesta heréncia que insisteix en els compo-
nents coercirius i inevitables que exhaureixen 'accié humana, que expliquen externament
sense referéncies intencionals 1 sense «fastiguejants» avaluacions morals.

El segon cirrec a imputar a aquesta part del llibre de Vilar té a veure més amb un biaix
particular que no pas amb un tret d’escola, i es refereix als tractaments tedrics que Vilar
manté amb Durkheim, amb Ténnies, amb Le Bon i amb Freud. Fllector que els ignore i que
vulga fer-se una idea justa del que sosté sobre la comunitat, sobre la sacralitzacié i sobre les
masses, no podra obtenir-la de I'enfocament vilaria. Per quina rad? Perque les referéncies
aportades per historiador sén anecdétiques i poc informatives. Si, per contra, és un altre
tipus de lecror, un lector avesat, aquests tractamencs se lj revelen poc productius, confusos i
poc rellevants. Per aixo, 'apendix que la professora Congost afegeix al final com a apunt
informatiu és ran extens, ran torrencial i tan copiosament erudit: ha de completar alld que
un text ben acabat no hauria de menester.

Si es tracta daixd, és a dir, si ho justifiquem com un text inacabat, si només é un eshor-
rany, ens pedem demanar llavors per l'oportunitat de la seua publicacié. Ben cert que hi ha
vestigis del millor Pierre Vilar, perd hi ha també improvisacié i desordre expositiu. Fa anys,
Michel Foucault s'interrogava sobre qué designem amb la categoria d’ autor, perd s interroga-
va també sobre un @ priori suposadament incontrovertible que hi é a prop: el de la nocié
d’ofra. Un esborrany, unes notes marginals, un rext inacabat, etcétera, sén obra?, pertanyen
a alld que els editors anomenarien les obres completes? Des del meu punt de vista, el text que
serveix de portic a aquest llibre no millora el que Vilar mateix ja havia dit anteriorment sobre
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aquestes pertinences, pertinences sobre les quals tornara una vegada i una altra. Encara més,
en aquesta part, lautor presenta un argument discutible i la seua escriptura, anterior al revés
punitiu que la natura li infligeix, té alguna cosa de 1a indisciplina prapia de Peshorrany i de
la digressio.

El pacte antobiogrific

La segona part del volum —intitulada Historia 7 identitar. Una experiencia— és d'una
altra indole: és transcripcié d’una intervencid oral efectuada per Phistoriador entre els mesos
de maig i juny del 1994, Ben cert que no és un exercici convencional d’histdria oral, no és
fruit d’'una entrevista amb el guié elaborat préviament i després pactat, no és tampoc una
recordacié de tota una vida: sén, per contra, unes pagines que naixen de les respostes dona-
des per Pierre Vilar a un qiiestionari concebut per ell mateix per explicar-se la seua propia
relacié histdrica amb estalinisme i que es pren com una paura per a la composicié d’aquest
Hibre dicrat. Es per aixd que s’han d’entendre com un exercici de memoria, un esforg evoca-
dor que abragaria una part de la vida ptiblica i privada del futur historiador des de la conjun-
tura bellica del 1914 fins a la fi de la Segona Guerra Mundial. No hi ha dubte que aquesta
és la part més important del Hibre, la que, en ser la més extensa, acaba per donar-li forma i
génere.

Amb quin génere es podria identificar, per tant? Almenys en alld que fa a aquesta part, es
tractaria d'un volum de records i de reflexions, d’evocacid i d’avaluacid. Es tracraria d'un
volum en que principalmentalld que conté és introspeccid autobiogrifica. Ens trobem, doncs,
en paraules de Philippe Lejeune, davant un «relar retrospectiu en prosa que una persona real
fade la seua propia existéncia, en qué 'emfasi el posa —ategeix en Le pacte autobiographigue—
en la seua vida individual i, en particular, en la historia de la seua personalitats, Seria aixi un
llibre en qué, perqué pertany al génere de Ja memaria, Iautor csdevé signe referencial de la
seua escriptura { manté un tracte amb la verirar i amb el lector basat en allo que Lejeune va
denominar el pacte autobiografic. Aquest pacte seria una mena de contracte fiduciari en
virtut del qual els lectors accepten la fidelirar i Pautencicitat, la semblangaila identitat de qui
parla de si maieix. Com afegia G. Genette en Figures 117, la forma comuna d’aquests relats és
aquella en qué es déna una identitar entre P'auror empiric, el narrador de Pevocacis i el
personatge que protagonitza els fets. Sén, en les scues propies paraules, narracions
autodiegitiques, narracions en qué la primera persona del relat acredica aquella identitat.

Per les convencions propies d’aquest génere i per la nocié mateixa d’individualitat de que
participem, tendim a acceptar I'evidéncia de Pautobiografia, a identificar-la com un a priovi
que no es qilestiona. Tot i amb tor, no hi ha res d’evident ni de natural en aguesta operacié:
les autoinspeccions sén pautades per regles estilfstiques i genériques. Son justament aquestes
convencions les que dicten formes d’expressié i de comunicacid, perd també formes de con-
tenci6. A més a més, el que sha dit o el que no s’ha dit tenen, perod, una altra limitacié o
condicié de possibilirat: la memoria és estimulada per un context concret i és a partir d’aquesta
situacié contingent que s'acaba establint una veritat narrativa que no té per qué ser coinci-
dent amb la veritar historica. Es per aixd que, precisament, a més d’haver-hi textos sobre
vides, hauriem de convenir que sén aquestes vides mateixes les que es configuren com a
textos. 1 si parlem de textos en I'interior dels quals es conté un relat de vida, hi ha sempre un
autor empiric, un narrador i un personatge. S6n, dongs, tres figures genériques les que cons-
titueixen la narracié autodiegética. També en el volum de Pierre Vilar sén aquestes mateixes
figures les que donen expressié i forma, i a elles dedicarem les phgines segiients.

Lautoria empirica

Comencem, doncs, pel que hem convingut a anomenar I'autor empiric. Una de les certe-
ses tingudes per incontrovertibles de la tradicié occidental és aquella que fa referéncia a
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Pautoria dels textos i al seu producte material, les obres. Al-ludim a aquella segons la qual a
cada llibre correspon un creador, al qual devem les idees que s'hi expressen, I'ordre en que
s'hi enuncien, ¢l significat que se'ls atribueix, els efectes que provoquen, ia qui, per taat, se
I'ha de recondixer com el seu primer responsable. Parem esment en el volum que ens ocupa,
en les seues condicions d'autoria, gestacié, organitzacié i informacié internes, si més no en
alld que fa 2 la seua part més voluminosa.

A la coberta advertim de seguida que Tres i Quatre atribueix Pautoria del libre a Pierre
Vilar, enunciat que queda confirmat doblement, emfaticament i rotundament mitjangant la
inserci6 de dues fotografies i d’una breu noticia biografica. Fins aci, les dades editorials i la
composicié material que solen ser habituals. Tanmateix, quan ens aventurem a Pinterior, ta
prova mateixa de I'autoria comenga a deixar de ser immeéliatament evident, Descobrim a la
portada, és a dir, a la primera pagina en gue figura el titol complet i la referéncia editorial,
que el volum ha estat enllestit a cura de Rosa Congost, professora d'bhistbria de la Universitar
de Girona. Tornem a la contracoberta i verifiquem aquesta mateixa informacié. A ella, 2
Rosa Congost, devern, en efecte, |'edicid i anotacid de 'obra.

Segons que indicava Borges, «gue un individuo quiera despertar en otro individun recuerdos
(ue 1o PErtEnecieron Mmds que a un tercero es una paradoja evidente. Ejecutar con dﬁsprfaculpacién
est paradoja —remarcava— es la inocente voluntad de toda biografia». Atés el paper de I edizo-
7a, el llibre que du per titol Pensar historicament no &s cxactament un relat aurodiegetic, perd
tampoc no és una narracié heterodiegetica, ésa dir, tampoc no és una biografia escrita per un
altre narrador. Es, per contra, un volum de records expressats en primera persona editat per
un tercer. La raresa d’aquest fet & immediatament revelada per un advertiment de ledirora
que ja coneixem: els problemes de vista. Aquest entrebanc explica la intervencié d'una edito-
ra que ordena el text, una intervencié més derallada i activa del que seria comuna, fins al
punt de compartir la responsabilitat de nombroses pagines. Hi ha, doncs, abundants acota-
cions, justificacions, aclariments, informacions exhaustives que o bé s6n innecessaries en el
cas d’una auroria indiscutible o bé cal atribuir a la tasca personal de Pierre Vilar mateix. Amb
tot, la realitar ha estat molt diferent: la malaltia, lencarrec d’un text, la insistencia d’Eliseu
Climent per fer-se amb un llibre «dictat» i la copiosa tasca de composicié editorial han
contribuit a multiplicar I'autoria final d’un volum la concepcié del qual és poc comuna.

Qui parla?

Fn el cos central del llibre, tanmateix, el lector no aprecia aquesta auroria wcompartidar,
aquesta polifonia compositiva. En efecte, la segona part del text ha estar depurada de les
condicions amb qué van ser inicialment enregistrades les seues paraules: & relatada en pri-
mera persona tot obeint la convencié narrativa de I'autodiégesi i sense que hi haja constancia
formal, més enlls de les anotacions informatives de Rosa Congost o de(lles eliminacions orals.
DYaltra banda, la primera part del text, aquella que era de reflexié sobre la identitat i la
pertinenga, t¢é des del principi un narrador que coincideix amb l'autor empiric, i, per tant, hi
sén freqiients, generoses i abundants les intromissions del jo en I'enunciacié.

Al meu parer, després dobservar el resultat final del que va ser una llarga evocacié oral i
biografica, crec que la férmula expressiva adoptada no és la millor. Potser ho siga per a la
contencié, la correccié i la vigilancia que Vilar ha volgut exercir sobre si mareix o, més ben
dit, sobre una escriptura que el converteix en signe referencial, perd no ho és des del punt de
vista informatiu, el que més pot interessar al lector. En efecte, no hi ha prou a advertir a
Pinici com es compondra materialment el libre, sind que s'hi hauria d’haver mantingut la
mateixa estructura dialdgica i, si de cas no va ser un auténtic dialeg, ans un monoleg en
primera persona enregistrat magnetofonicament, la transcripcid no hauria d’haver-ne ampu-
tar Poralitat: ¢l narrador transcrit va ser, en principi, un narrador oral. Algd s'imagina un
historiador que, basant-se en la font oral, climinés les falques de parla, les reiteracions, els
lapsus de I'entrevistat en les seues transcripcions?
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Tor fent referencia a aixé mateix, Roland Barthes deia que hi ha una série d’engrunes del
llenguatge que, lluny de ser irrellevants, sén cenirals sobre la significacié mateixa de les
paraules: revelen els dubtes, la innocéncia i la insuficizncia del que diem, la interpel-lacié de
qui parla a qui escolia, les contradiccions en qué incorrem. Per tant, ens podem preguntar si
les paraules de Pierre Vilar han estat objecte d’una veritable transcripcié. Si acceptem el
neologisme que irdnicament ens proposa Barthes, allo a qué ha estat sotmes el registre oral
de Vilar és a una eseripeid. Hi ha, doncs, un narrador, aquell que evoca avatars, anecdotes i
instants d’una vida anterior, de lardficialitat de la qual no en podem tenir dubtes i que,
certament, no coincideix amb I'autor empiric Pierre Vilar. Jorge Luis Borges, rambé privac
de fa visi6, no escrivia els seus records amagant el génere encrevista: ben al contrari, es va
prodigar en converses autobiografiques en qué aquell vell admirable es repetia, s'equivocava
i ens engalipava amb el miracle de la seua propia oralitat, un do per a qui no hem tingue la
fortuna de contixer-lo personalment.

Dramatis persona

El personatge central de Pensar historicament, aquell en virtut del qual es justifica tora la
remembranga, aquell en virtue del qual cobren vida, vigor i pols les reflexions tedriques de la
primera parg, és, per descomptat, Pierre Vilar. Perd, aquesta coincidéncia entre autor empi-
ric, narrador i personatge no és ran evident com el relat autodiegétic implica. Observem el
personaige Pierre Vilar. de quin Pierre Vilar se’'ns parla en aquest llibre? Hi ha una distancia
cronologica infranquejable enere el temps de Penunciacis, el temps que correspon a aquest
ancid historiador de gairebé noranta anys, i el temps de 'enunciat, que es deté el 1945 1que
és el daquell jove investigador que té quaranta anys quan el relat sextingeis. Convé parar
esment en aquest fet i apreciar-ne les conseqiigncies per a la construccié del personatge del
relat.

Fixem-nos en un cas amb qué aquest volum puga tenir alguna filiacié, observem una
membria autobiografica contemporinia que també es detinga en el moment de la derrota
nazi. No en trobe un exemple més bo que Warld Within World, del gran poeta anglés Stephen
Spendet, algd que, com Vilar, arribari a sentir una profunda atraccié per Espanya i que, a
més, es batra bravament en la contesa civil. Si els records de Pierre Vilar abracen els primers
quaranta anys de la vida d'un testimoni del segle xx evocats el 1994, Spender aborda el
mateix periode, perd quan aquesta distincia ¢s incomparablement menor, el 1951, és a dir,
quan el veinatge amb la guerra és encara forca evident. El memorialista és un home de
mitjana edat que fa una introspeccid intel-ligent, sincera, valenta i autocritica del seu passat,
de les seues ensopegades, de les seues decisions corarjoses i dels seus desvaris ideoldgics.

Que passa, perd, amb el volum de Pierre Vilar? El personatge evocat, ho és molts anys
després, quan la distancia és enorme i quan la parquedat informariva del narrador necessita
el continu i torrencial complement erudit de Ieditora. Fl resultat és un llibre molt més
extens que no calia —i que desmenteix la condicié de «petit llibre» que Vilar li acribueiz—,
un volum en que el nombre de les noticies marginels i redundants és excessiu, sense que el
perfil resultant del personatge quede sensiblement millorat. A més, el lector sempre tindr ¢l
dubte si el Vilar del 1945 evocat contemporaniament degué haver estat més complex que
aquell altre personatge amb qué comparteix nom i edar. Dit altrament, encara que I'objecte
de la remembranga i el personatge puguen ser aparentment els mateixos, no recorda igual un
jove investigador del 1945, la [ortuna academica del qual encara s’havia de definir, que un
ancil professor de la historiografia francesa marxista.

En qualsevol cas, la pregunta encara roman. Per qué la vida evocada, els records i les
reflexions de Vilar es detenen el 19452 Que potser no convenia perllongar la remembranca
més enlla de la fi de la guerra? Admetreu que resulta dificil explicar aquest fet i que, per
ventura, només es puga justificar en funcié del génere de Pegohistoria a qué pertany el vo-
lum, génere de la introspeccié formativa, Lego-historre, segons admeria Plerre Nora, és «un
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genre nowveans, que consisteix en la conscigncia de Vautoinspecci: «Des historiens cherchent
a se faire les historiens d erx-mémes» Com tothom sap, una de les convencions caracterfsti-
ques del discurs historic ha estat la de enunciacié rransiriva a partir d'un subjecte cancel lat:
I'enunciacié es presenta en termes d’anonimat, sense gaires deicrics o commutadors, en pa-
raules de Roman Jakebson, que donen pistes sobre el context d’aquella enunciacié. Doncs
bé, l'exercici egohistoric s'encara amb aquesta impersonalitat i n'climina la garantia precaria
de 'anonimat. Per aixd, justament, Pierre Vilar pot emprendre dues coses que, dantuvi,
semblen contradicrories: parlar de si mateix { mantenir una distanca pudorosa respecte a
I'estricta confessié personal.

Se la designe o no en termes d’egohistoria, aguesta forma d’autoinspeccid, que comenga
a ser freqilent entre cls historiadors, és compartida també per uns altres professionals, radi-
cionalment distanciats de la revelacié personal i coparticips d’aquest discuss academic i ins-
ritucional en qué el subjecte d’enunciaci¢ apareix cancel-lat. Tot i amb tot, aquestes autobi-
ografics intel-lectuals, que s6n forga dtils davant el silenci académic que les havia precedides,
solen tenir un vici d’origen que &s alhora constitutiu del génere a qué pertanyen. Legohistoria
i, en concreg, el llibre que ac avaluem sén maneres molt prudents, excessivament prudents,
defensives i contingudes de parlar d’'un mateix i de la seua condicid; sén formes d'inspeccié
que tendeixen a evitar la conlessié oberta, bo i suposant que hi ha alguna cosa d’obscena en
la revelacié intima, personal. D'aci, doncs, que siguen el puritanisme i la reserva les dades
habituals d’aquesta [orma d'autobiografia.

Potser, perqueé estem més habituats a l'expressié narrativa, es podria pensar que els histo-
riadors estan millor equipats que uns altres col-legues per a emprendre aquestes evocacions
amb certes garanties d’autenticitat i de complexitat. Pensar aixd aixf, en aquests rermes, és un
error: enfront del que puga suposar Pierre Vilar, la disciplina historica no presta I'utillatge
imprescindible per fer d’aquesta la font autosuficient d’una revelacid personal, informativa i
intel-ligent; tampoc no ho proporcionen les altres disciplines. Aixo explica, per exemple, que
aquells historiadors que han estat especialment capagos en la recreacié de personatges histo-
rics, als quals han dotat d’allo que els classics anomenaven I'evidentia in narratione, sén els
qui ens han llegat decebedors relats de si mateixos. Estic pensant, per exemple, en Georges
Duby i en la seva obra Lbistoire continue, una autobiografia intel-lectual que prolonga les
pagines de Le plaisir de Uhistorien dels Fisais d'ego-histoire, perd que l'escriptura garrepa i
mandrosa informa ben poc de qui la signa.

Que passa ara amb la revelacié personal continguda en Pensar histdvicamens: Com he
assenyalat abans, el personatge construit, el Pierre Vilar que arriba fins a la quarantena, peca
igualment d'un excés de prudénciai d’autocontencid: el narrador ens proporciona una imat-
ge sobradament benvolent i escassament autocritica, a la manera de Duby. Entre cls nom-
brosos exemples que se’n podrien adduir, m'acontentaré a presentar-ne un de prou revelador
i propi, a més, de la conjuntura dels anys trenta. Em referesc a 'argument aportat per Vilar
per justificar la seua falta de militincia en el PCF i, alhora, per provar les seucs primerenques
simpaties comunistes. «En maltes ocasions se m’ha preguntat —llegim a les pagines 195-
196-—, i encara avui sovint algii m'ho pregunta, per que no valg adheric-m’hi, per qué no hi
vaig militar. Potser per una consciéncia confusament sentida [...] de lz impossibilitat de por-
tar alhova una vida familiar, una vida professional i una vida militant» Com sha d’interpretar
una afirmacié d’aquestes caracteristiques? No em referesc a la legitimitat de les scues preses
de decisi6, com tampoc a estalinisme preres § explicit en que tants van confiar, siné a l'argu-
ment mateix que Vilar fa servir molts anys després: és el comentari dels noranca, no I'elecciéd
dels trenta, allo que més em sorprén.

Aquesta impgessié s'agreuja si prenem unes altres andedotes a les quals sotmet a exegesi i
en les quals es donen simultiniament contencid, reserva, falques immoderades 1 interpreta-
cions emfatiques. Pensem, per exemple, en els scus brevissims { anodins comentaris sobre el
feixisme italid a propdsit d’'una curta estada estiuenca a la Iralia del 1937, Al régim mussolinia,
només li dedica un paragraf decebedor en qué s'ocupa de la intranscendent evocacié de les
paraules d’uns nens italians en un vaporerrs venecia i que sén 2 la pagina 190, unes paraules
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infantivoles que revelen la nostalgia intempestiva de Plmperi Roma. Només un parigraf
d'aquestes caracteristiques és tot el comentari que llavors o ara se’n permet? La irrellevanca
de 'anécdota no i impedeix, tanmateix, concloure amb un to grandilogiient, extraient con-
seqiiencies emfatiques a propdsit del sentit i de la ldgica de les pertinences.

Justament aquest assumpte, el de les pertinences, el de les fidelitats comunitaries a que
dedicava la primera part, reapareix com a test basica i poc convincent de I'evocacié personal.
Per quina raé? Perque és aquesta I'inica forma de tragar el perfil dels individus i, en conse-
qiitncia, de revelar el jo. Es acf, precisament, que evocacié i reflexié s'entrecreuen, i quan ¢l
personatge Vilar s'acosta a Uhistoriador Vilar, disposat a repensar la filiacié que cal establir
entre individu 1 comunitat. Doncs bé, de bell nou un excés d’essencialisme, entds ara com «
antonim de lexistencialisme sartrid de que es distanciaria fa seua generacié inrel-lecrual, n'és
el resultat. Al flarg def volum, Vilar insisteix una vegada i una altra en les pertinences, que és
una forma de reparar continuament en les limitacions i restriccions extraindividuals a la vella
manera dels durkheimians. Podem admetre que només siguem el conjunt de pertinences
que ens constrinyen. Ara bé, en aquest cas, la varietat individual és la dada que sha d’expli-
car, no el principi que s'ha de descartar. «Perd, és que hi ha unes mareixes pertinences que
compartim amb alguns dels nostres contemporanis», sostindra el durkheimia. T’acord, hi
oposarem nosaltres, perd en aquest cas alld que cal explicar és per que, malgrat les limitaci-
ons amb que se'ns defineix quan naixem, som capagos de desmentir les previsions i les pre-
diccions mitjancant una autopoiesi creadora,

Per aixa, Vilar i els durkheimians pretesos o implicits no s'aturen en les preses de decisié
de Vindividu. Per aquesta raé, i referint-se a Auschwitz i a Hiroshima, fa mal que siga Vilar
precisament qui ens patle que «l'evolucid de la humanitat no ha conduit, encara, a una
correcta adequaci6 de la ciencia a la moral». Que potser encara l'espera? Que no hauriem,
per contra, de renunciar a aquesta utopia cognoscitiva i ética d’efectes tan perversos? Com
advertia Tsaiah Berlin, defensar que siga possible aquesta «correcta adequacié» és una forma
errada de sufocar la individualirar, de soterrar-la en la pertinenga incondicional, absoluta i
irrevocable i, per tant, de justificar la deriva rotalitiria. Sé que no és aquesta la intencié de
Vilar, perd si el seu efecte pervers.

Hi ha més encara. La msisténcia empipadora en les pertinences, a més de desdibuixar
Paccié moral, du a Vilar a sostenir un argument indefensable, sorprenentment poc rigorés. A
Vinici de les conclusions anota: «No és pas sobretot el nostre inconscient el que es troba
marcat per les pertinences de grup? Conec bé el perill que corre el no especialista quan
utilitza nocions manllevades de% psicoanalista. Perd també pot ser perillés ignorar-les i pas-
sar-les per alt» Doncs bé, convindria preguntar-se a qué es refereix Vilar amb aquestes afir-
macions, la retorica de les quals és reiterativa i confusa. Es linconscient col-lectiu? Q, per
contra, al-ludeix més comunament a allé que la psicoanalisi d'iaspiracié freudiana anomena
inconscient. S Yilar demana rigor, hauria d'exigir-se’l ell mateix 1 aclarir-nos si quan patla
d'inconscient s'adhereix a la primera #dpica freudiana o ala segona, o, per contra, a la posicié
adleriana a qué al-ludeix en algun moment. A més, en qualsevol cas, l'inconscient 2 qué es
refereix 1 que forma part dels descobriments psicoanalitics 70 és marcat per pertinences de
grup, sl més no cn el sentit que Vilar [t atribueis.

Amb aquests pressupésits i amb aquesta insisténcia en la logica de la pertinenca, la necié
d’individu decisor que subjau al flarg de tota I'obra no és, doncs, enterament satisfactdria.
Almenys no ho és per a mi. Hi ha, en efecte, un individu hipersocialirzat i hi ha també un
individu la revelacid dnica del qual és aquella que pot sostenir-se invocant la historia. Fl
resultat és, en alld que fa al personatge Pierre Vilar, una hiperhistoritzacié de les seues cir-
cumstancies personals, fins al punt que [a historia és Pescur i la reserva del jo, Ia contencié en
que el pudor queda protegit i la confessié, a resguard. El lector t¢, en efecte, la impressié que
la presentacid del dubte i de 'angoixa, de la intimitar i de la contradiceid, de fa por i del
dolor han estat alleujats sota la invocacid de la histdria. «A pesar de las prevenciones que hay
que tomdr por su cavdcter memorialistico—anotava, per contra, Enric Pujol en un elogi hiper-
bolic aparegut en «Ayeo—, es un libro imprescindible para el estudio de la historiografia del
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siglo xx, que ademds sirve para evidenciar la gran calidad liverariay la profundidad del pensarniento
de Pierre Vilar» Enfront de les paraules d’Enric Pujol, invertiria els termes i em demanaria
per qué hem de tenir aquesta prevencié envers el memorialisme, per qué haurfern d'aconten-
tar-nos amb obres historiografiques en queé el jo apareix novament protegit. Es, per contra,
un déficit de memorialisme, un excés de contencié i de reserva, allé que fa menys convin-
cents revelacions d’un jo la defensa del qual s'expressa sota la invocacié de linevitable.

JusTo SERNA
Valéncia, 28 de maig de 1996

La caracteristica més singular de I'aurobiografia com a forma literiria potser és el vivid
retrat que ens déna d’una persona que trobem, a I'acte de contixer-la, fent tres papers dife-
rents athora: auror, narrador i tema. La conjuncié d’aquestes veus i perspectives, sovint con-
tradictories, en una dnica trinitar té un efecte molt potent, que ajuda a explicar la remarcable
popularitat del génere amb tora mena de lectors. El text de Pierre Vilar no és cap excepeid.
Ens ofereix una colpidora representacié d'un home alhora tancat en una série d’aparents
paradoxes i revivint-les per a nosaltres. Tres d'elles, en especial, mereixen un examen més
detallat.

La primera esti relacionada amb la tematica del llibre. "Iradicionalment sha considerar
que la missi6 cenrral d'una autobiografia és representar el jo, perd tothom reconeix de fa
temps que autor té considerable llibertat d’incloure o ometre algun tipus o altre de mareria
(incloent-hi el jo). En tot el seu llibre Vilar té relativament poc a dir sobre els aspectes
estricrament personals de la scva vida, tret de l'esment de [a seva dona i uns quants amics
{ntims. Aquesra decidida actitud de contencié dins d'una forma lireraria, I'#xic de la qual
depen normalment de 'exploraci6 i revelacié d'un mateix, no esth mancada de precedents,
com ho demostra de seguida un cop d'ull a altres autobiografies d’historiadors. Aquesta
decisié no deixa, perd, d’introduir un cert silenci al cor mateix del text i fa pensar que ¢l
focus central d’aquesta autobiografia intel-lectual no és pas el jo de l'autor, sind alguna altra
cosa més enlla d’ell.

Aquesta altra cosa és la historia. El ttol mateix, Pensar histéricament, ja ho indica i també
ho fa lestructura interna del llibre. Aquest és dividit en tres parts. Ta primera seccid ens
ofercix algunes «reflexions tedriques» generals sobre el nacionalisme i la identitar col-lectiva
vistos a través del prisma d’«el comt i el sagrat» de la Franga de la seva infantesa. Després ve
una narraci6 dels seus anys de joventut que constitueix en gran part una histdria intel-lectual
de Franga, i més concretament de Patfs, en els anys posteriors a la Primera Guerra Mundial.
Els dltims capftols tracten de les seves experiéncies a Catalunya a partir del 1927 i durant la
Guerra Civil, 1 com a presoner de guerra a Alemanya durant la Segona Guerra Mundial. La
vena personal no brolla de ['autoretrat, siné que rau en les reflexions de I'autor sobre les seves
activitais 1 la seva evolucié intel-lectuals i, fins alla on sén separables, politiques. Vilar reserva
els scus sentiments més profunds per a la disciplina de la historia, la qual presenta amb
auténtic afecte com un métier o vocacié assumit després d’un perfode inicial de vagabundeig
i indecisié. (Observeu la tipica autocaracteritzacié a la p. 247 com un «treballador intel-lectual
que buscava, a partir del seu ofici, comprendre millor les cosesr.) La tasca que es proposa &s
d’escriure —o més ben dit, dictar— una histdria de la seva propia vida i cal insistir cn el fet
que es tracta d'una Aistoria. El que el lector troba aqui no és pas una cronica d’esdeveni-
ments, una marraiio gestorum, sind la vida d’'una persona examinada i explicada a base d'apli-
car-hi els métodes critics i els punts de vista desenvolupats en el curs d'una llarga i extraor-
dinaria carrera d'investigador. | aixd ajuda a entendre la segona quasi-paradoxa del llibre: el

1. El text és Ja raduccid al cawala de la transcripeid, sense afepits ni modificacions editorials, de gravacions
fetes per Vilar mateix. La transcriptora i traductora és una col-lega historiadora, Rosa Congost, que hi ha afegic, a
més a més, en notes a peu de plana i en apéndix, un admirablement licid complement de comenzari explicatiu 1
aparar bibliografic.
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manteniment d'una freda actitud analitica dins un génere normalment carregat d'evocacié i
nostalgia.

Aguest constant regard froid —una fredor que cal no confondre amb la indiferéncia— és
el to dominant cn el retrat de Pautor. Ea aquests temps postmoderns, Vilar se'ns presenta
com un dels pocs historiadors que es podria atribuir sense ironia el nom de cientific. Apareix
en tot moment com a sustentador d’'una fe en les valors il-lustrades: compromes amb la rad
i ol metode i alhora escéptic, autoreflexiu, leugerament ironic, i lluny d'ignorar que el meto-
de té els seus limits. Lesforg analitic explica també la insisténcia que Vilar posa repetida-
ment, dins la narracié de la seva propia evolucid, en la manera com la vocacid inrel-lectial
transcendeix els dominis de eleccié personal. Ja des de les primeres planes subratlla cons-
tantment la manera com «pertinences» més Amplies, col-lecrives, que van de Porigen familiar
i social a Pescola i altres experidncies generacionals, van contribuir a marcar-li un camf a la
vida. Bl resultat final de la seva insisténcia en 'encavalcament entre fes esferes de les preses de
decisi6 personals i les influéncies suprapersonals és una historia agudament conscient d'una
paradoxa encara més famosa: que els homes fan la seva propia historia, perd no en circums-
tancies triades per ells mateixos.

Aquesta histdria personal no té res d’estret. Al concrari: Vilar dedica la seva atencié 2 un
nombre notable de temes, demostrant una amplitud intel-lectual lamentablement poc fre-
qlient en la nostra epoca d’especialitzacié excessiva. El marc de referéncia és enorme inclou la
ciéncia, fa sociologia, la psicologia, la literatura, 'economia i, en especial, la filosofia. Va ser
sobretot la geogratia, pero, la que va deixar la petja més visible damunt la seva maduracié i el fet
és apropiadament reconegut en aquestes planes. El seu aprenentage en aquest camp —estrate-
gicament col-locat, a Franca, entre les cizncies naturals 1 les socials— va ser potser la influgncia
més decisiva damunt no sols la seva «obsessié» posterior amb la «historia totaly, siné ambé la
seva ferma connexié entre el coneixement del passat i «una millor comprensié del mén con-
temporani» (p. 93). Aquestes preferéncies no eren del tot giiestié d'idiosincrasia personal. Lucien
Febvre i Marc Bloch, per exemple, eren col-legues més grans, és clar, perd embarcats per camins
semblants, fent de pont, aixi, entre les experiencies i les expectatives de diverses generacions.
Un dels aspecres més importants de la revolucié historiografica duta a terme pels fundadors
d’«Annales» va ser de posar en qiiestié la convencional separacié, dins fa disciplina, entre 'ob-
jecte d’estudi de 'historiador i el mén en qué aquest vivia. Practicament cada una de les pagines
d’aquest llibre déna testimoniatge d’'un interés remarcablement semblant, en Vilar, no sols pel
passat que estudiava, siné també pel present que el voltava.

Recentment hi ha hagut una explosié d’autobiografies de destacats historiadors francesos i
aquest rext pot ser llegit dins d’aquest context literari més ampli. Vilar mateix fa al-lusié (p. 13)
al més conegur d’aquests casos, la col-leccio d’ égo-histoires encarregades per Pierre Nora, 1 costa
de creure que sigui per pur accident que aquesta publicacié comparteixi rantes caracrerfstiques
amb diversos dels assaigs de 'esmentat aplec.” Hom troba, per exemple, el mateix ambient
normalien, amb les seves particularment intenses solidaritats (i rivalitats), bo 1 desplegant-se
damunt el rerefons dels grands noms de la cultura francesa, coneguts com a mestres o com a
col-legues incipients.” Tampoc no és cap sorpresa de trobar-hi els mateixos esdeveniments his-
torics d’abast mundial, que sén objecte de tanta atencié en aquestes obres.* T tanmareix les
membries de Vilar contenen certes peculiaritats distintives, que no es limiten a les seves expe-
riéncies, aquestes si iniques, a Espanya. Es, de fet, en la discussid de la politica contemparinia

2. P Nora (ed.), Ewais d éao-histoire (Paris 1987). Per a I'analisi que segueix m’he basar molt en Jeremy D.
Povian, Ego-Histoive and Beyend: Contemporary French Historian Autobiographers, «French Historical Studiess, nim.
19 (1996), ps. 1.139-1.167 ila seva comunicacid, Historians on r/aefiurafiagmp/aim[ Frontier, presentada al Congrés
del gener de 1997 de P American Historical Association. Agraeixo al professor Popkin que m'hagi deixat veure els
resultats provisionals del seu treball en curs de recerca i que shagi prestar a discutir amb mi la qiicstié general de les
autobiografies d'historiadors, tema sobre el qual tinc la intencié d'escriure en el futur. Cal fer abservar que Pensir
historicament & la continuacié i Uaprofundiment d’alguns assaigs anteriors i més fragmentaris d'autobiografia inte-
Llectual i politica de past de Vilar. Per a aquests precedents, vegeu la lfista d’obres a les ps. 318-321 del llibre.

3. Per a un cstudi detallar de IEcole Normale Supérieurs com a influéncia formativa central damunt Velit
universitiria, intellectual, i, en més petita mesura, politica de la Franga d’entreguerres, vegeu |.E SIRINELLE, Génération




que el seu text s'allunya més de les normes dels altres historiadors aurobiografs. La qual cosa ens
dun a la tercera aparent paradoxa, que afecta la manera essencial com Vilar aborda la politica.

Des de ben aviat, la relacié de Vilar amb la politica va ser una relacié d’«intel lectuals, en
el doble sentit que té aquest terme de poténcia creixent dins el discurs de la Franca del segle
xX. (Observen, per exemple, la seva referéncia com de passada a «la meva condicié d'in.
tel-lectual i d’historiador a la p. 197.) D’una banda, Vilar actuava com a intcl-lecrual a base
de comprometre’s en I'esfera del discurs pablic. Les critiques de Julien Benida concra els cleres
que abandonaven l'ideal de la no intervencié contemplativa per 'entrada dins la llica de les
«passions polftiques» sembla com si haguessin estat dirigides deliberadament contra Vilar |
altres membres de la seva generacié que veien la seva feina cientifica com a irrevocablement
lligada a les polemiques coetinies.® No hi pot haver gaires models més clars de Ihistoriador
com a ciutad i de la ciutadania concebuda i viscuda com extensié narural de Pactivitar
intel-lectual.

D’altra banda, Vilar fa constantment una distincié fonamentalment implicita, peré cru-
cial entre el seu costum de donar suport a certes causes politiques de fora estant i la posicid
«de dins» del militant.® De la seva rentincia 1 participar, es litnita a deixar-ne constancia; no
sembla que senti cap necessitar d’excusar-se de no haver fet més, a part d’algunes referéncies
(ps. 143, 159, 209) a la seva «excessiva tranquil-litat» durant els anys trenta.’ Val a dir que el
fet que Vilar es mantingués scmpre a una certa distancia de la politica ensenya lalrra cara del
que és ser un intel-lectual: la del reconeixement que Panalisi es beneficia d’un cert grau de
deseiximent, de tenir la passié sota control. També explica, em sembla, la manca de contricié
de les seves observacions sobre la seva associacié (bé que mai plena militancia) amb el Partit
Comunista frances, la qual contrasta dramaricament amb els actes de peniténcia puiblica
d’alguns altres egohistoriadors com ell, com ara Emmanuel Le Roy Ladurie, Alain Besangon,
i, so%‘»reror, Annie Kriegel ®

Lal-lusié al comunisme ens duu a una altra qiiestié, no tractada directament en aquest
llibre, que s'acaba amb la desmobilitzacié de Vilar ;]l 1945: Ia giestié de fins a quin punt aquest
text explica les seves eleccions posteriors i les seves caracreristiques d historiador madur. Aques-

intellectuelle. Khdgneux et normaliens dans | entre-detx-guerres (Paris 1988). Vilar fa una valoracié critica daquest
influent teball a fa p. 102, en nota.

4. Sobreimpacte de Ja Primera Guerra Mundial damunt els escriprors i inel-decruals d’entreguerres hi ha una
bibliografia extensa i que creix rapidament. Per a un resum recent, vegeu O. BARTOV, Martyrs' Vengeance: Memory,
Truurna, and Fear of War in France, 1918-1940, «Historical Reflecrions / Réflexions Historigues», ndm. 22 (1996),
ps. 47-76, i la bibliografia que s'hi cita. També & d'interds Particle &’ Antoine Prost sobre Verdun a ) NoRa led), Les
liewx de mémosre. II. La Nation (Paris 1986), m, ps. 11-141 i, més generalment, R, WaoHL, The Generation of 1914
(Cambridge, Mass., 1979}, ps. 5-41. Per a una valoracié de la in%luéncia de la guerra en el desenvolupanient de
Mare Bloch com a historiador, vegeu I introduccid de Carole Fink a la seva traduccié de les Memaoizs of War, 1914
1915 (Cambridge 1988) del primer, especialment les ps. 56-7

5. Alap. 132 Vilar recorda haver llegit La mahison des clercs de Benda i haver-ne parlat amb Palma Guillén a
la Residéncia d’Estudiants de Barcelona.

6. Ales ps. 195-198 dona les seves raons per no ingressar dins el Pareit Comunista; vegeu també la narraci,
ala p. 236, de lcs seves converses amb ol comunista Pierre Clauzet, company de canp de presoners de guerra.

7. Hiha un curids parallel, en aquest punt, amb el remordiment que Mare Bloclh, per exemple, va sentiramb
intensitat creixent durant <ls darrecs anys renta i els primers quaranea | que va trobar expressio en el seu Lémange

éfcite (10 publicat fins al 1946). Vilar manifesta la seva gran admiracié per Bloch a la p. 217.

8. E. Lg Rov Lanurie, Pari-Montpelfier 2C.-PS.U. 1945-1963 (Paris 1982); A. Besancon, Une géndraiion
{Parfs 1987); A. KrieGEL, Ce gue il cru comprendre (Paris 1991). Potser val la pena de recordar que un precedent
llunyi de la mateixa mena d'exercici (R. CrossMaN, ed., The God that Fai[ej [Nova York 1950]) va prendre la
mareixa forma de lauroblografia entre intel Jecrual j polftica. Es evident que fes refacions de Vilar amb el comunis-
fme es mereixerien un estudi més sistematic. El libre conté alguns silencis sorprenents, com per exemple Iabséncia
de comentaris sobre els processos i les purgues de Moscou (observeu omissic a la p- 201} i, més generalment, sobre
els afers interns de fa Unié Soviética durant els anys trenta. A la introduccid, Rosa Congost reprodueix les forees
opinions de Vilar sobre la recerca recent sobre ['estalinisme (ps. 9-10); la seva proposta alternativa de qiiestionari
sabre aquest tema va contribuir a plantejar algunes de les preguntes que van donar lestructura primera al llibre.




ta autobiografia contribueix a revelar els origens d'almenys dos aspectes importants de la influgncia
dominant del marxisme en la seva concepeid de la historia. La primera és la supervivincia
mateixa de la seva autodefinicié com a marxista. Vilar és un cas excepcional en la mesura que
continua inspirant-se en aquesta tradicid politica i intel-lectual, fins 1 tot després de la recent i
vertiginosa caiguda d’aquesta des de Ielevada posicié que ocupava a la vida culrural francesa
fins al seu estat acrual de marginalitzacid. La pacient reconstruccid del seu lent, vacil-lant fins i
tot, procés de coneixenga amb of marxisme fa pensar que no hi va arribar com a resulvar dels
canvis de moda tan notdriament tipics del seu medi intel-lectual. Al contrari: la immunizat de
Vilar a la moda se’ns revela com un tret remarcablement durador I constitueix una part essen-
cial de la seva originalitat i, al capdavall, del seu aillament com a professional.

Un altre aspecre és el notable eclecticisme de la mena de marxisme que ha adoprat com a
teoria, tal com queda reflectit en la seva propia recerca i en la seva obra. Tl seu primerenc
interes per la psicoanalisi, per exemple, hauria de deixar clar que ¢l seu marxisme és maol
lluny de Portododxia de Comintern (ps. 54-56, 59-64, 104n, 150, 265). Es, de fet, pel que fa
a la cultura que la idiosincratica actitud de Vilar sura més rapidament a la superficie. A
difertncia de molts altres marxistes, Vilar ha insistit sempre en la importancia dels factors
culturals en Panalisi historica. Tot i que mal no ha advocat (que jo sapiga) per una histdria
especificament cultural, ha subratllat un cop i altre ka forca explanatoria de la culrura en el
sentit tant de les idees com de les normes col-lectives, més generals, de percepcid 1 expressid,
com ara la identitat i la pertinenca nacionals. Una actitud aixf és molt més facil d’entendre
quan, un considera la mena d'origens dels quals prové: no sols la rigorosa formaci6 intel-lecrual
de I'Eeole Normale, siné també el fervent nacionalisme republica de la Tercera Republica, al
qual sén dedicades algunes de les planes més evocatives del Ilibre.

Es en gran part per aixd, em sembla, que després d’haver llegit aquest llibre & dificil
d'evitar la sensacié que tota una era historica, més, una culrura histdrica mateixa, ha arribar
a la seva fi. No hi ha nostilgia, i no diguem tristesa, en aquesta mirada retrospectiva, Perd la
sensacié de tancament, que la histaria és historia, que el mén de, per exemple, fules Romain,
tan sovint citat en aquestes planes, pertany plenament al passat, és inequivoca. Que aquest
passat pot ser profitosament mesurat des d’'una posicié individual i que el coneixement his-
toric mateix és més hen construit i transmés quan totes dues dimensions, personal i
extrapersonal, sén reconegudes, sén algunes de les molies ilions que ¢s poden aprendre
d’aquest extraordinari mestre.

JAMES S. AMELANG

J. Azacra, E. Marsy, J. VipaL, (eds.), De la sociedad tradicional a la economia moderna.
Estudios de historia valenciana contempordnea, Alacant, Diputacién Provincial de Alicante,
Instituto Juan Gil-Alberr, 1996.

En el panorama editortal valencia es presenta un dels volums més singulars dels darrers
anys. Fs tracta de l'edicié col-lectiva d’'una part important dels treballs que un grup molt
representariu d historiadors econdmics i socials valencians debatiren al seminari de la UIMP
— Historia econdmica valenciana contemporania— celebrat a la clutat d’Alacant el marg de
1994. Lobjectiu principal del seminari 1 del present ibre, en paraules dels mateixos editors,
no és alere que fer una mena de balang final per tal de reflexionar al voltant dels nous punts
d’interes de la historiografia valenciana. Allo que cal destacar en primer lloc és el caricter
desigual dels resultats. No podia ser d’una altra manera, tal i com succeeix amb la major part
de titols de caracter col-lectiu.

Un breu repas dels weballs inclosos al llibre —cal advertir que lamentablement no hi sén
tots els que es presentaren 1 es debatiren al seminari— comenca per la reflexié critica duta a
terme per Pedro Ruiz al voltant de evolucié historiografica del Pals Valencia des dels anys
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seixanta. Reflexis que <'inicia amb el naixement de la nostra memaria col-lectiva a mans de
les classiques obres de Fuster, Regla, Vicens, Nadal, Fontana i Giralt. Prenent como a refe-
réncia primera el Nosaltres els valencians de 'any 1962 s'estableixen diverses linies explicau-
ves que enllacen, per una banda, la produccié cientifica amb evolucis polftica trdofranquista,
i, per I'altra, el sorgiment de la qiiestié nacional valenciana. Aixi, doncs, I'anomalia, el dua-
lisme del cas valencia, tant des d’una perspectiva socioecondmica (agrarisme enfront d’in-
dustrialirzacié de caricrer burgss) com nacional (el Principar com a model a scguir}, es va
revelar com la qiiestié recurrent que, adoptant el marc analitic marxista de la transicié al
capitalisme, va aclaparar la major part de la produccié historiografica fins ben avancacs els
anys vuitanta. Una exposicid brillant i exhaustiva que acaba reivindicant la recuperacié de la
whistoria desde abajo» i la necessaria visié de conjunt, a pesar que no deixa cap marge al
projecte ideologic nacional, el qual, malgrat agd, tan alts rendiments ha demostrar en altres
ambits de I'estat espanyol.

A partir d'aci, ¢l fil conductor del volum s'ocupa de valorar el procés de modernitzacié
que la societat valenciana assumeix als darrers dos segles, ja siga des Cun punt de vista més
agrarista 0 industrial. En aquest sentir, Manuel Ardit parteix d’un suggestiu tieol —Agricul-
tura ¢ industria rural en el siglo XVITI— per a tornar a reafirmar les principals conseqiidncies
de Pexpulsié dels moriscos cn el segle xvit. Aquestes, lluny dels plantejaments histeriografics
dels anys setanta, no frustraren una possible industrialiczacié capitalista en funcié del cone-
gut proceés de refeudalitzacié. Més aviar al contrari, la posterior repoblacié va impulsar la
concentraci6 de la propictat bo i permetent guanys de productivitac gens menyspreables. Al
materx temps, el repas de I'agricultura valenciana duranc el segle xvit revela com aquesta es va
significar per un dinamisme que facilird la seua orientacié cap a conreus comercials d'un
valor afegit més alt. A més, i aquest és un dels punts més valuosos del text, s'insisteix en
I'excessiva rigidesa que suposa diferenciar raxativament els conreus de seci i de regadiu, aixi
com identificar els primers com a Gnicamenr arcaics. Dagricultura prévia als canvis liberals
va créixer extensivament i intensiva, bo i mantenint practiques tradicionals que, malgrat tor,
han de ser analitzades | valorades en el seu context. I fou, finalment, aquest sector el que va
conviure i va permetre un teixit industrial dispers que al llarg del Set-cents es va anar desen-
volupant al'entorn dels béns de consum. Es en aquest punt on es pot enllagar amb una de les
més suggerents col-laboracions que conté el volum, la duta a terme per Llufs Torrd al voltant
dels origens de la industrialitzacié valenciana. L'abséncia d’una historia industrial propia —
llevar de monografies més o menys locals i puntuals— aixf com la utilitzacié de marcs tedrics
rigids {que normalment poc tenen a veurc amb la realitac hisrérica meridional) han confluit
en la tradicional explicacid que sol enfrontar el desenvolupament agrari amb I'industrial.
Aixf dones s’ha considerat que en la «insuficients industrialitzacié valenciana tenia un alt
grau de responsabilitat la mancanga d’una verizable burgesia amb interessos industrials. Si
partim de marcs tedrics més flexibles, el professor Torrd incideix en la positiva relacié del
desenvolupament agrari amb el sector transformador i passa revista, a més, a un major nom-
bre de factors que li permeten d'oferir llum sobre aspectes poc considerats en I'origen de la
nostra industrialitzacié. Aixi, cal considerar la diversificacié dels mercats en relacié amb
Paugment de la renda, les estratégies i les solucions tecnoldgiques ——no sempre unidiceccio-
nals i on la rradicié artesanal va tenir un paper destacatr—, els processos de salaritzacié de la
ma d’obra d'alguns sectors molt abans del segle xix o el propi marc institucional. Lanalisi
rigorosa dels processos d’especialitzacié portats a terme a les diferents comarques valencianes
es fa aixi imprescindible, com també ho demostra 'apropament agregat de les activitats
secundaries que José A. Miranda exposa per al segle xix: diversificacié de 'oferta, desenvolu-
pament de secrors i subsectors industrials licugers relacionats amb el sector primari, i el pes
dels mercats urbans com a caracteristiques essencials d'un procés que en el seu dia el profes-
sor Nadal va deslligar de! tradicional model explicatiu.

Per altra banda, algunes de les qiiestions plantejades fins aci tenen el seu parangé en les
pagines dedicades a la problematica agricola. El periode que abasta la segona meitat del segle
X1¢ i els primers anys del present segle és I'objecte de 'aportacié d’Enric Mateu i Salvador
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Calatayud —La evolucion de la agricultura valenciana: algunos aspecros (1840-1930). Aquest
treball ¢ la virtue de partir de P'esquema plantejat en el seu dia per Ramon Garrabou— i
enriquit posteriorment pels mareixos aurors— per a situar en el centre del debat algunes
gliestions poc aclarides fins ara. Aixi, es revisen concepres com Vespecialitzacié —entesa com
un procés no unidireccional sino més aviat acumu{atiu i en funcié de les circumstancies
especifiques de cada cas—, la logica del productor que manté formes d’explotacié de subsis-
tencia o ¢l poc conegut perd evifent creixement de la produccid ramadera. S6n especialment
interessants les pagines dedicades a analitzar les estrategies socials i ccondmiques que conflu-
eixen en el desenvolupament dels conreus més dindmics, arros 1 la taronja, en relacié amb el
canvi tecnelogic. Aquest es converteix en un auténtic banc de proves per a superar I'analisi
dicotdmica que tradicionalment ha enfrontat els conceptes de modersnitat i endarreriment.

El periode de la «gran tansformacién compta en aguest volum amb una perspectiva de
conjunt, 'origen de la qual radica en la histdria social, duta a terme per Jests Millin. Com en
obres anteriors, Pautor proposa un excellent esquema explicatiu on les transformacions so-
cials i politiques han estat considerades una part inherent de les econdmiques. Amb el ttol
més ambiciés de tots els inclosos en 'obra — Els inicis revolucionaris de la societat valenciana
contemporania. Revolucid, canvi social i transformacions econdmiques, 1780-1875— s'analitza
I'impacte del procés revolucionari (entés des d’una perspectiva tedrica que supera les rigide-
ses que continuen omplint part de la produccié historiografica valenciana al respecte) scbre
els protagonistes dels processos productius. El seguiment de les vies d'ascens social des de
finals del segle xviit resulta essencial per a entendre 'evolucié de les rendes senyorials aixi
com de les noves formes d’accés a la propietat. En aquest sentic el paper assumit pels nous
protagonistes —burgesia mercantil 1 agraria— estd en la base de les transformacions del
camp valencid. Un exemple clar d’aco el trobem en Panilisi que auror fa de les estructures
productives: aixi, el pes creixent de 'explotacié directa no amaga el predomini de I'arrenda-
ment que, per exemple, no tancl el pas a la incorporacié de capiral af conreu. Estem, doncs,
davant un treball de citacié obligada.

Altres aspectes quedarien igualment per ressaltar a la vista dels resultats que ofereixen les
diferents col-laboracions. Per una banda la gran sintesi que Josep Bernabeu traca de fa tran-
sicié demografica valenciana —que no fa siné demostrar la puixanca d’aquest camp de la
historia economica al Pais Valencia— 1 que pot considerar-se part d'un conjunt compost
alxi mateix pels treballs de ]. Azagra i J. Sorribes sobre els processos d’urbanitzacié. La pobla-
ci6 valenciana va abandonar el patré demografic antic amb retard del marc atlantic europeu,
encara que, 1 agd és forga significatiu, de manera precog respecte a la resta de I'estac. La
conjuncié de factors demografics —parant especial atencié als moviments migratoris, la
mortalitat i la fecunditat— 1 també econdmics, socials, culturals 1 sanitaris torna a ratificar la
necessitat de contextualitzar amb sentit els criteris de la histdria comparada, Lanilisi dels
grans canvis resta coberta amb tres treballs signaws per Telestoro Herndndez, Justo Serna i
Anaclet Pons, i Javier Vidal. Lestudi de factors com larticulacié del mercat interior i I'im-
pacte del ferrocarril, la formacié d’un precari —si més no des d’'un punt de vista institucio-
nal— teixit financer o 'evolucid en Fhoritzd econdmic 1 la gestié dels patrimonis d’aquells
grups emergents son qlestions que shan anat consolidant com a nous camps de la historio-
grafia valenciana des dels anys vuitanta. I aix{ es reflecteix en les col-laboracions dels princi-
pals especialistes en la materia. En aquest sentit volem ressaltar algunes de les suggeréncies
fetes per T. Herndndez sobre 'origen del primer capitalisme valencia. Fruit de les seues inves-
tigacions, aixi com d'altres col-leges, comenga a veure’s clar com la canalitzacié de lestalvi
privat és un tret primordial a lhora de caracteritear la modernitzacié del nostre pais. Sembla
evident Pexisténcia d’un important mercat secundari del crédit (ja siga comercial, industrial
o agrati) que funciona al marge de les institucions reglades i que tingué en la figura del
«comerciant-banquet» el seu protagonista principal. Només des d’aquesta nova perspectiva
es podid valorar justament el «raquitisme» del capitalisme financer valencia.

Finalment, el volum es tanca amb un treball de Jordi Palafox on valora i apropa els
principals factors que des de finals del segle x1x —perd fonamentalment al x0¢— han caracte-




ritzat el discontinu procés de modernitzacié del Pafs Valencia: Préviament, hemn de dir que
aquesta és Pinica col-laboracié del llibre que aborda obertament I'analisi del present segle.
Agd no ha destranyar-nos, perqué si la historia ccondmica valenciana (¢ una assighatura
encara pendent, aquesta és, sens dubte, Uestudi del segle 3. Tal vegada acd es deu al propi
otigen de fa disciplina que —-no sols al nostre pais, sino també a la resta de Uescat— ha anane
creixent de la ma de la histdria general més que per Uinterés pels fenémens econdmics més
recents. En qualsevol cas, haurem d'esperaral proxim balang per comprovar la durada daquest
fer. Si tornem a la qilestié anterior, i sense entrar explicitament en el debac plantejat a
voltant de les visions més 0 menys oprimistes 1 pessimistes de ['esmentat procés de modernit-
zacid, un dels seus protagonistes més destacats centra la seua atencié en el canvis primordials
de Veconomia valenciana contemporania. El paper representat per les exportacions, aix{ com
el creixement i la major diversificacié de loferta industrial (i no pas «industrialitzaciéy, segons
la concepcié més presentista), varen caractericzar el primer terg d’aquest segle. Al mareix temps,
la incorporacié d’una perspectiva també institucional permet Jordi Palafox de reflexionar sobre
el ctimul de factors historics que han fet de la valenciana una realitar @an desigual.

Per acabar, tots ens hem de felicitar per aquesta publicacid que esperem que es convertei-
xi en una referéncia obligada per a futures investigacions al voltant del nostre passat més
immediat. Ef camp del debat queda aixi enriquit, si tenim en compte Pelevat nombre de
giiestions encara per desvetllar 1 suggerides en la propia lectura. Necessariament gueden en
I'ambit de la discussio, Tal vegada, per agd Ueleccid d'un titol tan ambigu i polémic alhora,

Joaquim CUEVAS

Ronald AMINzADE, Ballots and Barricades. Class Formation and Republican Politics in
France, 1830-1871, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1993. 321 ps.

La lecrura d’aquest llibre de R. Aminzade, un investigador ben conegut {(com coneguda
és la influtncia que sobre ell exerceix I'anomenada sociologia histdrica), pot ser considerada
com a obligatéria per als estudiosos del republicanisme 1 de la politica obrera, 1 com a mole
convenient per als historiadors en general. $’ha d’adverrir, perd, que la distAncia entre els
problemes suggerits i efs resultats finals és, potser, massa gran.

En efecte, poques voltes el catileg de les giiestions abordades al capitol introductori d’'un
llibre pot semblar tan estimulant. En aquest apartar, Aminzade discureix el paper dels factors
classistes en el condicionamenr de les actituds polfriques, el dels partits politics incipients en
la conformacié d'identitats poliriques, la controvérsia entre els diversos significats dZI libera-
lisme i Ja democricia durant el segle xix i Ilurs complexes relacions amb els processos d’in-
dustrialitzacid, per acabar amb la giscussié de les virtues de la comparacié entre casos locals.
Tots els interessats per algun d’aquests problemes (i es pot dubtar que hi haja historiadors
que no ho estiguen) trobaran profit en la lectura d’aquestes pagines, basades en un magnffic
repertori bibliografic i redactades amb un estil clar i suggerent alhora.

L'autor rebutja tant les anilisis classistes mecaniques com les fugides cap a I'afirmacié de
I'autonomia de fa politica o €l protagonisme dels giscursos ideologics; cap d’aquestes tres
alternatives, argumenta, no pot donar compte de la diversitat dels comportaments polfrics
en un mateix marc nacional de cultures i discursos politics. Uanalisi de classe no reduccionis-
1a que propugna inclou la complexitar de les relacions de classe, la diferent interpretacié
dinteressos que es potatribuir a posicions concretes de classe, el paper de factors no classistes
(d’unes altes identitats o de les situacions politiques canviants) 1 la importincia dels esdeve-
niments contingents.

Lanalisi de classe aplicat a la politica es posa al scrvei de la consideraci6 det problema de
la democratitzaci6 politica (entesa no com un procés natural, sind com un resulrat historic




