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Resumen. Todas las muertes provocadas por una causa extraordinaria (si 
es que tiene sentido hablar de muertes naturales) generan un impacto 
en la sociedad, cuya magnitud se explica por lo sucedido o por el elevado 
número de defunciones. Recurriendo a la idea de muerte colectiva, con-
cepto desarrollado por Gaëlle Clavandier (y que tiene presente no solo la 
conmoción que provocan estas situaciones extraordinarias, sino aquellas 
fases que a continuación son elaboradas por las sociedades: homenajear 
a sus difuntos, como forma de iniciar el tránsito hacia la superación de lo 
sucedido), analizaré algunas de las ceremonias de conmemoración que 
fueron organizadas en diferentes localidades españolas, como tributo a 
los fallecidos por la covid-19, tras la declaración de luto oficial decretado 
por el Gobierno español el 26 de mayo de 2020. El análisis de estos ac-
tos conmemorativos debe destacar su dimensión performativa, tal como 
sugiere Paul Connerton, pero al mismo tiempo sugiero que este proceso 
de apropiación institucional de la memoria de lo sucedido puede inter-
pretarse como un ejercicio para superar esos duelos sociales e iniciar el 
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proceso hacia la progresiva superación y olvido de la tragedia social vivi-
da. La clásica reflexión de Maurice Halbwachs, según la cual la sociedad 
tiende a eliminar de su memoria todo lo que pueda separar a los indivi-
duos, parece muy pertinente para comprender la organización de estas 
ceremonias.
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Shock, commemoration, oblivion. The memory of the deceased during the 
Covid-19 pandemic

Abstract. All deaths caused by an extraordinary cause (if it makes sense 
to speak of natural deaths) generate an impact on society, the magnitude 
of which can be explained by the events or by the high number of deaths. 
Drawing on the idea of collective death, a concept developed by Gaëlle 
Clavandier (and which takes into account not only the shock caused by 
these extraordinary situations but also those phases that are then entered 
into by societies to pay tribute to their deceased, as a way of initiating the 
transition towards overcoming what has happened), I will analyse some of 
the commemoration ceremonies that were organized in various Spanish 
localities, as a tribute to those who died as a result of Covid-19, following 
the declaration of official mourning by the Spanish government on 26 
May 2020. The analysis of these commemorative acts must highlight their 
performative dimension, as Paul Connerton suggested, but at the same 
time, I suggest that this process of institutional appropriation of the 
memory of what happened can be interpreted as an exercise to overcome 
these social mourning events and begin the process of progressively 
overcoming and forgetting the social tragedy experienced. Maurice 
Halbwachs’ classic reflection that society tends to eliminate from its 
memory everything that can separate individuals seems very relevant to 
understanding the organization of these ceremonies.

Keywords: collective death, memory, mourning, ceremonies, oblivion.
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1. Introducción 
Durante los primeros meses de la pandemia provocada por el SARS-
CoV-2, y ante la ausencia de imágenes gráficas que describieran lo que 
estaba sucediendo, las opiniones públicas mundiales comenzaron a to-
mar conciencia de la situación de excepcionalidad, en parte gracias al 
texto de las esquelas, necrológicas y obituarios que ocuparon las páginas 
de la prensa. Son recordadas aquellas once páginas de esquelas que fue-
ron publicadas por el Eco di Bergamo el 13 de marzo de 2020, o la portada 
del The New York Times del 24 de mayo de 2020, bajo el título «US Deaths 
near 100.000. An Incalculable Loss». Los periódicos españoles también 
tuvieron que reservar páginas para incluir los obituarios, primero de per-
sonajes públicos que iban falleciendo, y posteriormente de otros difuntos 
que fueron rescatados del anonimato1. Las cadenas de televisión, tanto 
públicas como privadas, también se unieron a este reconocimiento de los 
difuntos que figuraban en las estadísticas diarias de fallecidos2. Mien-
tras, profesionales del fotoperiodismo criticaban el «apagón informati-
vo» ante la falta de imágenes que sirvieran para describir lo que estaba 
pasando, denunciando las dificultades que encontraban para tomar imá-
genes en hospitales, residencias de ancianos y morgues improvisadas3. 

1 Como ejemplo, véase La Vanguardia («Los nombres que debemos recordar»): <https://www.lavan-
guardia.com/vida/20200528/481431370911/nombres-que-debemos-recordar-victimas-covid-19.
html> (consulta: 31-5-2020).
2 Véase la iniciativa de Radio Televisión Española, Memorial del coronavirus: despedidas por una pande-
mia (<https://lab.rtve.es/lab/memorial-coronavirus/>), o la del grupo Atresmedia, En nuestro pensa-
miento (<https://www.antena3.com/noticias/sociedad/atresmedia-se-suma-al-homenaje-a-las-vic-
timas-del-coronavirus-con-una-flor-en-todas-las-emisiones_202005265ecd72b4d84fea00014fe4b0.
html>) ambas consultadas el 31 de mayo de 2020.
3 Los fotoperiodistas Ricardo García Vilanova y Gervasio Sánchez, en el prólogo del libro colectivo 
Pandemia. Miradas de una tragedia (2021), criticaban que «algunos representantes políticos han jus-
tificado la censura en aras de proteger “el derecho a la dignidad y la intimidad” de las víctimas de 
la pandemia mientras exigían la resignación y la sumisión de los medios de comunicación al guion 
oficial. […] [Ello] ha fortalecido una cínica doble moral por la que se nos permite ignorar a nuestros 
muertos mientras aceptamos sin rechistar los que se producen en otras catástrofes y en otros luga-
res» (p. 13). Sobre este debate en torno a las imágenes, véanse también los textos de Rebeca Pardo en 
The Conversation: «Las imágenes de la cuarentena. ¿Es correcto invisibilizar el drama?» (27 de abril 
de 2020) (<https://theconversation.com/las-imagenes-de-la-cuarentena-es-correcto-invisibili-
zar-el-drama-137210>) y «¿Qué imágenes formaran parte de la memoria del covid-19?» (15 de julio 
de 2020) (<https://theconversation.com/que-imagenes-formaran-parte-de-la-memoria-de-la-co-
vid-19-141673>), ambos consultados el 10 de mayo de 2021. 

https://www.lavanguardia.com/vida/20200528/481431370911/nombres-que-debemos-recordar-victimas-covid-19.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20200528/481431370911/nombres-que-debemos-recordar-victimas-covid-19.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20200528/481431370911/nombres-que-debemos-recordar-victimas-covid-19.html
https://lab.rtve.es/lab/memorial-coronavirus/
https://www.antena3.com/noticias/sociedad/atresmedia-se-suma-al-homenaje-a-las-victimas-del-coronavirus-con-una-flor-en-todas-las-emisiones_202005265ecd72b4d84fea00014fe4b0.html
https://www.antena3.com/noticias/sociedad/atresmedia-se-suma-al-homenaje-a-las-victimas-del-coronavirus-con-una-flor-en-todas-las-emisiones_202005265ecd72b4d84fea00014fe4b0.html
https://www.antena3.com/noticias/sociedad/atresmedia-se-suma-al-homenaje-a-las-victimas-del-coronavirus-con-una-flor-en-todas-las-emisiones_202005265ecd72b4d84fea00014fe4b0.html
https://theconversation.com/las-imagenes-de-la-cuarentena-es-correcto-invisibilizar-el-drama-137210
https://theconversation.com/las-imagenes-de-la-cuarentena-es-correcto-invisibilizar-el-drama-137210
https://theconversation.com/que-imagenes-formaran-parte-de-la-memoria-de-la-covid-19-141673
https://theconversation.com/que-imagenes-formaran-parte-de-la-memoria-de-la-covid-19-141673
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El impacto de esa tragedia continuada hizo mella en una sociedad ya 
modelada por lo que Eva Illouz (2014) había denominado «capitalismo 
emocional», en tanto que sistema para crear estándares útiles que racio-
nalizaran emociones y las situaran dentro de un marco de aceptabilidad 
social (Soler, 2019), al que se añadía una importante dosis de sentimen-
talismo tóxico (Dalrymple, 2016). Es revelador que nuestra sociedad se 
interese más por la emoción que es de tipo explosivo, y no por el senti-
miento, que tiene un carácter mucho más duradero (Lacroix, 2005: 16). 
Toda esta estandarización de las emociones sociales facilitó la recepción 
de mensajes que apelaban a la unidad ante el infortunio («este virus lo 
paramos unidos»), a la esperanza («todo va a salir bien»), o directamente 
a la ñoñería (recuperando la vieja melodía del Dúo Dinámico «Resistiré»), 
y que pudieron ser expresadas a través del confinado homenaje diario al 
esfuerzo llevado a cabo por los profesionales sanitarios y de emergencias 
(ver fotos 1 y 2). 

Fotos 1 y 2. Pancartas y pintadas en la calle.

Pancarta en la sede del distrito de Sants-
Montjuïc (Barcelona) (23-2-2022).

Pintada en el barrio de Sant Andreu 
(Barcelona) (16-8-2020).

En un primer momento, todo estaba destinado a expresar la conmo-
ción respecto a lo que estaba sucediendo, y la recepción de las primeras 
decisiones políticas adoptadas, que supondrían el confinamiento domi-
ciliario de la mayoría de la población. Se dijo que esa era la forma más 
efectiva de vencer la curva de crecimiento del número de contagios y fa-
llecimientos, por lo que los mensajes que transmitieron las Administra-
ciones públicas combinaron los mensajes que apelaban a la responsabi-
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lidad de los ciudadanos ante la pandemia4 con los mensajes positivos de 
cara a preparar a la sociedad ante la «nueva normalidad» que apuntaba 
en un horizonte que parecía cercano, pero que realmente no resultó ser 
así5. De nuevo, los poderes públicos realizaron una explícita apelación a la 
resiliencia social de la ciudadanía, un recurso habitual ante una situación 
excepcional de crisis generalizada, de desastres naturales, o ante atenta-
dos terroristas. Quizá sea bueno recordar, antes de que el olvido haga sus 
estragos, que, durante los primeros meses de la pandemia, y en pleno es-
tado de alarma, el campo semántico militar se impuso en la información 
sobre la emergencia sanitaria6. Esa apelación para luchar unidos contra 
un enemigo invisible tanto podría actuar como un elemento de movili-
zación colectiva ante el peligro como, al mismo tiempo, nos emplazaba 
a reconocernos todos como potenciales víctimas del coronavirus. Apelar 
al miedo, tal como decía Jean Delumeau, es un mecanismo de control y 
contención social muy presente en la historia occidental. En definitiva, la 
conmoción colectiva solo puede ser compartida a partir del momento en 
que todos nos sintamos afectados por igual. 

Del estado de alerta firmado por el Gobierno de España el 14 de marzo 
de 2020 (RD 463/2020, de 14 de marzo), y sus sucesivas prórrogas, que 
limitaron la movilidad y restringieron todas las actividades sociales que 
pudiesen generar nuevos focos de transmisión del coronavirus, se pasó en 
apenas cuatro meses a decretar el luto oficial, que fue establecido entre el 
27 de mayo y el 6 de junio de 2020, y, finalmente, a celebrar la ceremonia 

4 Véase la campaña del Ministerio de Sanidad con el lema #EsteVirusLoParamosUnidos, y con un 
vídeo que estuvo muy presente en todos los canales de televisión durante las primeras semanas tras 
decretarse el confinamiento (https://youtu.be/b6Fgddtx6aw). El mensaje de restringir la movilidad 
y el contacto social y la recomendación de quedarse en casa también fueron replicados en el mundo 
de la publicidad. Véase «¿Las marcas utilizan el coronavirus para hacer publicidad?»: https://einatec.
com/marcas-utilizan-coronavirus-publicidad/ (consulta: 31-5-2020).
5 Véase la campaña del Ayuntamiento de Barcelona («Barcelona tiene poder»), recuperando un vie-
jo eslogan de tiempos de la Olimpiada de 1992, o de nuevo, el Ministerio de Sanidad, con la nueva 
campaña pensada para el tiempo de la desescalada del estado de alerta (#SalimosMásFuertes), con 
mensajes que preparaban a la ciudadanía con respecto al anhelado retorno a la normalidad. Ambos 
vídeos fueron consultados el 31 de mayo de 2020.
6 No fueron muy afortunadas las declaraciones del general Miguel Ángel Villarroya, jefe de Es-
tado Mayor de la Defensa: «[…] en esta guerra irregular y rara que nos ha tocado vivir, en la que 
nos ha tocado luchar, todos somos soldados» (20 de marzo de 2020). Véase «Mensajes de unifor-
me contra el virus», La Vanguardia, 18 de abril de 2020: <https://www.lavanguardia.com/econo-
mia/20200418/48578324853/covid-mensajes-uniforme-militares.html> (consulta: 15-5-2020).

https://www.youtube.com/results?search_query=%23EsteVirusLoParamosUnidos
https://youtu.be/b6Fgddtx6aw
https://einatec.com/marcas-utilizan-coronavirus-publicidad/
https://einatec.com/marcas-utilizan-coronavirus-publicidad/
https://youtu.be/DqrFNcWkXCo
https://www.youtube.com/watch?v=yjcJ2hX1d20
https://www.lavanguardia.com/economia/20200418/48578324853/covid-mensajes-uniforme-militares.html
https://www.lavanguardia.com/economia/20200418/48578324853/covid-mensajes-uniforme-militares.html
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oficial de homenaje a los fallecidos durante la pandemia el 16 de julio en 
el Palacio Real de Madrid, además de otros actos de recuerdo que fueron 
organizados por Gobiernos autonómicos y locales. Los fallecidos pasaron 
a ser considerados como víctimas, lo que suponía situarlos al mismo nivel 
de aquellos que hubieran encontrado la muerte de una manera trágica. 
Es muy significativo el texto del preámbulo del decreto que establece el 
luto oficial: 

[…] porque es bueno que la sociedad que trabaja junta por el bien común 
pueda manifestar también junta su dolor, porque es digno consolidar 
los vínculos sociales con un duelo colectivo y unitario en recuerdo de 
todas las víctimas provocadas por la violencia, el terror, las catástrofes o 
la enfermedad (Boletín Oficial del Estado, 27 de mayo de 2020). 

En aquel entonces, sorprendió esta voluntad de los poderes públicos 
por querer llevar a cabo estos homenajes en un momento en que la pan-
demia estaba lejos de estar controlada. Con la perspectiva temporal ac-
tual, se hace patente que tales ceremonias de duelo público estuvieron 
marcadas por la premura de querer acelerar el cierre de una situación de 
excepcionalidad, que aún estaba lejos de remitir7. 

El objetivo de este texto es analizar estas ceremonias de duelo público, 
e interpretar las diferentes simbologías y referencias que fueron articu-
ladas, como forma de entender la premura con que fueron convocadas, 
así como los memoriales que fueron erigidos en el espacio público en re-
cuerdo a las víctimas. La idea de base que alberga este análisis de unas 
ceremonias efímeras y de unos monumentos que parecen resistir mal el 
paso del tiempo es contribuir a la tarea de recopilación e inventario de lo 
sucedido durante la pandemia, tal como procuraron hacer diferentes co-
lectivos de fotógrafos, como la iniciativa del Archivo Covid (archivocovid.
com) con el apoyo de la Universidad de Alcalá, o la publicación Pandemia. 
Miradas de una tragedia (Blume, 2021) que cuenta con las aportaciones de 
26 fotógrafas y fotógrafos latinoamericanos y españoles, o seguir la estela 

7 Según la evolución de la curva epidémica, el 16 de julio de 2020 se contabilizaron 2.093 nuevos 
contagios, situándose al inicio de la segunda ola, que conduciría a su punto más álgido a finales de 
octubre, con más de 23.000 contagios diarios. Fuente: Centro Nacional de Epidemiología (<https://
cnecovid.isciii.es/>); consulta: 22-2-2022.

file:///Users/publicacionsurv/Desktop/PURV/REVISTES/AEC/AEC25-extra/corregits/archivocovid.com
file:///Users/publicacionsurv/Desktop/PURV/REVISTES/AEC/AEC25-extra/corregits/archivocovid.com
https://cnecovid.isciii.es/
https://cnecovid.isciii.es/
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de proyectos como los que desarrollan Laia Colomer y Edwin Schmitt, 
bajo el título «Coping with the Pandemic: Exploring COVID-19 Memo-
rials around the World»8 (Schmitt-Colomer, 2021; Colomer-Schmitt, 
2021). Este texto desarrolla las ideas esbozadas en una publicación an-
terior compartida con mi colega y amigo David Moral (Moreras y Moral, 
2020), y profundiza en el análisis empírico de una serie de conmemora-
ciones vinculadas con los difuntos del coronavirus en España.

2. De la soledad de los difuntos a los «duelos suspendidos»
Este tipo de ceremonias de conmemoración de los difuntos (que en otro 
texto colectivo hemos denominado «expresiones performativas del due-
lo», puesto que se proyectan en el espacio público, superando esa supuesta 
dimensión de recogimiento íntimo o familiar que acompaña todo duelo, 
y contienen una cuidada escenografía con una finalidad política: More-
ras et alii, 2021), constituyen una más de las diferentes acciones llevadas 
a cabo por instituciones políticas durante la pandemia, y que también 
estuvieron marcadas por las quejas de la ciudadanía por la arbitrariedad 
de las decisiones adoptadas ante los cambiantes escenarios que se iban 
sucediendo. Lo primero que querían conseguir estas expresiones de due-
lo público era escenificar la unión frente la adversidad, apelando a una 
cuestión que convocase una amplia unanimidad. Y esta sería la muerte 
colectiva. 

Cuando, a pesar de las medidas preventivas y sanitarias adoptadas, 
la muerte se situó en el centro de la polis (en expresión de Manuel Arias 
Maldonado, 2020), en un episodio de cercanía con respecto a la muerte 
que era desconocido desde hacía décadas, parecía necesario articular al-
gún mecanismo para volver a situar a la muerte «detrás de las bambalinas 
de la vida social», como en su momento argumentó Norbert Elias (1987), 
pues esta era la manera que habían articulado las sociedades contempo-
ráneas durante las últimas décadas. 

8 Más información en Laia Colomer-Edwin Schmitt, «Mapping people’s response to COVID19», con-
ferencia presentada en el seminario Critical Heritage and Place Consumption, University of Lincoln (Rei-
no Unido), 2021: <https://www.youtube.com/watch?v=hqcXSwc5HAg&t=19s> (consulta: 6-3-2022).

https://www.researchgate.net/publication/349711223_Coping_with_the_Pandemic_Exploring_COVID-19_Memorials_around_the_World?_iepl%5BviewId%5D=t1pCNHVRmpyWyY0BVV0UJH1d&_iepl%5Bcontexts%5D%5B0%5D=projectUpdatesLog&_iepl%5BtargetEntityId%5D=PB%3A349711223&_iepl%5BinteractionType%5D=publicationTitle
https://www.researchgate.net/publication/349711223_Coping_with_the_Pandemic_Exploring_COVID-19_Memorials_around_the_World?_iepl%5BviewId%5D=t1pCNHVRmpyWyY0BVV0UJH1d&_iepl%5Bcontexts%5D%5B0%5D=projectUpdatesLog&_iepl%5BtargetEntityId%5D=PB%3A349711223&_iepl%5BinteractionType%5D=publicationTitle
https://www.youtube.com/watch?v=hqcXSwc5HAg&t=19s
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El clásico texto de Elias ha adquirido una inusitada contemporanei-
dad. La ocultación del hecho de morir es expresada en nuestras socieda-
des mediante el aislamiento precoz de los moribundos (es decir, todos 
aquellos que, por edad o enfermedad, se prevé que morirán en breve pla-
zo), que serían relegados a una serie de ámbitos discretos —aunque fun-
cionales—, a fin de evitar que «la muerte de los otros se presente como un 
signo premonitorio de la propia muerte» (Elias, 1987: 31). En las socieda-
des más desarrolladas, «el proceso de morir se aísla de la vida social nor-
mal en un mayor grado que anteriormente» (ibid.: 139). La tragedia vivida 
durante la pandemia en muchas residencias sociosanitarias de ancianos 
y personas dependientes es la triste evidencia del abandono y la soledad 
a la que se refería Elias. 

La pandemia también dejó en soledad a muchos difuntos. Muchos de 
ellos murieron en hospitales sin la compañía de sus seres queridos. Al 
imponer el estado de alarma, se suspendieron tanto los velatorios como 
las ceremonias fúnebres. El Ministerio de Salud, mediante la Orden 
SND/298/2020, del 29 de marzo, prohibía los velatorios, posponía las ce-
remonias fúnebres y limitaba a tres personas la participación en los ri-
tuales funerarios de la persona fallecida. A la soledad que padecieron los 
moribundos, se le unieron la angustia y el dolor de sus familiares, que 
no pudieron despedirse de ellos, y todo sin la mediación de ceremonia 
funeraria alguna9. 

La producción académica ya ha comenzado a analizar los efectos de 
la imposibilidad de llevar a cabo tales actos sociales de despedida (Pen-
taris, 2021), mostrando la muerte en tiempos de la covid-19 como epíto-
me de una «mala muerte» (Simpson et alii, 2021), sugiriendo una escala 
de mesura de lo que se considera un duelo disfuncional (Lee-Neimeyer, 
2022), o planteando la necesidad de una «educación sobre la muerte», 
como forma de mejorar el final de la vida de los moribundos y el duelo de 
los allegados (McAfee-Jordan et alii, 2022). En otro texto, hemos sugerido 
plantear la noción de «duelos suspendidos» ante la ausencia de rituali-
dades funerarias (Moral et alii, 2020), que se inspira relativamente en el 

9 Rubén Sánchez Medero, «No hay luto en los tiempos de Covid -19», The Conversation, 7 de abril de 
2020: <https://theconversation.com/no-hay-luto-en-los-tiempos-de-covid-19-135418> (consulta: 31-
5-2020).

https://theconversation.com/no-hay-luto-en-los-tiempos-de-covid-19-135418
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concepto de «duelo desprotegido» (disenfranchised grief), que fue propues-
to por Kenneth J. Doka (1989) en cuanto que proceso en el que se siente 
que la pérdida no es «abiertamente reconocida, socialmente validada o 
públicamente lamentada». La ausencia de rituales funerarios incremen-
tó el dolor de la pérdida, en un contexto de progresiva delegación de las 
atenciones funerarias a empresas especializadas (Boisson, 2020), y que la 
pandemia puso a prueba (Trompette y Potier, 2020; Moreras, en prensa). 

3. La muerte colectiva
Toda muerte es en sí misma una tragedia, y puede ser vivida como una 
tragedia social de acuerdo con las circunstancias en que esta se ha pro-
ducido. Sobrecoge la muerte de niños y jóvenes, porque damos por hecho 
que la muerte es una cuestión de edad, y porque entendemos que, en su 
caso, parece haberse adelantado al momento de la vejez o del deterioro 
físico por una enfermedad. Cuando la muerte adquiere dimensiones de 
excepcionalidad, por la causa que la provoca o por el número de personas 
que fallecen, es cuando cobra sentido hablar de «muerte colectiva». La 
socióloga francesa Gaëlle Clavandier (2004) ha desarrollado esta noción 
sobre el análisis de diferentes situaciones sociales trágicas, en las que no 
solo se tiene en cuenta el número de defunciones (la idea de «muerte en 
masa»), sino también la manera en que esta se ha producido, y el impacto 
social que ha provocado. Antes de que la guerra moderna convirtiera a las 
poblaciones civiles en objetivo de las acciones militares, los soldados que 
fallecían en combate impactaban sobre la conciencia de las sociedades 
que se situaban en retaguardia. Se lloraba el (inútil) sacrificio de gran nú-
mero de jóvenes y adultos, se oficiaban patrióticos actos de recuerdo a los 
difuntos y se erigían monumentos, pero ni sus familiares ni aquellos que 
deberían sucederles generacionalmente se sentían amenazados. Todo 
ello ha cambiado, pues la guerra no tiene frentes, sino que se mantiene a 
lo largo de todo un territorio, tal como demuestran los casos de Siria, Ye-
men y Ucrania. En estos conflictos, como en el contexto de la pandemia, 
aquello que contribuye a generar mayor angustia ante la muerte colectiva 
es ser consciente de que todos somos potenciales víctimas. 
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La manera en que las sociedades responden a sus catástrofes y situa-
ciones excepcionales es reveladora de cómo se gestionan sus efectos, ya 
sea destinando recursos para abordar la atención de los difuntos y sus 
cuerpos en un primer momento10, ya para organizar la gestión del duelo 
y de conmemoración colectiva de la memoria de los difuntos. Los me-
moriales se han convertido en una referencia ineludible para las socie-
dades contemporáneas, respondiendo a una exigencia moral que define 
el recuerdo como una virtud y el olvido como una derrota (Connerton, 
2011: 33). Clavandier analiza estas respuestas de las instituciones públicas 
a las catástrofes, ofreciendo un marco de análisis de las conmemoracio-
nes públicas que suceden a una conmoción social. Según esta autora, en 
la respuesta a estas emergencias se suceden cuatro momentos. Una pri-
mera fase de conmoción e impacto ante lo sucedido, que abruma y des-
coloca. La muerte colectiva tiene la suficiente potencia para provocar un 
desorden social, para poner en evidencia la fragilidad de la sociedad. El 
choque, la violencia, el impacto o el pánico son expresiones que se entre-
mezclan en las primeras descripciones de lo sucedido. En el tratamiento 
mediático de primera instancia, los titulares prevalecen sobre los argu-
mentos que se exponen en el cuerpo del texto, que no puede ser más que 
descriptivo de la tragedia padecida. El drama vivido por los allegados de 
las víctimas se combina con la urgencia de las primeras atenciones, me-
diante las cuales será posible hacerse una composición tentativa de lo su-
cedido, establecer un balance (tanto de víctimas como de daños materia-
les), y se puedan aventurar las primeras hipótesis respecto a sus causas. 

A continuación, se desarrolla una segunda fase de racionalización en 
la que domina la gestión burocrática de la respuesta respecto a lo suce-
dido. Ello supone, en primer lugar, «nombrar oficialmente el drama»: ac-
cidente, atentado, desastre natural, etc. Para Clavandier, es fundamental 
integrar la catástrofe en el lenguaje de lo posible, es decir, de aquello que 
capacita la gestión. Porque es gracias a esta primera categorización que 
se ordena la respuesta de los poderes públicos. Los protocolos de respues-

10 La apropiación simbólica de los cuerpos de los difuntos por parte de las estructuras de poder ha 
sido una constante durante la historia, y se han dedicado numerosos esfuerzos y recursos a recupe-
rar los cuerpos de aquellos que han fallecido lejos de la patria o en circunstancias especiales (More-
ras-Solé, 2018).
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ta suelen ser definidos previamente de acuerdo con una serie de cate-
gorías, en las que ubicar todas aquellas situaciones catastróficas que es 
preciso contemplar. De ahí la gran incertidumbre que se planteó en los 
primeros momentos de la pandemia, al no disponer de una capacidad de 
respuesta específica. La segunda obligación durante esta fase es cuanti-
ficar el efecto de la tragedia, ya sea en términos materiales, como, sobre 
todo, en términos de víctimas. Cuando un recuento no puede finalizarse, 
y se tiene que recurrir al término de desaparecidos, parece como si la tra-
gedia no pueda ser definida en términos claros. Los desastres naturales 
lo son, además de por el destrozo que provocan, por la imposibilidad de 
recuperar los restos de los difuntos. Lo mismo sucede en el caso de los 
naufragios en alta mar. Pero en el caso de la pandemia del coronavirus, 
al no tratarse de un episodio concreto, la cuantificación de contagiados y 
fallecidos no estuvo exenta de polémica, tanto por las cifras que se iban 
acumulando y sucediendo en forma de series de crecimiento y descenso 
(que fueron denominadas «olas», aunque parecían tsunamis) como por 
los diferentes criterios que serían utilizados para llevar a cabo la cuanti-
ficación.

En esta segunda fase se articulan las primeras iniciativas que activan 
los recursos disponibles ante esta situación de excepcionalidad, proce-
so que no está exento de debate político y social. Lo que se discute es la 
capacidad y madurez de los equipos de gobierno para responder ante lo 
sucedido (incluso, de su incapacidad por no haber evitado la tragedia). 
No solo se exige una capacidad de respuesta, sino también la expresión 
de empatía por las víctimas. Estas no podrán ser tratadas como cualquier 
otro difunto, sino de acuerdo con la excepcionalidad de la tragedia vivida 
a ojos de la sociedad, lo que abre la puerta a su posterior homenaje pú-
blico. Los discursos políticos de después de una catástrofe, según Clavan-
dier (ibid.: 73), se articulan en seis momentos: la apelación a la solidaridad 
nacional, la determinación de las causas y los responsables, la solidaridad 
del Gobierno hacia las familias de las víctimas, el cumplimiento de sus 
promesas, la determinación para que un suceso como este no se vuelva a 
repetir en el futuro, y la afirmación de que la situación está bajo control 
para mantener el orden social y la seguridad de los ciudadanos. Algunos 



270 Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.º 25, 2023

Jordi Moreras

de estos argumentos han sido articulados a lo largo de la crisis pandé-
mica, mediante el uso de declaraciones públicas, comparecencias diarias 
ante la prensa (en las que regularmente se iba informando del avance y 
control de la pandemia) y campañas publicitarias (como las que han sido 
citadas anteriormente), con el objetivo de trasladar a la opinión pública 
española que la gestión de la crisis no solo estaba en marcha, sino que, 
además, era efectiva. Lógicamente, este terreno se encuentra abonado 
para la disputa política, y facilita el cruce de acusaciones con respecto a la 
oportunidad de las decisiones adoptadas.

La tercera fase surge como respuesta a esta cacofonía política, apelan-
do a la necesidad de conmemorar el recuerdo de las víctimas, y aplacar de 
esta manera todo el ruido político y mediático que interfiere en la gestión 
de la tragedia. Las víctimas singulares de una situación excepcional y ca-
tastrófica merecen ser tenidas en cuenta de una manera destacada. Du-
rante la pandemia, y como forma de diluir ese áspero debate político, se 
ha podido ver en los homenajes a los trabajadores esenciales o al recuerdo 
de las víctimas un intento por acallar, aunque de forma temporal, la suma 
de críticas que eran recibidas por el Gobierno central y el resto de las Ad-
ministraciones públicas. El homenaje a los difuntos, según Clavandier, se 
convierte en un sujeto político, en el que detrás del protocolo fúnebre que 
quiere ser ejecutado existe un larvado proceso de aprovechamiento en 
clave política. La constitución de la «capilla ardiente», el lugar que agrupa 
a los difuntos en una misma ceremonia (como también ocurre en el caso 
de las figuras célebres; véase, por ejemplo, el velorio de Diego Armando 
Maradona en la Casa Rosada, en noviembre de 2020), supone un patrón 
comúnmente reproducido, y que precede al sepelio, que suele ser mucho 
más discreto. En ese contexto, es donde autoridades y representantes de 
instituciones se encuentran con los familiares de los difuntos a los que 
se rinde homenaje, siguiendo una cuidada escenografía marcada por la 
gravedad y la emoción, a pesar de que no siempre es posible evitar algu-
nas situaciones inesperadas (recuérdese, por ejemplo, el homenaje a los 
soldados fallecidos en el accidente del Yak-42 en 200311). 

11 Tras la polémica política que se desató ante el mal estado de la aeronave, las confusiones ante la 
identificación de los restos mortales, y tras asumir los errores cometidos por parte del Ministerio de 
Defensa después del dictamen del Consejo de Estado en 2017, no fue hasta enero de 2022 en que se 
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Pero, durante el tiempo de la pandemia, esos homenajes públicos in-
corporaron algunas importantes variaciones: por un lado, no se llevaron 
a cabo ante la presencia de difuntos (por lo tanto, sin «capilla ardiente»); 
por otro, se mezclaron en un mismo acto el homenaje a los trabajadores 
de sectores esenciales y el recuerdo de los difuntos, y, por último, fueron 
recordados todos aquellos que fallecieron durante este período, fuese o 
no por causa del coronavirus, pues ninguno de ellos pudo ser despedi-
do de acuerdo con las ritualidades funerarias habituales. A pesar de tales 
variaciones, los actos de homenaje vendrían a jugar la función que perse-
guían, en cuanto que escenificación de un consenso social y político mí-
nimo ante la tragedia vivida, y en recuerdo de las víctimas. 

Tales homenajes no son más que el momento que antecede a la cuarta 
y definitiva fase de la gestión poscatástrofe a la que se refiere Clavandier. 
Esta supone la superación de la tragedia mediante la construcción de una 
memoria, que lleve progresivamente a su olvido. Una vez que la tragedia 
ha comenzado a ser gestionada (o al menos, se han llevado a cabo accio-
nes en este sentido), su impacto, mitigado, y sus efectos, en vías de repa-
ración, es cuando es posible hablar de «haber ganado la batalla». El uso de 
esta metáfora bélica sirve, según Clavandier, para enunciar que ha sido 
posible superar el impacto de lo sucedido, y para abrir una nueva etapa, 
de retorno a la vida normal, recuperando el orden que anteriormente fue 
alterado de manera abrupta. Es el tiempo de anunciar «los cambios posi-
tivos que se avecinan, los reajustes en el tratamiento y respeto a las vícti-
mas y, en definitiva, el retorno a una vida percibida como normal» (ibid.: 
120). Y todo ello sin olvidar la continua apelación a la solidaridad colectiva 
con respecto a las víctimas. Pero, para sellar definitivamente este retorno 
a la normalidad, es preciso llevar a cabo un acto que sirva de recuerdo 
y homenaje a las víctimas, abriendo la fase conmemorativa que permita 
finalizar el duelo y reintegrar la tragedia dentro de la vida normal.

inauguró oficialmente el monumento de tributo en el Parque del Oeste en Madrid. Anteriormente, 
en 2007 se inauguró un memorial de los 62 fallecidos en la ciudad de Zaragoza.
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4. Abreviar el duelo
Todo lo que sugiere Clavandier se ajusta al conjunto de homenajes que 
organizaron las instituciones políticas en España en las primeras fases 
de la pandemia, y pueden ser considerados ejemplos evidentes de una vo-
luntad por querer establecer un relato respecto a lo sucedido, superando 
las particulares experiencias de pérdida y duelo que se han producido du-
rante la tragedia, y organizar la memoria respecto a las víctimas. Pero se 
intuye que también han servido para reparar la acción de los poderes po-
líticos durante los primeros momentos de la emergencia sanitaria. Tales 
ceremonias conmemorativas, o en paralelo a ellas, han servido también 
para inaugurar algún tipo de monumento que debería servir para fijar 
espacial y temporalmente el recuerdo de lo sucedido, pues es en ese lugar 
y fecha concreta en que suelen llevarse a cabo los actos anuales de recuer-
do. El proceso de elección del lugar idóneo contiene toda una serie de sig-
nificados que más tarde se analizarán. Pero lo importante para destacar 
es que, mediante estos tres elementos (la ceremonia, el monumento y la 
efeméride), se posibilitan el cierre del duelo y el retorno a la normalidad, 
y todo aquello que supone el progresivo olvido respecto a lo sucedido.

Las tres ceremonias que analizaré se sitúan en julio de 2020. Justo el 
mes antes, el 7 de junio, finalizó el estado de alarma que había establecido 
el Gobierno español desde el 14 de marzo, y que había sido prorrogado 
paulatinamente. A finales de abril, se presentó el Plan de Desescalada de 
España, que debería conducir a una nueva normalidad que indicaría que 
la pandemia se encontraba bajo control12. Es decir, las previsiones más 
optimistas del Gobierno planteaban un escenario de salida de la crisis, y 
para ello se requería escenificar su fin, acompañado del debido recono-
cimiento a las víctimas, y una vez finalizado el luto oficial el 7 de junio de 
2020. Pero el interés político de otras instituciones por ser las primeras 
en homenajear a los difuntos y a los trabajadores esenciales planteó una 
curiosa carrera para adelantarse a la ceremonia que quería organizar el 
Gobierno. Por un lado, la Conferencia Episcopal Española organizó el 6 
de julio de 2020 una misa funeral en la catedral de la Almudena de Ma-

12 Véase el Plan de Desescalada de España en <https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/
Paginas/enlaces/280420-enlace-desescalada.aspx> (consulta: 21-4-2021).

https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/Paginas/enlaces/280420-enlace-desescalada.aspx
https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/Paginas/enlaces/280420-enlace-desescalada.aspx
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drid, presidida por el arzobispo de esta diócesis, Carlos Osoro, y con la 
participación de los Reyes de España (y con la destacada ausencia del pre-
sidente del Gobierno), y, por otro, la Generalitat de Cataluña organizó un 
acto de homenaje el 9 de julio bajo el título «De la foscor a la llum» (De 
la oscuridad a la luz)13. En el primer caso, fuentes del Gobierno estable-
cieron una clara distinción con respecto a lo que se denominan «funera-
les de Estado» (en los que se celebra una misa por expresa petición de la 
Jefatura del Estado o de la Presidencia del Gobierno)14, negando que ese 
fuera el sentido de la ceremonia religiosa organizada por la Conferencia 
Episcopal, optando por la celebración de un «homenaje civil de Estado, 
una ceremonia de recordatorio y acompañamiento», sin que esta girara 
en torno a ninguna referencia religiosa15. En el segundo caso, el proceso 
de desconexión política con respecto a Cataluña podría explicar la deci-
sión adoptada por el Gobierno autonómico. A los homenajes organizados 
por los Gobiernos español y catalán, añadiré la ceremonia realizada en el 
municipio barcelonés de Olesa de Montserrat el 19 de julio.

Es posible determinar algunos elementos estructurales que permiten 
analizar comparativamente estas tres celebraciones. La denominación de 
tales actos es significativa, no solo para definir el sentido de estos (de fune-
ral de Estado a homenaje civil), sino también por los recursos simbólicos a 
los que se recurre. Por ejemplo, el título del homenaje del Gobierno catalán 
(«De la foscor a la llum») era representado a partir de un mapa de Cataluña 
compuesto en un cielo estrellado (foto 3). Igualmente, la escenografía que 
fue diseñada para el homenaje civil en Madrid (reuniendo a unos 400 invi-
tados en una serie de anillos concéntricos alrededor de un pebetero en la 
Plaza de Armas del Palacio Real) también apelaba de manera implícita a la 
necesaria concordia y unión a la que aspiraba esta ceremonia (foto 4)16.

13 Los creadores de esta ceremonia plagiaron directamente este título de la película oficial de los IX 
Juegos Paralímpicos de Barcelona en 1992 (véase <https://www.youtube.com/watch?v=pYVG3gMYR-
v0&t=1438s>; consulta: 12-4-2021).
14 Véase <https://maldita.es/malditateexplica/20200709/acto-recuerdo-victimas-coronavirus-no-fu-
neral-estado/> (consulta: 12-5-2021).
15 Véase El País, 15-7-2020, <https://elpais.com/espana/2020-07-15/esta-ceremonia-no-es-un-fune-
ral.html> (consulta: 12-5-2021).
16 Hay que tener en cuenta que esta misma escenografía se ha ido repitiendo en años posteriores: 
en julio de 2021, el homenaje de Estado estuvo «centrado en la esperanza», habida cuenta de la pro-
longada situación de emergencia sanitaria que se estaba viviendo, mientras que, en el homenaje de 

https://www.youtube.com/watch?v=pYVG3gMYRv0&t=1438s
https://www.youtube.com/watch?v=pYVG3gMYRv0&t=1438s
https://maldita.es/malditateexplica/20200709/acto-recuerdo-victimas-coronavirus-no-funeral-estado/
https://maldita.es/malditateexplica/20200709/acto-recuerdo-victimas-coronavirus-no-funeral-estado/
https://elpais.com/espana/2020-07-15/esta-ceremonia-no-es-un-funeral.html
https://elpais.com/espana/2020-07-15/esta-ceremonia-no-es-un-funeral.html
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Fotos 3 y 4. Homenajes en Barcelona y Madrid.

Captura de imagen (TV3, 9-7-2020). Captura de imagen (TV1, 16-7-2020).

A pesar de la modestia que, comparativamente, presentaba el acto 
institucional de duelo que organizó el ayuntamiento de Olesa de Mont-
serrat el 19 de julio, esta se vio complementada con la colocación de tres 
grandes cubos en el parque adyacente a la sede consistorial, en cuyas pa-
redes laterales se invitaba a la ciudadanía a dejar su testimonio escrito 
en relación con los difuntos del coronavirus. Esa instalación permaneció 
unos diez días antes de la celebración del acto, que fue restringido a los 
familiares que perdieron a un ser querido durante este período inicial de 
la pandemia (fotos 5 y 6).

Fotos 5 y 6. Olesa de Montserrat (Barcelona).

Fotografías: Jordi Moreras.

2022, se reconoció el papel del personal sanitario durante la pandemia, bajo el lema «un aplauso para 
el recuerdo». 
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Después de tantas medidas para restringir cualquier acto público, es-
tas ceremonias venían a ser las primeras que se realizaban en tiempos de 
pandemia, y en ellas se aplicaron estrictas medidas de seguridad basadas 
en la distancia física entre participantes, el uso de mascarillas, su celebra-
ción en espacios al aire libre y la limitación de aforo. La única ceremonia 
que permitió la presencia de familiares de las víctimas del coronavirus 
fue la de Olesa, que desde su austeridad pudo otorgar el protagonismo 
debido a aquellos que se encontraban realmente en una situación de 
duelo. Esto establece un primer contraste en relación con las otras dos 
grandes ceremonias, cuyo protagonismo fue concedido principalmente 
a las autoridades presentes. Mientras que en la de Madrid se ofreció la 
palabra al hermano de un periodista fallecido y a una enfermera, en la de 
Barcelona solo habló en directo el president de la Generalitat, Quim To-
rra, intercalando los testimonios de familiares, trabajadores sanitarios 
y escolares previamente grabados (fotos 7, 8 y 9). El protagonismo tan 
marcado de los representantes de las instituciones públicas en el acto de 
Barcelona fue criticado en las redes sociales, pues se esperaba que el re-
conocimiento se llevara a cabo mediante la participación de familiares de 
aquellos que fallecieron por coronavirus y de trabajadores sanitarios y de 
emergencias que habían contenido su avance. Igualmente, este acto, que 
fue diseñado y producido por la televisión pública de Cataluña, incluyó 
un amplio número de actuaciones musicales para una ceremonia de este 
tipo, siguiendo ese estilo ya conocido de Televisió de Catalunya, cuando 
produce los maratones solidarios en tiempos navideños.



276 Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.º 25, 2023

Jordi Moreras

Fotos 7, 8 y 9. Imágenes de las tres celebraciones.

Madrid Barcelona

Olesa de Montserrat

Fuente: captura de imágenes de vídeos institucionales.

En los discursos y parlamentos pronunciados durante estos actos, se 
repiten términos como dolor, reconocimiento, esfuerzo, víctimas, recuerdo, so-
lidaridad o esperanza, siguiendo un registro muy similar para este tipo de 
ceremonias de homenaje doble a difuntos y trabajadores esenciales. Hon-
rar la memoria es una expresión de uso común en los parlamentos, como 
forma de citar a los fallecidos, famosos o anónimos, que el coronavirus se 
llevó por delante. Los términos ejemplaridad, heroísmo y gratitud son refe-
ridos para hablar de aquellos que atendieron a enfermos y dependientes, 
pero también a aquellos que permitieron el abastecimiento de los merca-
dos. Y también se intercala un recordatorio de la necesidad de mantener-
se alerta frente a una amenaza todavía presente, de la importancia de la 
sanidad pública o el deber colectivo de cuidarse mutuamente. 

Conjurarse contra el olvido parece ser la máxima que orienta y da 
sentido a estas celebraciones, pero, como insistía Clavandier, se trata 
de actos que conducen necesariamente a la superación del duelo social, 
y abrir el camino al posterior olvido. Esa premura por querer cerrar el 
dolor colectivo quedó en evidencia ante los posteriores desarrollos de 
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la pandemia, pero incluso el recuerdo que quiso ser fijado en el espacio 
de nuestras poblaciones parece marchitarse poco a poco. En la aproxi-
mación etnográfica de Rodrigo Almazán (2021) sobre la cartografía de la 
memoria del coronavirus en Madrid, se ponen en evidencia las ambigüe-
dades que se presentan en esos monumentos erigidos a la memoria de 
los fallecidos. Así, en el pebetero de la plaza Cibeles, inaugurado en un 
acto oficial el 15 de mayo de 2020, se incluye la siguiente frase: «Vuestra 
llama nunca se apagará en nuestro corazón». Tal monumento, cuyo coste 
se cifró en 132.000 euros, ha sido objeto de diversos ataques vandálicos y 
dejó de funcionar, por lo que tuvo que ser retirado temporalmente, hasta 
su nueva colocación en marzo de 202217. 

Como argumentó en su momento Maurice Halbwachs (1997), toda ce-
remonia conmemorativa se fundamenta sobre una determinada memo-
ria colectiva, que parte del presente para reconstruir el pasado, y que sir-
ve para que la sociedad aleje de su memoria todo aquello que pueda servir 
para separar a los individuos. La reconstrucción oficial de lo que sucedió 
es parte del proceso de apropiación por parte del poder institucional de 
esa memoria colectiva, que contrasta con aquella memoria social que fue 
retenida por aquellos que tuvieron la experiencia del dolor ante la pérdida 
de sus seres queridos. Si abrimos el angular de la comparación, procesos 
similares han sido observados en aquellas ceremonias que vienen a reme-
morar las situaciones trágicas vividas por causa de atentados terroristas, 
como también en los procesos de memorialización del duelo colectivo en 
relación con el 11 de marzo de 2004 en Madrid (Sánchez Carretero, 2011) 
o del 13 de noviembre de 2015 en París (Gensburger y Truc, 2020). Ambos 
trabajos se dedican a analizar los memoriales efímeros que fueron crea-
dos de manera espontánea por parte de la ciudadanía, como forma de 
expresar su duelo y homenajear a las víctimas. Durante los primeros mo-
mentos de la pandemia, se pudo ver que la gente depositó ramos de flores 
junto a las puertas de los hospitales, colocando mensajes de dolor y es-
peranza. Algo parecido sucedió en los días posteriores a la inauguración 
de monumentos en homenaje a los difuntos, hasta que progresivamente 
las flores y las notas escritas a mano se marchitaban, y eran finalmente 

17 Véase ABC, 2-2-2022, <https://bit.ly/3KG1k5E> (consulta: 5-4-2022).

https://bit.ly/3KG1k5E
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retiradas. Todos estos espacios sirvieron para fijar espacialmente la ex-
presión del duelo social. 

Estos memoriales efímeros siempre han jugado un papel muy im-
portante como vehículos de expresión de los duelos colectivos (Santino, 
2006; Bazin, 2020), y, a diferencia de las ceremonias organizadas por las 
instituciones públicas, mostraban una intrínseca diversidad de expresio-
nes y sentimientos, sin ataduras ni condicionantes, y sin estar sujetos a 
ninguna contención protocolaria. Su permanencia en el espacio públi-
co depende de una decisión de los gestores municipales, al considerarse 
que ya se ha cumplido un tiempo de duelo prudencial. Así fue el caso del 
memorial espontáneo que se creó en las Ramblas de Barcelona después 
de los atentados del 17 de agosto de 2017. Una selección de estos más de 
12.000 objetos y documentos, al igual que los libros de condolencias di-
gitalizados, ha sido inventariada, y puede visitarse de manera virtual a 
través de la web Memorial la Rambla 201718. 

El tiempo parece marcar las expresiones públicas del recuerdo. Y no 
solo pasa en el caso de los memoriales efímeros, sino también en las ce-
remonias de conmemoración que se celebran anualmente. Aquellos que 
hemos seguido con atención los homenajes anuales a los fallecidos del 
atentado terrorista en marzo de 2004 en Madrid somos conscientes de 
la progresiva languidez de estos. El recuerdo de lo sucedido ya no forma 
parte de la agenda política, y ahora ya no son las instituciones públicas 
las que organizan esos actos, sino las asociaciones de familiares (Truc y 
Bazin, 2019). 

Si anteriormente he utilizado «expresiones performativas del duelo» 
para referirme genéricamente a estos actos, es porque, siguiendo a Paul 
Connerton (1989: 71), «las ceremonias conmemorativas demuestran ser 
conmemorativas (sólo) en la medida que son performativas». Es decir, la 
ceremonia quiere ser recordada, incluso por encima de la tragedia vivida 
que quiere ser homenajeada, y es por ello por lo que se la dota de una 
especial carga simbólica, retórica y trascendente respecto a la reconstruc-
ción del vínculo social que quedó dañado. Pero, a diferencia de los ritua-
les, que mantienen su carga expresiva en buena parte por su esperada 

18 Ver <https://www.barcelona.cat/memorialrambla17a/es/> (consulta: 14-2-2021).

https://www.barcelona.cat/memorialrambla17a/es/
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regularidad, estas ceremonias no aspiran necesariamente a reproducirse 
de forma permanente. Clavandier reconoce que algunas conmemoracio-
nes dejan de celebrarse porque nadie encuentra la necesidad de convo-
carlas de nuevo. Elizabeth Jelin (2017) insiste en el hecho de que, puesto 
que el pasado es un objeto de disputa, toda conmemoración acaba siendo 
un momento de confrontación entre lo que se quiere recordar y lo que 
se quiere olvidar19. Se podría sugerir también que, más allá de las cere-
monias que son organizadas por las instituciones públicas, se articulan 
otras memorias mucho más vinculadas con las personas que vivieron esa 
experiencia trágica, que no necesariamente necesitan del reconocimien-
to público para recordar una efeméride concreta (véase, por ejemplo, el 
reencuentro anual de familiares de los soldados fallecidos en el accidente 
del Yak-42, anteriormente citado).

5. Conclusión: ¿es posible hablar de la obsolescencia de los 
recuerdos?
En el proceso de memorialización de la pandemia del coronavirus en Es-
paña (que en el momento de escribir este texto aún sigue estando activa), 
la celebración de ceremonias de homenaje a las víctimas supuso el primer 
paso hacia la obsolescencia del recuerdo. Es decir, debe ser recordada esta 
tragedia que nos ha afectado durante un lapso prolongado, pero, al mis-
mo tiempo, se sugiere que es necesario superarla como forma de volver a 
una anhelada situación de normalidad. Como actos que se pensaban más 
para los vivos que para los muertos (lo que en sí mismo es constitutivo de 
toda ceremonia fúnebre), estos vinieron a representar una escenificación 
de la unidad frente a la adversidad, con los consabidos mensajes de que 
«saldremos mejor» de esta crisis y, de paso, también una forma implíci-
ta de rendir cuentas de lo sucedido (especialmente, en la tragedia vivida 
en las residencias sociosanitarias). Con la urgencia en que se plantearon 
tales conmemoraciones, quedó en evidencia la imperiosa necesidad de 
establecer un cierre temporal respecto a lo sucedido, e inaugurar el cami-

19 «La memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado, 
un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y también con un futuro deseado en el acto de 
rememorar, olvidar y silenciar» (Jelin, 2017: 15).
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no hacia un futuro escenario de «nueva normalidad», que representó una 
entelequia sin concreción, pero que para Daniel Innerarity (2020) cons-
tituía un pilar fundamental para el impulso de la política en tiempos de 
incertidumbre.

Es de esperar que la denominada «fatiga pandémica» (definida por la 
Organización Mundial de la Salud como el cansancio derivado del ago-
tamiento ante las prolongadas medidas y restricciones ante la pandemia 
del coronavirus) vaya a jugar a favor de la obsolescencia del recuerdo. No 
siempre es fácil recordar el infortunio. Pero, sin apenas contradecirse con 
este supuesto, la fijación espacial del recuerdo a las víctimas ha servido 
para emplazar diversos monumentos conmemorativos en lugares públi-
cos como plazas, parques, rotondas y cementerios. Pero lo que todavía no 
ha sido resuelto es la fijación de la efeméride de la pandemia, quizá por 
la trascendencia que supone incluirla dentro del calendario oficial: ¿será 
el día en que falleció la primera persona por la covid-19, el homenaje del 
16 de julio de 2020, el inicio de la campaña de vacunación masiva, o cual-
quier otra fecha?20.

¿Cómo hablar de olvido y memorias abreviadas respecto a las 104.456 
personas fallecidas en España por covid-19 (según el recuento oficial a 
29 de abril de 2022)? En un momento en que nuestra sociedad vive una 
auténtica pasión memorialista, con un sinfín de iniciativas de recupe-
ración de la memoria social y de inauguración de espacios museísticos21, 
en cumplimiento de ese «deber de memoria» expuesto por autores como 
Primo Levi o Elie Wiesel, ¿cómo plantear la cuestión del olvido progra-
mado con respecto a una tragedia tan reciente como ha sido la pandemia 
del coronavirus? 

Sostiene Jelin que el olvido ocupa un lugar central en las memorias 
(ibid.: 16), para citar a continuación el breve cuento de Jorge Luis Borges 
«Funes el memorioso». Refiriéndose al tal Funes, se dice: «[…] sospecho, 
sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferen-

20 De hecho, esta decisión siempre será política. En el anteproyecto de ley de la Memoria democráti-
ca, se establece el 31 de octubre como el día de recuerdo y homenaje a todas las víctimas de la Guerra 
Civil y de la dictadura franquista. Véase <https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/refe-
rencias/documents/2020/refc20200915.pdf> (consulta: 16-9-2020).
21 Véase el texto de Xavier Roigé incluido en este número temático.

https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/referencias/documents/2020/refc20200915.pdf
https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/referencias/documents/2020/refc20200915.pdf
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cias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había 
sino detalles»22. La memoria es resultado de un proceso de selección, de 
priorización y de abreviación, que acaba siendo resultado de esa disputa 
entre actores implicados, lo que es una prueba de la historicidad que se 
encuentra en la construcción de las memorias dominantes (y de su consi-
guiente uso —y abuso— en el presente, como nos recuerda Jelin). Esta po-
dría ser una interpretación contextualista, en la que se tienen presentes 
las disputas existentes entre diferentes actores sociales y políticos, que 
pugnan para modelar la memoria de acuerdo con sus posicionamientos 
en el presente. Así, la memoria se entiende como un elemento constitu-
tivo de las sociedades democráticas, que deben mostrar su empatía hacia 
aquel pasado del que son fruto. Nadie niega el deber moral hacia la me-
moria, pero cada actor propone su manera de recordarla.

Paul Connerton (2009; 2011) plantea una singular argumentación con 
respecto al olvido en las sociedades modernas. Yendo más allá del argu-
mento que muestra la memoria como virtud y el olvido como derrota, 
plantea que la modernidad tiene un particular problema con el olvido. La 
modernidad no tiene el monopolio de la amnesia cultural, que en diferen-
tes formas también se encuentra presente en otras sociedades. Si hemos 
de hablar de olvido, lo primero será saber cómo las sociedades modernas 
recuerdan. Y los dos principales recursos de la memoria son los lugares 
y los cuerpos: «[…] el primero depende esencialmente de un sistema es-
table de lugares. El otro es que el recuerdo se relaciona implícitamente 
con el cuerpo humano y que los actos de memoria se conciben como algo 
que tiene lugar a escala humana» (Conneton, 2009: 5). Según este autor, 
los procesos que separan la vida social de los principios de localidad y 
de dimensión humana (como la aceleración de la vida, las megaciudades 
inabarcables desde la dimensión humana, el consumismo desvinculado 
del proceso de producción, o la efímera arquitectura urbana, entre otros) 
provocan la pérdida de una vida a escala humana definida por las rela-
ciones sociales y laborales que eran conocidas hasta ahora. Y esa pérdida 
supone, en primer término, el abandono de las memorias sociales com-
partidas y su continua erosión en los espacios de la modernidad. 

22 Incluido en Jorge Luis Borges (1993), Artificios. Madrid: Alianza.
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Connerton (2011) propone siete tipos de olvido. Los tres primeros los 
valora positivamente, pues son el resultado de acuerdos o convenios que 
facilitan el reforzamiento de los vínculos sociales (como serían el olvido 
prescriptivo —como forma de evitar la perpetuación del conflicto—, el 
constitutivo de una nueva identidad —como manera de constituir pa-
trones de pertenencia— y la anulación —como respuesta a un exceso de 
información—), mientras que las otras cuatro formas son resultado de 
un proceso coercitivo (como el borrado represivo —propio del ejercicio 
de los Estados totalitarios—, la amnesia estructural —que supone solo 
recordar aquellos recuerdos que son socialmente significativos, y ocultar 
otros menos memorables—, la obsolescencia planificada —en los térmi-
nos del sistema capitalista de consumo de objetos cuya duración ya está 
planificada— y la humillación silenciosa —que quizá sea la más difícil de 
olvidar, dada la experiencia vivida, pero que en ocasiones parece ser un 
imperativo para seguir viviendo). La propuesta de Connerton podría de-
finirse en términos estructurales, al dar por hecho de que la práctica del 
olvido forma parte de las sociedades modernas, que tienen que establecer 
un equilibrio entre la necesidad planteada por Friedrich Nietzche, según 
la cual la vida humana es absolutamente imposible sin el olvido, y el re-
cordatorio de Milan Kundera de que la lucha del hombre contra el poder 
es la lucha de la memoria contra el olvido.

Tiene cierta lógica argumentar que la muerte colectiva no puede es-
tar contaminando permanentemente la vida social. Y quizá lo que cabría 
pensar es en las maneras en que la sociedad ha de mantener la vigencia 
de los recuerdos, tanto de los sucesos trágicos como de los difuntos. Y 
para evitar que la memoria social sea construida y mantenida desde los 
ámbitos de poder, recordemos lo que dice Delphine Horvilleur (Vivir con 
nuestros muertos, Libros del Asteroide, 2022): «En un duelo colectivo o na-
cional siempre se les confisca algo a las familias».
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