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Resumen: Afganistán ha sido un escenario de soberanías en disputa a lo 
largo de su historia. Desde la influencia imperial británica y los conflictos 
de la Guerra Fría hasta las dos décadas de ocupación estadounidense tras 
el 11 de septiembre, los afganos han experimentado estados críticos casi 
ininterrumpidos, lo que ha resultado en una de las mayores diásporas con-
temporáneas. Con el retorno del talibán al poder en 2021, el desplazamien-
to afgano adquirió nuevas dimensiones, incluyendo el ingreso de Brasil 
en la lista de países de acogida, y también de tránsito, gracias a un visado 
humanitario considerado el más amplio del mundo en su momento. Este 
artículo es un breve resumen de las reflexiones presentes en el trabajo de 
fin de máster, en el que se exploran las narrativas de migrantes afganos en 
Brasil entre 2023 y 2024, centrándose en su agencia migratoria, las estra-
tegias de integración, las memorias y los futuros imaginados, a partir de 
marcos interpretativos de la transnacionalidad y la interculturalidad, en-
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tre otros. También se abordan los recientes cambios en la política migrato-
ria brasileña y su impacto en la acogida de estos migrantes, destacando la 
necesidad de una perspectiva histórica que contemple las continuidades y 
rupturas entre el colonialismo pasado y presente.

Palabras clave: Brasil; diáspora afgana; memoria; identidad transna-
cional; políticas migratorias; integración.

Narratives of the Afghan diaspora in Brazil: memories, chal-
lenges, and imagined futures
Abstract: Historically, Afghanistan has always been a site of contested 
sovereignties. From British imperial influence and Cold War conflicts to 
two decades of post-9/11 US occupation, Afghans have endured almost un-
interrupted crises, resulting in one of the largest contemporary diasporas. 
With the Taliban’s return to power in 2021, Afghan displacement has as-
sumed new dimensions, including Brazil’s emergence as both a host and 
transit country, thanks to a humanitarian visa once considered the world’s 
most inclusive. This article provides a brief summary of insights from a 
Master’s degree thesis that explored the narratives of Afghan migrants 
in Brazil between 2023 and 2024. It focuses on their migratory agency, 
integration strategies, memories and imagined futures, framed by inter-
pretive approaches from transnationalism and interculturality, among 
others. The article also examines recent changes in Brazilian migration 
policies and their impact on the reception of these migrants, highlighting 
the need for a historical perspective that considers the continuities and 
ruptures between past and present colonialism.
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1. Introducción
Las personas nacidas hasta la década de 1990 suelen tener algún relato 
que contar sobre dónde estaban y qué hacían cuando vieron por primera 
vez las imágenes de las Torres Gemelas colapsando en Nueva York tras el 
atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001. La declaración de la gue-
rra contra el terror posterior a los eventos «marcó un punto de inflexión en 
la reconfiguración del paisaje geopolítico mundial de la posguerra fría» 
(De Génova et al., 2018: 239). Con ello, Afganistán entra definitivamente 
en los titulares internacionales, debido a la represalia de los Estados Uni-
dos a la alianza entre los talibanes y Osama Bin Laden, líder del grupo Al 
Qaeda, responsable de los ataques al World Trade Center y al Pentágono.

Para quienes no oían hablar de Afganistán desde la ocupación soviética 
entre 1979 y 1989, durante la Guerra Fría, las dos décadas de intervención 
militar de los Estados Unidos y sus aliados abrieron una ventana para que 
el mundo conociera más aspectos culturales y sociales del país, además de 
la situación en la que se encontraba la población bajo el yugo de los tali-
banes. Lamentablemente, la mayor parte de la historia difundida a nivel 
mundial solo sirvió para reforzar los estereotipos despectivos sobre Afga-
nistán y disfrazar la guerra como un modelo de cooperación internacional 
y ayuda humanitaria desde un enfoque salvacionista (Barbosa et al., 2022).

Entre las múltiples consecuencias de la guerra, una de las más rele-
vantes fue el nuevo desplazamiento masivo de afganos, tanto para huir 
de los conflictos como para regresar a su país tras la caída del régimen 
talibán. Esto marcó un nuevo capítulo en la diáspora afgana, cuyo auge 
inicial ocurrió durante el enfrentamiento contra los soviéticos en la déca-
da de 1980, cuando, debido a su proximidad geográfica, Irán y Pakistán 
se convirtieron en los principales receptores de migrantes y refugiados 
afganos. En el siglo xxi, otros países se sumaron al panorama migratorio 
de Afganistán, como los Estados Unidos, Canadá, Australia, Alemania, 
los Emiratos Árabes Unidos y, más recientemente, Brasil.

En agosto de 2021, vimos las imágenes del caos en el aeropuerto de Ka-
bul, confirmando las consecuencias esperadas tras el acuerdo de Doha1, 

1 Los presidentes Obama, Trump y Biden aprobaron y promovieron las negociaciones con los taliba-
nes en sus respectivos mandatos. «Esencialmente, lo que se acordó en Doha fue la retirada progresiva 
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firmado en 2020 entre los Estados Unidos y los talibanes para la retirada 
de las tropas estadounidenses y la declaración de una supuesta paz y un 
nuevo emirato islámico (Bernabé, 2023; Priego, 2021). La retoma del poder 
por parte de los talibanes significó un retroceso en los avances sociales y 
colapsó la economía nacional, recreando en el «presente inquietante» (Br-
yant y Knight, 2019) un pasado de opresión y un futuro completamente 
incierto. Así lo relatan los informantes que participaron en el trabajo de fin 
de máster2 del cual deriva este artículo.

Quienes no pudieron salir en avión en un primer momento tuvieron 
que replantearse su futuro ante una nueva calamidad en un país que aún 
intentaba reconstruirse. Con el ingreso al Norte global prácticamente ce-
rrado por la pandemia de COVID-19, a pesar de que los desplazamientos 
no cesaron, miles de afganos tuvieron que cruzar las fronteras hacia los 
países vecinos. Fue en este contexto que Brasil implementó un visado hu-
manitario especial para los afganos, considerado en su momento el más 
amplio del mundo. Este dispositivo legal permitía la llegada documenta-
da y legalizada a través de los servicios consulares brasileños en ciudades 
como Teherán, Islamabad, Ankara y Abu Dabi (Dieguez, 2023).

El visado fue creado durante el gobierno de Jair Bolsonaro, un polí-
tico que coincide con el discurso ultraderechista global de rechazo a la 
migración. Esto nos impone múltiples interrogantes y abre un espacio 
para aportar un análisis sobre un fenómeno de movilidad que, a la vez, es 
relativamente reciente y poco frecuente en comparación con otros movi-
mientos migratorios en Brasil.

Con el regreso de Lula da Silva a la presidencia de Brasil en 2023, la me-
dida fue modificada debido a la dificultad de acoger a los afganos, además 
de ser influenciada por el discurso de que ellos no querían quedarse en el 
país y, por lo tanto, no se debería invertir en su asentamiento. Se argumen-
ta que el dispositivo legal cubría los aspectos formales para recibir a los 
migrantes, pero no garantizaba las necesidades primarias de la acogida.

de las tropas americanas a cambio de no permitir que el territorio afgano fuera utilizado para atacar 
a terceros estados. En otras palabras, se permitió un gobierno talibán a cambio de evitar un segundo 
11S» (Priego, 2021: 26).
2 Trabajo también titulado «Narrativas de la diáspora afgana en Brasil: memorias, desafíos y futuros 
imaginados», dirigido por el Dr. Jordi Roca i Girona, en el marco del máster en Antropología Urbana, 
Migraciones e Intervención Social, de la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona.
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El cambio en la ley incluyó la restricción de las embajadas autoriza-
das a emitir el visado, vinculando el permiso a un patrocinio a través de 
organizaciones de la sociedad civil con las que el gobierno brasileño hu-
biera firmado un acuerdo de cooperación para ofrecer una acogida digna 
(Portaria Interministerial MJSP/MRE n.º 42, de 22 de septiembre de 2023 
[Concesión de Visado y Residencia Temporal a Afganos]). Esta transfe-
rencia de responsabilidad del poder público dificultó la entrada de miles 
de ciudadanos afganos, lo que generó críticas por parte de organizacio-
nes y activistas, y también arrebató la esperanza a muchas personas en 
situación de alta vulnerabilidad.

La investigación se ha centrado en analizar el reciente fenómeno de la 
migración afgana en Brasil desde la perspectiva de los estudios de la trans-
nacionalidad, la antropología del futuro y la experiencia social en contextos 
de crisis. De la estructura a la agencia, nuestro interés ha sido rescatar y 
analizar la construcción de la memoria, las narrativas y las formas de mani-
festar expectativas hacia un futuro incierto, pero también transitorio, por 
parte de las personas que han elegido migrar a Brasil.

2. Marco teórico
Para analizar la trayectoria de movilidad de los afganos hasta su asenta-
miento en Brasil, ya sea temporal o permanente, hemos apoyado este estu-
dio en autores que discuten cómo se establece el vínculo entre el nuevo país 
y los demás territorios conectados a través de sus redes (Faist, 2005; Levitt 
y Glick-Schiller, 2004). También se han considerado las estrategias indivi-
duales o colectivas empleadas en los múltiples desplazamientos (Khosravi, 
2021; Sayad, 2010), así como sus respuestas a situaciones de crisis (Visaco-
vsky 2011, 2016), anticipando, de alguna manera, su futuro (Bryant y Knight, 
2019). Además, destacamos la importancia de los procesos de subjetivación 
durante la agencia migratoria para enfatizar las estrategias de aculturación 
en las dinámicas interculturales (Alfonso y Martínez, 2011; Berry, 1997), y la 
capacidad del migrante afgano para ser protagonista de su propia realidad 
(De Genova et al., 2018; Monsutti, 2021) sin romantizarla.

Entendemos, también, que la perspectiva transnacional de los estu-
dios migratorios es esencial para desbordar el análisis del concepto del 
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Estado-nación como contenedor único de las prácticas sociales y cultura-
les. Además, se posibilita considerar simultáneamente los procesos eco-
nómicos, políticos, demográficos y culturales tanto a escala global como 
local (Appadurai, 1999; Levitt y Glick-Schiller, 2004) en el análisis.

Abordar la dinámica involucrada en la constitución de identidades de 
grupos culturales no dominantes frente a espacios de dominancia, como 
define Berry (1997), requiere una mirada sobre la interculturalidad y los 
procesos de aculturación. A pesar de la erosión del concepto, que lo ha con-
vertido en sinónimo de asimilación, el autor sostiene que tanto la acultu-
ración como la llamada interculturación tratan de entender «qué les sucede 
a las personas que se han desarrollado en un contexto cultural cuando 
intentan vivir en un nuevo contexto» (Berry, 1997: 6) y cómo se desarrollan 
nuevas competencias ante este escenario.

Las diferencias en la forma en que cada persona que optó por la mi-
gración como respuesta a la nueva crisis en Afganistán residen, en efecto, 
en el conjunto de factores que han permitido que algunos migrasen de 
manera segura, mientras que la mayoría se ha visto relegada a cruzar las 
fronteras de forma precaria, enfrentándose a todo tipo de violaciones de 
derechos.

3. Características de la movilidad afgana
Según Monsutti (2021: 107), «la movilidad siempre ha sido parte del paisaje 
social y cultural afgano». Históricamente, los primeros desplazamientos 
de población afgana se remontan al siglo xix, durante las disputas con el 
Imperio Británico. En aquel entonces, se registraron movimientos migra-
torios de las etnias hazara y pastún hacia Irán, la India Británica y el terri-
torio actual de Baluchistán, una provincia pakistaní, en un momento en 
el que las fronteras físicas todavía no desempeñaban un papel limitante.

El primer gran hito de la diáspora afgana contemporánea se da duran-
te la ocupación militar soviética en los años 1980, provocando uno de los 
desplazamientos forzados más significativos del mundo desde la Segun-
da Guerra Mundial (Abbasi y Monsutti, 2023). Esto contribuyó a que hoy 
haya más de seis millones de afganos desplazados en el mundo, según 
ACNUR (2024).
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Un hecho relevante de los conflictos durante la Guerra Fría que conec-
tan intrínsecamente el pasado, el presente y el futuro de Afganistán fue el 
apoyo financiero y militar extranjero a milicias religiosas para combatir 
el ejército de la Unión Soviética, el cual culminó en una guerra civil y en 
la disputa por el poder entre los propios muyahidines3 después de la re-
tirada de los rusos del territorio. Bernabé (2023) explica que las atrocida-
des de las facciones que se convirtieron en rivales fueron tantas, que un 
grupo de estudiantes del islam se unió con una parte de los muyahidines 
para hacer frente a otros combatientes, en el intento de restablecer cierto 
orden en Afganistán. Así nació el talibán, que pasó a controlar el país de 
manera gradual a partir de los años 1990, gobernándolo bajo una inter-
pretación radicalizada y deformada de la sharía, código de valores éticos y 
religiosos basados en el Corán, y del pastunwali, código de conducta moral 
de los pastunes, que representan la mayoría étnica de los afganos y tam-
bién de los talibanes (López-Lago, 2021). Como es ampliamente conocido, 
se prohibió a las mujeres trabajar y asistir a la universidad; las personas 
cuyos comportamientos eran considerados delitos fueron condenadas a 
la pena capital, y la persecución de minorías étnicas ha intensificado aún 
más la violencia en el territorio.

Si la década de 1980 ha definido los patrones de desplazamiento forza-
do de los afganos, los veinte años de ocupación militar en el siglo xxi die-
ron un nuevo aspecto a esa movilidad. El periodo se caracteriza, al mismo 
tiempo, por la inmigración a otros países además de Irán y Pakistán, por 
el gran desplazamiento interno4 y, por primera vez, por el retorno masivo 
de personas para apoyar la reconstrucción del país.

La narrativa despectiva que asociaba a los afganos con el terrorismo 
transnacional reforzó la criminalización de la migración afgana después 
del 11 de septiembre. Además de la política de repatriación por parte de 
Irán y Pakistán, la persecución, el racismo y la privación de derechos a 

3 Los muyahidines son denominados por las personas que hacen la yihad, que es la defensa militar 
del islam. Ellos formaban parte de la Alianza del Norte para luchar contra las tropas soviéticas en 
Afganistán, y se autodenominaban «combatientes por la libertad» (Bernabé, 2023: 45).
4 Afganistán es el quinto país con el mayor número de desplazados internos por situaciones de vio-
lencia y eventos climáticos o naturales, con más de 3,5 millones de personas, situándose detrás de 
Siria, Congo, Colombia y Yemen (McAuliffe y Triandafyllidou, 2021).
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afganos o descendientes nacidos en la diáspora han hecho que esas per-
sonas, en muchos casos, entiendan su identidad más vinculada a un país, 
a otro, a ambos, a varios o a ninguno. Tanto las experiencias marginadas 
como las distintas pertenencias son temas recurrentes entre nuestros in-
formantes.

4. La evolución de la política migratoria brasileña
Los movimientos migratorios en Brasil se han diversificado a lo largo de 
su historia. Los principales flujos derivan de la llegada de los portugue-
ses en el marco de la colonización en el siglo xvi, seguida de los efectos 
de una política ideológica de blanqueamiento de la población5 entre 1820 
y 1930. Más recientemente, Brasil ha acogido a un gran número de mi-
grantes provenientes de Venezuela, Haití, Siria y de diversas regiones del 
continente africano.

En 1980, cuando el país aún estaba bajo la dictadura militar, se promul-
gó el Estatuto del Extranjero, el cual clasificaba a los inmigrantes como 
una amenaza para la seguridad nacional. A finales de los años 2009-2010, 
se inauguró un periodo de transición con respecto a los flujos y a las tipo-
logías, confirmando Brasil no solo como uno de los principales receptores 
de la migración sur-sur, sino también como una vía de entrada al corredor 
migratorio que se extiende desde la selva de Darién, entre Colombia y Pa-
namá, hasta la frontera entre los Estados Unidos y México.

Entre los avances en materia legal, podemos destacar el Acuerdo so-
bre Residencia para Nacionales de los Estados del Mercosur, Bolivia y 
Chile, en 2009, que facilitó la obtención de residencia temporal en Brasil 
(Oliveira, 2020), la normativa de la acogida humanitaria a los haitianos a 
partir de 2010 y la regularización de los más de 600 mil venezolanos que 
cruzaron la frontera norte del país entre 2015 y 2017 (R4V, 2024).

5 Esta consistió en la sustitución de la mano de obra esclava negra por más de 40 millones de euro-
peos, reforzando el mito de la democracia racial brasileña. Hay que destacar que el desplazamiento 
de, aproximadamente, cuatro millones de africanos esclavizados entre los siglos xvi y xix no es con-
siderado migración por algunos autores, sobre la base de su carácter compulsorio, forzoso y violento 
(Oliveira, 2020). Aun así, hacemos hincapié en la importancia social, cultural e histórica de la diás-
pora africana en Brasil.
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Con el nuevo marco legal migratorio aprobado en 2017, el Estado fi-
nalmente establece principios de acogida humanitaria, no criminaliza-
ción de la migración, rechazo al racismo, xenofobia y cualquier tipo de 
discriminación, igualdad de trato y oportunidades de inclusión social y 
laboral, acceso a los servicios públicos, promoción del reconocimiento 
académico, entre otros (Ley nº 13.445, de 20 de mayo de 2017 [Ley de Mi-
gración]). Es importante poner de manifiesto que la evolución de la po-
lítica migratoria también acompaña a retos y a problemas de ejecución.

Por lo que respecta a la acogida humanitaria, la ley determina que 
su otorgamiento se basará en el análisis individual del Ministerio de la 
Justicia, lo que puede burocratizar el proceso. Sin embargo, fue este el 
dispositivo que permitió la concesión del visado humanitario a «nacio-
nales afganos, apátridas y personas afectadas por la situación de grave 
o inminente inestabilidad institucional, grave violación de los derechos 
humanos o del derecho internacional humanitario en Afganistán» (Por-
taria Interministerial n.º 24, de 3 de septiembre de 2021 [Concesión de 
Visado y Residencia a Afganos]).

Squeff y Silva (2022) consideran que este instrumento legal es más una 
creación única del Sur Global que una continuación de los intereses hege-
mónicos del Norte Global al rechazar lo que etiquetan como «migrantes 
forzados». Con todo, no está claro por qué solo un gobierno en todo el 
mundo, siendo de ultraderecha y habiendo retirado a Brasil del Pacto de 
la ONU para las Migraciones, otorgó los visados humanitarios. Una de 
las hipótesis se refiere a la influencia de los funcionarios de carrera que 
manejan temas de relaciones internacionales e inmigración dentro de las 
instituciones públicas. Asimismo, hay una cierta ambigüedad en cómo 
las diferentes esferas gubernamentales han puesto en práctica su inter-
pretación de la ley, ya que el gobierno Bolsonaro (2019-2022) ha roto con 
la tradicional equidad en la política migratoria y diplomática brasileña 
(Cavalcanti et al., 2020).

Se estima que Brasil ha concedido más de 13 mil visados humanitarios 
a afganos entre 2021 y 2023, de los cuales más de diez mil ingresaron en el 
país, como podemos ver en la Tabla 1. Sin embargo, solo alrededor de cin-
co mil han solicitado la residencia ante la Policía Federal. El resto podría 
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estar viviendo en Brasil solo con el visado o formar parte de los casi tres 
mil afganos que han salido del país a través de los puestos de frontera. 
Aquellos que salen, ya sea con o sin registro, tienen como destino princi-
pal los Estados Unidos, utilizando vías aéreas o la carretera que atraviesa 
Colombia hasta llegar a la selva de Darién, en Panamá, una de las rutas 
migratorias más peligrosas del mundo, desde donde continúan su trave-
sía hacia otras fronteras.

Tabla 1. Comparación entre los registros de entradas y salidas de afganos en 
territorio brasileño, y el registro de migrantes para la solicitud de residencia 

temporal

Registros en los puestos fronterizos Registro Nacional Migratorio

Año Entradas Salidas Año Mujeres Hombres

2021 260 53 2021 52 71

2022 4.420 344 2022 938 1.352

2023 5.888 2.574 2023 1.021 1.514

Total 10.568 2.971 Total 2.011 2.937

Saldo 7.597 Total residen-
tes afganos 4.948

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del sistema DataMigra, que reúne 
informaciones del Sistema de Tráfico Internacional (STI) y del Sistema de Registro 
Nacional Migratorio (SISMIGRA), ambos de la Policía Federal de Brasil.

5. Metodología
Para este trabajo se optó por una metodología cualitativa de carácter ex-
ploratorio, justificada por el objetivo de «aportar información descriptiva 
sobre procesos y aspectos valorativos y motivacionales» (Roca Girona y 
Djurdjevic, 2022: 4), enfocándose en las narrativas de los informantes. La 
propuesta metodológica, por lo tanto, no buscó la representatividad esta-
dística, sino un acercamiento profundo «a las experiencias vitales y a las 
situaciones significativas para los actores sociales» (Pujadas et al., 2010: 
195), centrales para el estudio.
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La principal técnica de recogida de datos utilizada ha sido la entrevis-
ta, con énfasis en la comprensión de la dinámica social, las estrategias de 
agenciamiento migratorio afgano y las especulaciones respecto a su futu-
ro y al de Afganistán. Se llevaron a cabo tanto entrevistas en profundidad 
semiestructuradas, destinadas a los afganos y afganas participantes de la 
investigación, como entrevistas no dirigidas, con enfoque en las personas 
involucradas en las entidades de acogida.

Debido a la distancia geográfica (la investigación se llevó a cabo en 
España), las entrevistas solo pudieron realizarse en línea, mediante vi-
deollamadas, además de toda la investigación teórica sobre el tema. El 
ámbito territorial de la investigación se ha centrado en el estado de São 
Paulo, en Brasil, ya que todas las personas participantes residían en esa 
región en el momento del estudio. Los informantes fueron contactados 
mediante las redes sociales, como Instagram y Facebook, y las redes de 
apoyo a migrantes afganos en Brasil, incluyendo la ONG Panahgah y la 
Organización de Rescate de Refugiados Afganos (ARRO, acrónimo en in-
glés). Además, algunos participantes fueron referidos por otros migran-
tes ya establecidos en el país, facilitando el acceso a una muestra diversa.

Para la investigación, hemos definido tres unidades de observación 
principales: las personas que han migrado con toda la familia nuclear; las 
personas que han migrado solas o en compañía de una persona más, ya sea 
un familiar o un amigo, y, por último, las entidades que tratan directamen-
te el tema del refugio y de la migración de afganos en territorio brasileño.

Siguiendo la recomendación de Guber (2001) y de Pujadas et al. (2010), 
en función de la tipología de los interlocutores, la muestra ha considerado 
variables como género y estado civil, lugar de nacimiento (ya sea directa-
mente en Afganistán o como parte de las generaciones diaspóricas) y el 
contexto migratorio individual o familiar. En total, nueve personas han 
formado parte de la investigación, siendo tres de Brasil y seis de Afga-
nistán. Las entrevistas se realizaron en inglés, portugués o persa, en este 
último caso con la ayuda de una intérprete en inglés. Todos los fragmen-
tos utilizados en este artículo fueron traducidos libremente del inglés o 
portugués al castellano. Los informantes han preferido usar su nombre 
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real, aunque se han omitido los apellidos para preservar el anonimato. 
Disponemos en la Tabla 2 los datos básicos del perfil de los participantes.

6. Históricos migratorios atravesados
Es interesante notar que el historial de movilidad de los informantes se 
repite de manera rigurosa, lo que evidencia una característica impor-
tante de la diáspora afgana. Con excepción de Muhaddisa y Najmudin, 
quienes vivieron en Afganistán toda su vida hasta el regreso del talibán, 
el resto migró por primera vez a Irán durante la infancia o pertenece a la 
generación transnacional, habiendo nacido en Irán y regresado al país 
de sus ancestros ya en la edad adulta. Detrás de la decisión familiar de 
migrar, un mismo telón de fondo: la violencia y la falta de perspectivas 
ante los conflictos derivados de la ocupación soviética entre 1979 y 1989.

Quienes nacieron en Irán y decidieron trasladarse a Afganistán com-
parten el sentimiento común de vivir entre dos culturas sin sentirse ple-
namente parte de ninguna de las dos. Al no poder obtener la ciudadanía 
iraní, se percibían a sí mismos como refugiados en el país. Por eso, veían 
su retorno a Afganistán como una oportunidad para desarrollar sus vi-
das en mejores condiciones y contribuir a la reconstrucción del país como 
ciudadanos.

Ir a vivir en Irán a esa edad [a los 4 años] fue difícil para nosotros. Pasa-
mos por muchas cosas hasta que mi padre encontró trabajo, empezando 
otra vida en Irán, y cuando crecí, tenía unos 20, 21 años, no sé, ocurrió 
el 11 de septiembre y luego América llegó a Afganistán. Cuando me di 
cuenta de que «ahora, sí, es seguro», dejé Irán para regresar a Afganis-
tán y hacer lo que quisiera, porque los refugiados en Irán no tienen nin-
gún derecho. Era terrible y yo era una persona joven y ambiciosa. (Kawa)

Otra característica que, al mismo tiempo, comprometía e impulsaba 
la movilidad de los informantes era la persecución de los talibanes con-
tra sus familias, ya fuera antes o durante el período de la intervención 
militar estadounidense. Cuando comenzó la ofensiva en Afganistán, la 
resistencia inicial se consideró escasa (Priego, 2021). Sin embargo, a lo 
largo de los veinte años de ocupación, se constató que no solo algunas 
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zonas seguían bajo el yugo de los talibanes, sino que el propio gobierno 
financiado por Washington incluía en sus filas a criminales de guerra que 
habían sido blanqueados como interlocutores políticos (Bernabé, 2023). 
Todos los acontecimientos posteriores llevaron a un desenlace previsto 
por muchos analistas, pero inconcebible para muchos afganos: un nuevo 
régimen talibán décadas después de su derrumbe inicial.

Los talibanes acusaron a mi padre, colaborador en los esfuerzos de re-
construcción [del país], como un supuesto espía de los Estados Unidos. 
Estas amenazas tienen su origen en las regiones controladas por ellos. 
La situación se agravó profundamente tras la trágica muerte de mi pa-
dre el 1 de julio de 2012, cuando los talibanes lo acusaron de infidelidad 
y justificaron su asesinato basándose en su interpretación de la sharía 
islámica. Los desafíos aumentaron aún más tras la toma de Kabul en 
agosto de 2021. (Najmudin)

En la familia de Esmatullah, cuatro primos de su padre fueron asesi-
nados por el talibán en función de discusiones sobre el uso del agua en 
su ciudad natal, Gazni. Por eso, su familia nuclear fue migrando poco a 
poco a Irán y su padre nunca lo dejó volver a Afganistán. Eso cambia, en 
efecto, cuando el talibán reasume el poder. El tío de Esmat (apodo que 
ganó en Brasil), quien trabajaba en el gobierno afgano, les ayudó a él y 
a su hermano a obtener el visado, a pesar de que, en teoría, no estarían 
entre las prioridades establecidas, las cuales daban preferencia a aquellas 
personas que se enfrentaban con un riesgo inmediato de persecución. Es 
decir, personas que tenían alguna relación previa con el gobierno afgano 
o con el gobierno o empresas estadounidenses que operaban en el país.

El nivel de riesgo también es notable en el caso de los demás infor-
mantes. Kawa, además de médico y dueño de una empresa de viajes, era 
socio del Kabul Music Club, el primer club de música en el que hombres 
y mujeres nacionales y extranjeros podían compartir momentos de ocio. 
«Una sentencia de muerte, de hecho» (Kawa). Mostafa trabajaba con de-
rechos humanos, desarrollo y protección de mujeres. Muhaddisa era in-
tegrante del ejército afgano en Kabul. Laila trabajaba en la televisión y su 
marido era empleado de una empresa norteamericana. Todos han visto 
su vida desvanecerse en un par de semanas.
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7. Los cruces, las redes y la espera
El vínculo de la movilidad afgana con los tiempos de crisis simboliza 
una experiencia cotidiana histórica que culminó en varias contingencias 
amenazadoras,6 pero que también representó «escenarios con condicio-
nes propicias para la transformación social» (Visacovsky, 2016: 265). Así, 
la migración es un elemento cultural omnipresente, ampliamente respal-
dado por las redes transnacionales que se han ido creando a lo largo de 
las décadas.

Candau (2016: 189) nos recuerda que «la forma en que los grupos e in-
dividuos enfrentan la pérdida siempre nos informa sobre el juego de la 
memoria y la identidad» dentro de determinada sociedad. Las memorias 
de los informantes nos enseñan un poco el doble efecto al proyectar el 
futuro de su país a partir de lo que la memoria colectiva les generaba, 
mientras también creaban recursos para anticipar su propio futuro fuera 
del estado crítico en el que se encontraban.

Todas mis esperanzas y sueños desaparecieron, solo pensaba en la 
muerte, porque los talibanes odian a las mujeres, solo saben matar. Mis 
padres me llamaban y lloraban. Nuestro dinero quedó atrapado en el 
banco. Íbamos todos los días para poder sacar algo para comprar co-
mida, pero estaba cerrado. No salí de casa durante una semana. Tenía 
miedo de que me golpearan. Cuando finalmente salí, fue muy aterrador. 
Todos estaban armados. Estuve atrapada en Afganistán durante seis 
meses porque todas las embajadas habían abandonado el país. Después 
de eso, finalmente la embajada de Irán comenzó a operar y recibimos la 
visa iraní en marzo de 2022. Ahora es igual que hace 15 años. Las muje-
res no pueden salir, no pueden ir a la escuela y no pueden caminar solas, 
y tienen que cubrirse el cuerpo con el burka. (Laila)

La sensación de peligro entre los informantes era muy concreta. No 
solo temían perder sus ingresos, ya que de la noche a la mañana sus tra-
bajos habían desaparecido, sino que también se preocupaban por su in-
tegridad física. Antes de que Kawa se marchase a Pakistán, por ejemplo, 

6 Según Visacovsky (2011, 2016), se trata de situaciones que ponen en peligro la supervivencia de un 
grupo social y las formas en que este grupo se organiza para enfrentarlas en su día a día.
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siete personas armadas irrumpieron en su piso, lo golpearon, rompieron 
su guitarra e incluso confiscaron su pasaporte, el cual logró recuperar 
algún tiempo después. Así pudo seguir con su plan de irse a Pakistán y 
luego a Irán para solicitar el visado brasileño en la embajada.

Cruzar las fronteras con Irán y Pakistán tampoco es una tarea senci-
lla. Además de los transportistas, comerciantes y halawadars7 que forman 
parte de una red informal de movilidad, también operan redes de trata 
de personas y de contrabando de drogas en estas fronteras. Hay que decir 
que, aunque los agentes que facilitan el corredor migratorio suelen ser 
criminalizados, los estudios de campo revelan que estas redes son fun-
damentales en el cruce y no siempre tienen este carácter criminal como 
otros grupos (Khosravi, 2021; Safri, 2011).

En términos generales, a pesar del estrés y de la incertidumbre, los 
informantes lograron cruzar las fronteras sin grandes dificultades, gra-
cias al apoyo de personas que dominaban el lenguaje fronterizo y a la red 
de contactos que mantenían tanto en su lugar de origen como en el de 
destino. Además, contaron con el respaldo de personas en otras localida-
des, como en el caso de Muhaddisa, quien recibió ayuda de un periodista 
polaco que había conocido mientras trabajaba en el ejército.

Asimismo, Laila, Mostafa y Kawa tenían familiares en Irán y contacto 
con extranjeros conocidos que ya habían salido de Afganistán. Toda esta 
red transnacional ha sido fundamental no solo para la circulación de re-
cursos financieros, sino también para obtener información clave sobre 
cómo salir del país, conseguir un visado y llegar a Brasil, un país que, en 
muchos aspectos, les era desconocido.

Tener conexiones en el país de destino es un punto de inflexión en la 
experiencia migratoria en general. Muhaddisa, Laila y Najmudin han 
mantenido contacto con la ONG Panahgah (refugio en persa) desde antes 
de llegar a Brasil. Sophia, presidenta de la organización, ha articulado 
un trabajo de cooperación con instituciones nacionales e internacionales, 
así como con el gobierno de los Estados Unidos, para facilitar la acogida 

7 Los halawadars son intermediarios responsables de operar el hawala, sistema informal de remesas 
basado en relaciones de confianza, práctica históricamente habitual entre los afganos que viven en 
Irán y Pakistán para enviar dinero a sus familiares en el país de origen (Safri, 2011).
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de los migrantes a través de patrocinios externos. Además de ayudar con 
la documentación, la búsqueda de vivienda, las clases de portugués y la 
administración financiera, el trabajo también tenía el objetivo de alertar 
a los afganos sobre las redes de trata de personas y las bandas que actúan 
incluso desde el aeropuerto, ofreciendo sus «servicios» para continuar la 
travesía hasta la frontera de los Estados Unidos.

Tanto Sophia como Ana Paula, vicepresidenta de la Organización de 
Rescate de Refugiados Afganos (ARRO), organización fundada por afga-
nos en Brasil, mencionaron el deseo de muchos migrantes y refugiados 
afganos de vivir en los Estados Unidos, ya sea por la influencia de los años 
de intervención militar o porque muchos de ellos son trabajadores cuali-
ficados y ya hablan inglés. Lo cierto es que la cultura de movilidad entre 
los afganos les permite ver a Brasil no solo como un país de acogida, sino 
también como un lugar de tránsito.

Nosotros nos asustamos cuando nos cuentan. Y percibo que a ellos no 
les importa mucho. […] Para ellos, eso es pan comido, ¿me explico? Ya 
han tenido que pagar algo a un contrabandista. Probablemente ya han 
pasado por manos de gente que estaba haciendo tráfico allí, principal-
mente para huir de Afganistán hacia Pakistán o Irán. No es una nove-
dad. A pesar de que les digas «mira, hay selva, hay desierto, hay vallas 
en el agua, hay gente que mata en el camino». Es algo que no parece 
asustarles mucho. (Ana Paula)

Khosravi (2021: 55) destaca que una cultura de desplazamiento «surge 
cuando la migración se arraiga tan profundamente en una sociedad que 
la perspectiva de traslado se convierte en normativa», como es el caso de 
Afganistán y de algunos de sus países vecinos. Para los migrantes que de-
ciden quedarse en Brasil, tanto ARRO como Panahgah están involucradas 
no solo en su inserción en la nueva comunidad que se está formando, sino 
también en el fortalecimiento de esa red para que los afganos puedan or-
ganizarse en la lucha por sus derechos. Las organizaciones actúan en un 
frente institucional para fomentar el debate acerca de los retos de la aco-
gida humanitaria en la sociedad civil brasileña, y han trabajado junto al 
poder público para visibilizar los derechos y las aspiraciones de afganos y 
afganas que viven en el país.
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Los principales puntos están relacionados con el cambio en la normativa 
ministerial, que ha impactado severamente en la emisión de nuevos visados 
humanitarios, la mejora en la acogida en el aeropuerto, la validación de los 
diplomas universitarios, la inserción en el mercado de trabajo y, finalmente, 
la reagrupación familiar. Esta última se ha convertido en una de las princi-
pales reivindicaciones junto al poder público.

8. La llegada, los retos y las impresiones
Así como debemos romper con la interpretación hermética acerca de la 
cultura, las etnias y las prácticas que integran las identidades de los refu-
giados afganos, el mismo ejercicio vale para las diferentes estrategias de 
aculturación ante las oportunidades y las dificultades que encontraron en 
Brasil. Para algunas personas, esto comenzó en el momento en que llega-
ron al aeropuerto. Mientras que Esmat y Mostafa terminaron viviendo por 
un tiempo en la terminal 2 de Guarulhos (ya que el visado garantizaba la 
entrada, pero no el asentamiento), Kawa se dirigió a un albergue por invi-
tación de un grupo cristiano. Por su parte, Najmudin, Laila y Muhaddisa, 
quienes estaban bajo el cuidado de Panahgah, tuvieron la suerte de ir di-
rectamente a un hotel para, posteriormente, buscar una casa con el apoyo 
de la organización.

La dificultad de comunicación, la burocracia brasileña y los códigos cul-
turales totalmente distintos a los suyos fueron algunos de los obstáculos para 
la inclusión e integración más comentados por los informantes. La comida, 
la falta de alfombras en las casas, la manera de vestirse y la relación entre 
géneros también fueron elementos mencionados que generaron extrañeza.

Tanto los participantes de Brasil como los de Afganistán han resaltado 
la comida como un reto inicial con el que tuvieron que lidiar, especial-
mente aquellos que llegaron con su familia directa. Los estudios antro-
pológicos sobre el tema indican que el comportamiento relacionado con 
la alimentación aporta un valor identitario incuestionable (Mintz, 2006), 
reforzando uno de los principales anclajes con el lugar de origen.

Todos estaban tristes debido a las diferencias, la cultura y la comida. 
Nos dieron comida, pero no nos gustaba. La forma de cocinar era muy 
diferente. Así que preferimos quedarnos con hambre que comer esa 
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comida, de verdad, porque estábamos muy molestos por la gestión del 
hotel. Los afganos comemos mucha carne de cordero. Pero no podíamos 
encontrarla, y no comemos cerdo. No podíamos encontrar ninguno de 
nuestros alimentos aquí. […] Como la mayoría de los brasileños no son 
musulmanes, la comida aquí no es adecuada para nosotros. (Laila)

Los ritos, el territorio, la comida, el paisaje, las lenguas y las múltiples 
interacciones de la vida social representan algunas de las formas simbó-
licas de expresar una identidad colectiva o étnica. En este sentido, Levitt 
y Glick-Schiller (2004) enfatizan cómo la religión, por ejemplo, también 
forma parte de la (re)configuración de la identidad de los migrantes, par-
ticularmente si las creencias y las prácticas en el país emisor y en el recep-
tor no se corresponden. Sin embargo, hay que reconocer la pluralidad de 
las formas de adaptación de las prácticas religiosas en ese nuevo contexto.

Entre los informantes, se ha notado especialmente un cambio respec-
to a cómo vivencian el islam en Brasil, y también, en algunos casos, cómo 
la religión ocupa un lugar secundario o, incluso, inexistente en su vida. 
Esta heterogeneidad ayuda a romper los estereotipos reproducidos entre 
los brasileños y reforzados a lo largo de las últimas décadas por la prensa. 
Esmat, por ejemplo, reza a su manera y cuando tiene ganas, pero como 
no pudo estudiar en Irán, no sabe leer el Corán. Desde Panahgah, Sophia 
ofreció llevar a los migrantes a la mezquita, pero muchos no quisieron ir. 
Kawa no se considera religioso. Laila y Muhaddisa, por su parte, han de-
jado de usar el hiyab, ya sea porque no se identificaban con ello o porque 
no querían que la gente las mirara fijamente en la calle.

A pesar de la variedad de creencias, del sincretismo religioso y del he-
cho de que muchas personas no siguen ninguna religión, el cristianismo 
sigue siendo predominante en Brasil. Debido al crecimiento del conserva-
durismo y su reflejo en las pautas políticas y morales en los últimos años 
(Luna, 2023), no es inusual encontrar casos flagrantes de intolerancia reli-
giosa. Los informes también señalan un incremento en las manifestacio-
nes de islamofobia (Barbosa, 2022; Dos Santos et al., 2023), especialmente 
a partir de los conflictos más recientes entre el gobierno de Israel y el gru-
po palestino Hamas. Además, es común encontrar grupos que trabajan 
con el objetivo de evangelizar a los musulmanes en Brasil.
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9. Los cambios en las prácticas transnacionales y visiones 
futuras
Darse cuenta de los obstáculos para integrarse puede convertir la espe-
ranza en desilusión. Como observa Visacovsky (2011: 33), la disrupción de 
lo ordinario provocada por los estados críticos reúne «el doble atributo de 
ser vehículo de cambio y, paralelamente, alberga y promueve experien-
cias de padecimiento».

Mientras que Kawa, Muhaddisa, Esmat y Laila hicieron amistades que 
han sido fundamentales en su proceso de adaptación e inclusión, Mosta-
fa, por ejemplo, se sintió decepcionado con la imagen que tenía de Brasil 
como un país de personas amables. Kawa enfatizó que «no es fácil entrar 
en la vida de las personas» en Brasil. Según él, los afganos abren sus co-
razones a sus invitados. Aun así, logró encontrar a gente que lo ayudó a 
empezar desde cero en São Paulo. Gracias a todo lo que ha logrado en 
su proyecto migratorio, ha decidido quedarse en el país, a diferencia de 
Mostafa.

Quizás Esmat fue la persona cuya biografía tuvo el giro más inespera-
do entre los informantes. Durante los dos meses en que literalmente vivió 
en el aeropuerto, conoció a una pareja de voluntarios que brindaba asis-
tencia a los migrantes. La afinidad entre ellos fue tan intensa e instantá-
nea que crearon un vínculo lo suficientemente fuerte como para invitar 
al afgano a mudarse a su casa. De esta manera, Sheila y Charles se con-
virtieron en «los papás brasileños» de Esmatullah. Los padres biológicos 
en Irán se sintieron contentos al saber que su hijo había encontrado un 
hogar. Además de recibirlo como parte de la familia, Sheila y Charles lo 
alfabetizaron en portugués y lo apoyaron para cumplir su sueño de tener 
una empresa de bolsas y mochilas producidas por él mismo.

La experiencia de revivir los momentos del pasado puede ser compleja, 
ya que la memoria, tanto individual como colectiva, «nunca es una repro-
ducción exacta de los eventos recordados, sino más bien una reconstruc-
ción» (Candau, 2012: 861). Por lo tanto, es necesario mediar los relatos a 
través de «puntos de referencia que simbolizan y facilitan las trayectorias 
temporales» (Knight, 2017: 37). Además de los objetos personales que han 
logrado llevar consigo a Brasil, muchos migrantes traen en sus maletas 
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utensilios de cocina, libros, fotografías y algunas prendas típicas que les 
recuerdan la vida y los proyectos que tenían en su país. En definitiva, estos 
objetos les evocan quiénes eran antes de huir de Afganistán, algo que, para 
muchos, ya trae consigo recuerdos de experiencias previas de movilidad.

Nací en Irán, terminé mi escuela allí, aprendí la cultura iraní, es natu-
ral que tenga sentimientos por Irán. Pero me gusta más Afganistán, mi 
corazón está allí. Si Afganistán no hubiera caído, nunca habría pensado 
en migrar. No era un país desarrollado, pero éramos felices allí. (Laila)

Espero que algún día podamos ver un Afganistán libre, sin radicalismo ni 
guerra. Y realmente lo deseo porque, desde que nací, recuerdo que Afganis-
tán ha estado en guerra. Deseo que algún día podamos vivir sin miedo, que 
podamos escuchar música, que las chicas puedan ir a la universidad. (Kawa)

Mi padre dice que, si Afganistán mejorara y los talibanes no hicieran 
daño, todos volverían. Él ni siquiera dejaría que me quedara aquí [risas]. 
¡Pero yo no vuelvo! (Esmat)

Así como la crisis en Afganistán no empezó con los talibanes, es cierto 
que tampoco terminó con las décadas de intervención estadounidense. 
En lugar de adoptar discursos salvacionistas, Barbosa et al. (2022: 393) 
resaltan que los afganos han sido históricamente impulsados «a la lucha 
y la resistencia por su cuenta y riesgo, y dada la situación actual, todo in-
dica que, una vez más, no será diferente», independientemente de cómo 
y dónde definan su hogar.

10. Conclusiones
La coexistencia del ir y venir entre la ausencia y la presencia, la pertenen-
cia y la no pertenencia, constituyen, por ende, el caldo de cultivo que nos 
ha permitido desbordar las categorías migratorias en esta investigación, 
ya que conceptos como «migrante económico», «refugiado político», «mi-
gración forzosa», entre otros, demuestran ser reduccionistas también en 
el contexto afgano (Monsutti, 2021).

Los resultados ponen de relieve los miedos, las ansias y los dolores de 
la dislocación ante la incapacidad de anticiparse a un futuro que se vuelve 
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cada vez más incierto. Sin embargo, también evidencian la pluralidad de 
vivencias, estrategias y el encuentro de los deseos comunes tanto para sus 
vidas como para su país. Es en medio de esta diversidad que evaluamos la 
importancia de las redes transnacionales y la capacidad de toma de deci-
siones en el historial de movilidad de nuestros informantes.

Si las personas entrevistadas pudieran representar, de algún modo, 
al colectivo afgano que ha llegado a Brasil, podríamos decir que objeti-
vamente se trata de individuos y familias con recursos económicos y 
culturales que corresponden al emprendimiento de una mudanza de esa 
magnitud. No obstante, los relatos describen un universo mucho más 
complejo y variado que no puede ser sistematizado en este artículo.

También es interesante pensar que el mismo dispositivo legal que per-
mitió la llegada de afganos durante un gobierno de ultraderecha limitó 
sustantivamente la entrada de nuevos refugiados bajo un gobierno más 
progresista. También hay que mencionar que está en curso la construc-
ción a nivel federal del primer Plan Nacional de Migraciones, Refugio y 
Apatridia, con propuestas que buscan garantizar la interculturalidad en 
la acogida y en el establecimiento de los migrantes.

El hecho de destacar la autonomía de la migración afgana implica no 
solo analizar la relación entre la delimitación del territorio y la construc-
ción de identidades híbridas o transnacionales a través de los procesos mi-
gratorios (Appadurai, 1999; De Genova et al., 2018; Levitt y Glick-Schiller, 
2004), sino también desarrollar una conciencia histórica que vaya más allá 
del análisis del fenómeno migratorio como un efecto de las contingencias 
amenazadoras del presente. De hecho, la migración que hemos abordado 
es una consecuencia del colonialismo y de las disputas imperialistas que 
siguieron en Afganistán. Es precisamente este pasado histórico, generador 
de crisis y desigualdad, lo que ha hecho imposible para muchas personas 
construir una vida digna, ya sea en su país de origen o en los nuevos terri-
torios en los que se han establecido (Khan, 2001).

Para finalizar, no cabe duda de que la inclusión de nuevos países en 
el escenario diaspórico afgano, ya sean de acogida o de paso, nos exigirá 
reconsiderar no solo «nuestras imágenes de ciudades, espacio y afiliación 
territorial» (Appadurai, 1999: 119), sino también la posibilidad imaginativa 
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de un mundo efectivamente sin fronteras y con valores de un «cosmopo-
litismo crítico» (en palabras de Gerard Delanty, citado en Roca Girona y 
Djurdjevic, 2022), que requiere un nivel mayor de conciencia en el proceso 
intercultural.
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