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RESUMEN: Afganistin ha sido un escenario de soberanias en disputa a lo
largo de su historia. Desde la influencia imperial britanica y los conflictos
de la Guerra Fria hasta las dos décadas de ocupacién estadounidense tras
el 11 de septiembre, los afganos han experimentado estados criticos casi
ininterrumpidos, lo que ha resultado en una de las mayores didsporas con-
tempordaneas. Con el retorno del taliban al poder en 2021, el desplazamien-
to afgano adquirié nuevas dimensiones, incluyendo el ingreso de Brasil
en la lista de paises de acogida, y también de transito, gracias a un visado
humanitario considerado el mas amplio del mundo en su momento. Este
articulo es un breve resumen de las reflexiones presentes en el trabajo de
fin de master, en el que se exploran las narrativas de migrantes afganos en
Brasil entre 2023 y 2024, centrandose en su agencia migratoria, las estra-
tegias de integracion, las memorias y los futuros imaginados, a partir de
marcos interpretativos de la transnacionalidad y la interculturalidad, en-
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tre otros. También se abordan los recientes cambios en la politica migrato-
ria brasilefia y su impacto en la acogida de estos migrantes, destacando la
necesidad de una perspectiva histérica que contemple las continuidades y
rupturas entre el colonialismo pasado y presente.

PALABRAS CLAVE: Brasil; didspora afgana; memoria; identidad transna-
cional; politicas migratorias; integracion.

NARRATIVES OF THE AFGHAN DIASPORA IN BRAZIL: MEMORIES, CHAL-
LENGES, AND IMAGINED FUTURES

ABSTRACT: Historically, Afghanistan has always been a site of contested
sovereignties. From British imperial influence and Cold War conflicts to
two decades of post-9/11 US occupation, Afghans have endured almost un-
interrupted crises, resulting in one of the largest contemporary diasporas.
With the Taliban’s return to power in 2021, Afghan displacement has as-
sumed new dimensions, including Brazil's emergence as both a host and
transit country, thanks to a humanitarian visa once considered the world’s
most inclusive. This article provides a brief summary of insights from a
Master’s degree thesis that explored the narratives of Afghan migrants
in Brazil between 2023 and 2024. It focuses on their migratory agency,
integration strategies, memories and imagined futures, framed by inter-
pretive approaches from transnationalism and interculturality, among
others. The article also examines recent changes in Brazilian migration
policies and their impact on the reception of these migrants, highlighting
the need for a historical perspective that considers the continuities and
ruptures between past and present colonialism.
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Narrativas de la didspora afgana en el Brasil: memorias, desafios y futuros imaginados

1. Introduccién

Las personas nacidas hasta la década de 1990 suelen tener algtn relato
que contar sobre dénde estaban y qué hacian cuando vieron por primera
vez las imagenes de las Torres Gemelas colapsando en Nueva York tras el
atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001. La declaracién de la gue-
rra contra el terror posterior a los eventos «marcé un punto de inflexién en
la reconfiguracién del paisaje geopolitico mundial de la posguerra fria»
(De Génova et al., 2018: 239). Con ello, Afganistan entra definitivamente
en los titulares internacionales, debido a la represalia de los Estados Uni-
dos ala alianza entre los talibanes y Osama Bin Laden, lider del grupo Al
Qaeda, responsable de los ataques al World Trade Center y al Pentagono.

Para quienes no oian hablar de Afganistan desde la ocupacién soviética
entre 1979 y 1989, durante la Guerra Fria, las dos décadas de intervencién
militar de los Estados Unidos y sus aliados abrieron una ventana para que
el mundo conociera mas aspectos culturales y sociales del pais, ademas de
la situacién en la que se encontraba la poblacién bajo el yugo de los tali-
banes. Lamentablemente, la mayor parte de la historia difundida a nivel
mundial solo sirvié para reforzar los estereotipos despectivos sobre Afga-
nistan y disfrazar la guerra como un modelo de cooperacién internacional
y ayuda humanitaria desde un enfoque salvacionista (Barbosa et al., 2022).

Entre las mltiples consecuencias de la guerra, una de las mas rele-
vantes fue el nuevo desplazamiento masivo de afganos, tanto para huir
de los conflictos como para regresar a su pais tras la caida del régimen
taliban. Esto marcé un nuevo capitulo en la didspora afgana, cuyo auge
inicial ocurrié durante el enfrentamiento contra los soviéticos en la déca-
da de 1980, cuando, debido a su proximidad geogrifica, Irin y Pakistin
se convirtieron en los principales receptores de migrantes y refugiados
afganos. En el siglo Xx1, otros paises se sumaron al panorama migratorio
de Afganistdn, como los Estados Unidos, Canada, Australia, Alemania,
los Emiratos Arabes Unidos y, mds recientemente, Brasil.

En agosto de 2021, vimos las imagenes del caos en el aeropuerto de Ka-
bul, confirmando las consecuencias esperadas tras el acuerdo de Doha’,

! Los presidentes Obama, Trump y Biden aprobaron y promovieron las negociaciones con los taliba-
nes en sus respectivos mandatos. «Esencialmente, lo que se acord6 en Doha fue la retirada progresiva
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firmado en 2020 entre los Estados Unidos y los talibanes para la retirada
de las tropas estadounidenses y la declaracién de una supuesta paz y un
nuevo emirato islamico (Bernabé, 2023; Priego, 2021). La retoma del poder
por parte de los talibanes significé un retroceso en los avances sociales y
colapsé la economia nacional, recreando en el «presente inquietante» (Br-
yant y Knight, 2019) un pasado de opresién y un futuro completamente
incierto. Asilo relatan los informantes que participaron en el trabajo de fin
de master* del cual deriva este articulo.

Quienes no pudieron salir en avién en un primer momento tuvieron
que replantearse su futuro ante una nueva calamidad en un pais que adn
intentaba reconstruirse. Con el ingreso al Norte global practicamente ce-
rrado por la pandemia de COVID-19, a pesar de que los desplazamientos
no cesaron, miles de afganos tuvieron que cruzar las fronteras hacia los
paises vecinos. Fue en este contexto que Brasil implement6 un visado hu-
manitario especial para los afganos, considerado en su momento el més
amplio del mundo. Este dispositivo legal permitia la llegada documenta-
daylegalizada a través de los servicios consulares brasilefios en ciudades
como Teheran, Islamabad, Ankara y Abu Dabi (Dieguez, 2023).

El visado fue creado durante el gobierno de Jair Bolsonaro, un poli-
tico que coincide con el discurso ultraderechista global de rechazo a la
migracién. Esto nos impone miltiples interrogantes y abre un espacio
para aportar un andlisis sobre un fenémeno de movilidad que, ala vez, es
relativamente reciente y poco frecuente en comparacién con otros movi-
mientos migratorios en Brasil.

Con el regreso de Lula da Silva a la presidencia de Brasil en 2023, Ia me-
dida fue modificada debido a la dificultad de acoger a los afganos, ademds
de ser influenciada por el discurso de que ellos no querian quedarse en el
paisy, por lo tanto, no se deberia invertir en su asentamiento. Se argumen-
ta que el dispositivo legal cubria los aspectos formales para recibir a los
migrantes, pero no garantizaba las necesidades primarias de la acogida.

de las tropas americanas a cambio de no permitir que el territorio afgano fuera utilizado para atacar
a terceros estados. En otras palabras, se permitié un gobierno taliban a cambio de evitar un segundo
11S» (Priego, 2021: 26).

2 Trabajo también titulado «Narrativas de la didspora afgana en Brasil: memorias, desafios y futuros
imaginados», dirigido por el Dr. Jordi Roca i Girona, en el marco del master en Antropologia Urbana,
Migraciones e Intervencién Social, de la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona.
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El cambio en la ley incluy6 la restriccién de las embajadas autoriza-
das a emitir el visado, vinculando el permiso a un patrocinio a través de
organizaciones de la sociedad civil con las que el gobierno brasilefio hu-
biera firmado un acuerdo de cooperacién para ofrecer una acogida digna
(Portaria Interministerial MJSP/MRE n.° 42, de 22 de septiembre de 2023
[Concesién de Visado y Residencia Temporal a Afganos]). Esta transfe-
rencia de responsabilidad del poder puablico dificulté la entrada de miles
de ciudadanos afganos, lo que generd criticas por parte de organizacio-
nes y activistas, y también arrebat6 la esperanza a muchas personas en
situacion de alta vulnerabilidad.

La investigacidn se ha centrado en analizar el reciente fenémeno de la
migracién afgana en Brasil desde la perspectiva de los estudios de la trans-
nacionalidad, la antropologia del futuro y la experiencia social en contextos
de crisis. De la estructura a la agencia, nuestro interés ha sido rescatar y
analizar la construccién de la memoria, las narrativas y las formas de mani-
festar expectativas hacia un futuro incierto, pero también transitorio, por
parte de las personas que han elegido migrar a Brasil.

2. Marco tedrico

Para analizar la trayectoria de movilidad de los afganos hasta su asenta-
miento en Brasil, ya sea temporal o permanente, hemos apoyado este estu-
dio en autores que discuten cémo se establece el vinculo entre el nuevo pais
y los demas territorios conectados a través de sus redes (Faist, 2005; Levitt
y Glick-Schiller, 2004). También se han considerado las estrategias indivi-
duales o colectivas empleadas en los multiples desplazamientos (Khosravi,
2021; Sayad, 2010), asi como sus respuestas a situaciones de crisis (Visaco-
vsky 2011, 2016), anticipando, de alguna manera, su futuro (Bryant y Knight,
2019). Ademas, destacamos la importancia de los procesos de subjetivacion
durante la agencia migratoria para enfatizar las estrategias de aculturacion
en las dindmicas interculturales (Alfonso y Martinez, 2011; Berry, 1997), y la
capacidad del migrante afgano para ser protagonista de su propia realidad
(De Genova et al., 2018; Monsutti, 2021) sin romantizarla.

Entendemos, también, que la perspectiva transnacional de los estu-
dios migratorios es esencial para desbordar el anilisis del concepto del
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Estado-nacién como contenedor tnico de las practicas sociales y cultura-
les. Ademas, se posibilita considerar simultineamente los procesos eco-
némicos, politicos, demograficos y culturales tanto a escala global como
local (Appadurai, 1999; Levitt y Glick-Schiller, 2004) en el anilisis.

Abordar la dindmica involucrada en la constitucién de identidades de
grupos culturales no dominantes frente a espacios de dominancia, como
define Berry (1997), requiere una mirada sobre la interculturalidad y los
procesos de aculturacién. A pesar de la erosién del concepto, que lo ha con-
vertido en sinénimo de asimilacién, el autor sostiene que tanto la acultu-
racién como la llamada interculturacién tratan de entender «qué les sucede
a las personas que se han desarrollado en un contexto cultural cuando
intentan vivir en un nuevo contexto» (Berry, 1997: 6) y cémo se desarrollan
nuevas competencias ante este escenario.

Las diferencias en la forma en que cada persona que opté por la mi-
gracién como respuesta a la nueva crisis en Afganistan residen, en efecto,
en el conjunto de factores que han permitido que algunos migrasen de
manera segura, mientras que la mayoria se ha visto relegada a cruzar las
fronteras de forma precaria, enfrentdndose a todo tipo de violaciones de
derechos.

3. Caracteristicas de la movilidad afgana

Segtin Monsutti (2021:107), «la movilidad siempre ha sido parte del paisaje
social y cultural afgano». Histéricamente, los primeros desplazamientos
de poblacién afgana se remontan al siglo x1x, durante las disputas con el
Imperio Britdnico. En aquel entonces, se registraron movimientos migra-
torios de las etnias hazara y pastiin hacia Irdn, la India Britdnica y el terri-
torio actual de Baluchistan, una provincia pakistani, en un momento en
el que las fronteras fisicas todavia no desempefiaban un papel limitante.

El primer gran hito de la didspora afgana contemporanea se da duran-
te la ocupacién militar soviética en los afios 1980, provocando uno de los
desplazamientos forzados mas significativos del mundo desde la Segun-
da Guerra Mundial (Abbasi y Monsutti, 2023). Esto contribuyé a que hoy
haya mas de seis millones de afganos desplazados en el mundo, segin
ACNUR (2024).
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Un hecho relevante de los conflictos durante la Guerra Fria que conec-
tan intrinsecamente el pasado, el presente y el futuro de Afganistan fue el
apoyo financiero y militar extranjero a milicias religiosas para combatir
el ejército de la Unidn Soviética, el cual culminé en una guerra civil y en
la disputa por el poder entre los propios muyahidines® después de la re-
tirada de los rusos del territorio. Bernabé (2023) explica que las atrocida-
des de las facciones que se convirtieron en rivales fueron tantas, que un
grupo de estudiantes del islam se unié con una parte de los muyahidines
para hacer frente a otros combatientes, en el intento de restablecer cierto
orden en Afganistan. Asi nacié el taliban, que pasé a controlar el pais de
manera gradual a partir de los afios 1990, gobernandolo bajo una inter-
pretacién radicalizada y deformada de la sharia, c6digo de valores éticos y
religiosos basados en el Coran, y del pastunwali, c6digo de conducta moral
de los pastunes, que representan la mayoria étnica de los afganos y tam-
bién de los talibanes (Lépez-Lago, 2021). Como es ampliamente conocido,
se prohibi6 a las mujeres trabajar y asistir a la universidad; las personas
cuyos comportamientos eran considerados delitos fueron condenadas a
la pena capital, y la persecucién de minorias étnicas ha intensificado ain
mas la violencia en el territorio.

Siladécada de 1980 ha definido los patrones de desplazamiento forza-
do de los afganos, los veinte afios de ocupacién militar en el siglo xx1 die-
ron un nuevo aspecto a esa movilidad. El periodo se caracteriza, al mismo
tiempo, por la inmigracién a otros paises ademas de Iradn y Pakistan, por
el gran desplazamiento interno*y, por primera vez, por el retorno masivo
de personas para apoyar la reconstruccién del pais.

La narrativa despectiva que asociaba a los afganos con el terrorismo
transnacional reforzé la criminalizacidon de la migracion afgana después
del 11 de septiembre. Ademads de la politica de repatriacioén por parte de
Irdn y Pakistin, la persecucion, el racismo y la privacién de derechos a

? Los muyahidines son denominados por las personas que hacen la yihad, que es la defensa militar
del islam. Ellos formaban parte de la Alianza del Norte para luchar contra las tropas soviéticas en
Afganistdn, y se autodenominaban «combatientes por la libertad» (Bernabé, 2023: 45).

+ Afganistdn es el quinto pais con el mayor nimero de desplazados internos por situaciones de vio-
lencia y eventos climaticos o naturales, con mas de 3,5 millones de personas, situdndose detrds de
Siria, Congo, Colombia y Yemen (McAuliffe y Triandafyllidou, 2021).
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afganos o descendientes nacidos en la didspora han hecho que esas per-
sonas, en muchos casos, entiendan su identidad mas vinculada a un pais,
a otro, a ambos, a varios o a ninguno. Tanto las experiencias marginadas
como las distintas pertenencias son temas recurrentes entre nuestros in-
formantes.

4. La evolucion de la politica migratoria brasilefia

Los movimientos migratorios en Brasil se han diversificado a lo largo de
su historia. Los principales flujos derivan de la llegada de los portugue-
ses en el marco de la colonizacién en el siglo xv1, seguida de los efectos
de una politica ideoldgica de blanqueamiento de la poblacién® entre 1820
y 1930. Mds recientemente, Brasil ha acogido a un gran nimero de mi-
grantes provenientes de Venezuela, Haiti, Siria y de diversas regiones del
continente africano.

En 1980, cuando el pais atin estaba bajo la dictadura militar, se promul-
g6 el Estatuto del Extranjero, el cual clasificaba a los inmigrantes como
una amenaza para la seguridad nacional. A finales de los afios 2009-2010,
se inaugurd un periodo de transicién con respecto a los flujos y a las tipo-
logias, confirmando Brasil no solo como uno de los principales receptores
de la migracién sur-sur, sino también como una via de entrada al corredor
migratorio que se extiende desde la selva de Darién, entre Colombia y Pa-
nama, hasta la frontera entre los Estados Unidos y México.

Entre los avances en materia legal, podemos destacar el Acuerdo so-
bre Residencia para Nacionales de los Estados del Mercosur, Bolivia y
Chile, en 2009, que facilité la obtencién de residencia temporal en Brasil
(Oliveira, 2020), la normativa de la acogida humanitaria a los haitianos a
partir de 2010 y la regularizacién de los mas de 600 mil venezolanos que
cruzaron la frontera norte del pais entre 2015 y 2017 (R4V, 2024).

s Esta consistié en la sustitucién de la mano de obra esclava negra por mas de 40 millones de euro-
peos, reforzando el mito de la democracia racial brasilefia. Hay que destacar que el desplazamiento
de, aproximadamente, cuatro millones de africanos esclavizados entre los siglos Xv1y XI1xX no es con-
siderado migracién por algunos autores, sobre la base de su caracter compulsorio, forzoso y violento
(Oliveira, 2020). Aun asi, hacemos hincapié en la importancia social, cultural e histérica de la dids-
pora africana en Brasil.
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Con el nuevo marco legal migratorio aprobado en 2017, el Estado fi-
nalmente establece principios de acogida humanitaria, no criminaliza-
cién de la migracién, rechazo al racismo, xenofobia y cualquier tipo de
discriminacién, igualdad de trato y oportunidades de inclusién social y
laboral, acceso a los servicios publicos, promocién del reconocimiento
académico, entre otros (Ley n° 13.445, de 20 de mayo de 2017 [Ley de Mi-
gracién]). Es importante poner de manifiesto que la evolucién de la po-
litica migratoria también acompafia a retos y a problemas de ejecucién.

Por lo que respecta a la acogida humanitaria, la ley determina que
su otorgamiento se basard en el andlisis individual del Ministerio de la
Justicia, lo que puede burocratizar el proceso. Sin embargo, fue este el
dispositivo que permitid la concesién del visado humanitario a «nacio-
nales afganos, apatridas y personas afectadas por la situacién de grave
o inminente inestabilidad institucional, grave violacién de los derechos
humanos o del derecho internacional humanitario en Afganistan» (Por-
taria Interministerial n.° 24, de 3 de septiembre de 2021 [Concesién de
Visado y Residencia a Afganos]).

Squefty Silva (2022) consideran que este instrumento legal es mas una
creacién tnica del Sur Global que una continuacién de los intereses hege-
monicos del Norte Global al rechazar lo que etiquetan como «migrantes
forzados». Con todo, no esta claro por qué solo un gobierno en todo el
mundo, siendo de ultraderecha y habiendo retirado a Brasil del Pacto de
la ONU para las Migraciones, otorgd los visados humanitarios. Una de
las hipétesis se refiere a la influencia de los funcionarios de carrera que
manejan temas de relaciones internacionales e inmigracién dentro de las
instituciones publicas. Asimismo, hay una cierta ambigiiedad en cémo
las diferentes esferas gubernamentales han puesto en prictica su inter-
pretacién de la ley, ya que el gobierno Bolsonaro (2019-2022) ha roto con
la tradicional equidad en la politica migratoria y diplomdtica brasilefia
(Cavalcanti et al., 2020).

Se estima que Brasil ha concedido mds de 13 mil visados humanitarios
a afganos entre 2021y 2023, de los cuales mas de diez mil ingresaron en el
pais, como podemos ver en la Tabla 1. Sin embargo, solo alrededor de cin-
co mil han solicitado la residencia ante la Policia Federal. El resto podria
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estar viviendo en Brasil solo con el visado o formar parte de los casi tres
mil afganos que han salido del pais a través de los puestos de frontera.
Aquellos que salen, ya sea con o sin registro, tienen como destino princi-
pal los Estados Unidos, utilizando vias aéreas o la carretera que atraviesa
Colombia hasta llegar a la selva de Darién, en Panama, una de las rutas
migratorias mas peligrosas del mundo, desde donde contintan su trave-
sia hacia otras fronteras.

Tabla 1. Comparacion entre los registros de entradas y salidas de afganos en
territorio brasileno, y el registro de migrantes para la solicitud de residencia

temporal
Afio Entradas | Salidas Afio Mujeres | Hombres
2021 260 53 2021 52 71
2022 4.420 344 2022 938 1.352
2023 5.888 2.574 2023 1.021 1.514
Total 10.568 2.971 Total 2.011 2.937
Total residen-
Saldo 7.597 4.948
tes afganos

Fuente: Elaboracidn propia a partir de datos del sistema DataMigra, que reine
informaciones del Sistema de Trafico Internacional (STI) y del Sistema de Registro
Nacional Migratorio (SISMIGRA), ambos de la Policia Federal de Brasil.

5. Metodologia

Para este trabajo se optd por una metodologia cualitativa de caracter ex-
ploratorio, justificada por el objetivo de «aportar informacién descriptiva
sobre procesos y aspectos valorativos y motivacionales» (Roca Girona y
Djurdjevic, 2022: 4), enfocandose en las narrativas de los informantes. La
propuesta metodoldgica, por lo tanto, no buscd la representatividad esta-
distica, sino un acercamiento profundo «a las experiencias vitales y a las
situaciones significativas para los actores sociales» (Pujadas et al., 2010:
195), centrales para el estudio.
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La principal técnica de recogida de datos utilizada ha sido la entrevis-
ta, con énfasis en la comprensién de la dindmica social, las estrategias de
agenciamiento migratorio afganoy las especulaciones respecto a su futu-
roy al de Afganistan. Se llevaron a cabo tanto entrevistas en profundidad
semiestructuradas, destinadas a los afganos y afganas participantes de la
investigacién, como entrevistas no dirigidas, con enfoque en las personas
involucradas en las entidades de acogida.

Debido a la distancia geograifica (la investigacién se llevé a cabo en
Espafia), las entrevistas solo pudieron realizarse en linea, mediante vi-
deollamadas, ademas de toda la investigacién tedrica sobre el tema. El
ambito territorial de la investigacién se ha centrado en el estado de Sao
Paulo, en Brasil, ya que todas las personas participantes residian en esa
regién en el momento del estudio. Los informantes fueron contactados
mediante las redes sociales, como Instagram y Facebook, y las redes de
apoyo a migrantes afganos en Brasil, incluyendo la ONG Panahgah y la
Organizacién de Rescate de Refugiados Afganos (ARRO, acrénimo en in-
glés). Ademads, algunos participantes fueron referidos por otros migran-
tes ya establecidos en el pais, facilitando el acceso a una muestra diversa.

Para la investigacién, hemos definido tres unidades de observacién
principales: las personas que han migrado con toda la familia nuclear; las
personas que han migrado solas o en compania de una persona mas, ya sea
un familiar o un amigo, y, por tltimo, las entidades que tratan directamen-
te el tema del refugio y de la migracién de afganos en territorio brasilefio.

Siguiendo la recomendacién de Guber (2001) y de Pujadas et al. (2010),
en funcidn dela tipologia de los interlocutores, la muestra ha considerado
variables como género y estado civil, lugar de nacimiento (ya sea directa-
mente en Afganistin o como parte de las generaciones diaspéricas) y el
contexto migratorio individual o familiar. En total, nueve personas han
formado parte de la investigacién, siendo tres de Brasil y seis de Afga-
nistan. Las entrevistas se realizaron en inglés, portugués o persa, en este
tltimo caso con la ayuda de una intérprete en inglés. Todos los fragmen-
tos utilizados en este articulo fueron traducidos libremente del inglés o
portugués al castellano. Los informantes han preferido usar su nombre
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real, aunque se han omitido los apellidos para preservar el anonimato.
Disponemos en la Tabla 2 los datos basicos del perfil de los participantes.

6. Historicos migratorios atravesados

Es interesante notar que el historial de movilidad de los informantes se
repite de manera rigurosa, lo que evidencia una caracteristica impor-
tante de la didspora afgana. Con excepcién de Muhaddisa y Najmudin,
quienes vivieron en Afganistdn toda su vida hasta el regreso del taliban,
el resto migrd por primera vez a Irdn durante la infancia o pertenece a la
generacion transnacional, habiendo nacido en Irdn y regresado al pais
de sus ancestros ya en la edad adulta. Detras de la decisién familiar de
migrar, un mismo telén de fondo: la violencia y la falta de perspectivas
ante los conflictos derivados de la ocupacién soviética entre 1979 y 1989.

Quienes nacieron en Irdn y decidieron trasladarse a Afganistin com-
parten el sentimiento comun de vivir entre dos culturas sin sentirse ple-
namente parte de ninguna de las dos. Al no poder obtener la ciudadania
irani, se percibian a si mismos como refugiados en el pais. Por eso, veian
su retorno a Afganistin como una oportunidad para desarrollar sus vi-
das en mejores condiciones y contribuir a la reconstruccién del pais como
ciudadanos.

Ir avivir en Irdn a esa edad [a los 4 afios] fue dificil para nosotros. Pasa-
mos por muchas cosas hasta que mi padre encontré trabajo, empezando
otra vida en Irdn, y cuando creci, tenia unos 20, 21 afios, no sé, ocurrid
el 11 de septiembre y luego América llegd a Afganistin. Cuando me di
cuenta de que «ahora, si, es seguro», dejé Irdn para regresar a Afganis-
tany hacer lo que quisiera, porque los refugiados en Irdn no tienen nin-
gtn derecho. Era terrible y yo era una persona joven y ambiciosa. (Kawa)

Otra caracteristica que, al mismo tiempo, comprometia e impulsaba
la movilidad de los informantes era la persecucién de los talibanes con-
tra sus familias, ya fuera antes o durante el periodo de la intervencién
militar estadounidense. Cuando comenzé la ofensiva en Afganistan, la
resistencia inicial se considero escasa (Priego, 2021). Sin embargo, a lo
largo de los veinte afios de ocupacidn, se constaté que no solo algunas
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zonas seguian bajo el yugo de los talibanes, sino que el propio gobierno
financiado por Washington incluia en sus filas a criminales de guerra que
habian sido blanqueados como interlocutores politicos (Bernabé, 2023).
Todos los acontecimientos posteriores llevaron a un desenlace previsto
por muchos analistas, pero inconcebible para muchos afganos: un nuevo
régimen talibin décadas después de su derrumbe inicial.

Los talibanes acusaron a mi padre, colaborador en los esfuerzos de re-
construccién [del pais], como un supuesto espia de los Estados Unidos.
Estas amenazas tienen su origen en las regiones controladas por ellos.
La situacidn se agravé profundamente tras la trdgica muerte de mi pa-
dre el 1 de julio de 2012, cuando los talibanes lo acusaron de infidelidad
y justificaron su asesinato basindose en su interpretacién de la sharia
islamica. Los desafios aumentaron atin mas tras la toma de Kabul en
agosto de 2021. (Najmudin)

En la familia de Esmatullah, cuatro primos de su padre fueron asesi-
nados por el talibin en funcién de discusiones sobre el uso del agua en
su ciudad natal, Gazni. Por eso, su familia nuclear fue migrando poco a
poco a Irdn y su padre nunca lo dejé volver a Afganistin. Eso cambia, en
efecto, cuando el taliban reasume el poder. El tio de Esmat (apodo que
gand en Brasil), quien trabajaba en el gobierno afgano, les ayudé a él y
a su hermano a obtener el visado, a pesar de que, en teoria, no estarian
entre las prioridades establecidas, las cuales daban preferencia a aquellas
personas que se enfrentaban con un riesgo inmediato de persecucién. Es
decir, personas que tenian alguna relacién previa con el gobierno afgano
o con el gobierno o empresas estadounidenses que operaban en el pais.

El nivel de riesgo también es notable en el caso de los demas infor-
mantes. Kawa, ademds de médico y duefio de una empresa de viajes, era
socio del Kabul Music Club, el primer club de musica en el que hombres
y mujeres nacionales y extranjeros podian compartir momentos de ocio.
«Una sentencia de muerte, de hecho» (Kawa). Mostafa trabajaba con de-
rechos humanos, desarrollo y proteccién de mujeres. Muhaddisa era in-
tegrante del ejército afgano en Kabul. Laila trabajaba en la televisién y su
marido era empleado de una empresa norteamericana. Todos han visto
suvida desvanecerse en un par de semanas.
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7. Los cruces, las redes y la espera

El vinculo de la movilidad afgana con los tiempos de crisis simboliza
una experiencia cotidiana histérica que culminé en varias contingencias
amenazadoras,® pero que también representd «escenarios con condicio-
nes propicias para la transformacién social» (Visacovsky, 2016: 265). Asi,
la migracién es un elemento cultural omnipresente, ampliamente respal-
dado por las redes transnacionales que se han ido creando a lo largo de
las décadas.

Candau (2016: 189) nos recuerda que «la forma en que los grupos e in-
dividuos enfrentan la pérdida siempre nos informa sobre el juego de la
memoriay laidentidad» dentro de determinada sociedad. Las memorias
de los informantes nos ensefian un poco el doble efecto al proyectar el
futuro de su pais a partir de lo que la memoria colectiva les generaba,
mientras también creaban recursos para anticipar su propio futuro fuera
del estado critico en el que se encontraban.

Todas mis esperanzas y suefios desaparecieron, solo pensaba en la
muerte, porque los talibanes odian a las mujeres, solo saben matar. Mis
padres me llamaban y lloraban. Nuestro dinero quedé atrapado en el
banco. Tbamos todos los dias para poder sacar algo para comprar co-
mida, pero estaba cerrado. No sali de casa durante una semana. Tenia
miedo de que me golpearan. Cuando finalmente sali, fue muy aterrador.
Todos estaban armados. Estuve atrapada en Afganistin durante seis
meses porque todas las embajadas habian abandonado el pais. Después
de eso, finalmente la embajada de Irdn comenz6 a operar y recibimos la
visa irani en marzo de 2022. Ahora es igual que hace 15 afios. Las muje-
res no pueden salir, no pueden ir a la escuela y no pueden caminar solas,
y tienen que cubrirse el cuerpo con el burka. (Laila)

La sensacién de peligro entre los informantes era muy concreta. No
solo temian perder sus ingresos, ya que de la noche a la mafiana sus tra-
bajos habian desaparecido, sino que también se preocupaban por su in-
tegridad fisica. Antes de que Kawa se marchase a Pakistan, por ejemplo,

¢ Segtin Visacovsky (2011, 2016), se trata de situaciones que ponen en peligro la supervivencia de un
grupo social y las formas en que este grupo se organiza para enfrentarlas en su dia a dia.
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siete personas armadas irrumpieron en su piso, lo golpearon, rompieron
su guitarra e incluso confiscaron su pasaporte, el cual logré recuperar
algtn tiempo después. Asi pudo seguir con su plan de irse a Pakistin y
luego a Iran para solicitar el visado brasilefio en la embajada.

Cruzar las fronteras con Irdn y Pakistin tampoco es una tarea senci-
lla. Ademas de los transportistas, comerciantes y halawadars’ que forman
parte de una red informal de movilidad, también operan redes de trata
de personasy de contrabando de drogas en estas fronteras. Hay que decir
que, aunque los agentes que facilitan el corredor migratorio suelen ser
criminalizados, los estudios de campo revelan que estas redes son fun-
damentales en el cruce y no siempre tienen este caracter criminal como
otros grupos (Khosravi, 2021; Safri, 2011).

En términos generales, a pesar del estrés y de la incertidumbre, los
informantes lograron cruzar las fronteras sin grandes dificultades, gra-
cias al apoyo de personas que dominaban el lenguaje fronterizoy a la red
de contactos que mantenian tanto en su lugar de origen como en el de
destino. Ademads, contaron con el respaldo de personas en otras localida-
des, como en el caso de Muhaddisa, quien recibié ayuda de un periodista
polaco que habia conocido mientras trabajaba en el ejército.

Asimismo, Laila, Mostafa y Kawa tenian familiares en Irdn y contacto
con extranjeros conocidos que ya habian salido de Afganistin. Toda esta
red transnacional ha sido fundamental no solo para la circulacién de re-
cursos financieros, sino también para obtener informacién clave sobre
cémo salir del pais, conseguir un visado y llegar a Brasil, un pais que, en
muchos aspectos, les era desconocido.

Tener conexiones en el pais de destino es un punto de inflexién en la
experiencia migratoria en general. Muhaddisa, Laila y Najmudin han
mantenido contacto con la ONG Panahgah (refugio en persa) desde antes
de llegar a Brasil. Sophia, presidenta de la organizacién, ha articulado
un trabajo de cooperacién con instituciones nacionales e internacionales,
asi como con el gobierno de los Estados Unidos, para facilitar la acogida

7 Los halawadars son intermediarios responsables de operar el hawala, sistema informal de remesas
basado en relaciones de confianza, practica histéricamente habitual entre los afganos que viven en
Irdny Pakistdn para enviar dinero a sus familiares en el pais de origen (Safri, 2011).
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de los migrantes a través de patrocinios externos. Ademds de ayudar con
la documentacién, la basqueda de vivienda, las clases de portugués y la
administracién financiera, el trabajo también tenia el objetivo de alertar
alos afganos sobre las redes de trata de personas y las bandas que actian
incluso desde el aeropuerto, ofreciendo sus «servicios» para continuar la
travesia hasta la frontera de los Estados Unidos.

Tanto Sophia como Ana Paula, vicepresidenta de la Organizacién de
Rescate de Refugiados Afganos (ARRO), organizacién fundada por afga-
nos en Brasil, mencionaron el deseo de muchos migrantes y refugiados
afganos de vivir en los Estados Unidos, ya sea por la influencia de los afios
de intervencién militar o porque muchos de ellos son trabajadores cuali-
ficados y ya hablan inglés. Lo cierto es que la cultura de movilidad entre
los afganos les permite ver a Brasil no solo como un pais de acogida, sino
también como un lugar de transito.

Nosotros nos asustamos cuando nos cuentan. Y percibo que a ellos no
les importa mucho. [...] Para ellos, eso es pan comido, sme explico? Ya
han tenido que pagar algo a un contrabandista. Probablemente ya han
pasado por manos de gente que estaba haciendo trafico alli, principal-
mente para huir de Afganistan hacia Pakistin o Irin. No es una nove-
dad. A pesar de que les digas «mira, hay selva, hay desierto, hay vallas
en el agua, hay gente que mata en el camino». Es algo que no parece
asustarles mucho. (Ana Paula)

Khosravi (2021: 55) destaca que una cultura de desplazamiento «surge
cuando la migracién se arraiga tan profundamente en una sociedad que
la perspectiva de traslado se convierte en normativa», como es el caso de
Afganistany de algunos de sus paises vecinos. Para los migrantes que de-
ciden quedarse en Brasil, tanto ARRO como Panahgah estan involucradas
no solo en suinsercién en la nueva comunidad que se estd formando, sino
también en el fortalecimiento de esa red para que los afganos puedan or-
ganizarse en la lucha por sus derechos. Las organizaciones actdan en un
frente institucional para fomentar el debate acerca de los retos de la aco-
gida humanitaria en la sociedad civil brasilefia, y han trabajado junto al
poder publico para visibilizar los derechos y las aspiraciones de afganos y
afganas que viven en el pais.
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Los principales puntos estdn relacionados con el cambio en la normativa
ministerial, que ha impactado severamente en la emision de nuevos visados
humanitarios, la mejora en la acogida en el aeropuerto, la validacién de los
diplomas universitarios, la insercién en el mercado de trabajoy, finalmente,
la reagrupacién familiar. Esta tltima se ha convertido en una de las princi-
pales reivindicaciones junto al poder ptblico.

8. Lallegada, los retos y las impresiones

Asi como debemos romper con la interpretacién hermética acerca de la
cultura, las etnias y las practicas que integran las identidades de los refu-
giados afganos, el mismo ejercicio vale para las diferentes estrategias de
aculturacion ante las oportunidades y las dificultades que encontraron en
Brasil. Para algunas personas, esto comenzé en el momento en que llega-
ron al aeropuerto. Mientras que Esmat y Mostafa terminaron viviendo por
un tiempo en la terminal 2 de Guarulhos (ya que el visado garantizaba la
entrada, pero no el asentamiento), Kawa se dirigié a un albergue por invi-
tacién de un grupo cristiano. Por su parte, Najmudin, Laila y Muhaddisa,
quienes estaban bajo el cuidado de Panahgah, tuvieron la suerte de ir di-
rectamente a un hotel para, posteriormente, buscar una casa con el apoyo
de la organizacién.

La dificultad de comunicacidn, la burocracia brasilefia y los cédigos cul-
turales totalmente distintos a los suyos fueron algunos de los obstaculos para
la inclusién e integraciéon mds comentados por los informantes. La comida,
la falta de alfombras en las casas, la manera de vestirse y la relacién entre
géneros también fueron elementos mencionados que generaron extrafieza.

Tanto los participantes de Brasil como los de Afganistan han resaltado
la comida como un reto inicial con el que tuvieron que lidiar, especial-
mente aquellos que llegaron con su familia directa. Los estudios antro-
polégicos sobre el tema indican que el comportamiento relacionado con
la alimentacién aporta un valor identitario incuestionable (Mintz, 2006),
reforzando uno de los principales anclajes con el lugar de origen.

Todos estaban tristes debido a las diferencias, la cultura y la comida.
Nos dieron comida, pero no nos gustaba. La forma de cocinar era muy
diferente. Asi que preferimos quedarnos con hambre que comer esa
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comida, de verdad, porque estibamos muy molestos por la gestién del
hotel. Los afganos comemos mucha carne de cordero. Pero no podiamos
encontrarla, y no comemos cerdo. No podiamos encontrar ninguno de
nuestros alimentos aqui. [...] Como la mayoria de los brasilefios no son
musulmanes, la comida aqui no es adecuada para nosotros. (Laila)

Los ritos, el territorio, la comida, el paisaje, las lenguas y las multiples
interacciones de la vida social representan algunas de las formas simbé-
licas de expresar una identidad colectiva o étnica. En este sentido, Levitt
y Glick-Schiller (2004) enfatizan cémo la religién, por ejemplo, también
forma parte de la (re)configuracién de la identidad de los migrantes, par-
ticularmente si las creencias y las practicas en el pais emisor y en el recep-
tor no se corresponden. Sin embargo, hay que reconocer la pluralidad de
las formas de adaptacién de las pricticas religiosas en ese nuevo contexto.

Entre los informantes, se ha notado especialmente un cambio respec-
to a cdmo vivencian el islam en Brasil, y también, en algunos casos, cémo
la religién ocupa un lugar secundario o, incluso, inexistente en su vida.
Esta heterogeneidad ayuda a romper los estereotipos reproducidos entre
los brasilenos y reforzados a lo largo de las altimas décadas por la prensa.
Esmat, por ejemplo, reza a su manera y cuando tiene ganas, pero como
no pudo estudiar en Irdn, no sabe leer el Cordn. Desde Panahgah, Sophia
ofrecié llevar a los migrantes a la mezquita, pero muchos no quisieron ir.
Kawa no se considera religioso. Laila y Muhaddisa, por su parte, han de-
jado de usar el hiyab, ya sea porque no se identificaban con ello o porque
no querian que la gente las mirara fijamente en la calle.

A pesar de la variedad de creencias, del sincretismo religioso y del he-
cho de que muchas personas no siguen ninguna religion, el cristianismo
sigue siendo predominante en Brasil. Debido al crecimiento del conserva-
durismo y su reflejo en las pautas politicas y morales en los tltimos afos
(Luna, 2023), no es inusual encontrar casos flagrantes de intolerancia reli-
giosa. Los informes también sefialan un incremento en las manifestacio-
nes de islamofobia (Barbosa, 2022; Dos Santos et al., 2023), especialmente
a partir de los conflictos mds recientes entre el gobierno de Israel y el gru-
po palestino Hamas. Ademads, es comin encontrar grupos que trabajan
con el objetivo de evangelizar a los musulmanes en Brasil.

162 Arxiud’Etnografia de Catalunya, n.° 28, 2025



Narrativas de la didspora afgana en el Brasil: memorias, desafios y futuros imaginados

9. Los cambios en las practicas transnacionales y visiones
futuras

Darse cuenta de los obstaculos para integrarse puede convertir la espe-
ranza en desilusién. Como observa Visacovsky (2011: 33), la disrupcién de
lo ordinario provocada por los estados criticos retine «el doble atributo de
ser vehiculo de cambio y, paralelamente, alberga y promueve experien-
cias de padecimiento».

Mientras que Kawa, Muhaddisa, Esmaty Laila hicieron amistades que
han sido fundamentales en su proceso de adaptacién e inclusién, Mosta-
fa, por ejemplo, se sintié decepcionado con la imagen que tenia de Brasil
como un pais de personas amables. Kawa enfatiz6 que «no es ficil entrar
en la vida de las personas» en Brasil. Segin él, los afganos abren sus co-
razones a sus invitados. Aun asi, logré encontrar a gente que lo ayudé a
empezar desde cero en Sao Paulo. Gracias a todo lo que ha logrado en
su proyecto migratorio, ha decidido quedarse en el pais, a diferencia de
Mostafa.

Quizas Esmat fue la persona cuya biografia tuvo el giro mas inespera-
do entre los informantes. Durante los dos meses en que literalmente vivié
en el aeropuerto, conocid a una pareja de voluntarios que brindaba asis-
tencia a los migrantes. La afinidad entre ellos fue tan intensa e instanta-
nea que crearon un vinculo lo suficientemente fuerte como para invitar
al afgano a mudarse a su casa. De esta manera, Sheila y Charles se con-
virtieron en «los papas brasilefios» de Esmatullah. Los padres biolégicos
en Iran se sintieron contentos al saber que su hijo habia encontrado un
hogar. Ademas de recibirlo como parte de la familia, Sheila y Charles lo
alfabetizaron en portugués y lo apoyaron para cumplir su suefio de tener
una empresa de bolsas y mochilas producidas por él mismo.

La experiencia de revivir los momentos del pasado puede ser compleja,
ya que la memoria, tanto individual como colectiva, «nunca es una repro-
duccién exacta de los eventos recordados, sino mas bien una reconstruc-
cién» (Candau, 2012: 861). Por lo tanto, es necesario mediar los relatos a
través de «puntos de referencia que simbolizan y facilitan las trayectorias
temporales» (Knight, 2017: 37). Ademas de los objetos personales que han
logrado llevar consigo a Brasil, muchos migrantes traen en sus maletas
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utensilios de cocina, libros, fotografias y algunas prendas tipicas que les
recuerdan la vida y los proyectos que tenian en su pais. En definitiva, estos
objetos les evocan quiénes eran antes de huir de Afganistan, algo que, para
muchos, ya trae consigo recuerdos de experiencias previas de movilidad.

Naci en Irdn, terminé mi escuela alli, aprendi la cultura irani, es natu-
ral que tenga sentimientos por Iran. Pero me gusta mas Afganistan, mi
corazén estd alli. Si Afganistdn no hubiera caido, nunca habria pensado
en migrar. No era un pais desarrollado, pero éramos felices alli. (Laila)

Espero que algin dia podamos ver un Afganistan libre, sin radicalismo ni
guerra. Y realmente lo deseo porque, desde que naci, recuerdo que Afganis-
tan ha estado en guerra. Deseo que algtin dia podamos vivir sin miedo, que
podamos escuchar misica, que las chicas puedan ir a la universidad. (Kawa)

Mi padre dice que, si Afganistin mejorara y los talibanes no hicieran
dafio, todos volverian. El ni siquiera dejaria que me quedara aqui [risas].
iPero yo no vuelvo! (Esmat)

Asi como la crisis en Afganistin no empezd con los talibanes, es cierto
que tampoco termind con las décadas de intervencién estadounidense.
En lugar de adoptar discursos salvacionistas, Barbosa et al. (2022: 393)
resaltan que los afganos han sido histéricamente impulsados «a la lucha
y la resistencia por su cuenta y riesgo, y dada la situacién actual, todo in-
dica que, una vez mas, no sera diferente», independientemente de cémo
y dénde definan su hogar.

10. Conclusiones

La coexistencia del ir y venir entre la ausencia y la presencia, la pertenen-
ciay la no pertenencia, constituyen, por ende, el caldo de cultivo que nos
ha permitido desbordar las categorias migratorias en esta investigacion,
ya que conceptos como «migrante econémico», «refugiado politico», «mi-
gracion forzosa», entre otros, demuestran ser reduccionistas también en
el contexto afgano (Monsutti, 2021).

Los resultados ponen de relieve los miedos, las ansias y los dolores de
la dislocacién ante la incapacidad de anticiparse a un futuro que se vuelve
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cada vez mas incierto. Sin embargo, también evidencian la pluralidad de
vivencias, estrategias y el encuentro de los deseos comunes tanto para sus
vidas como para su pais. Es en medio de esta diversidad que evaluamos la
importancia de las redes transnacionales y la capacidad de toma de deci-
siones en el historial de movilidad de nuestros informantes.

Si las personas entrevistadas pudieran representar, de algin modo,
al colectivo afgano que ha llegado a Brasil, podriamos decir que objeti-
vamente se trata de individuos y familias con recursos econémicos y
culturales que corresponden al emprendimiento de una mudanza de esa
magnitud. No obstante, los relatos describen un universo mucho mds
complejo y variado que no puede ser sistematizado en este articulo.

También es interesante pensar que el mismo dispositivo legal que per-
mitié la llegada de afganos durante un gobierno de ultraderecha limitd
sustantivamente la entrada de nuevos refugiados bajo un gobierno mds
progresista. También hay que mencionar que estd en curso la construc-
cién a nivel federal del primer Plan Nacional de Migraciones, Refugio y
Apatridia, con propuestas que buscan garantizar la interculturalidad en
la acogida y en el establecimiento de los migrantes.

El hecho de destacar la autonomia de la migracién afgana implica no
solo analizar la relacién entre la delimitacién del territorio y la construc-
cién de identidades hibridas o transnacionales a través de los procesos mi-
gratorios (Appadurai, 1999; De Genova et al., 2018; Levitt y Glick-Schiller,
2004), sino también desarrollar una conciencia histdrica que vaya mas alla
del analisis del fenémeno migratorio como un efecto de las contingencias
amenazadoras del presente. De hecho, la migracién que hemos abordado
es una consecuencia del colonialismo y de las disputas imperialistas que
siguieron en Afganistan. Es precisamente este pasado histdrico, generador
de crisis y desigualdad, lo que ha hecho imposible para muchas personas
construir una vida digna, ya sea en su pais de origen o en los nuevos terri-
torios en los que se han establecido (Khan, 2001).

Para finalizar, no cabe duda de que la inclusién de nuevos paises en
el escenario diaspérico afgano, ya sean de acogida o de paso, nos exigira
reconsiderar no solo «nuestras imagenes de ciudades, espacio y afiliacién
territorial» (Appadurai, 1999:119), sino también la posibilidad imaginativa
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de un mundo efectivamente sin fronteras y con valores de un «cosmopo-
litismo critico» (en palabras de Gerard Delanty, citado en Roca Girona y
Djurdjevic, 2022), que requiere un nivel mayor de conciencia en el proceso
intercultural.
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