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l‟entrenador Quique, Marcel –fill d‟Oriol adoptat per Elisenda–, el marbrista 

Serrallac, Arnau –marit de la Tina–, o Jordi, el seu fill. 

 
 Les veus dels falangistes les interpreten els instruments de vent, que 

amb el seu timbre potent s‟imposen sobre la corda intentant apagar 

contínuament les seves melodies, els seus diàlegs, les seves idees. 

En un moment determinat adquireixen protagonisme. Dotze persones, dotze 

autoritats, dalt d‟una tarima al centre del poble, en l‟acte d‟inauguració del 

monument a les víctimes locals de les hordes roges:   

 
 “...dalt de la tarima que uns quants anys abans es feia servir per a la 
 cobla o l‟orquestra del ball de tarda, quan encara existia la música”. 
 (p.283) 
 
Escoltem aleshores el vent-metall del discurs del Jefe Provincial del 

Movimiento,  

  
“... la vena del coll inflada de tant bufar, anava tancant el discurs amb 

 la seva veueta atiplada (...) I la resta de l‟orquestra assentia amb un 
 suau brunzit de maraques i somriure d‟orella a orella mentre el 
 trompetista solista es palpava els llavis sensibilitzats per la potència del 
 seu solo, bufava la trompeta muda per expulsar-ne saliva i es remullava 
 els llavis disposat a reprendre l‟actuació”. (pp. 285,286) 
 

I completen la família de vent els instruments de fusta i les veus de les dotze 

autoritats que hi ha dalt de la tarima, amb un cor apassionat integrat pels veïns 

falangistes, i de fons la tímida –i obligatòria– participació musical de la resta de 

veïns presents a l‟acte. La bateria fa el retruc que precedeix als grans finals: 

 
 “El discurs no va acabar amb un amén sinó amb les arengues 
 habituals corejades amb ardor pels dotze apòstols (saxo tenor, desitjant 
 llarga vida al dictador, clarinet, repetint l‟arenga, i bateria resumint els 
 desitjos de benaurança i progrés per a la Pàtria), corejats amb fervor per 
 la colla del Minguet de Rialb i ratificats per un tímid murmuri del 
 cinquanta-nou per cent”. (p.286) 
 

Finalment, la percussió: el so de les timbales que anuncien l‟execució del 

Ventureta, els trets disparats pel tambor en tantes ocasions i en tantes morts 

per odi i per venjança, els plats que precedeixen la presència sempre colpidora 

d‟Elisenda Vilabrú, el so solemne i reposat de les campanes que marquen el 

pas del temps trencant el silenci de Torena. Una manera diferent de llegir 
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literatura: establint-ne un paral·lelisme amb la música, on els personatges són 

els intèrprets de l‟orquestra i, la novel·la, la partitura.436 A la novel·la no hi ha 

gaire referències musicals explícites. Però en sentit figurat, Jaume Cabré està 

dirigint una orquestra de personatges cadascun dels quals, amb el seu timbre i 

la seva interpretació particulars, forma part d‟un gran tot que és l‟excel·lent 

partitura de Les veus del Pamano. I al so de la música els personatges viuen, 

penen, senten, estimen, odien, s‟emocionen i ens emocionen dins aquesta gran 

partitura. Vicenç Pagés ha interpretat la novel·la com si fos una simfonia:  

 
 “Esmentem, per exemple, el violoncel que toca la música trista del 
 mestre de poble de postguerra, els violins que coincideixen en l‟amor 
 correspost, el contrabaix sinistre del falangisme sense complexos, el 
 flautí de les convencions farisaiques, els fagots del contraban antic, les 
 flautes sibil·lines de les maniobres religioses; els trombons del 
 caciquisme, les trompetes dels orgasmes, la tuba de la mort; i encara, 
 els timbals del maquis; i, a l‟últim, el triangle del gat, personatge empàtic 
 i lleugeríssim”.437 
 
Tornem a les últimes paraules d‟una citació anterior:  
 
 “...dalt de la tarima que uns quants anys abans es feia servir per a la 
 cobla o l‟orquestra del ball de tarda, quan encara existia la música”.
 (p.283) 
 
Cabré atorga a la foscor de la postguerra l‟absència de música. La música 

existia abans de la guerra, quan encara es coneixia la felicitat. De la mateixa 

manera que a la novel·la Fra Junoy o l’agonia dels sons el protagonista perd la 

felicitat quan li imposen el silenci musical, el dolor, el patiment, l‟odi i la tristesa 

que han entrat a les cases del poble de Torena fan que no hi sigui possible la 

presència de la música.  

 
El so del silenci 

No hi ha música sense silenci: la música també és feta d‟aquest element. I el 

que sí trobem a la novel·la, com una constant, és la seva presència. Llegim 

com l‟autor interpreta el desenvolupament de qualsevol relat:  
                                                           
436

 Aquesta manera d’interpretar l’obra literària fa pensar en una frase de l’assagista, crític d’art i 
escriptor anglès Walter Pater (1839-1894): “Totes les arts aspiren constantment a la condició de música” 
(The school of Giorgione, 1877), que remet a la capacitat d’evocació de les arts, més enllà del que 
evidencien. Una frase, d’altra banda, que segueix la línia d’alguns pensadors com Schopenhauer o 
Nietzsche, per a qui la música no és només la més excelsa de totes les arts, sinó que és una categoria de 
l’esperit humà, una de les grans constants de la història de l’home. 
437

 PAGÈS, Vicenç. Op. cit., p. 19. 
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 “La història avança polifònicament, per acotacions, per mirades, per 
 silencis, per diàleg...”438 
 
O com més endavant torna a referir-se a aquest silenci tan necessari: 
 
 “... moltes vegades se‟ns aigualeix una història perquè hi hem posat 
 paraules en excés: de vegades, als personatges, la tensió se‟ls escapa 
 per la boca. Si hem aconseguit crear un personatge amb vida interior, 
 tinguem en compte que moltes vegades provoca més sensació de tensió  
 un silenci ben posat que no pas un altre peu de diàleg. Això de la 
 importància del silenci funciona com en la música”.439 
 
Jaume Cabré sempre ha dit que en el seu cas, per poder escriure hi ha d‟haver 

un estímul, i que l‟estímul que va encetar la gènesi de Les veus del Pamano va 

ser la imatge d‟una vella escola abandonada d‟un poblet del Pallars, Pujalt, a la 

Vall d‟Àssua, que havia estat construïda en temps de la República; més 

específicament, ha explicat,  l‟estímul el va provocar la soledat i el silenci 

d‟aquest edifici.  

 
 “Em va colpir la soledat, el silenci que envoltava aquest edifici en un 
 poblet petit, d‟una vall perduda del Pallars. I vaig pensar: vull fer una 
 novel·la sobre gent que hagi viscut en aquestes parets”.440 
 
Silenci com a estímul, silencis que mostren sentiments, silencis que creen 

tensió. Ja hem explicat a Fra Junoy o l’agonia dels sons que el silenci és font 

d‟expressió, que pot generar tensió fins al punt de ser aclaparador; o que ens 

pot portar a la reflexió, convertint-se en una pausa carregada d'intenció. A Les 

veus del Pamano el silenci té tots aquests significats. Amb una escena plena 

de silenci comença la novel·la: la del lladre que entra de nit a casa de Tina 

Bros, una nit en què ni la remor del riu no se sent. I amb el silenci de la mort 

acaba. I amb molts més silencis recrea l‟atmosfera del poble literari de Torena, 

així com els pensaments i sentiments dels seus habitants, al llarg de tot el relat. 

 “A Torena, si de cas, només se sentia el mugit d‟una vaca, el plor  sobtat 
 d‟una criatura, el crepitar de fusta cansada del carro que torna del  tros 
 quan es fa fosc i la respiració asmàtica de l‟Elvira Lluís”. (p. 201) 
 

                                                           
438

 CABRÉ, Jaume. Quadern de bitàcola, dins El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. IV 
439

 Ibíd., p. XXII 
440

 La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-

12-2009] 
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Aquest silenci que trobà Jaume Cabré en l‟escola de Pujalt és el mateix que 

trobaran i estimaran l‟Oriol Fontelles i la Rosa quan s‟instal·lin a  Torena:  

 
 “–Quin silenci més bonic, oi? –va tossir la Rosa, amb el mocador al nas. 
 –Sí –va sospirar ell–. Quin silenci tan bonic. 
 (...) 
 A la nit, a casa del mestre (...) feien l‟amor damunt la màrfega de pellofa, 
 amb molta cura per causa de l‟embaràs però sobretot sense fer fressa, 
 per no trencar el silenci tan bonic d‟aquell idíl·lic racó de món”. (p. 103) 
 
Les descripcions que fa l‟autor del paisatge de la Torena que contempla Tina 

Bros també  estan amarades de silenci poètic:  

 
“... la neu va començar a caure, prudent, silenciosa...”. (p. 25) 

 
“... i havia decidit no engegar la calefacció del cotxe perquè amb aquell 

 silenci màgic, de capsa de bombons folrada de vellut, fins i tot el riu 
 baixava sense renou...” (pp. 25-26) 
 

“Ara tornaven a caure, dolçament, infinites volves blanques de silenci 
 fred...” (p.71) 
 

“... la neu prosseguia el seu plor silenciós sobre els carrers adormits”. 
 (p. 92) 
 
Oriol Fontelles i Tina Bros, els dos coprotagonistes, no són els únics que 

aprecien el silenci de Torena. Marcel, referint-se a les pistes del poble explica:  

“La muntanya, els arbres colgats per la neu, el silenci, l‟esquí que  llisca, 
 el vent que em talla el nas... I la gent lluny, puntets que no parlen  ni 
 criden ni emprenyen... És una manera d‟entendre la vida”. (p.106) 
 
I a casa d‟Elisenda Vilabrú també és present:  
 

“Pintura cara, mobles nobles, aire impol·lut, silenci elegant”. (p. 193) 
 
Hem vist com Jaume Cabré utilitza el silenci com un element preuat i 

característic de Torena; també com a recurs poètic. Fins i tot l‟ha utilitzat a Fra 

Junoy o l’agonia dels sons com a forma de vida: les monges de clausura 

escullen viure en el silenci. De la mateixa manera que els grans moments 

orquestrals acostumen a anar precedits d‟un silenci expectant, anunciant el 

gran moment que vindrà, el silenci es poc mastegar en els moments més 

solemnes i dramàtics de la trama. Per exemple, quan el poble sencer està 

pendent del destí del Ventureta: 
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 “Tot el dia va ser un gran silenci...” (p. 162) 
 
El mateix silenci ple de dolor i d‟odi que es respira al poble quan Elisenda 

Vilabrú torna sense saber encara que Valentí Targa ha assassinat el Ventureta: 

 
 “No hi havia res d‟estrany però el silenci sonava diferent, amenaçador, 
 com si tot el poble en pes estigués sentint la remor callada de les aigües 
 fredes del Pamano i per això va decidir passar per l‟Ajuntament a aclarir 
 què volia dir aquella mena de quietud”. (p. 167) 
 
De la mateixa manera que el poble de Torena pateix la desgràcia en silenci, la 

Tina i el Jordi també sofreixen en silenci en l‟últim sopar que comparteixen amb 

el seu fill Arnau abans que aquest ingressi com a monjo a Montserrat: 

 “Van anar a dormir molt tard, com si no volguessin que aquell moment 
 tan silenciós de tots tres junts s‟acabés mai”. (p. 143) 
 
I el dia que es retira la placa “Calle falangista Fontelles” i és substituïda per 

“Carrer del Mig”, a més de la reposició dels noms de sempre el poble de 

Torena recupera la pau i el silenci dels bons temps, tancant un trist cicle de 

guerra i de dolor: 

  “... recuperat el silenci habitual d‟aquell tros de carrer, a Torena, ningú 
 no va pensar més en l‟Oriol i de totes les cases va sortir un silenciós 
 sospir d‟alleujament perquè tothom pensava per fi desapareix un dels 
 símbols de tanta discòrdia”. (p. 20) 
 

Quan Tina Bros és a l‟antiga escola de Torena i els paletes la deixen sola, es 

produeix un instant màgic, un silenci profund que Cabré aprofita per fer retrobar 

en un precís instant, i amb to humorístic, dues èpoques allunyades seixanta 

anys en el temps: 

 “Va tancar de cop i la xerrameca d‟ell i dels seus dos companys es va 
 anar esvaint a través de la finestra bruta fins que tot va quedar tan en 
 silenci que per poc no es van sentir els estossecs de l‟Elvira Lluís, 
 aquella nena que seia a primera fila i que feia cinquanta-sis anys que 
 havia mort tísica”. (p. 23) 
 
Per tot això podem afirmar que el silenci és una constant en la literatura de 

Jaume Cabré; sobretot en la novel·la Les veus del Pamano, però que també és 

present i constant en altres obres seves. A El sentit de la ficció explica:  
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 “Llegint Platonov vaig entendre que es pot parlar de dues coses a la 
 vegada; que es poden emetre silencis; que es pot mostrar el sentiment 
 nu...”441 
 
I clou una entrevista amb aquestes paraules:  
 
 “Segurament, per descriure les meves novel·les parlaria de... de la 
 fressa del vent al mig del bosc, i parlaria de silenci”.442 
 
Poesia i silenci: heus aquí dos pilars fonamentals en la prosa de Cabré.  
 
 
 

Música interna 

 

Pel maig de 2004 Marta Nadal va fer, per a la revista Serra d’Or, una entrevista 

a Jaume Cabré a propòsit de la publicació de Les veus del Pamano, on parla 

de l‟absència explícita de música en aquesta novel·la:  

 
– “Una curiositat: a Les veus de Pamano pràcticament no hi apareix la 
música. 
–Pràcticament gens, però sí que hi apareix a les frases (...) a Les veus 
del Pamano intento que la música siguin les paraules, escric amb 
música. Aquesta és una pretensió de melòman”.443 

 
 
D‟altra banda, a  El sentit de la ficció l‟autor expressa:  
 
 “...pretenc que la meva prosa tingui música interna; les frases tenen la 
 llargària que han de tenir i els paràgrafs també. La col·locació de cada 
 paraula està pensada tant per la seva necessitat d‟aparició, com per 
 l‟efecte que produeix en el conjunt. I tot plegat té, per tant, una intenció 
 profunda, perquè així expliquem més d‟una cosa a la vegada: ho diem 
 tot, com a la vida. Aprofitem el valor connotatiu de les paraules i del so 
 de les paraules o de la seva música dins la frase”.444 
 
I Cabré aconsegueix el seu objectiu, perquè el lector, tot i que no n‟és 

conscient, d‟aquesta construcció musical, sent la música, sent el ritme. N‟és un 

exemple el ritme ternari que tan clarament posseeix la següent frase:  

 
 “...crepitar de la fusta cansada del carro que torna del tros...”(p. 201) 

                                                           
441

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 11. 
442

 La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-

12-2009] 
443

 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en l’estil”, art. cit., pp. 38-43. 
444

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 100. 
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En una trobada celebrada l‟octubre del 2008 amb els estudiants de la UOC, 

l‟escriptor explicava que llegeix la seva prosa en veu alta, perquè el que li 

interessa és que soni musicalment.445 Que el lector no té per què saber-ho, 

però sí sentir-ho. Que senti el desig de tornar a rellegir unes pàgines per plaer, 

perquè inconscientment li han agradat molt per la seva poesia, pel seu ritme, o 

per la seva música interna. 

La música amb què Cabré impregna les seves paraules esdevé una arma 

expressiva i artística poderosa. A La matèria de l’esperit ell mateix explica: 

 
 “Amb el suggeriment, amb l‟harmonia de l‟estructura, amb les formes 
 belles, amb el ritme precís (...) accedim  a noves veritats”.446 
 
A Les veus del Pamano trobem imatges tan exquisidament poètiques, sonores i 

musicals com:  

 
 “... la remor dolça dels borrallons dipositant-se sobre les coses”. (p. 25) 
 
 “... trepitjaven el fred que feia crec-crec sota les sabates”. (p. 185) 
 
 “... sentint el flapflapflap del drap flama i or oferint resistència mentre 
 els esquís difonien aquell murmuri preciós fet d‟intimitat i de silenci, 
 lliscant pista avall... “(p. 32) 
 
 “Les campanes, reposades, es van deixar sentir per anunciar les onze 
 del matí amb un deix de solemnitat i amb un to de queixa”. (p. 583) 
 

I, entre els procediments retòrics, personificacions tan sonores o tan silencioses  

com:  

                                                           
445

 No és l’únic a fer-ho: com explica el biògraf de Gustave Flaubert, Henri Troyat, l’escriptor recitava en 
veu alta –pràcticament cridava– el que anava escrivint. 
 “Se recita en alta voz esa frase después de haberla escrito. La hace pasar por el griterío para 
 apreciar su música y estar seguro de que no oculta alguna consonancia desafortunada. Al 
 menor tropiezo se pone de nuevo a la tarea, tacha, corrige, pule hasta el momento en que las 
 palabras se encadenan con naturalidad y armonía”. (Troyat, Henri, Flaubert, Ed. Aguilar, 
 Madrid, 1988, p. 134) 
D’altra banda, a Alemanya, país on les novel·les de Cabré tenen un gran èxit, en les presentacions de 
llibres s'escolta l'autor, si és estranger, llegir un fragment del seu llibre en la llengua original, per 
experimentar la musicalitat de l'idioma. Després, un actor llegeix un passatge més llarg del llibre en 
alemany, durant mitja hora, per exemple, i no qualsevol actor, doncs a Berlín a Cabré el va llegir Dietmar 
Wunder, la veu alemanya de Daniel Craig, l'últim James Bond, i a Hamburg, Tim Robi, prestigiós actor 
shakespearià. I és que "una part del públic decideix, segons el que escolta, si es compra el llibre o no". 
(Ayén, Xavi, “Jaume Cabré hechiza a los alemanes”, La Vanguardia, 16 de març de 2012, dins 
http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/jaume-cabre-yo-confieso-les-veus-
del-pamano-alemania.html) 
446

 Cabré, Jaume. La matèria de l'esperit, p. 126. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013

http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/jaume-cabre-yo-confieso-les-veus-del-pamano-alemania.html
http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/jaume-cabre-yo-confieso-les-veus-del-pamano-alemania.html


372 
 

 “I al seu costat, un piano de cua, inesperat en aquella sala, amb aquell 
 aire elucubratiu dels instruments musicals quan estan muts”. (p. 20) 
 
 “Deixà que les paraules desapareguessin empaitades pel seu breu eco 
 camí d‟algun racó fosc de la immensa nau de la Seu. Llavors, quan no 
 quedava cap vestigi dels mots, va continuar...” (p. 196) 
 
 “... un rellotge d‟or amb uns angelets esculpits a banda i banda de 
 l‟esfera, que feia sonar de manera discretíssima les hores, amb una 
 campana aguda i tímida, com si fos conscient que el veritable so del 
 rellotge de paret era qui manava”. (p. 105) 
 
O el joc buscat de paraules entre el cant de l‟alosa i el cant de la llosa, títol 

aquest últim de la setena i última part de la novel·la, i que Cabré utilitza per 

expressar com se sent la Tina quan el seu fill Arnau li comunica que es fa 

monjo:  

 
 “... i va sentir el cant d‟una llosa sepulcral com les del Serrallac, que es 
 tancava fent un bum que ressonava en una desconeguda nau fosca”. (p. 
 142) 
 
 I observem la contundència de tres sons en una sola frase, que disparen 

directament al cor del lector, recreant una escena de gran dramatisme i força 

expressiva:  

 
 “Quan la campana de Sant Pere anunciava els dos quarts, encara 
 ressonava el crit de l‟Elisenda i el tret al cap de l‟Oriol”. (p. 564) 
 
 

La remor del riu 

 

El riu Pamano té un protagonisme especial. L‟autor buscava un títol per a la 

novel·la que d‟entrada ningú no sabés què volia dir. I de fet, pocs habitants de 

la vall d‟Àssua coneixen el riu per aquest nom, perquè canvia de nom segons la 

zona o població per on passa.  

 
 “Quan vaig posar el títol de Les veus del Pamano a una novel·la meva, 
 sabia que el nom de Pamano no diria res a ningú llevat dels habitants de 
 la vall d‟Àssua i, per contacte, la gent de Rialp i Sort. Potser a Tremp, ni 
 en sabrien donar raó (...). Hi ha una explicació raonable d‟aquesta 
 ignorància. El riu de Pamano és un riu tímid, amagat, que neix de 
 diversos rierols de la banda de llevant (...) el riu resultant, a mil set-cents 
 metres d‟altitud ja es diu riu de Pamano. És un nom rar, que sona més a 
 brasiler o centreamericà. La seva etimologia és incerta tot i que està molt 
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 clar que és un nom preromà, cosa que explica la seva raresa a les 
 nostres oïdes forçadament romàniques. Passa per sota de Llessuí, Saurí 
 i Bernui i aquí ja li diuen riu de Bernui i poc després, en passar per 
 Altron, a mil metres d‟altitud, es diu d‟Altron. (...) Una aventura de 
 denominacions només en quinze quilòmetres mal comptats”. 447 
 
A la novel·la el Pamano és un riu silenciós, com es presenta ja des del primer 

paràgraf:  

 
 “Ni la remor del riu, no se sentia”. (p. 9) 
 
O, més endavant,  
 
 “... fins i tot el riu baixava sense renou”. (p. 26) 
 
 “... el silenci sonava diferent, amenaçador, com si tot el poble en pes 
 estigués sentint la remor callada de les aigües fredes del Pamano... “(p. 
 167) 
 
Segons una llegenda, aquest riu que travessa la vall canta amb unes veus que 

només poden sentir els que són  a punt de morir. Potser per això, poques hores 

abans de patir l‟accident provocat que acabarà amb la seva vida, Tina Bros 

manté el següent diàleg amb el Serrallac:  

 
 “–Tinc ganes de tornar a Torena i sentir la cantarella del Pamano. 
 –Des del poble no se sent. Queda molt avall. 
 –Doncs jo l‟he sentida”. (p. 585) 
 
També Oriol Fontelles –sabem que mor assassinat– escolta la remor del riu: 
 
 “–Ara estic sentint el riu de Pamano –va fer l‟Oriol. 
 –Lo Pamano no es pot sentir, des de Torena. 
 –Doncs jo el sento. –Silenci–: Tu no? 
 El Ventura va reprimir un somriure lent, que venia de dins. L‟Oriol el va 
 percebre i el mirà, estranyat. El Ventura va fer una pipada: 
 –És que… la gent gran de Torena, els padrins, quan jo era menut, deien 
 que… 
 –Què? 
 –No, que deien que només el senten els que s‟han de morir. 
 –Tots ens hem de morir –va respondre l‟Oriol, incòmode.” (p. 280) 
 

                                                           
447

 CABRÉ, Jaume. “El nom del riu” (http://www.jaumecabre.cat/articulisme.html). [consultat: 12-11-
2009] 
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I per aquest motiu és inquietant el fet que Serrallac, poc abans de morir la Tina, 

assabentat del gran secret que ha volgut desentranyar la seva amiga, i que li 

costarà la vida, senti per primer cop la remor del riu:  

 
 “Llavors va escoltar el silenci i, per primer cop a la vida, va sentir l‟aigua 
 llunyana”. (p. 593) 
 
Fet que farà saber a la Tina deixant-li un missatge al contestador:  
 
 “Ah, i tens raó: sí que se sent, la cantarella del Pamano”. (p. 594) 
 
És que la mort li és també propera? Serrallac està en perill perquè coneix la 

veritat d‟Oriol Fontelles i del seu fill Marcel, veritat que la Tina ha compartit amb 

ell? L‟autor no en dóna més pistes, però les últimes paraules de la novel·la les 

pronuncia Serrallac, i torna a fer referència a les veus del riu Pamano:  

 
 “Cada vegada que de nit, entre el silenci del meu insomni, senti les 
 veus llunyanes del Pamano, pensaré en tu”. (p. 600) 
 

També la Bibiana –criada d‟Elisenda Vilabrú–, moments abans de morir, estesa 

a terra però encara conscient, pensa:  

 “Ja sento la fressa de l‟aigua del Pamano. Sembla un miracle”. (p. 
 415) 
 

 
Referències musicals explícites 

 

Hi ha alguns moments i referències musicals explícits en la novel·la, que ens 

situen a la nostra terra.  El primer ens porta al monestir de Montserrat, on la 

Tina ha anat a visitar el seu fill Arnau. Després de veure‟l, la Tina entra a 

l‟església per fer temps abans d‟agafar el tren. Se sent desgraciada i cansada, i 

troba en la penombra i el silenci de l‟església el lloc adequat per plorar la seva 

tristesa. I és aleshores quan sent la música, dues vegades. Primer, quan els 

escolans de Montserrat canten el Virolai:  

 
 “... l‟altar es va començar a omplir d‟escolans sense mans que sense 
 encomanar-se a Déu van començar a cantar el Virolai. La Tina, encara 
 que se sentia cansada, els va escoltar amb atenció: cantaven amb 
 contundència, amb una perfecció una mica monòtona, sense màcules, 
 sense vacil·lacions, no com ella”. (p. 477) 
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S‟adorm sense adonar-se‟n i es queda tancada a l‟interior de l‟església. Són 

quarts de deu de la nit i els monjos comencen a entrar al cor. Però la música 

que escoltarà la farà emocionar. 

 
 “La Tina Bros, per primer cop a la seva vida, va assistir a un rés de les 
 Completes. Van cantar una cosa breu, austera, no sabia què i va pensar 
 que una d‟aquelles veus era de l‟Arnau. Ho va trobar molt bonic i de cap 
 manera hauria volgut trencar aquella màgia donant-se a conèixer. Quan 
 van haver enllestit, en menys de mig minut el cor va quedar buit i fosc i 
 ella va mantenir a la memòria aquell moment tan agradable”. (p. 479) 
 
La segona referència musical ens arriba a través dels pensaments de la 

Bibiana quan veu la seva senyora, Elisenda Vilabrú, desfeta en llàgrimes per la 

traïció de l‟Oriol. Aleshores recorda títols de cançons populars pallareses:  

 

 “Pobra nena. Què li puc fer, jo, què li puc dir. Si pogués bressolar-la i 
 cantar-li la cançó de la fateta de Baiasca o la de la vaca grossa d‟Arestui, 
 però ara la nena ja no es deixa bressolar pels meus braços. Quanta 
 pena que fa la pena”. (p. 559) 
 
La cinquena part del llibre porta el títol de Kindertotenlieder –“cançons per als 

nens morts–“. Com ja hem explicat anteriorment, Kindertotenlieder és un cicle 

de cançons per a veu i orquestra de Gustav Mahler, amb text de poemes de 

Friedrich Rückert. L‟original Kindertotenlieder era un cicle de quatre-cents vint-i-

cinc poemes escrits per Rückert l‟any 1833 després de la mort de dos dels seus 

fills amb només setze dies de diferència. Mahler va triar cinc d‟aquests poemes 

i els va musicar, convertint-los en lieder448 entre els anys 1901 i 1904. Quatre 

anys després de compondre aquest cicle de lieder, Mahler va perdre la seva 

filla Maria, de quatre anys, a causa de l‟escarlatina. 

Precisament la citació que enceta aquest cinquè capítol és de Johann Michael 

Friedrich Rückert:  

 “Sovint penso que només han sortit”, 

i es refereix, com hem dit anteriorment, al sentiment i al buit que li provoca la 

pèrdua dels seus dos fills. I el capítol de Cabré acaba amb un bell epitafi inscrit 

a la llosa dels germans Esplandiu, que els fa justícia:  

 
 

                                                           
448

 Cançons per a veu i piano. 
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 Joan Esplandiu Carmaniu 
  “Ventureta” 
  (1929-1943) 
 Vilment assassinat pel feixisme 
 
  i 
 
 Rosa Esplandiu Carmaniu 
  (1939-1959) 
 Tenia el cor net i gran 
 com el Montsent 
 
Una llosa pels dos germans Esplandiu morts, evocant la mort dels també 

germans fills de Rückert amb aquest títol tan suggestiu: Kindertotenlieder. 

 

Tornant a la musicalitat de les frases que cerca Cabré en la seva literatura, 

l‟autor explica que una manera d‟aconseguir-la és amb la barreja de l‟estil 

directe i indirecte:   

 
 “Quan em convé, per respectar l‟ondulació (subjectiva) de la frase, 
 opto per fer servir la barreja d‟estil directe i indirecte de tal manera que la 
 veu del narrador de vegades s‟ajunta i quasi es confon amb la veu dels 
 personatges”.449 
 
En el següent exemple el canvi sobtat de la narració en estil indirecte a l‟estil 

directe, amb el corresponent canvi de focalització (dels feixistes a dos 

personatges que s‟ho miren en la distància), adquireix un to humorístic:  

 “Tres trets a l‟aire perquè no fos dit i avís a la guàrdia civil perquè 
 patrullés muntanya endins perquè un desconegut encaputxat amb una 
 mena de passamuntanyes que li ocultava el rostre acaba de profanar la 
 beneïda tomba del camarada Vale T ga  S, l‟alcalde de To  na 
 recentment traspassat. Però si l‟acaben d‟enterrar. Doncs mira”. (p. 432) 
 

Aquesta alternança d‟estils i la relativització del temps, que aconsegueix –com 

explica ell mateix– començant una frase estant a l‟any 2003 i acabant-la al 

1940,450 procuren el to i el tempo que l‟autor cercava per a la seva novel·la. I 

amb aquest domini de l‟estil, de les atmosferes, dels personatges, Jaume 

Cabré s‟enfronta amb èxit a la direcció de la gran peça orquestral que és Les 

veus del Pamano. Amb un clar predomini de la tonalitat menor, les veus de la 

                                                           
449

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p. 101. 
450

 DOMÍNGUEZ, Lourdes. Op. cit., pp.1-3. 
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partitura dialoguen sota la seva batuta confluint en un voraginós i apassionat 

text polifònic. Silencis perfectament col·locats preparant i acompanyant les 

escenes més dramàtiques, que no fan sinó desplegar la trama amb gran sentit 

artístic, amb leitmotivs que l‟oient va trobant i identificant al llarg dels set 

moviments o capítols: l‟odi que provoca una guerra, el perdó, l‟oblit, la 

tergiversació de la memòria, el poder...  

De tot, en resulta una perfecta harmonia. 
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5.2.10. JO CONFESSO 

La veu del violí 

 

 “L‟storioni a les meves mans era com si fos viu. Em va semblar 
 notar-hi un batec suau i íntim. I el pare, amb els ulls brillants, em deia 
 pensa que aquest violí ha viscut històries que no sabem, ha sonat en 
 sales i en cases que mai no coneixerem, i ha viscut totes les alegries i 
 els dolors dels violinistes que l‟han fet servir. Les converses que deu 
 haver sentit, la música que deu haver viscut…” (Jo confesso, p. 109) 
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Jo confesso és la reflexió d‟un home, Adrià Ardèvol, sobre el que ha 

estat la seva existència en forma d‟unes memòries que adreça a l‟amor de la 

seva vida, Sara Voltes.451 Però és també una mirada al passat i al present de 

l‟existència humana, als seus errors i a les seves victòries, a la capacitat 

il·limitada que mostra de fer el mal i també a la sensibilitat i a la bellesa de les 

seves creacions artístiques. Adrià, intel·lectual superdotat, parla deu idiomes, 

toca el violí, ha publicat tractats filosòfics –reflexions sobre la història del món i 

de les idees– de gran repercussió internacional, i és un apassionat 

col·leccionista de manuscrits de reconeguts autors. Carrega però amb un fort 

sentiment de culpa que el condueix a la introspecció i a la solitud, trets 

refermats per uns progenitors exigents i freds de qui mai no rebrà cap mostra 

d‟estimació ni d‟afecte. Els secrets d‟un passat familiar fosc i la por de la seva 

descoberta marcaran també el caràcter del protagonista, i esdevindran part 

temàtica de la novel·la. Al costat d‟Adrià, l‟altre gran protagonista és un objecte: 

el violí storioni, un instrument de valor incalculable. Un violí amb vida pròpia 

que portarà la desgràcia a casa dels Ardèvol –començant per l‟assassinat del 

pare i continuant amb la separació d‟Adrià i Sara–, però que ja abans de ser de 

la seva propietat ha estat objecte de desig i la causa d‟almenys altres dos 

assassinats: el del violinista Leclair a mans del seu nebot Vial i el de la jueva 

Netje de Boeck per part d‟un oficial nazi. 

Com l‟autor ha explicat amb motiu de la presentació de Jo confesso,452 la 

gènesi de la novel·la és el conte inèdit  “Sant Pere del Burgal”. En el cinquè 

capítol Fèlix Ardèvol ensenya al seu fill Adrià el manuscrit de l‟acta fundacional 

d‟aquest monestir; la qual cosa dóna peu a narrar els fets que hi esdevingueren 

a partir de la mort del prior, fet que precipita el tancament del monestir. L‟únic 

monjo supervivent, Miquel de Susqueda –que ha canviat el seu nom pel de 

Julià de Sau perquè fuig de la venjança d‟un inquisidor– ha de marxar de Sant 

Pere del Burgal quan uns germans de la veïna Abadia de Santa Maria de Gerri 

                                                           
451 Es tracta d’un recurs força utilitzat en la literatura catalana. Entre d’altres autors que utilitzen el 
format de memòries en la seva obra literària podem esmentar Memòries literàries de Narcís Oller, 
escrites en forma de cartes a Víctor Català; Bearn, de Llorenç Villalonga, on la introducció és una carta 
que el narrador escriu a un antic company de seminari (la resta de la novel·la és el manuscrit que 
adjunta a la carta); o El quadern gris, de Josep Pla, en forma de dietari i amb un fort caràcter 
autobiogràfic. 
452

 Conferència de premsa amb motiu de la presentació de Jo confesso a la llibreria “La Capona” de 
Tarragona (5 d’octubre de 2011). 
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–abadia, d‟altra banda, retratada en un quadre de Modest Urgell que Adrià 

Ardèvol té a casa– vagin a certificar la clausura del recinte. Però amb els 

monjos arriba també un cavaller que assassina Julià de Sau per encàrrec de 

l‟inquisidor Nicolau Eimeric. I el monjo és enterrat allí mateix, enmig del bosc, 

en ser-li negada la sepultura en terra sagrada. De les llavors que duia a la 

butxaca naixeran uns arbres que, tres-cents anys més tard, Jachiam de Pardàc 

tallarà per vendre‟n la fusta a un luthier. El capítol vuit descriu el moment en 

què Lorenzo Storioni acaba de fabricar un violí amb les fustes de Jachiam de 

Pardàc. Precisament a través del fil conductor d‟aquest violí, Cabré ens 

transporta a èpoques i indrets tan diversos com els esmentats monestirs en els 

segles XIV i XV, Pardàc (Cremona) i París durant els segles XVII i XVIII, la 

segona guerra mundial amb el terrible episodi nazi, i la Barcelona dels anys 40 

fins a l‟actualitat. 

Jaume Cabré ha creat un univers tan extraordinàriament ric i complex en 

aquesta novel·la, i hi ha abocat una reflexió filosòfica i humanística de tal 

magnitud, que no podem sinó plantejar la seva anàlisi des de diferents angles 

per intentar copsar-ne la totalitat i l‟essència. Parlarem dels personatges, de 

sentiments, de grans temes que han preocupat la humanitat. I parlarem 

sobretot d‟un violí que esdevindrà testimoni del pas de l‟home per la història i 

de la seva corrupció. 

La novel·la mostra alguns punts de contacte amb Doctor Faust de Thomas 

Mann, un escriptor força admirat per Jaume Cabré. Començant pel nom dels 

protagonistes –Adrian Leverkühn a Doctor Faust i Adrià Ardèvol a Jo confesso– 

i continuant amb la presència d‟un amic personal que contribuirà a la narració 

dels relats –Serenus a Doctor Faust i Bernat Plensa a Jo confesso–. Assistirem 

a la infantesa de tots dos protagonistes: les primeres relacions amb la música    

–l‟Adrian esdevindrà compositor; l‟Adrià no arribarà a la professionalització però 

sí a un alt nivell interpretatiu–, l‟hogar patern…  Els estudis superiors –teològics 

i filosòfics, respectivament– conduiran Adrian i Adrià al seu reconeixement 

públic com a grans erudits, la qual cosa però no serà suficient per atorgar-los la 

plena satisfacció personal.  La relació d‟ambdós amb l‟art –particularment amb 

la música– serà solitària i dolorosa. Presenciarem en ambdues novel·les 

l‟escenari de l‟Alemanya nazi, símbol del Mal, un dels grans temes tractats tant 
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per Mann com per Cabré als seus respectius relats.  El Mal, la malaltia i l‟ Art 

evolucionaran junts i formaran part de la trajectòria vital dels dos protagonistes. 

La música, l‟amistat i l‟amor desgraciat són alguns dels temes principals que 

compartiran ambdues narracions, on tenen cabuda centenars de personatges i 

d‟idees procedents de diversos camps culturals: teologia, filosofia, estètica i 

música. El resultat és un clima afectiu, cultural i humanístic que converteix 

aquestes dues novel·les en veritables obres d‟art. 

El Mal és un dels grans temes de Jo confesso. De fet, el tema és 

inevitable en una novel·la que té Europa com a tema central i que recorre més 

de sis-cents anys de la història del vell continent. Com l‟autor mateix ha 

declarat, 

 “Tota la història d‟Europa és una història de crueltats, violències, 
 constitucions de països després de guerres, lluites de fronteres i de 
 religions. Europa ha estat una olla de grills, tot i que si hom mira cap a 
 altres llocs veu que els fets han estat similars i que la crueltat no és 
 patrimoni dels segles XX i XXI”.453 

Adrià Ardèvol, protagonista del relat, escriu sobre el Mal en el revers del 

manuscrit de les seves memòries, tot i que la considera una reflexió fallida per 

no haver estat capaç d‟arribar a resultats concloents. El Mal és motiu de les 

elucubracions d‟alguns dels protagonistes, però sobretot és ben present en la 

trama i les subtrames de la novel·la, a través dels actes més que censurables 

de gran part dels personatges. Ja de bon començament, el Mal es mostra com 

a objecte d‟estudi d‟un grup de seminaristes, entre els quals trobem Fèlix 

Ardèvol. Més endavant, Adrià es pregunta per què Déu –si existeix– permet el 

Mal i per què es limita a castigar el malvat. La resposta de l‟amic Bernat –en la 

línia de pensament de Leibniz, que considera el mal com a part de l‟ordre 

universal– apunta la llibertat humana –atorgada per Déu– com la responsable 

de les conductes amorals o immorals. Una llibertat que fa que puguin existir 

homes com Hitler, però que converteix Déu, als ulls d‟Adrià, en una entitat 

inexistent, perquè és intolerable i inexplicable que, si Déu existeix, permeti el 

Mal i les seves conseqüències. Continuant amb els diversos posicionaments i 

                                                           
453

 Jaume Cabré: “Europa és el tema central de la meva novel·la Jo confesso”, dins 
www.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=912007 (edició digital d’ABC, 1 de setembre de 2011). 
[consultat: 10-10-2011] 
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opinions referents al Mal, Drago Granik, company de Fèlix Ardèvol en l‟etapa 

de seminarista, ha decidit canviar la sotana pel fusell, perquè es troba més útil 

mirant de salvar la seva gent del Mal que intentant explicar als feligresos per 

què Déu es creua de braços davant la maldat:  

“Ja sé on és el Mal. Fins i tot, el Mal absolut. Es diu Himmler. Es diu 
 Hitler. Es diu Pavelíc. Es diu Luburi‟c i el seu invent macabre de 
 Jasenovac. Es diu Schutzstaffel i Abwehr. La guerra posa en relleu la 
 part més bestial de la naturalesa humana. Però el Mal existeix abans de 
 la guerra i no depèn de cap entelèquia sinó de les persones (…). Aviat 
 entrarem en combat. Llavors escapçaré el Mal tret a tret i no em fa nosa 
 pensar-ho. Mentre el que tingui a les coordenades del punt de mira sigui 
 un nazi, un ústaixa o, simplement, i que Déu em perdoni, un soldat 
 enemic (…) El Mal són persones concretes”. (pp. 553,554) 

Com Drago Granik, també Fèlix Ardèvol veu el Mal dins els individus: 

“En Voigt és el mal. Jo, també sóc el mal, però Voigt és el Mal absolut”. 
 (p.558) 

Opinió que Adrià comparteix, però que matisa, perquè es veu incapaç d‟afirmar 

on és el mal. Sap que no és a l‟interior d‟una sola persona; potser a l‟interior de 

moltes? És fruit d‟una voluntat humana perversa? Els homes són l‟eina del 

Mal? Per això explica: 

 “El culpable sempre té nom i cognom. Es diu Franco, Hitler, 
 Torquemada, Amalric, Idi Amin, Pol Pot, Adrià Ardèvol o com vulgui. 
 Però té nom i cognom”. (p. 828) 

 Si bé la reflexió sobre el Mal es presenta com un dels escrits encara 

inèdits d‟Adrià Ardèvol, la Maldat de l‟ésser humà és omnipresent a Jo 

confesso, a través dels actes d‟alguns dels seus protagonistes, siguin 

personatges reals o ficticis. Començant per Fèlix Ardèvol, que deixa 

embarassada una noia i se‟n desentén, i que acusa uns quants professors 

universitaris –davant el règim franquista– de catalanistes i comunistes per 

esbandir-los dels voltants del doctor Bosch, un paleògraf –i futur sogre del 

Fèlix– amb qui interessa establir certs negocis. S‟aprofita de la desesperació 

dels jueus que fugen del règim nazi, per comprar-los objectes de valor a baix 

preu. Fa el mateix amb un oficial nazi, el doctor Voigt, fugitiu de la justícia en 

acabar el conflicte bèl·lic, a qui compra l‟storioni –violí d‟importància cabdal en 

la novel·la– a un preu irrisori, i a qui tot seguit, un cop tancat el negoci, 

denuncia. També fa xantatge a militars i polítics franquistes, i fins i tot una de 
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les seves víctimes –un jueu, parent de Sara Voltes– se suïcida en descobrir 

que ha estat estafat.  D‟altra banda, l‟horror nazi apareix descrit de manera 

extensa en el relat. L‟esmentat doctor Aribert Voigt assassina una jueva per 

prendre-li l‟storioni. Amb el doctor Konrad Budden realitza experiments mèdics 

aberrants amb infants al camp de concentració de Birkenau –els seccionen el 

tendó rotulià i els apliquen una pomada per veure si se‟ls regenera sense ajut 

de cap sutura–. Rudolf Höss454 viola una jueva, la criada Elisaveta Meireva, i 

després la fa matar. Hem de retrocedir gairebé sis-cents anys per ser 

testimonis d‟una altra violació, la d‟una camperola, per l‟inquisidor Nicolau 

Eimeric.455 Una tercera violació és la que descriu Adrià Ardèvol en escriure la 

història de la bella Amani, a qui Alí Bahr acusa de blasfema –porta penjada una 

medalla cristiana que retrobarem sovint a Jo confesso– i d‟haver-lo atacat per 

robar-li els dàtils, i que mor lapidada després d‟un judici injust i parcial. Al llarg 

de la novel·la presenciem també els assassinats del monjo Julià de Sau           

–Miquel de Susqueda– en mans del cavaller Ramon de Nolla, per ordre de 

l‟abans esmentat inquisidor Nicolau Eimeric; el de Jachiam de Pardàc per part 

dels Brocia, família enemistada amb els Mureda de Pardàc –prèviament Jachim 

de Pardàc havia matat un Brocia per haver-li cremat les terres– ; l‟assassinat 

del violinista Jean-Marie Leclair  per Guillaume-François Vial, el seu nebot, a 

qui vol denunciar per estafador; la mort de Lothar Grübbe, a qui els nazis 

eliminen quan porta flors a la tomba del seu fill Franz, considerat un traïdor al 

règim; el crim d‟Alexandre Roig, que intenta simular un accident de trànsit per 

desfer-se de la seva dona, que queda tetraplègica, i a qui acaba ofegant amb 

un coixí; o la mort de Fèlix Ardèvol, decapitat pel nazi Voigt en l‟intent de 

recuperar l‟storioni i de venjar-se de qui el va denunciar i enviar a la presó. A 

aquests exemples de Maldat amb maiúscules cal afegir altres actes 

menypreables, fruits de la perversitat i de la crueltat humanes. Ens referim a 

l‟estafa duta a terme pel senyor Berenguer i el nebot d‟Adrià, Tito Carbonell, per 

robar  l‟storioni. O al robatori de la medalla d‟Adrià, que una dona de fer feines 

                                                           
454

 Personatge real, va ser primer comandant d’Auschwitz l’any 1946. 
455

 Nicolau Eimeric (Girona, 1316-1399) teòleg catòlic i Inquisidor General de la Inquisició de la Corona 
d’Aragó durant la segona meitat del segle XIV. Com reflecteix la novel·la, emprengué un atac contra les 
obres de Ramon Llull i els lul·listes. A més d’aparèixer a la novel·la de Cabré, també ho fa a L’església del 
mar, d’Ildefonso Falcones. Aquesta figura històrica ha inspirat el protagonista d’una sèrie de novel·les de 
l’escriptor italià Valerio Evangelisti. 
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de la residència li pren aprofitant-se de l‟estat avançat de la malatia                   

–Alzheimer– del protagonista. I, acabant el relat, un altre acte força censurable: 

la traïció de l‟amic Bernat, que s‟atribueix l‟autoria de les memòries que el seu 

amic Adrià li ha confiat perquè les publiqui quan la malaltia l‟incapaciti. 

Hipocresia, cobdícia, enveja, fanatisme, crueltat, odi, ràbia, rancúnia, desig de 

venjança, mesquinesa… formen part de l‟ampli repertori de les diverses 

tipologies del Mal que Cabré reflecteix a la seva novel·la. Un repertori que Adrià 

no pot entendre. Considera que per aquest camí, la humanitat no té futur. Però 

troba en l‟Art una via cap a l‟esperança: 

 “Un cop s‟ha tastat la bellesa artística, la vida canvia. Un cop has sentit 
 cantar el cor Monteverdi, la vida et canvia. Un cop has vist Vermeer de 
 prop, la vida et canvia; un cop has llegit Proust, ja no ets el mateix”. (p. 
 629) 

Adrià Ardèvol escriu les seves reflexions sobre el tema a La voluntat estètica,456 

on es pregunta per què és impossible desconnectar l‟art i la bellesa de la 

presència del mal al llarg de la història de la humanitat. 

 “De vegades penso en el poder de l‟art i de l‟estudi de l‟art i m‟espanto. 
 De vegades no entenc per què la humanitat es relaciona a mastegots 
 havent-hi tantes coses per fer. De vegades penso que abans que poetes 
 som malvats i, per tant, no tenim remei. El problema és que ningú no té 
 les mans netes. Poquíssima gent, per ser més precisos. Poquíssima”. (p. 
 750) 

I es meravella d‟aquesta doble i contradictòria capacitat de l‟home, d‟estar a la 

cúspide del Mal, però també d‟assolir el cim de la bellesa:  

 “L‟home destrueix l‟home, i també compon El paradís perdut”.457 (p. 631) 

Per tant, s‟afirma en la necessitat de l‟obra d‟art, del poder de catarsi que 

n‟emana, tant per a l‟autor com per a la persona que la rep, de la força 

                                                           
456

 El títol de l’obra d’Adrià Ardèvol ens porta al discutit concepte d'Alois Riegl, la Kunstwollen o voluntat 
artística, entesa com a força o energia vital que serveix de motor que impulsa el procés historicoartístic. 
Es tracta d'un canvi d'escala que passa del desenvolupament individual al suprapersonal, concebent així 
una mena de personalitat artística col·lectiva que infon el desenvolupament d'una època.  
Alois Riegl (Linz, Àustria, 1858 - Viena, 1905) va ser un historiador de l'art austrohongarès, un dels 
principals impulsors del formalisme, i un dels fundadors de la crítica d’art com a disciplina autònoma. 
457 Es refereix a El Paradís perdut (en l'original anglès Paradise Lost), el poema èpic en vers lliure escrit el 
segle XVII per John Milton pel fet que és una epopeia sobre la caiguda de l'Home d'acord amb la tradició 
judeo-cristiana, relatant la temptació de Satanàs a Adam i Eva i la posterior expulsió del Jardí de l'Edèn. 
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creadora i recreadora amb què pot reproduir l‟experiència viscuda. Una mica 

com el que defensa la doctrina marxista sobre l'art, que el concep com a reflex 

de la societat i, per tant, com a mitjà de coneixement d'aquesta, alhora que 

defensa la funció social de l'art, que ha de contribuir a canviar el món i l'ésser 

humà mateix. Una víctima de l‟holocaust pot explicar la seva experiència, però 

la ficció i l‟art, poden fer-nos entrar en els barracons dels camps d‟extermini. 

Per això l‟Adrià afirma, dins la seva publicació La voluntat estètica, que 

l‟experiència viscuda només es pot transmetre a través de l‟art, de l‟artifici 

literari. I sentencia: 

 “La poesia cal més que mai després d‟Auschwitz (…) penso que és 
 una de les raons de la persistència de la voluntat estètica en la 
 humanitat”. (p. 659) 

Potser a través de l‟art el malvat podrà intentar conviure amb la tortura del 

penediment i del sentiment de culpa, encara que mai pugui restituir tot el dolor 

que ha generat en les seves víctimes. Potser també a través de l‟art la víctima 

o el supervivent podran superar el dolor d‟haver de continuar vivint malgrat que 

els seus hagin estat assassinats. 

 Però a més d‟aquests grans temes sobre el Mal i sobre l‟Art, Jo confesso 

en contempla d‟altres que mereixen una reflexió, com el de l‟eutanàsia. Sara 

Voltes, tetraplègica després de patir un ictus, demana a l‟Adrià que l‟ajudi a 

morir. Adrià li diu que sí, però només per guanyar temps, perquè no es veu 

capaç de fer-ho. Observem la reticència de la infermera, Dora, davant una 

solució tan dràstica, perquè el cas de la Sara no és el d‟una malalta irreversible 

abocada a una mort propera: podria passar-se anys en aquesta situació. El 

doctor Dalmau, amic de l‟Adrià, tot i ser conscient que l‟eutanàsia és un delicte 

segons la legislació vigent, li explica el procediment que ha de seguir per a la 

mort assistida de la Sara, al mateix temps que li aconsella no involucrar la 

doctora Real, que és qui està fent el seguiment de la pacient. Però el tema de 

l‟eutanàsia queda en una pinzellada no resolta perquè la mort sorprèn la Sara 

en repetir-se-li l‟hemorràgia cerebral. 

Cal parlar també d‟un altre tema primordial en el relat: el de la culpa, un 

sentiment que acompanyarà el protagonista durant  tota la seva vida, i que 

trobem ja en les primeres línies del relat, quan afirma: 
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 “Fins ahir a la nit, caminant pels carrers molls de Vallcarca, no vaig 
 comprendre que néixer en aquella família havia estat un error 
 imperdonable (…) I que els meus encerts i els meus errors són 
 responsabilitat meva i només meva”. (p. 13) 

Adrià es culparà –entre d‟altres coses– de no haver estimat gaire la mare:  

 “M‟acuso de no haver plorat prou quan la mare es va morir”. (p. 437) 

Però també, i sobretot, de la mort del pare, a qui assassinen per recuperar 

l‟storioni –un violí que l‟Adrià ha pres de la caixa forta i ha substituït pel seu violí 

d‟estudi–. El pare acut a la cita amb el seu assassí sense saber que el violí que 

porta a la funda no té cap valor. Per això l‟Adrià nen no diu res del canvi de violí 

a la policia: 

 “… no ho podia dir perquè m‟hauria convertit en sospitós d‟assassinat. 
 I jo no n‟era sospitós. Només n‟era culpable”. (p. 177) 

I per això Adrià, de nen, pensa que el seu pare “va morir per culpa meva” (p. 

50). Fins i tot quan és un home a les  portes de la vellesa continua tenint el 

mateix pensament: 

 “Jo només sé que el vaig empènyer a la mort i avui, cinquanta anys 
 després, ho continuo pensant”. (p. 178) 

Una altra gran culpa que assumeix el protagonista és no haver estat al costat 

de la seva estimada quan aquesta va patir un ictus. En aquell moment estava 

amb una altra dona. 

 “… que si no arribo a ser al llit de la Laura, hauria estat a casa fent 
 retocs a Llull, Vico i Berlin i hauria sentit rsrsrsrsrsrsrsrs, hauria obert, 
 hauries deixat la bossa de viatge a terra i quan t‟hagués agafat la pputa 
 hemorràgia cerebral, l‟ictus infernal, jo t‟hauria recollit de terra, t‟hauria 
 posat al llit i hauria trucat  a en Dalmau, a la Creu Roja, a Urgències, a 
 Medicus Mundi, i t‟hauries salvat, que va ser culpa meva, que en el 
 moment de l‟atac jo no era amb tu…” (p. 880) 

De fet, el títol de la novel·la il·lustra perfectament el desig i la intenció de 

carregar amb la culpa de totes i tantes errades comeses, a través de la 

“confessió” que representa el manuscrit de les memòries de l‟Adrià. “Jo 

confesso” –o el mot “confiteor” que tants cops apareix al llarg del relat– 

expressen aquest sentiment de culpa… 

 “…sé una cosa que em manté viu: que m‟estimaves amb bogeria. Mea 
 culpa, Sara. Confiteor.” (p. 947) 
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 “Per ma culpa, per ma culpa, per ma màxima culpa, que m‟ensenyaven 
 al col·legi, jo que no estic ni batejat, em sembla (…) Sóc culpable de tot; 
 si convé, també sóc culpable de tots els terratrèmols, incendis i 
 inundacions de la història (…) Em sento culpable de moltes coses i he 
 provat de continuar vivint. Confiteor”. (p. 988) 

 Però l‟Adrià no és l‟únic personatge que arrossega aquest sentiment. El 

jueu Matthias Alpaerts fuig d‟un gran complex de culpabilitat per no haver 

aconseguit lliurar la seva família de l‟extermini nazi, i decideix ingressar en un 

monestir, on es convertirà en el germà Robert, monjo trapenc. Una altra víctima 

d‟aquest horror, Haïm Epstein –oncle de la Sara– se suïcida perquè no pot 

suportar haver sobreviscut: 

 “… va arribar a l‟altre cantó, viu, i culpable de no haver fet d‟escut a 
 cap de les tres dones que jeien a mig camí (…) Mea culpa.” (p. 599) 

També hi ha culpa i penediment en el bàndol dels assassins. El doctor nazi 

Konrad Budden, que també ingressa a l‟ordre de la Trapa, i que més tard 

marxa a un hospital africà per ajudar els necessitats, explica a l‟home que ha 

vingut a matar-lo: 

 “El pecat és tan afrós que el veritable infern és el que he triat jo: 
 assumir la culpa i continuar vivint (…) I no busco el perdó de ningú. Ni de 
 Déu. Només he demanat l‟oportunitat de reparar aquell infern. 

 Es va cobrir la cara amb les mans i va dir doleo, mea culpa. Cada dia 
 visc el mateix sentiment amb la mateixa intensitat”. (pp. 683,684) 

 La novel·la reflexiona també sobre la subtil frontera que separa la figura 

de l‟heroi de la del traïdor. Un tema que ja havíem trobat a Les veus del 

Pamano, on Oriol Fontelles ha passat a la història com a feixista, quan en 

realitat lluità al costat dels maquis. I que ara tornem a veure a través de Franz 

Grübbe, un soldat alemany que decideix ingressar a les SS, malgrat l‟oposició i 

el disgust dels seus pares. Franz Grübbe troba la mort defensant les idees del 

Führer en el camp de batalla, però el seu assassí –Drago Gradnik– es queda 

amb la seva placa d‟identificació. Quan dies després aquest combatent prepara 

un atemptat contra Himmler, esclaten els explosius abans d‟hora i el seu cos 

queda desfet. La placa d‟identificació fa pensar –erròniament– que Drago 

Gradnik és Franz Grübbe, que des d‟aleshores és considerat un soldat nazi 

traïdor infiltrat a les files del règim. Traïdor per als nazis, però heroi per als 

pares, que es consolen de la mort del fill pensant que s‟ha adonat del seu error 
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i ha canviat de bàndol a l‟últim moment. Tots dos exemples, el d‟Oriol Fontelles 

i el de Franz Grübbe, ens remeten al tema de la manipulació de la memòria 

històrica –que a vegades es realitza de manera expressa, i que d‟altres és fruit 

de l‟encadenamet de circumstàncies diverses–, i de la necessitat de donar a 

conèixer la veritat. 

Un altre tipus de traïció és la que comet Bernat Plensa en apropiar-se de 

l‟autoria de les memòries de l‟Adrià: és la traïció de l‟amistat i de tots els valors 

que aquesta representa. És una punyalada al seu “mentor espiritual i 

intel·lectual” (p. 423), si definim l‟Adrià amb les paraules del propi Bernat. Per a 

Adrià, Bernat ha estat una de les persones més importants: 

 “… fa molts anys que som amics. Fa molts anys que m‟enveja perquè 
 no m‟acaba de conèixer; fa molt de temps que l‟admiro per la manera 
 com toca el violí. I de tant en tant tenim baralles monumentals com si 
 fóssim amants desesperats. Me l‟estimo i no puc deixar de dir-li que 
 escriu malament, sense gràcia. (…) Segurament, com tots els mortals, 
 no sap veure la felicitat que té a la vora perquè s‟enlluerna amb la que 
 no té a l‟abast. És massa humà, en Bernat”. (pp. 614-615) 

Però el que comet Bernat va més enllà de la simple traïció. El “robatori” del 

manuscrit del seu amic té conseqüències irreparables. Representa la 

condemna a l‟oblit de tota una vida, de tot un seguit de persones que l‟Adrià ha 

volgut mantenir vives a través de l‟escriptura, en particular i sobretot la seva 

estimada Sara, a qui dedica la seva obra i les següents paraules: 

 “Aquesta narració és per a tu, perquè estiguis viva en algun lloc, ni que 
 sigui en el meu relat”. (p. 987) 

 Perquè Bernat, per por que el seu acte menyspreable sigui descobert, 

disfressa el relat canviant el nom de gairebé tots els personatges. Destrueix així  

l‟última voluntat del seu gran amic que, al final del seu text, havia explicat a la 

Sara: 

 “Tots acabarem morint… Però tu, gràcies a la generositat del meu 
 amic, que ha tingut la paciència de ser-ho durant tants anys, tu 
 continuaràs vivint en aquestes ratlles cada vegada que algú llegeixi 
 aquests fulls”. (pp. 991- 992) 

Sara Voltes és la persona que més ha estimat l‟Adrià. I Jo confesso conté 

aquesta història d‟amor. La narració ens mostra una relació truncada en 

diverses ocasions, però que els protagonistes aconsegueixen mantenir viva, 
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malgrat els infortunis, durant gairebé tota la seva existència, fins que la malaltia 

i la mort hi posen el punt final. Adrià Ardèvol no ha conegut ni l‟amor patern ni 

l‟amor matern. Del pare només rep l‟exigència en els estudis, però gens 

d‟afecte; la mare és freda i distant, i vol que el fill sigui un gran violinista. 

S‟enamora amb bogeria de Sara Voltes, una noia jueva que marxarà a París 

sense donar-li cap explicació. Ell es desespera, i decideix marxar a estudiar a 

la universitat de Tübingen, on coneixerà Kornelia. La seva relació amb ella no 

serà fruit d‟un enamorament real, perquè l‟Adrià encara estima la Sara. Però 

Kornelia també l‟abandona sense donar-li cap explicació. Quan torna a 

Barcelona i comença a treballar com a professor a la Universitat, estableix un 

cert vincle personal –en certa manera amorós– amb Laura, una companya. 

Però la utilitza com a alternativa al seu amor veritable, que continua sent la 

Sara, a qui no pot localitzar. Ambdues relacions –amb la Kornelia i amb la 

Laura– són només episodis esporàdics amb els quals l‟Adrià intenta apaivagar 

el record de Sara Voltes, l‟única dona que ha estimat de debò i que descriu 

amb les següents paraules: 

 “La persona que ha il·luminat la meva vida i per la qual ploro més 
 amargament. Una nena de disset anys amb els cabells foscos recollits 
 en dues trenes, que parlava en català amb deix francès com si fos del 
 Rosselló i que no ha abandonat mai. Sara Voltes-Epstein, que ha entrat 
 intermitentment en la meva vida i que sempre he enyorat”. (p. 260) 

 

La història de l‟Adrià i la Sara ens fa pensar en la de Zoltán Wesselényi i 

la Margherita del conte “Winterreise”, de Viatge d’hivern. Els quatre són 

artistes: Adrià, gran humanista, té un nivell elogiable de violí; Sara destaca en 

el món de les Belles Arts; Zoltán és un gran pianista i musicòleg; Margherita, 

cantant. Les dues parelles viuen una etapa feliç a l‟inici de la seva relació, un 

enamorament amb la passió i la intensitat característiques de la joventut. Però 

elles, Sara i Margherita, abandonen els seus estimats. La Sara s‟instal·la a 

París, perquè els pares li han fet creure que l‟Adrià la menysprea –una falsa 

carta plena d‟odi, rubricada suposadament per Adrià, la fa fugir del seu costat–. 

Margherita marxa a Venècia perquè està promesa amb un altre home, davant 

la sorpresa de Zoltán. El dolor i l‟angoixa de la separació fan que tant Zoltán 

com Adrià es dediquin en cos i ànima a l‟estudi i la investigació. Adrià esdevé 

un gran humanista i Zoltán un prestigiós musicòleg. Ambdós gaudeixen amb 
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les seves troballes documentals, però són incapaços d‟oblidar la seva 

estimada. Fins que esdevé el retrobament. D‟altra banda, Zoltán i Margherita 

s‟havien fet la promesa de retrobar-se passats vint-i-cinc anys justos davant la 

tomba de Schubert, al Zentralfriedhof de Viena, i la compleixen. En el moment 

del retrobament,  Margherita duu un ram de clavells blancs a la falda, mentre 

que en la història paral·lela de la Sara i l‟Adrià, la Sara porta una rosa groga a 

la mà. La vida ha tractat malament les dues dones: la Sara ha perdut una filla 

de dos mesos; la Margherita va tenir un accident i es desplaça amb cadira de 

rodes. Però mentre Margherita torna a desaparèixer, ara definitivament, de la 

vida de Zoltán, la Sara decideix reemprendre la relació que altres van 

aconseguir trencar amb mentides i entrebancs. I la felicitat viscuda durant la 

joventut torna de nou, en l‟amor retrobat a la maduresa, com explica Adrià: 

“T‟estimo. Et vaig descobrir, et vaig perdre i et vaig retrobar. I sobretot 
 hem tingut el privilegi de començar a envellir junts”. (p. 753) 

En tot cas, Adrià, Sara, Zoltán i Margherita han estat companys desconeguts 

en el dur viatge d‟hivern que és la vida. Però la història d‟amor d‟Adrià i Sara 

acabarà amb la prematura mort d‟ella. De la mateixa manera que  Miquel 

Gensana, protagonista de L’ombra de l’eunuc, perdrà l‟amor de la seva vida, 

Teresa Planella, en un accident de trànsit. Totes dues relacions estaven vivint 

un moment agredolç, perquè s‟havien separat, però la reconciliació era 

imminent. 

Aquestes no són les úniques referències a altres contes i novel·les de Jaume 

Cabré dins Jo confesso. De nou apareix l‟ànima de “Winterreise”, la vida entesa 

com un llarg i dur camí d‟hivern, quan Jachiam de Pardàc ha de fugir de la seva 

terra perquè ha comès un assassinat. 

 “… i a la nit va desaparèixer endinsant-se en la neu eterna per canviar 
 de vida, canviar d‟història i de records”. (p. 22) 

O en el clar paral·lelisme que s‟estableix entre dos moments concrets de les 

dues narracions. A “Winterreise” Pere Bros, gran pianista, telefona el seu amic 

Zoltán per dir-li que no pot tocar més. Busca consol i el seu consell: 

 “Fa sis mesos que no dormo d‟angúnia. Vull descansar. I tu em vas dir 
 (…) Si et pren la felicitat, abandona la música, em vas dir”. (Viatge 
 d’hivern, p. 260) 
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Però Zoltán no li fa gaire cas, perquè està pendent de Margherita, a qui acaba 

de retrobar després de vint-i-cinc anys, i que ha anat un moment al lavabo. 

 “Es va concentrar en la seva porta i oblidà el plany distant del seu amic 
 perquè els batecs de la seva il·lusió retrobada n‟esmorteïen la remor. 
 Amb el cor tan rebentat era incapaç de fer de germà gran”. (Viatge 
 d’hivern, p. 261) 

Una escena molt semblant es produeix a Jo confesso. Bernat Plensa visita 

l‟Adrià a Tübingen. El seu amic acaba de ser abandonat, en certa manera, per 

Kornelia, una companya d‟universitat. Bernat explica a l‟Adrià que vol deixar el 

violí perquè està perdent la il·lusió, perquè no té futur com a solista. Que 

només la música de cambra el fa sentir feliç. Adrià està pendent de la Kornelia, 

que entra per darrera seu, al Cafè on es troben els dos amics, del bracet d‟un 

altre acompanyant. El mateix problema –dos intèrprets desil·lusionats– i la 

mateixa reacció distreta dels amics. 

 “A mi la música de cambra d‟en Bernat, aquell vespre, m‟importava 
 quatre collons. La prioritat era el buit, la picor a l‟esquena. I em vaig 
 tombar fent veure que buscava la cambrera rossa. La Kornelia reia 
 mentre consulta la llista de salsitxes de la carta plastificada”. (p. 405) 

També trobem la metàfora de la vida com a llarg viatge d‟hivern en la 

descripció del rostre de la Sara, en el seu autoretrat: 

 “I tots aquells senyals minúsculs que no sé reproduir però que fan que 
 un rostre, com si fos un violí, es converteix en el paisatge on es reflecteix 
 el llarg viatge d‟hivern amb tots els detalls, amb tot l‟impudor, Déu meu. 
 Com si fos el cruel tacògraf que grava la vida viscuda pel camioner, el 
 teu rostre dibuixa els nostres plors, els teus plors sense mi, que no sé 
 del tot quins són; els plors per la desgràcia de la teva família i dels teus. I 
 algunes alegries que començaven a la vivor dels ulls…” (pp. 752,753) 

I en l‟escena en què Netje de Boeck, propietària del violí storioni, és 

assassinada pel nazi Aribert Voigt, apareix una frase que ens remet al conte 

“Pac!” de Viatge d’hivern: 

 “…es va treure la pistola, va apuntar al clatell gastat i gris de la dona, 
 va disparar i, enmig dels plors generals, quasi no es va sentir un pac! 
 prou feble”. (Jo confesso, p. 326) 

A “Pac!”, la víctima és la dona d‟un assassí a sou, a l‟habitació de l‟hospital on 

acaba de donar a llum: 
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 “La bala li entrà per la boca oberta; només s‟havia sentit un pac!
 somort, quasi dolç”. (Viatge d’hivern, p. 186) 

 De L’ombra de l’eunuc, Jo confesso n‟agafa el protagonista –en Miquel 

Gensana– per fer-lo partícip de l‟ambient universitari de finals dels seixanta que 

es descriu a bona part de la novel·la, un ambient que, d‟altra banda, apareix 

també a la narració juvenil L’home de Sau i a l‟obra de teatre Pluja seca. Així, a 

Jo confesso, Adrià explica la seva etapa universitària: 

 “Durant un quant temps vaig fer amistat amb un tal Gensana que  estava 
 molt interessat per la literatura i que es va quedar amb la boca oberta 
 quan, en preguntar-me a què em volia dedicar, li vaig contestar que a la 
 història de les idees i de la cultura”. (p. 279) 

Trobem més punts de contacte amb L’ombra de l’eunuc. En ambdues novel·les 

es comet un assassinat que marcarà profundament els protagonistes;  tots dos 

són comesos al mateix lloc i són ocultats per les autoritats. Adrià perd el pare: 

 “…em van dir que havia tingut un accident, que l‟havia atropellat un 
 camió a la carretera de l‟Arrabassada…” (p. 166) 

Mentre que Gensana sap que el suposat accident del seu amic Bolós ha estat 

en realitat un assassinat. 

 “… les notícies de la ràdio al programa del Bassas van confirmar que 
 el diputat al Parlament de Catalunya Josep M. Bolós havia mort, víctima 
 d‟un tràgic i inesperat accident de circulació esdevingut aquella matinada 
 a la carretera de l‟Arrabassada”. (L’ombra de l’eunuc, p. 392) 

Ambdues novel·les comparteixen també algunes referències literàries i 

musicals, com el lied de Schubert Rosa de bardissa, amb lletra de Goethe.458 

Quan l‟oncle Maurici es despenja per la finestra en un atac de bogeria: 

 “Es veu que se li havia ficat al cap de baixar al jardí pel roser i no 
 comptava amb les punxes (l‟oncle Maurici no recordava Schubert) i cada 
 esgarrapada amb la rosa, rosa, roja flor es convertia en un alarit de 
 dolor…” (L’ombra de l’eunuc, p. 290) 

I quan Lothar Grübbe aparta una branca d‟esbarzer de la tomba del seu fill 

Franz, que algú ha  posat allí com un insult: 

 “L‟esbarzer li va fer una esgarrapada i no va poder pensar en la rosa 
 de bardissa de Schubert perquè el seu pensament feia temps que havia 
 estat abduït pel mal fat”. (Jo confesso, p. 408) 

                                                           
458

  “… diu la flor: jo et punxaré/ perquè te’n recordis bé” (veure nota 340). 
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També fan pensar en Les veus del Pamano alguns dels escenaris de la 

novel·la Jo confesso, específicament els situats –en el relat que transcorre 

durant els segles XIV i XV– a Santa Maria de Gerri de la Sal i a Sant Pere del 

Burgal, indrets –com la Torena de Les veus del Pamano– pertanyents al Pallars 

Sobirà. I de la mateixa manera que el Pamano arrossega els cossos i les 

ànimes de les víctimes de la guerra civil, a Jo confesso el Vístula s‟encarrega 

de desfer-se de qualsevol rastre dels jueus exterminats als forns crematoris: 

 “La cendra la carreguem en camions i l‟aboquem al Vístula. Cada dia 
 el riu arrossega tones de cendra cap a la mar que és la mort…” (p. 390) 

 És característica de la narrativa de Cabré la presència d‟elements, 

objectes, obres d‟art a manera de leitmotiv, que circulen per les pàgines 

literàries superant qualsevol barrera temporal o espacial. Els trobem en els 

diferents contes d‟un recull –en són exemples un punt de llibre, o el quadre El 

filòsof de Rembrandt a Viatge d’hivern– o a les diferents èpoques i escenaris 

d‟una novel·la, com succeeix a Jo confesso. Precisament en aquesta narració 

hi ha tres objectes importants: un violí, una medalla i un tovalló de quadres. 

Tres objectes que han viscut la seva pròpia vida i que, per capricis del destí, 

han confluït a les mans del protagonista, Adrià Ardèvol. La medalla ens remetrà 

a la història de Jachiam de Pardàc, que és qui triarà l‟arbre d‟on s‟extraurà la 

fusta que s‟utilitzarà per fabricar el violí storioni. El tovalló de quadres ens 

conduirà a l‟horror nazi i al moment en què el violí és arrabassat a la seva 

propietària, la jueva Netje de Boeck. Tots dos objectes, medalla i tovalló, 

presenten un estret lligam amb el tercer gran leitmotiv de Jo confesso: el violí 

storioni, que pel gran relleu que adquireix a la novel·la podem considerar, més 

que no pas un motiu, un autèntic protagonista. Perquè la història del violí va 

acompanyada d‟episodis de violència, d‟assassinats, de cobdícia, de venjança, 

de traïció. I, no cal dir-ho, també d‟art, de bellesa i de perfecció. El declivi 

psíquic i físic d‟Adrià Ardèvol l‟abocarà a la pèrdua d‟aquests tres elements. La 

descripció dels itineraris vitals d‟aquests objectes no apareix al relat de forma 

cronològica. Correspon al lector reorganitzar-ne les dades –Jaume Cabré 

sempre ha comptat amb la complicitat i l‟enginy dels lectors– per abastar les 

històries en tota la seva complexitat i riquesa.  
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 La medalla és un penjoll tosc amb el gravat rudimentari d‟una 

marededéu romànica, santa Maria dai Ciüf de Pardàc, patrona dels llenyataires. 

Es tracta d‟una Verge hieràtica, frontal, amb un petit nadó i un avet frondós al 

fons. Aquest és el seu itinerari: 

En el segle XVII, la petita Bettina dóna al seu germà Jachiam, que fuig per 

assassinat, la medalla que li ha confiat la mare abans de morir (p. 21). Jachiam 

de Pardàc li vol vendre la medalla a un orfebre perquè necessita diners. 

L‟orfebre li aconsella que la conservi, i li ensenya l‟ofici (p. 308). Per demostrar 

que és fill de Mureda de Pardàc i que, per tant, és un home honest, Jachiam 

ensenya la medalla a Antonio Stradivari, luthier a qui vendrà la fusta amb què 

construirà alguns dels seus extraordinaris violins i que, molts anys més tard, 

servirà per a la fabricació de l‟storioni (p. 149). Els Brocia maten Jachiam i li 

prenen la medalla. Un d‟ells vol vendre-la a un joier jueu. La seva intenció és 

fer-se mariner i anar a l‟Àfrica (fuig de les conseqüències que puguin derivar-se 

de l‟assassinat del Jachiam de Pardàc) (p. 719). En aquest punt cal inserir la 

història fictícia que escriu Adrià Ardèvol dins la seva reflexió sobre el Mal, i que 

incorpora la medalla de Pardàc dins l‟argument. El relat se situa a un país 

musulmà, on el comerciant Alí Bahr viola la bella Amani i li arrenca la medalla 

cristiana que ha heretat de la seva mare. Perquè no el denuncïi l‟acusa de 

blasfema, i ven la medalla a un mercader. L‟Amani mor lapidada (p. 711). Ara a 

Roma, a principis del segle XX, Carolina Amato regala la medalla (il gioiello 

dell‟Africa) al seminarista Fèlix Ardèvol com a mostra del seu amor (p. 39). 

Unes dècades més tard, a Barcelona, la dona de Fèlix Ardèvol troba la medalla 

a la caixa forta del seu marit i la tira a la paperera. L‟Adrià, un nen encara, la 

recupera. I la portarà sempre posada (pp. 222-223). Daniela Amato –filla de 

Fèlix Ardèvol i de Carolina Amato– reconeix la medalla que porta l‟Adrià i li 

explica que a casa sempre li havien dit que aquella medalla l‟havia portat de 

l‟Àfrica un oncle mariner (p. 311). Segle XXI. Una netejadora de la residència 

on està ingressat l‟Adrià a causa de l‟Alzheimer que pateix, li pren la medalla 

aprofitant-se de la seva malaltia (p. 785). 

 El segon element que trobem sovint al relat, a manera de leitmotiv, és un 

tovalló de quadrets foscos i clars que pertany a una família jueva, obligada a 

abandonar a corre-cuita casa seva per ser conduïda a un camp d‟extermini. 
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Però el tovalló serà dividit en dos trossos, cadascun dels quals seguirà el seu 

propi camí: 

Durant el nazisme i la segona guerra mundial, Matthias Alpaerts i la seva 

família són obligats a abandonar la seva llar. Matthias, amb les presses, encara 

porta un tovalló a la mà –estaven dinant–. El parteix en dos trossos i els dóna a 

les seves filles: un per a Amelietje i l‟altre per a Truitje. Quan perd les filles de 

vista –els nazis les hi prenen de mala manera– veu a terra un dels dos trossets 

de tovalló. És el de Truitje, la més petita. L‟agafa, i a partir d‟aquest moment el 

portarà sempre amb ell, però el deixarà a casa l‟Adrià  quan el visita per 

recuperar el violí storioni que havia pertangut a la seva família –en realitat qui 

deixa el tovalló és l‟impostor Bob Mortelmans, company de residència de 

Matthias Alpaerts, que es fa passar per ell– (capítol 50). Anys després, al calaix 

de la tauleta de nit de la residència, oblidats per la malaltia que pateix, l‟Adrià hi 

té el xèrif Carson, l‟Àguila Negra i el tovalló de quadrets foscos i clars (p. 778). 

Mentre, la nena Amelietje conserva el seu tros: davant l‟oficial nazi –el doctor 

Budden– té a les mans un tovalló de quadrets blaus (p. 640). Acabada la 

guerra, a la presó, el doctor Konrad Budden té un drap brut de quadrets blancs 

i blaus (p. 649), el de la nena Amelietje. Deixat en llibertat després de complir la 

condemna que li han imposat pels seus crims i experiments mèdics amb nens 

jueus, Budden s‟ha convertit en el monjo trapenc Arnold Müss primer, i en el 

doctor Eugen Müss després, i ara treballa en un hospital africà. Matthias 

Alpaerts el veu per la televisió –Alpaerts també ha sigut monjo després de la 

guerra, i el coneix en aquesta etapa comuna– i el va a visitar. Quan el doctor 

Müss obre un armariet per treure‟n dos plats, Alpaerts creu veure-hi el tovalló 

de quadres de la seva filla (p. 530). Poc després d‟aquest descobriment, un 

assassí a sou mata Budden i li pren el tovalló (pp. 681 i 685). D‟altra banda, hi 

ha un moment de la novel·la en què fent referència a aquest objecte, la Sara es 

torca els llavis amb un tovalló de quadrets blaus i blancs (p. 655). 

 El tercer element, el violí storioni, és l‟indiscutible protagonista de la 

novel·la459, com a element argumental i gairebé com a personatge amb vida 

                                                           
459 Altres novel·les que, com el conte Sang de violí de Viatge d’hivern i la novel·la Jo confesso, estan 

protagonitzades per un violí o un violinista són: El final de Norma (1855), de Pedro Antonio de Alarcón, 
que descriu els atzars d'un violinista a l'Espanya del segle XIX; El violí d'Auschwitz (1994), de Maria 
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pròpia. Jaume Cabré ha fugit dels tòpics en escollir un storioni en lloc dels tan 

literaturitzats stradivari o guarneri460. Lorenzo Storioni  (1744-1816) va ser un 

dels últims grans fabricants de violins de Cremona, influenciat per luthiers com 

Guadagnini o Tommaso, però que utilitzà materials inusuals com la fusta d‟auró 

silvestre. En una època en què Itàlia estava patint moltes guerres, la recerca de 

materials per als constructors d‟instruments era una tasca molt difícil, fet que 

reflecteix molt bé la novel·la. Però tot i no gaudir de la millor fusta, Storioni 

aconseguí uns instruments d‟acústica sòlida i excel·lent. Veiem-ne la seva 

història: 

 Sant Pere del Burgal. Segles XIV i XV. Per conèixer la gènesi de 

l‟storioni de Jo confesso cal retrocedir fins a la Girona d‟aquests segles, on 

l‟inquisidor Nicolau Eimeric viola una dona. Vexada i desesperada, la víctima se 

suïcida, però abans de morir dóna unes llavors i pinyols d‟avet i d‟erable (p. 87) 

al monjo Miquel de Susqueda, que ingressa al monestir de Sant Pere del 

Burgal amb el nom de Julià de Sau. Anys després, el monestir s‟ha de tancar 

perquè ja només queda un monjo, Julià de Sau. Però arriba un cavaller que, 

per ordre de l‟inquisidor Nicolau Eimeric, assassina el monjo, que és enterrat a 

l‟exterior del monestir (p. 98), enmig del bosc, en ser-li negat el dret a reposar 

en terra sagrada. A finals del segle XVII  Jachiam de Pardàc, tallador i 

escoltador de fusta, arriba a Sant Pere del Burgal i tria un avet  i un erable: són 

els fruits de les llavors que guardava a la butxaca Julià de Sau, enterrat allí (p. 

118). L‟any 1764 Lorenzo Storioni fa un violí amb la fusta d‟aquests arbres (p. 

                                                                                                                                                                          
Àngels Anglada, on el protagonista sobreviu al camp de concentració gràcies a la seva habilitat per 
construir un violí; Em mana Stradivarius (1999), de Rodrigo Brunori, novel·la d'amors i rivalitats entre els 
luthiers de la Itàlia del segle XVIII; El violí negre (2000), de Maxence Fermine, on el protagonista, 
violinista, enrolat a l'armada francesa i ferit en combat, troba alberg a casa de un enigmàtic luthier; 
L’stradivarius perdut (1895), de John Meade Falkner, on un estudiant d'Oxford experimenta el 1940, 
cada vegada que interpreta una gallarda del segle XVII, una estranya presència; Violí (1997), d’Anne 
Rice, història d’un misteriós violinista que apareix cada dia davant de la casa de la protagonista i toca 
per a ella; o El violí de Rotschild (1894) d’Anton Txèkhov, el protagonista de la qual treballa en un petit 
poble com fuster especialitzat en dissenyar taüts, però es treu uns diners extres tocant el violí en una 
orquestra jueva que anima les noces del poble. 
460

 "No és el violí més valuós del món -explica Cabré-, però sí el primer que es construeix pensant en 
l'intèrpret. Els violinistes estaven acostumats a tocar en sales petites, de cambra, i els locals on actuaven 
cada vegada eren més grans. La factura dels stradivarius és més delicada, els storioni són més toscs, 
però el seu so és sempre excel·lent. Stradivari, Amati o Guarneri feien joies perquè les comprés un 
noble, mentre que Storioni pensava en el violinista". (AYÉN, Xavi. “Jaume Cabré hechiza a los alemanes”, 
La Vanguardia, 16 de març de 2012, dins 
 http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/jaume-cabre-yo-confieso-les-veus-
del-pamano-alemania.html 
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146). Monsieur La Guitte compra l‟storioni per al seu client Jean-Marie Leclair 

(p. 153). Guillaume-François Vial, nebot de Leclair, fa d‟intermediari entre 

monsieur La Guitte i el seu oncle en la venda del violí, i l‟intenta estafar. Leclair 

el vol denunciar, i Vial l‟assassina –un esquitx de sang taca l‟estoig de fusta del 

violí– i fuig amb l‟storioni (pp. 205-208). Guillaume-François Vial ven el violí a 

Nicolas Arcan d‟Anvers (p. 473). Ja en el segle XX, en plena segona guerra 

mundial, Jules Arcan –descendent  de Nicolas Arcan d‟Anvers– ven el violí a la 

jueva Netje de Boeck. L‟ha comprat per a la seva filla Berta Alpaerts, que toca a 

la simfònica d‟Anvers (p. 833). Quan Netje de Boeck està a punt de ser 

conduïda a un camp de concentració, el nazi Aribert Voigt l‟assassina i li pren 

l‟storioni (p. 326). En la postguerra, un Aribert Voigt fugitiu de la justícia  malvén 

l‟storioni al Fèlix Ardèvol, qui s‟aprofita de la situació i el denuncia (pp. 329-

330). El violí esdevé així propietat de la família Ardèvol. Ja en el segle XX, Tito 

Carbonell, nebot de l‟Adrià, vol comprar el violí al seu oncle (p. 547).  Però com 

aquest no li vol vendre, organitza una estafa per prendre-li (pp. 763). Adrià 

dóna el violí a un fals Matthias Alpaerts –gendre de la legítima propietària de 

l‟storioni–, interpretat per Bob Mortelmans, un antic company de residència de 

l‟anterior, contractat per Tito Carbonell i el senyor Berenguer, antic empleat de 

Fèlix Ardèvol (p. 843). Tito Carbonell ven l‟storioni a un violinista jueu, Joshua 

Mack (p. 977). 

Per tant, aquests tres elements –medalla, tovalló de quadres i violí– han arribat 

a ser propietat d‟Adrià Ardèvol per la confluència de diverses circumstàncies, 

però els ha perdut tots tres al final de la seva vida. La medalla li és robada per 

una netejadora de la residència, el mateix indret on –en un racó de calaix– 

s‟amaguen els amics d‟infantesa d‟Adrià –el xèrif Carson i Àguila Negra– i el 

tovalló a quadres, arraconat i oblidat. L‟storioni li ha estat pràcticament robat a 

través d‟un engany. 

Però a més d‟aquests tres objectes trobem altres elements que circulen per la 

novel·la i que apareixen en els moments més inesperats. Podríem incloure en 

aquest grup el número de la combinació de la caixa forta de Fèlix Ardèvol: 

615428, que és també el número de presonera d‟Elisabeta Meireva, una jueva 

que serà violada i assassinada per un oficial nazi. Un altre número, el 54, és el 

de l‟habitació de Fèlix Ardèvol a Roma en la seva etapa com a seminarista, és 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



400 
 

també el de l‟habitació de Sara Voltes a l‟hospital on ingressa després de patir 

l‟ictus, i és el número de l‟habitació d‟Adrià Ardèvol a la residència on passarà 

els seus últims dies, ja malalt d‟Alzheimer. I cinquanta-quatre són els anys que 

fa que Berta Alpaerts és morta quan el seu marit Matthias –o més aviat, 

l‟impostor que es fa passar per ell, Bob Mortelmans– va a casa de l‟Adrià per 

recuperar l‟storioni que li havia pertangut. L‟autor explica, a propòsit d‟aquesta 

xifra que apareix sovint en la narració,  

 “…té la utilitat d‟unir les diferents escenes, espais i èpoques. Dient 
 cinquantaquattro, a més, encara que sigui fora de context, ajudes que el 
 lector ho percebi TOT com una unitat. Els ofereixo un món coherent”.461 

 És extraordinària la capacitat de l‟escriptor de relacionar històries i 

bocins de realitat força allunyats en el temps i en l‟espai a partir d‟elements, 

personatges i instants que s‟uneixen amb els fils invisibles de la predestinació o 

de la casualitat. Perquè Jaume Cabré no deixa a l‟atzar cap aspecte de les 

seves obres. Si bé no planifica ni vol preveure què anirà succeint ni com 

acabarà un relat, i ho deixa en mans de la inspiració diària, teixeix un entramat 

dens i perfecte no només entre els elements constitutius de les seves 

narracions, sinó en la mateixa estructura de les novel·les. I Jo confesso n‟és un 

exemple. Les frases llatines que titulen cadascun dels set blocs o capítols del 

relat i les cites literàries o filosòfiques que les acompanyen són plenes de 

profunditat conceptual i emocional, i remeten a les diverses etapes de la vida 

del protagonista, Adrià Ardèvol. El començament no pot ser més emotiu. El 

primer capítol, A capite,462 comença amb un vers de Carles Camps Mundó,463 

“Jo serà gens” (p. 11), les colpidores paraules finals d‟un poema on l‟autor 

reflecteix la seva lluita personal amb un càncer viscut. El lligam amb Adrià 

Ardèvol és evident: també ell, en redactar aquestes memòries, sap que la mort 

–sobretot la intel·lectual– li és propera: 

 “Es pot no ser res? Seré com el zero que no és nombre natural ni enter 
 ni racional ni real ni complex, sinó l‟element neutre en la suma dels 
 nombres enters? Em temo que ni això: quan no sigui, deixaré de ser 
 necessari, si és que ho sóc”. (p. 140) 

                                                           
461

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 5 de novembre de 2011. 
462

 A capite ad calcem significa “de cap a peus”, des del començament fins al final. Precisament si A 
capite… és el títol del primer capítol,   … ad calcem és el del setè i últim capítol de la novel·la. 
463

 Carles Camps Mundó (Barcelona, 1948). El vers prové de la seva obra La mort i la paraula (Proa, 
2010), guanyadora del premi Carles Riba 2009. 
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La cita de l‟Àguila Negra –ninot indi, còmplice i confident d‟Adrià– enceta el 

relat de la infantesa del protagonista, al capítol De pueritia. I fa referència al fet 

que Adrià comença a fixar-se en les dones, i s‟adona que totes són maques: la 

professora Trullols, la dependenta de la botiga –la Cecília–, la seva 

germanastra Daniela… 

 “El bon guerrer no es pot estar enamorant contínuament de totes les 
 squaws que topi, encara que s‟embelleixin amb pintures de guerra”. (p. 
 47) 

I de la infantesa a la joventut. La reflexió de Josep Maria Morreres en el tercer 

capítol, titolat  Et in Arcadia ego, fa referència a la il·lusió i la vitalitat amb què  

es viu aquesta etapa de la vida: 

 “Quan era jove, lluitava per ser jo mateix; a hores d‟ara em resigno a 
 ser com sóc”. (p. 251) 

Cabré explica, a propòsit d‟aquestes paraules, 

 “De jove et menges el món. I a mesura que creixes vas fent-te humil 
 pel que fa a objectius per a aconseguir”.464 

D‟altra banda, Et in Arcadia ego ens transporta al poble de Tona, on Adrià 

estiueja amb els seus oncles i cosins, i que esdevé el seu paradís particular. 

L‟altre paradís de l‟Adrià és la Sara, de qui s‟enamorarà profundament, i amb 

qui viurà –en aquest capítol– l‟etapa més feliç de la seva vida. 

El quart capítol porta per nom Palimpsestus, mot que descriu el manuscrit que 

encara conserva les petjades d‟una altra escriptura anterior en la mateixa 

superfície, però esborrada expressament per donar lloc a la que existeix ara. 

Definició que ens fa pensar en el manuscrit que Adrià està escrivint a doble 

cara: en una redacta les seves memòries i en l‟altra una frustrada reflexió sobre 

el Mal. No és ben bé un palimpsest però quasi. A més, el capítol comença amb 

la fusió de dos personatges: Nicolau Eimeric i Rudolf Höss, dos personatges 

reals escollits per la seva maldat, pels crims que han comès contra la 

humanitat, el primer com a inquisidor i el segon des del seu càrrec d‟oficial nazi. 

Aquesta fusió fa que en un moment determinat comenci a parlar l‟inquisidor 

Eimeric i acabi la frase el nazi Rudolf Höss:  

                                                           
464

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 5 de novembre de 2011. 
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 “…us recordo que només som responsables davant de Déu i no dels 
 homes. Si són feliços els qui tenen fam i set de ser justos, fra Miquel, 
 molt més ho són els qui apliquen la justícia, oimés si teniu clar que la 
 nostra missió ha estat dissenyada de manera explícita pel nostre adorat 
 Führer, que sap que confia plenament en la integritat, el patriotisme i la 
 duresa d‟esperit dels seus SS”. (pp. 386-387) 

I aquesta fusió ens torna a fer pensar en un palimpsest, i així ho explica el propi 

autor: 

 “…el capítol comença amb una fusió de dos personatges, Eimeric i 
 Höss: com si sota el dibuix de Höss, si rasquéssim el pergamí, veuríem 
 el retrat d‟Eimeric”.465 

Pel que fa a la cita de Michel Tournier que enceta el capítol – “No existeix cap 

organització que es pugui protegir d‟un gra de sorra” (p. 367) – reflexiona sobre 

el fet que qualsevol cosa, per petita que sigui, pot amagar una potencialitat que 

la faci capaç de tot. 

El títol del cinquè capítol, Vita condita, remet a una etapa en què el 

protagonista comença a fer el seu camí després de la mort de la mare. Per 

primer cop Adrià s‟ocupa de la seva pròpia vida, que fins ara havia estat 

dirigida pels pares. Jaume Cabré vol referir-se a aquesta fins ara oculta o 

amagada vida d‟Adrià,  

 “… com Jesús de qui es diu que els trenta primers anys són la seva 
 vida oculta, i els tres últims la seva vida pública. Jugo, de lluny, amb el 
 paral·lelisme Adrià/Jesús”.466 

D‟altra banda, en un capítol on gran part de l‟argument se centra en l‟horror de 

l‟holocaust jueu, la cita que l‟encapçala pertany a Dan Pagis (1930-1986), que 

va estar internat en un camp de concentració durant la segona guerra mundial. 

Aquest autor transmet el dolor i el terror causats pels crims dels nazis establint 

una connexió directa entre el primer assassinat –el d‟Abel per Caïm– i els crims 

de l‟Holocaust, incidint en la capacitat humana de fer el Mal. L‟Holocaust, 

l‟extermini jueu, és insinuat en el títol – “Escrit amb llapis al vagó segellat”–.  

El penúltim capítol porta per títol Stabat Mater, i fa referència a l‟himne catòlic 

del segle XIII dedicat a Maria i atribuït a Jacopone da Todi. El seu nom és 

                                                           
465

 Ibíd. 
466

 Ibíd. 
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l‟abreviatura del primer vers del poema: “Stabat Mater dolorosa”, que descriu el 

patiment de Maria davant la crucifixió del fill. I és que a tot el capítol apareixen 

mostres de dolor: del jueu que sobreviu a la seva família, aniquilada pels nazis; 

de l‟Herta, la dona de Lothar Grübbe, a qui maten per posar flors a la tomba del 

seu fill, suposat traïdor al règim nazi; dolor de l‟Adrià, per l‟ictus i la tetraplegia 

de la Sara; de la Sara en recordar la mort de la seva filla de dos mesos -en clar 

paral·lelisme amb la Verge Maria, que també perd el fill-; i de l‟Adrià per la mort 

de la Sara. La citació, de l‟autora Hélène Cixous, fa referència a la fatalitat que 

empeny a la desgràcia que viuran els protagonistes: “Tot el que temem ens és 

concedit” (p. 813). Cixous sap de què parla: pensadora i escriptora jueva, va 

viure durant la seva infància en una Algèria colonial i antisemita que l‟excloïa 

per ser jueva. 

El títol del setè i últim capítol acaba la frase que encapçalava el primer, amb les 

paraules…usque ad calcem467, a mode de final. La cita que l‟acompanya, de 

Marguerite Yourcenar – “Procurem entrar en la mort amb els ulls oberts…”– 

incita a adoptar una actitud valenta, oberta i expectant davant la mort. L‟autora 

havia publicat el 1951 les Memòries d’Adrià, on recrea la vida i la mort d‟aquest 

emperador romà. En la novel·la de Yourcenar, l‟emperador escriu una carta al 

seu successor i fill adoptiu Marc Aureli, de la mateixa manera que Adrià Ardèvol 

adreça les seves memòries a Sara Voltes. I quan l‟emperador Adrià s‟enfronta 

amb la mort, l‟accepta amb estoicisme, tal com intenta fer-ho Adrià Ardèvol: 

 “…espero que arribi el final escrivint-te aquestes memòries, que no es 
 poden dir de cap altra manera que com es diuen. La meva mort serà 
 lenta, no com la de Boeci. El meu emperador assassí no es diu Teodoric, 
 sinó Alzheimer el Gran”. (p. 987) 

Una última citació final de Jaume Cabré dóna per “definitivament inacabada” (p. 

999) la novel·la el 27 de gener de 2011, dia de l‟aniversari de l‟alliberament 

d‟Auschwitz, en un homenatge final a les víctimes de l‟holocaust, tema 

àmpliament reflectit a Jo confesso. 

 A més de les que acompanyen els títols dels capítols, el text conté molta 

intertextualitat, referències i citacions d‟altres autors amb qui dialoga, i que 

contribueix al fet que Jo confesso pugui ser considerada una gran novel·la de 

                                                           
467

 Veure nota 462.  
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reflexió filosòfica i humanística. Hi trobem, per posar un exemple, versos de 

Follas Novas, de Rosalía de Castro, en el moment en què Adrià està esperant 

la Sara, i aquesta no apareix: 

 “¿Qué pasa ó redor de min? ¿Qué me pasa que eu non sei? (…) Teño 
 medo dunha cousa que vive e que non se ve. Teño medo á desgracia 
 traidora que ven, e que nunca se sabe ónde ven”. (pp. 345-346) 

L‟angoixa de l‟espera fa pensar l‟Adrià que la noia ha patit una desgràcia. I li 

vénen al cap els versos d‟El testament d’Amèlia: 

 “La Sara està malalta, la filla del bon rei; metges la van a veure, 
 metges i altra gent (…) Filla, la meva filla, i quin mal és el teu? Mare, la 
 meva mare, penso prou que ho sabeu”. (p. 346) 

Quant molts anys després ambdós es retroben, són comparats amb uns 

personatges enamorats de l‟obra literària de Goethe: 

 “Ja ho va dir Goethe. Els personatges que tracten de realitzar en la 
 maduresa el desig de la joventut van a mal borràs. Per als personatges 
 que no van saber o no van conèixer la felicitat en el moment just, per 
 més esforços que facin, ja és massa tard. En l‟amor retrobat a la 
 maduresa, com a molt hi viu una tendra repetició dels moments feliços. 
 Eduard i Ottilie468 van passar al menjador a prendre el cafè”. (p. 567) 

I Adrià comença la seva conferència, que ha d‟improvisar, a Tübingen, recitant 

el poema de Foix És per la Ment que se m’obre Natura (p. 864). 

Però a més del joc intertextual, reblert de citacions literàries, també trobarem 

referències a diversos autors i pensadors, com Stefan Zweig469, Nestle, 

Cosseriu, Vico, Steiner, Eco, Marx, Rilke, Berlin, Clive Staples Lewis, Horaci, 

Belinski, Llull, Hobbes, Puixkin i Boeci entre d‟altres –recordem que Adrià és 

professor d‟Història de les Idees Estètiques a la Universitat de Barcelona, i que 

és autor d‟obres sobre Estètica–. Sense oblidar els valuosos manuscrits i 

documents que col·lecciona Fèlix Ardèvol, de qui l‟Adrià heretarà l‟afició fins a 

convertir-la en obsessió. Entre ells, escrits de Mallarmé, de Ramon Vidal de 

Besalú, de Proust, de Descartes, de Joyce, de Huxley, d‟Orwell, de Pavese, 

                                                           
468 Die Wahlverwandtschaften (Les afinitats electives), és una novel·la de l’escriptor alemany Johann 

Wolfgang von Goethe publicada el 1809 i protagonitzada per aquests personatges. 
469

 El 1936 els llibres de Zweig van ser prohibits a Alemanya pel règim nazi. Desesperat pel futur 
d’Europa i de la seva cultura –en creure que el nazisme s’estendria pel planeta– es va suïcidar. El pare 
del protagonista de Jo confesso, Fèlix Ardèvol, en té un manuscrit. 
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Ungaretti, Nietzsche, García Márquez, i el manuscrit de la consagració del 

monestir de Sant Pere del Burgal per l‟abat Delligat. 

 El monestir de Sant Pere del Burgal és un indret d‟importància cabdal en 

la novel·la. Ja hem explicat que la gènesi de Jo confesso és precisamet el 

conte inèdit “Sant Pere del Burgal”. En aquest monestir de la Noguera 

Pallaresa Jachiam de Pardàc trobarà els arbres que proporcionaran la fusta del 

futur violí storioni que coprotagonitzarà el relat. Aquí començarà el recorregut 

vital d‟aquest instrument, i també aquí trobarem, a les últimes pàgines de la 

narració, un Adrià malalt d‟Alzheimer que, fent un salt en l‟espai i en el temps    

–de la residència de la Barcelona actual al monestir en el segle XV– hi passa 

els últims instants de la seva vida, oferint al lector un final sorprenent i obert a 

múltiples interpretacions. Adrià Ardèvol desapareix de la residència i ningú no 

és capaç de trobar-lo. Potser la demència que és fruit de la malaltia que pateix 

el duu a imaginar-se que ha estat transportat a una altra època. Potser el porta 

a interpretar el món des de la ficció. En tot cas, a través de l‟art de l‟escriptura 

Jaume Cabré ens fa entrar a Sant Pere del Burgal i ens fa coincidir amb el 

protagonista de la novel·la. És la força de l‟Art; és la veritat literària de l‟autor. 

Si aquest monestir és importantíssim com a origen del relat i com a bressol de 

l‟storioni, hi ha uns altres escenaris que constitueixen els indrets predilectes 

d‟Adrià: el despatx del pare, que amaga tresors de valor incalculable –entre ells 

l‟storioni i diversos manuscrits–; la botiga, l‟ambient i els objectes de la qual el 

fascinen durant la infantesa, i Tona, la seva Arcàdia particular, on hi ha la casa 

pairal dels Ardèvol i on passa temporades amb els seus oncles i cosins. 

 Pel que fa a l‟arquitectura del relat, Cabré és fidel al seu estil a l‟hora de 

fer alternar la primera i la tercera persona narratives, a vegades dins un mateix 

paràgraf, i aconsegueix així entrar en la subjectivitat dels personatges i aportar 

una visió més àmplia i rica de la situació. 

 “En aquella època, l‟Adrià Ardèvol era una santa persona, amb una 
 santa paciència inacabable, i per això no em van semblar tan malament 
 les classes amb mestre Manlleu com m‟ho estan semblant ara que les 
 evoco per a tu”. (p. 213) 

Recurs complementat amb el diàleg creuat entre personatges que no 

coincideixen físicament en el mateix espai o temps: 
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 –“ I què voldràs fer? (mare). 
 – Estudiar (jo). 
 –Ho pots compaginar amb el violí, no? (Bernat). 
 – Estudiar què (mare). 
 – Bastard (Manlleu). 
 – Marica (jo). 
 – Mira que et deixo plantat (Manlleu). 
 – Ho saps, realment, què vols estudiar? (mare) 
 – Hau (Àguila Negra, el valerós cabdill arapaho).  
 – Ei, que t‟he preguntat què vols estudiar. Medicina? (mare). 
 – Desagraït (Manlleu). 
 – Ostres, Adrià, vinga! (Bernat) (pp. 291-292) 
 
Fins a quatre pàgines de diàleg creuat. Un altre recurs és la fusió de 

personatges. Ho fa amb l‟inquisidor Nicolau Eimeric i el comandant d‟Auschwitz 

Rudolf Höss, i capta l‟essència maligna de tots dos, però encara va més enllà 

quan uneix en un mateix paràgraf els trets biogràfics de l‟inquisidor Nicolau 

Eimeric, el frare dominicà Fèlix Morlin, el comerciant del segle XIX Alí Bahr i el 

metge nazi Aribert Voigt, entre els quals hi ha una barrera temporal de sis-cents 

anys i una distància espacial considerable: 

 “Fèlix Morlin havia nascut l‟hivern de 1320 a la mateixa ciutat de 
 Girona (…) Va fer els estudis de medicina a la Universitat de Viena i a 
 vint-i-un anys s‟afilià al Partit Nacionalsocialista Austríac amb el nom 
 d‟Alí Bahr. Estava disposat a emprendre els estudis que el portarien a 
 ser un bon cadi (…) i poc després ingressà a les SS (…) el 8 d‟octubre 
 de 1941 va ser nomenat cap mèdic del perillós front de batalla 
 d‟Auschwitz-Birkenau, on treballà amb abnegació per al bé de la 
 humanitat. Incomprès, el doctor Voigt va haver de fugir…” (p. 794) 

Amb aquests recursos, Jaume Cabré potencia la unitat de la novel·la –quelcom 

necessari en un relat de més de mil pàgines, més de cent personatges, i amb 

múltiples trames i subtrames argumentals– i reforça la idea que el Mal és 

present a qualsevol indret i a totes les èpoques de la humanitat. 

Un altre element potenciador d‟aquesta unitat argumental són les freqüents 

anticipacions que atrapen definitivament el lector en les pàgines de la novel·la, 

 “… i les preguntes que et volia fer van deixar de ser urgents perquè el 
 que estava a punt de passar-nos ho va esborrar tot”. (p. 732) 

Sovint són els objectes els que ens condueixen als diversos escenaris i instants 

del relat. El violí ens porta al moment en què Lorenzo Storioni l‟està fabricant, o 

a l‟assassinat de la seva propietària Netje de Boeck, entre d‟altres. La medalla 
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que duu l‟Adrià penjada al coll ens transporta sovint al Pardàc (Predazzo) del 

segle XVII. La contemplació del quadre Santa Maria de Gerri, de Modest Urgell, 

o del manuscrit de l‟acta de constitució del monestir veí de Sant Pere del Burgal 

–que depèn del monestir de Gerri de la Sal– ens traslladen a aquests indrets i 

als fets que hi succeïren, determinants per a la futura construcció de l‟storioni, 

al voltant del qual s‟articula la novel·la. Així interpreta aquest lligam Adrià 

Ardèvol –possiblement ja sota els efectes de l‟estat avançat de la malaltia– en 

el seu testament: 

 “I el quadre de Modest Urgell que hi ha al menjador i que representa el 
 monestir de Santa Maria de Gerri, vull que sigui donat a fra Julià del 
 monestir veí de Sant Pere del Burgal, que és el responsable de tot”. (p. 
 576) 

El que podrien semblar interferències són en realitat parts d‟un tot que es 

complementen per formar una vegada més un excepcional edifici de forts 

fonaments i excel·lents elements constructius on tot encaixa amb naturalitat, 

amb un tempo Andante ma non troppo, una fidelitat històrica resultant d‟una 

acurada documentació que ens fa respirar l‟ambient de les diferents èpoques 

retratades470 i una musicalitat molt present al llarg de la novel·la a partir de les 

interpretacions violinístiques i les converses musicals dels protagonistes, però 

també a través de la melodia i el ritme de les paraules. 

Ens centrem a partir d‟ara en la presència de l‟element musical en el relat. I 

comencem referint-nos a una frase que pronuncia Fèlix Ardèvol i que té una 

importància clau per poder copsar l‟autèntic protagonisme del violí storioni en la 

construcció de la novel·la Jo confesso: 

 “… aquest violí no és meu, sinó que jo sóc seu. Sóc un de tants que 
 l‟ha tingut. Al llarg de la seva vida, aquest storioni ha tingut diversos 
 instrumentistes al seu servei. I avui és meu, però jo només el puc 
 contemplar. Per això em feia il·lusió que aprenguessis a tocar el violí i 
 continuessis la llarga cadena de la vida d‟aquest instrument”. (pp. 110-
 111) 

En efecte, el violí que coprotagonitza el relat amb Adrià Ardèvol ha estat 

testimoni de moltes històries, ha viscut en molts espais i en diferents èpoques. I 

                                                           
470

 Jaume Cabré fins i tot incorpora personatges reals a la novel·la: l’inquisidor Nicolau Eimeric i el 
comandant d’Auschwitz Rudolf Höss. El propi autor explica amb humor: “Són macos aquests 
personatges, els demanes en préstec” (conferència de l’autor a la Universitat Rovira i Virgili de 
Tarragona, celebrada el 7 de novembre de 2011). 
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quan la novel·la ens transporta a la Girona medieval, a la Cremona dels segles 

XVII i XVIII, a l‟Alemanya nazi, o a la Barcelona de la postguerra i a l‟actual, ho 

fa a través d‟aquest instrument. El violí storioni, el Vial, ha estat present en 

totes i cadascuna d‟aquestes èpoques i localitats.  

Adrià ha heretat del seu pare l‟interès –es pot dir l‟obsessió– per posseir 

documents o objectes antics i valuosos. I l‟storioni és un d‟ells. Se sent 

responsable de la mort del pare –que no va poder tornar el violí al doctor Voigt 

perquè l‟Adrià l‟havia canviat, sense que se n„adonés,  pel seu instrument 

d‟estudi– i decideix conservar-lo de per vida. Però ja hem dit que el violí fa la 

seva pròpia vida, i les circumstàncies –una estafa ben tramada pel nebot Tito 

Carbonell–471 fan que l‟storioni passi a ser l‟instrument de concert del violinista 

juez Joshua Mack. I correspon al lector imaginar les infinites possibilitats de 

vida, els múltiples camins que pot seguir el Vial a partir d‟aleshores. 

 Però, a més del seu paper com a testimoni a través dels temps, i de 

protagonista de la pròpia història, l‟storioni juga una funció molt important en 

marcar les relacions entre els protagonistes del relat. I ens ajuda a conèixer les 

posicions dels diferents personatges davant el fet musical. Començant per Fèlix 

Ardèvol, que l‟adquireix com a objecte valuós, i que vol que el fill aprengui a 

tocar-lo per continuar la cadena de la vida del Vial: 

 “Només per això has d‟estudiar violí. Només per això, Adrià. No cal 

 que t‟agradi la música”. (p. 111) 

Per tant, les raons de Fèlix Ardèvol no tenen cap motivació musical. I el violí 

queda en un segon terme dins el pla d‟estudis que ha planejat per a l‟Adrià. 

 “–Vinga, fill, que tinc feina. Vés a fer una mica de soroll amb el teu 

 violí”.  (p. 104) 

I discuteix freqüentment amb la seva dona, que vol fer de l‟Adrià un gran 

violinista: 

 “–Doncs si t‟has de posar així, fora violí i a dedicar-se a coses 

 serioses”. (p. 100) 
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 Observem el paral·lelisme entre les estafes de Tito Carbonell al seu oncle Adrià i de Guillaume-
Françoise Vial al seu tonton Leclair, ambdues amb el violí storioni com a objecte. 
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De l‟storioni, Fèlix n‟admira la vàlua com a objecte diferenciat i superior a 

d‟altres de la seva pròpia espècie. No és un violí qualsevol, i Fèlix ansia posseir 

tot allò que, per la seva naturalesa, fuig de la mediocritat o de la normalitat. El 

violí que un dia va adquirir amb molt males arts és la causa de la venjança de 

l‟antic propietari. La seva obsessió per aquesta forma de col·leccionisme 

l‟abocarà a la pròpia mort. Pel que fa a Adrià, ell vol tocar l‟storioni. I es proposa 

fer-ho malgrat la prohibició del pare: 

 “Es va proposar un gran objectiu: esbrinar la combinació de la caixa 
 forta i, quan el pare no fos a casa, estudiar amb l‟storioni: ningú no en 
 faria cabal. I tornar-lo a l‟estoig i a la caixa forta amb prou temps per 
 esborrar les traces del crim”. (p. 65) 

El violí marca les relacions d‟Adrià amb els seus éssers estimats. És la causa 

del sentiment de culpa que el mortificarà durant tota la seva vida: creu que han 

matat el pare perquè aquest no ha pogut lliurar l‟storioni als seus assassins      

–l‟Adrià ha substituït l‟autèntic storioni, que ha deixat a Bernat, pel seu violí 

d‟estudi–. La mare vol que l‟Adrià sigui un virtuós de l‟instrument, i accedeix a 

què estudiï amb l‟storioni. 

 “Seràs un gran violinista i punt –havia dit la mare quan la vaig 
 convèncer de deixar l‟storioni a casa per si de cas i anar amb el 
 parramon nou pel món. L‟Adrià Ardèvol va començar la segona reforma 
 educativa amb resignació. En algun moment va començar a somiar a 
 fugir de casa”. (p. 192) 

Però les tenses relacions amb la mare encara es degraden més quan Adrià 

decideix deixar el violí. Malgrat els esforços d‟ella, que li busca els millors 

professors i li munta concerts perquè es doni a conèixer, l‟Adrià pateix perquè 

s‟adona que no pot assolir la perfecció en la interpretació violinística. I ell no vol 

patir; vol passar-s‟ho bé tocant. Sofreix el trac,472 la tensió, els nervis i la por a 

tocar davant un públic. Fins i tot fuig moments abans de pujar a l‟escenari en el 

que havia de ser el seu primer recital. 

 “I llavors l‟Adrià Ardèvol va dir que mai més, que allò per a ell era un 
 martiri, que no estava fet per sortir a l‟aparador de l‟escenari i mostrar la 
 mercaderia per si algú la comprava amb uns quants aplaudiments”. (p. 
 238) 
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 Altres personatges de Jaume Cabré pateixen el trac. Ens referim, per exemple, a Pere Bros, 
protagonista d’”Opus pòstum”, un relat de Viatge d’hivern, o al protagonista del conte “El track”. 
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Adrià mai no està content amb els seus avenços amb el violí. Les seves 

afirmacions estan carregades de retrets cap a la pròpia tècnica, la qualitat del 

seu so, i la incapacitat d‟assolir la perfecció: 

 “… i jo odiava la doble corda perquè quan vols que et soni una corda, 
 te‟n sonen tres, i quan vols fer doble corda només te‟n surt una i arriba 
 un moment que estamparies el violí contra la paret…” (p. 134) 

 “–Jo mai no sabré treure aquest so”. (p. 172) 

 “M‟imaginava tots els nens dient-me marica i jo intentant ser perfecte 

 dalt de l‟escenari. Un infern global”. (p. 247) 

En escoltar el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Música, i veient que mai 

de la vida podrà assolir tal nivell, l‟Adrià decideix abandonar l‟estudi del violí: 

 “… per a mi aquest va ser el concert fundacional, el que em va obrir el 
 camí cap a la bellesa, el que em va tancar la porta del violí, el que va 
 posar fi a la meva breu carrera d‟intèrpret”. (p. 284) 

A partir d‟aleshores, només tocarà per plaer. 

 En canvi, Bernat Plensa és un gran violinista, tot i que Adrià troba que li 

falta ànima en les seves interpretacions. La música posa en contacte els dos 

amics i els uneix per sempre. Bernat ensenya a l‟Adrià la tècnica del vibrato, i a 

canvi s‟aprofita de les classes de mestre Manlleu que rep el seu amic. Suspira 

per poder tocar l‟storioni dels Ardèvol. Essent encara un nen, Adrià li regala el 

Vial, però els senyors Plensa obliguen el seu fill a retornar un objecte tan 

valuós. I quan, ja adult, Adrià torna l‟storioni al que creu que és el seu propietari 

legítim, un indignat Bernat intenta recuperar-lo investigant l‟autenticitat de qui 

l‟ha reclamat. Adrià ha estat víctima d‟una estafa que li ha fet perdre el violí. 

Bernat en segueix la pista fins a trobar-lo en mans d‟un famós violinista jueu, tot 

i que ja no podrà recuperar-lo per a Adrià. 

 També la música és la que posa en contacte Adrià Ardèvol amb Sara 

Voltes, que serà l‟amor de la seva vida. I novament l‟storioni marcarà les 

relacions dels protagonistes. Perquè la Sara exigeix que l‟Adrià retorni el Vial al 

seu propietari i, indignada davant la seva passivitat, en veure que no té cap 

intenció de desfer-se del violí, marxa de casa: 

 “–Ara pots restituir un mal que es va fer i t‟hi negues. 
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 La Sara va sortir del despatx i ja no et vaig sentir riure mai més”. (p. 
 767) 
 
L‟storioni és també el causant de les males relacions entre l‟Adrià i el seu nebot 

Tito Carbonell. Aquest està molt interessat en aconseguir el violí. I el seu oncle 

capta l‟enuig del comprador frustrat quan es nega a vendre-li. 

 “Vaig sortir de l‟aula amb una sensació freda al clatell, com si esperés 
 en qualsevol moment el tret traïdor. Tito Carbonell no em va disparar per 
 l‟esquena i em vaig fer la il·lusió que havia sobreviscut”. (p. 549) 

Però l‟ambició de Tito Carbonell és tan gran que no desisteix del seu propòsit i 

acaba aconseguint el preuat violí, a través d‟una estafa molt ben tramada. 

 L‟storioni no és l‟única corda en l‟orquestra de la novel·la. Violinistes, 

directors i compositors de renom l‟acompanyen donant rellevància al que és, 

per a l‟autor, el seu instrument predilecte. A Jo confesso hi ha referències a 

obres concretes del repertori violinístic: 

Sonates de Jean Marie Leclair per a violí i baix continu, o per a dos violins, que 

interpreta el propi Leclair o els amics Adrià i Bernat: 

“I tonton Leclair, quan en va escriure l‟última nota, va bufar el manuscrit 
perquè se li havien acabat les pólvores assecants. Aleshores es va alçar 
satisfet, va prendre el violí i la va interpretar sense consultar els papers 
(…) A la meitat inferior de l‟últim full (…) hi  va escriure: Dedico aquesta 
sonata al meu estimat nebot Guillaume-Françoise, fill de la meva 
estimada germana Annette, en el dia del seu naixement”. (p. 300) 

El començament d‟una sonata de César Franck, una elegant conversa entre 

dos violins que rememoren els dos protagonistes: 

  “Durant un minut, tots dos, n‟estic segur, vam estar rememorant el 
començament de la sonata de Franck, aquell diàleg tan elegant entre els 
dos instruments que només era la introducció a grans plaers”. (p. 407) 

Un parell de fantasies de Telemann que interpreta Bernat davant el  seu amic: 

“… i va treure‟n el Vial i va regalar-li un parell de fantasies de Telemann, 
al final de les quals em vaig sentir més be, gràcies, Bernat, amic meu”. 
(p. 533) 

Una sonata per a violí i piano d‟Enescu, que Adrià escolta a través de la ràdio 

del cotxe del senyor Voltes. 
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  “Va pitjar un botó i va començar a sonar, de manera suau, una 
sonata per a violí i piano d‟Enescu. No sé si era la segona o la tercera”. 
(p. 597) 
 

El trio opus 100 de Schubert que Höss i Budden escolten, extasiats, a 

Birkenau. 

  “El doctor Budden va aspirar la cigarreta i expulsà una columna 
fina de fum mentre resseguia mentalment l‟arrencada de l‟opus 100 i la 
cantava amb una increïble precisió”. (pp. 631-632) 
 

La Partita número 1 per a solo de violí, de Johann Sebastian Bach, que Adrià 

Ardèvol interpreta amb l‟storioni davant els seus alumnes a la classe d‟Història 

de les Idees Estètiques. 

  “L‟Adrià Ardèvol, a la classe d‟Història de les Idees Estètiques a la 
 Universitat de Barcelona, va tenir la barra de començar la classe del 
segon quadrimestre amb la partita número u tocada amb el seu storioni. 
Segurament cap dels trenta-cinc alumnes no va copsar les cinc errades 
injustificables ni el moment que es va perdre i fins i tot va haver 
d‟improvisar al Tempo di Borea”. (p. 771) 
 

El Concert per a violí i orquestra número dos en sol menor de Prokófiev, que 

toca el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Música de Barcelona. 

La Ciaccona de la Partita en re menor per a violí sol de Bach, interpretada per 

Heifetz en el mateix recital, i que Bernat toca més d‟un cop al llarg de la 

novel·la. 

  “… en acabar el concert de Prokófiev, Heifetz, que s‟havia 
transformat, que fins i tot semblava més alt i potent, va oferir, gairebé 
diria que amb la seva arrogància, tres danses jueves i encara el vaig 
percebre més alt i amb una aura més potent. Llavors es va recollir i va 
regalar-nos la Ciaccona de la Partita en re menor, que, a part dels 
nostres intents, jo només havia sentit en un disc de pedra tocat per 
Ysaÿe. Van ser uns minuts de perfecció”. (p. 284) 
 

Beethoven tocat per Bernat al violí, i l‟Adrià cantant l‟orquestra: 
 

  “En Bernat (...) va deixar les partitures damunt la taula i es va 
posar a tocar el primer moviment de concert de Beethoven. Jo, obviant la 
introducció, li vaig desafinar l‟orquestra seguint la partitura de la reducció 
a piano, fins i tot imitant alguns timbres d‟instruments”. (p. 362) 

La sonata a Kreutzer, la de César Franck i la tercera de Brahms, repertori que 

Adrià interpreta a la sala Debussy de París acompanyat pel mestre Castells al 

piano –mestre Manlleu accedeix a proporcionar-li el repertori que Adrià desitja 

tocar–. 
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Una tarantel·la de Wieniawski que mestre Manlleu toca amb l‟storioni de l‟Adrià. 

 “I el divendres següent em vaig presentar amb l‟storioni. Més que 
voler-lo fer sonar, el mestre volia comparar-lo. Va tocar la tarantel·la 
de Wieniawski amb el meu storioni; va sonar molt i molt bé. I després, 
amb els ulls brillants, buscant la meva reacció, em va ensenyar un 
secret: un guarnerius de 1702 que havia estat del mateix Felix 
Mendelssohn. I va tocar la mateixa tarantel·la, que va sonar molt i 
molt bé. Amb una ganyota de triomf a la cara em va dir que sonava 
deu vegades més bé el seu guarnerius que el meu storioni”. (p. 255) 
 

I també s‟esmenten grans noms propis del món del violí, com són Nardini, 

Viotti, Ernst, Sarasate, Bruc o Paganini, a tall d‟exemple. 

 Jaume Cabré explica que cap música en concret l‟ha acompanyat durant 

els vuit anys de creació de la novel·la, però que n‟ha escoltada moltíssima. 

 “Però curiosament, em trobo més a prop de música que he escoltat de 
 manera obsessiva quan vaig dir prou a la novel·la, la vaig deixar 
 allunyar-se i vaig començar a pensar que havia de fer amb la meva vida. 
 Vaig escoltar i escolto sovint Blanc de Bernat Vivancos, les dues sonates 
 per a violí i piano de Schumann (sobretot la primera, l‟opus 105)”.473 

I és que llegir una novel·la de Cabré representa viure i respirar música. La 

podem trobar en l‟argument, en els personatges, en la prosa, o en l‟estructura. 

De fet, cada part de Jo confesso té la seva pròpia música, com explica l‟ autor, 

 “… i n‟hi ha una que les engloba totes (…) És una modesta (ja 
 m‟entens) sonata de Schumann per a violí i piano, l‟opus 105 en la 
 menor, que he escoltat de manera obsessiva fins a arribar a entendre-la, 
 seguint-la amb la partitura i interpretada sobretot per Andreas Staier al 
 pianoforte i Daniel Sepec al violí. Saps què passa? Que Sepec fa servir 
 un violí storioni de 1780 que sona com un miracle. I allò que en principi 
 és una sonata acaba essent una benedicció (…) Podríem dir que 
 aquesta sonata (la primera de les dues que va compondre) és el mantell 
 protector de tota l‟obra per raons purament simbòliques”. 474 

Pel que fa a les set parts en què es divideix la novel·la, totes estan tutelades 

per alguna obra musical en concret:  

Les dues primeres parts, per O livro dos exercícios da velocidade, que és el 

mètode d‟estudi que la professora Trullols fa seguir als seus alumnes de violí 

Adrià Ardèvol i  Bernat Plensa, encara nens. 
                                                           
473

 Correspondència electrònica amb Jaume Cabré, 28 de novembre de 2011. 
474

 “Les músiques de Jo confesso”, dins El Bloc de Joan Josep Isern http://blocs.mesvilaweb.cat/jotajotai , 
(23 de setembre de 2011). [consultat: 25-09-2011] 
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La tercera part per la Ciaccona de la partita per a violí sol número 2 de Bach 

BWV 1004, que ofereix el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Música i que 

fa decidir l‟Adrià a abandonar l‟estudi de l‟instrument, en considerar que mai 

podrà assolir la perfecció d‟aquest intèrpret. Aquest fet marca un punt d‟inflexió 

en la vida del protagonista. Comença a prendre les pròpies decisions -fins ara 

la seva vida ha estat totalment dirigida pels seus pares- i a viure una de les 

etapes més felices de la seva vida, en conèixer l‟amor veritable i descobrir la 

seva Arcàdia particular. 

A la quarta part, marcada pel conflicte nazi, el trio opus 100 de Schubert que 

escolten els oficials Höss i Voigt en un moment determinat. 

A la cinquena part hi destaca un violinista particular: Jean Marie Leclair i les 

seves sonates per a dos violins, que interpreten Bernat i Adrià. La sang de 

Leclair, el seu assassinat, esquitxarà l‟storioni.  

Pel que fa a la part final de la novel·la, Cabré explica: 

“Les parts VI i VII estan escrites sota l‟advocació de les lamentacions 
de Jeremies per la destrucció de Jerusalem al segle VI abans de 
Crist. Cant gregorià primitiu a capella. A més, tant a la part III com a 
la VII sentim el segon concert per violí i orquestra de Prokófiev. A la 
III interpretat per Heifetz i a la VII en ple ofici de tenebres l‟escolta en 
Bernat tocat per Joshua Mack, naturalment amb un storioni: el 
Vial”.475 

Les lamentacions d‟aquest cant gregorià evoquen el dolor que pateixen  els 

protagonistes al final de les seves vides, causades per la malaltia –l‟Alzheimer 

d‟Adrià, l‟ictus de Sara– i per les pèrdues –la mort de Sara, o la pèrdua de 

l‟amic per part de Bernat (Adrià ni el reconeix quan la seva malaltia està en 

estat avançat). Pel que fa al segon concert per a violí i orquestra de Prokófiev, 

l‟escolta Bernat en la interpretació amb el Vial de l‟últim comprador de l‟storioni, 

el violinista Joshua Mack. Amb aquesta interpretació assistim al destí últim de 

l‟extens recorregut de l‟storioni al llarg de la novel·la, que passa a ser propietat 

d‟aquest reconegut –i fictici– violinista jueu. I a partir d‟aleshores, en perdrem la 

pista. 

                                                           
475

 Ibíd. 
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 La recreació de l‟univers violinístic dóna peu també a parlar –a més 

d‟obres, de compositors i d‟intèrprets– del món dels luthiers. Les famílies més 

importants de tots els temps que conrearen aquest ofici foren els Amati, els 

Stradivari, els Guarneri i els Bergonzi, originàries totes elles de Cremona, totes 

esmentades en la novel·la. La família de talladors i escoltadors de fusta de 

Pardàc busca el millor material per a vendre‟l als constructors d‟instruments. El 

pare de Jachiam de Pardàc, Mureda de Pardàc, treballa per als Amati. El fill 

continua l‟ofici: talla la fusta, l‟escolta, tria els arbres i els indrets del tronc 

adequats per a què els mestres luthiers en facin un bon instrument. Els mestres 

de Cremona cerquen la fusta del Jachiam o del seu pare, saben que poden 

confiar en la seva elecció. Quan Jachiam aconsegueix una fusta excel·lent a 

Sant Pere del Burgal, es presenta al taller dels Stradivari i demana pel mestre 

Antonio, considerat el millor luthier de tots els temps. Antonio Stradivari, a qui 

acompanyen el seu fill Omobono i un aprenent de taller que es diu Bergonzi, 

desconfia de l‟origen de la fusta. Però com Jachiam li diu que si ell no la vol 

l‟anirà a oferir a Guarneri, compra la càrrega, perquè no vol que la competència 

se‟n beneficiï. La qualitat de la fusta és immillorable,  

 “I per això els violins que va fer al cap de vint anys van ser els més 

 aconseguits”. (p. 150) 

Efectivament, es considera que els millors violins d‟Antonio Stradivari van ser 

construïts entre 1683 i 1715, superant en qualitat els construïts amb 

posterioritat a aquestes dates. Sembla que Jaume Cabré hagi volgut explicar la 

raó d‟aquesta excepcionalitat constructiva en la fictícia història de l‟origen de la 

fusta trobada per Jachiam de Pardàc. Però l‟autor aconsegueix fusionar realitat 

i ficció amb gran mestratge, perquè Omobono i l Francesco, fills d‟Stradivari, 

són conscients de la qualitat de la fusta i la utilitzen per als seus violins. 

Ambdós luthiers van signar els seus instruments amb Sotto la Disciplina 

d’Antonio Stradivari F. in Cremona (any). D‟altra banda, el Bergonzi a qui s‟ha 

fet esment es tractaria de Carlo Bergonzi, deixeble d‟Antonio Stradivari, que 

heretà el seu taller a la mort dels fills del mestre, Omobono i Francesco. El text 

hi fa referència: 

 “I quan tots dos van morir-se, el taller va passar a mans de Carlo 
 Bergonzi, juntament amb el racó on hi havia la fusta que tenia el seu 
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 secret. I en Bergonzi passà el secret als seus dos fills. Ara, el petit dels 
 Bergonzi, convertit en maestro Zosimo, examinava el primer instrument 
 del Jove Lorenzo a la llum de la finestra Cucciatta”. (p. 150) 

Michel Angelo i Zosimo Bergonzi continuaren l‟ofici del seu pare Carlo. És 

Zosimo qui estudia, a Jo confesso, el violí del jove Storioni, a qui ha donat part 

de la meravellosa fusta. Lorenzo Storioni encapçalà el revifament de la 

construcció de violins a Cremona un cop morts els grans mestres de les 

famílies Amati, Stradivari i Guarneri. A la novel·la es parla d‟un dels trets 

característics dels instruments d‟Storioni: el vernís de caràcter napolità, més 

fosc. 

 “… Monsieur La Guitte, que encara mandrejava per Cremona, va  poder 
 contemplar amb interès aquell color lleugerament enfosquit del vernís 
 que acabaria sent el distintiu dels storionis”. (p. 151) 

L‟esmentat Monsieur La Guitte cerca un violí per al seu client, Jean-Marie 

Leclair, personatge real. Violinista i compositor francès del Barroc, considerat 

fundador de l‟escola francesa del violí, va morir assassinat el 1764, l‟any de 

construcció de l‟storioni propietat de l‟Adrià Ardèvol, en estranyes 

circumstàncies. Leclair s‟acabava de traslladar a un barri de París considerat 

insegur i la nit abans de la seva mort havia estat jugant una partida de billar 

amb un amic. Al matí, el jardiner el va trobar a casa sobre un toll de sang, mort 

per ferides d‟arma blanca. El cas va crear una gran commoció, perquè Leclair 

era un músic molt conegut. La policia va centrar les seves investigacions en 

tres sospitosos: el jardiner que l‟havia trobat, la seva segona dona de la qual 

s‟havia separat, i un nebot amb qui mantenia males relacions. El nebot de 

Leclair, Guillaume-Françoise Vial, acusava el seu oncle de perjudicar la seva 

carrera –també era violinista– en no haver-lo volgut recomanar. Però mai es va 

descobrir la veritat. Jaume Cabré s‟apropia de la història i en fa la seva pròpia 

interpretació, en atribuir el crim al nebot de Leclair. I apunta una estafa amb el 

violí storioni com el desencadenant de l‟assassinat. Leclair coneix la quantitat 

que Lorenzo Storioni demana pel violí –ha enviat a Monsieur La Guitte perquè 

negociï el preu amb el luthier–. Però Guillaume-Françoise Vial desconeix 

aquest fet, així que fa retirar Monsieur La Guitte de l‟operació i el substitueix 

personalment com a intermediari entre Lorenzo Storioni i Jean-Marie Leclair. I 

és aleshores quan demana al seu oncle un preu superior al que realment ha 
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pagat pel violí. Leclair ja sospitava que el nebot intentaria estafar-lo i, un cop ha 

comprovat que ha caigut en la trampa, l‟amenaça amb denunciar-lo a la policia. 

Ple de ràbia, Vial colpeja el cap del seu oncle amb un atiador i el mata. En 

aquesta història fictícia, però força versemblant, el violí storioni quedarà 

doblement marcat: a partir d‟aleshores serà conegut amb el sobrenom d‟”el 

Vial”, i al seu estoig es pot contemplar un esquitx de la sang de Leclair. 

D‟aquesta manera, Cabré ha volgut retre homenatge a aquest músic, en fer-lo 

partícep de l‟itinerari vital del violí que protagonitza la novel·la.476 

 Un altre violinista a qui Jaume Cabré dóna cert relleu a Jo confesso és el 

lituà d‟origen jueu Jascha Heifetz, un músic de tècnica impecable que interpreta 

el Concert per a violí i orquestra número dos en sol menor de Prokófiev al 

Palau de la Música Catalana. Adrià i Bernat hi assisteixen, i es troben allí amb 

Sara Voltes. Artista inconformista i gens acadèmic, solia ser criticat pel seu 

caràcter prepotent. La seva tècnica, propera a la perfecció, i la seva conducta 

conservadora a l‟escenari van atraure algunes crítiques que l‟acusaven de ser 

massa mecànic i fred. Però d‟altres crítics lloaven en canvi el sentiment que 

transmetia amb les seves interpretacions, de gran intensitat emocional. 

L‟escriptor ens transmet, a través dels ulls d‟Adrià, els trets característics 

d‟aquest violinista, de caràcter tibat però intèrpret excels: 

 “El cas és que Heifetz va fer una freda, arrogant, abominable, estúpida, 
 tibada, repulsiva, detestable i altiva inclinació de cap (…). I van 
 començar. Recordo que no vaig tancar la boca en tot el concert. I que a 
 l‟andante assai vaig plorar sense gens de vergonya, empès pel plaer 
 físic del ritme binari del violí encastat als tresets del fons orquestral (…). 
 Bellesa. I Heifetz era un home càlid, humil, proper, amable i lliurat al 
 servei de la bellesa que m‟havia captivat”. (p. 282) 

És a partir d‟aquest moment que Adrià, en adonar-se que mai no podrà tocar 

amb tal perfecció, decideix abandonar el violí, com ja hem avançat abans. Però 

                                                           
476

 No és el  primer cop que Jaume Cabré para en les seves novel·les d’aquest extraordinari violinista. 
Apareix esmentat a Senyoria, on també es fa referència al seu final tràgic: 
 “–Heu sentit parlar mai de monsieur Jean Marie Leclair? 
 (…) 
 –Leclair? 
 –Sí. 
 –Vaig veure com l’assassinaven (…) Va ser per enveja: un músic gris que no li perdonava que 
 hagués escrit tanta bellesa…” (pp. 60-61) 
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és també a partir d‟aleshores que el protagonista es preguntarà per l‟ànima de 

la bellesa, i en reflexionarà en el seu estudi Història de les idees estètiques.  

 “He anat a molts concerts. Però per a mi aquest va ser el concert 
 fundacional, el que em va obrir el camí cap a la bellesa…”. (p. 284) 

El diàleg a vàries veus que s‟estableix al llarg de quatre pàgines quan Adrià 

comunica la seva decisió de deixar l‟estudi del violí sembla una partitura 

operística on els diferents cantants –Adrià, la mare, Bernat, mestre Manlleu i 

Àguila Negra– van intervenint fent sentir les seves melodies. En reproduïm un 

fragment. 

 “–Quan acabi setè, deixaré d‟estudiar violí. M‟ha entès bé tothom? Tinc 
 altres  prioritats a la vida. 
 –Tota la teva vida, cada dia, et penediràs d‟haver pres una decisió 
 errònia (mare). 
 –Covard (Manlleu). 
 –No em deixis sol, nano (Bernat). 
 –Negroide (Manlleu). 
 –Si toques millor que jo! (Bernat). 
 –Marica (Manlleu). 
 –I les hores que hi has dedicat, què? Llançades per la borda? (mare). 
 –Zíngar capriciós (Manlleu). 
 –I què voldràs fer? (mare). 
 –Estudiar (jo)”. (pp. 291,292) 
 
També semblen extretes del món operístic les acotacions entre parèntesi que 

acompanyen dues escenes de la novel·la, com volent donar instruccions 

interpretatives als cantants protagonistes. Dos enganys protagonitzats per 

Adrià en les seves escapades per comprar manuscrits valuosos per a la seva 

col·lecció, fet que intenta amagar a Sara. Primer va a trobar-se amb el venedor, 

el senyor Morral, per veure l‟objecte de la seva compra –l‟original d‟El coronel 

no tiene quien le escriba–: 

 –“… on vas? 
 –A l‟Ateneu (juro que em va sortir dir que anava a l‟Ateneu). 
 –Ah (ella què sabia, poveretta). 
 –Sí, torno de seguida (maestro dell‟inganno). 
 –Avui et toca fer el sopar (inocente e angelicale). 
 –Sí, sí, tranquil·la. Torno de seguida (traditore). 
 –Et passa res? (compassionevole). 
 –No, què m‟ha de passar (bugiardo, menzognero, impostore)”. (p. 601) 
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I després va a portar-li els diners per comprar el preuat manuscrit: 

 “–... Ai, avui he d‟anar a la universitat (impostore). 
 –Però si és dimarts (angelicale). 
 –Ja ho sé, ja... Però no sé què vol la Parera i m‟ha demanat que... pff... 
 (spregevole). 
 –Doncs paciència (innocente)”. (p. 603) 
 

 A més de l‟homenatge a Leclair, o de l‟aparició de Heifetz i altres 

violinistes a la novel·la, de compositors de diverses èpoques, directors 

d‟orquestra i partitures cèlebres, no podria faltar una menció especial a un 

músic força admirat per Jaume Cabré, i que ha estat present en moltes de les 

seves obres literàries. Ens referim a Franz Schubert. Les següents paraules, la 

veritat de les quals comparteix sens dubte l‟autor, les pronuncia l‟oficial nazi 

Rudolf Höss tot escoltant l‟opus 100 de l‟esmentat compositor. 

 “La música de Franz Schubert em transporta a un futur millor. Schubert 
 és capaç de dir, amb pocs elements, moltes coses. Té una força 
 melòdica inexhaurible, plena de gràcia i d‟encant al mateix temps que 
 plena d‟energia i de veritat. Schubert és la veritat artística  i ens hi hem 
 d‟agafar per salvar-nos (…) Jo, aquí on em veu, m‟agenollo davant de 
 l‟art de Schubert”. (p. 631) 

 Un altre dels moments importants en la vida d‟Adrià Ardèvol i que també 

està acompanyat d‟un rerefons musical és la troballa i la posterior lectura de la 

carta que Fèlix Ardèvol va redactar per al seu fill, en arameu, explicant-li el 

motiu del seu predictible i futur assassinat –si es donés el cas, com succeeix 

realment– i el nom del seu executor: Aribert Voigt. Fèlix Ardèvol revela a l‟Adrià 

el secret de l‟storioni, la seva procedència, la seva història. Adrià llegeix el text 

mentre el tocadisc fa sonar la Tetralogia de Wagner. En aquesta òpera que 

fusiona elements mitològics germànics i escandinaus, i llegendes populars, hi 

ha un anell que, pel desig que desperta la seva possessió, esdevé una 

maledicció per a qui el posseeix. Talment com l‟storioni ha estat objecte de la 

cobdícia d‟Aribert Voigt primer –que ha matat una jueva per aconseguir-lo– i de 

Fèlix Ardèvol després –que ha estafat Voigt per apropiar-se‟n–. A la Tetralogia, 

el nan nibelung Alberich forja un anell màgic i, quan li és robat, pronuncia una 

maledicció contra els seus futurs posseïdors. També l‟storioni sembla portar la 

desgràcia a aquells que el posseeixen, començant per l‟assassinat del violinista 

Jean-Marie Leclair en mans del seu nebot Vial quan tot just l‟acaba d‟adquirir, 
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continuant amb el de la jueva Netje de Boeck per Aribert Voigt, i acabant amb 

la monstruosa decapitació del Fèlix Ardèvol, quan Aribert Voigt veu frustrades 

les seves intencions de recuperar-lo. A la Tetralogia, l‟heroi Sigfrid aconsegueix 

l‟anell, però és assassinat quan la seva amant Brünnhilde, una valquíria, revela 

als enemics de Sigfrid –sense adonar-se‟n– quin és el punt flac del seu estimat. 

L‟Adrià Ardèvol no pot deixar d‟observar el paral·lelisme entre Sigfrid i el seu 

pare, a qui creu haver enviat a la mort en canviar l‟storioni pel seu violí d‟estudi 

quan era un nen. I el sentiment de culpa que sempre ha estat present en la vida 

de l‟Adrià reviu amb força. 

 “Tal com Brünnhilde va enviar inadvertidament Siegfried a la mort, 
 revelant el seu punt flac als enemics, així jo, canviant-li el violí, vaig fer 
 morir mon pare que no m‟estimava. Per servar la memòria d‟un 
 pocavergonya com Siegfried Ardèvol, a qui no va poder estimar, 
 Brünnhilde va jurar que aquell violí es quedaria per sempre més a casa. 
 Ho va jurar per servar-ne la memòria, sí. Però avui he de reconèixer que 
 també ho vaig jurar per causa de la coïssor als dits només de pensar 
 que podia allunyar-se‟m. Aribert Voigt. Siegfried. Brünnhilde. Déu meu. 
 Confiteor”. (pp. 564, 565) 

La música també és present a les classes que imparteix Adrià a la Universitat. 

A través de la  música transporta els alumnes a l‟ambient d‟altres èpoques i 

d‟altres indrets –amb les variacions per a clavecí sobre l‟ària La Capricciosa de 

Buxtehude els transporta a la Hannover de Leibniz–, amb la qual cosa pretén 

conduir-los a reflexions i conclusions sobre la història de les idees estètiques    

–que és la seva assignatura–  i sobre el perquè de la bellesa. Fins i tot 

interpreta amb el seu storioni la partita número u, el Tempo di Borea, de 

Johann Sebastian Bach com a introducció a la pregunta que planteja als seus 

alumnes: quina relació hi ha entre la manifestació artística i el pensament. Per 

demostrar que l‟estètica mai va sola, que és fruit d‟una ideologia, d‟una manera 

de pensar i viure, de la moral de l‟època. Recuperem un fragment citat 

anteriorment: 

 “–Ara, imagineu-vos que som al mil set-cents vint (…) L‟any en què 
 Bach va compondre això que he tocal tan malament. 
 –I el pensament ha de canviar? 
 –Com a mínim, tu i jo portaríem perruca. 
 –Però això no canvia el pensament. 
 –No el canvia? Homes i dones amb perruques, mitges i talons. 
 –És que la idea estètica del divuit és diferent de la d‟avui. 
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 –Només l‟estètica? Al divuit, si no anaves amb perruca, maquillat, amb 
 talons i mitges, no et deixaven entrar als salons. Avui, un home 
 maquillat, amb perruca, mitges i talons, el tanquen a la presó sense fer-li 
 cap pregunta. 
 –Hi entra la moral? 
 (…) 
 –L‟estètica, per més que s‟hi entossudeixi, no va mai sola. 
 –No? 
 –No. Té una gran capacitat d‟arrossegar altres formes de pensament”. 
 (pp. 771-772) 
 
El que Adrià Ardèvol vol transmetre als seus alumnes segueix la línia 

defensada per Panofsky,477 per al qual les formes d'expressió són signe de 

l'aptitud cultural i del costum mental d'una determinada època i es mouen al 

compàs del mapa social i ideològic de la mateixa. Així doncs, sempre hi ha un 

rerefons social i cultural que emmarca la praxi artística del subjecte creador. 

 Tota la novel·la està impregnada de música. Començant per sons tan 

quotidians com pot ser el timbre d‟una porta:  

 “El timbre del pis de mestre Castells feia do-fa. La impaciència em va 
 fer fer do-fa, do-fa, do-fa…”. (p. 349) 

O el so del telèfon: 

 “… només sentia el timbre del telèfon: un re sostingut molt 
 desagradable”. (p. 931) 

Continuant per les melodies que xiulen l‟oncle Haïm,  

 “… i va sortir de casa  xiulant l‟andante de la setena de Beethoven”. (p. 
 596) 

el seu company en el camp de concentració, Gavriloff,  

 “… va seguir cap a la dutxa amb els ulls una mica alegres i xiulant, 

 fluixet, un csárdas de Rózsavölgyi”. (p. 334) 

o l‟infermer Wilson,  

 “… i va sortir de l‟habitació amb el got buit i xiulant una música 

 desconeguda en compàs de sis per vuit”. (p. 780) 

                                                           
477 Erwin Panofsky (Hannover, 1892 - Princeton (Nova Jersey), 1968) va ser un historiador de l'art i 

assagista alemany, exiliat als Estats Units. Alguns dels seus treballs són fonamentals per a l’estètica del 
segle XX.  En el seu recorregut històric analitza, a través de la teoria artística de cada moment, el reflex  
cultural que suposen les maneres d'expressió artística. 
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 Però sobretot trobem música en la prosa, en el ritme de les frases, en la 

melodia de les paraules. I en les imatges sonores i poètiques que vol 

transmetre. L‟oïda es desperta en imaginar els “… barrancs amb cantarella 

d‟aigua freda” (p. 95); fra Nicolau respira “l‟olor de farigola i d‟herba seca que 

emanava de la terra encara escalfada pel dia més calorós de tots els que 

recordaven els avis” (pp. 370-371), un regal per a l‟olfacte; la vista i el tacte es 

recreen amb una poètica visió hivernal, on “… la neu ja cobria les vergonyes de 

la terra amb un púdic llençol gruixut de fred” (p. 376); i la natura dibuixa  i 

composa una imatge d‟extraordinària bellesa, en la qual “… els dits rogencs de 

l‟aurora pintaven el cel encara fosc i els ocells s‟engrescaven amb el seu 

xivarri”(p. 995). 

 Jaume Cabré sempre s‟ha declarat músic frustrat. Una mica com l‟Adrià, 

que abandona l‟estudi del violí en veure que no és capaç d‟assolir la perfecció 

en la interpretació, tot i tenir un nivell força bo. I, també com Cabré, Adrià 

Ardèvol és un gran escriptor. L‟alter ego d‟Adrià –i potser també l‟alter ego de 

l‟autor– és Bernat Plensa. Bernat és un bon violinista, es dedica a la música de 

manera professional –toca a l‟Orquestra Ciutat de Barcelona–. Però desitja 

amb tota l‟ànima ésser escriptor. Ambdós amics senten certa enveja per les 

aptituds de l‟altre. I així ho expressen quan estudien junts. 

 “El pobre Bernat, de primer violí, va acabar amarat de suor, i em vaig 
 sentir content malgrat les tres esbroncades seques que em va dirigir, 
 com si ell fos jo criticant-li els seus escrits a Tübingen. I el vaig envejar 
 molt i molt. I no em vaig poder estar de dir-li que canviaria els meus 
 escrits per la teva capacitat musical. 

 –I jo t‟accepto l‟intercanvi. Te l‟accepto encantat, eh?” (p. 639) 

Adrià sempre ha animat el seu amic a continuar amb la música, perquè 

considera que Bernat té fusta de violinista i una tècnica excel·lent, malgrat que 

no arriba al fons de l‟ànima de les coses, que li falta l‟alè creatiu: li falta élan. En 

canvi, sempre ha volgut dissuadir-lo de fer literatura. 

 “… fa molts anys que som amics. Fa molts anys que m‟enveja perquè 
 no m‟acaba de conèixer; fa molt temps que l‟admiro per la manera com 
 toca el violí (…) Me l‟estimo i no puc deixar de dir-li que escriu malament, 
 sense gràcia. I, des que va començar a passar-me papers seus, ha 
 publicat diversos llibres de narracions molt dolents (…) perquè allò que 
 escriu no té cap mena d‟interès. Cap. Sempre estem igual (…) Bernat 
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 Plensa i Punsoda, un músic molt bo que s‟entesta a buscar la infelicitat 
 en la literatura”. (pp. 614-615) 

Bernat arrossegarà tota la vida la seva frustració: 

 “Tinc més de seixanta anys, sóc violinista professional, sé que me‟n 
 surto i tocant amb l‟orquestra no passa res. Però jo voldria ser escriptor, 
 m‟entens?” (p. 273) 

Fins al punt que la seva obsessió el portarà a trair l‟amic. Farà passar el 

manuscrit de les memòries de l‟Adrià com a obra seva, i aconseguirà així el 

reconeixement públic com escriptor a què aspirava. En canvi, Adrià sembla 

acceptar les seves limitacions més bé que no pas Bernat, i decideix continuar 

tocant el violí però sense cap afany professional ni virtuós. Mentre que el seu 

veritable talent resideix en l‟art de l‟escriptura i en la reflexió humanística. Com 

Jaume Cabré. Perquè Jo confesso és el colofó d‟una gran obra literària que 

aglutina reflexió filosòfica, estètica i artística, música, poesia, història, humor, 

drama, amistat, amor, passió, odi, veritat i ficció. Jo confesso és una simfonia 

de veus de timbres diversos, de melodies, de ritmes, interpretada amb un 

tempo variable i amb força canvis de dinàmica, orquestrada amb una harmonia 

rica i complexa que situa la novel·la, sense cap mena de dubte, en un lloc més 

que destacat dins la nostra literatura. 
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6. CONCLUSIONS 
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 Jaume Cabré és un professional de la literatura i un apassionat de la 

música, de la qual posseeix sòlids i ben documentats coneixements que 

reflecteix de manera constant en les seves obres. És precisament aquesta 

melomania la que fa que els seus contes i les seves novel·les estiguin amarats 

d‟elements musicals. Cabré segueix la tradició de grans autors de la literatura 

europea com Thomas Mann, Marcel Proust i Thomas Bernhard –alguns dels 

seus referents– en la inclusió de la música dins la literatura. Fins al punt que 

aquest element és substància omnipresent en la seva narrativa. El focus 

musical de l‟obra literària el projecta en diverses direccions: en l‟argument, en 

l‟ofici i l‟afició dels personatges, en l‟estructura formal de la narració –que en 

algun cas fa transcórrer de manera paral·lela a la d‟una forma musical 

determinada–, com a rerefons social i cultural dels fets que s‟esdevenen, en la 

creació d‟una prosa dotada de força melòdica i poètica i, fins i tot, en l‟absència 

d‟aquest element musical –en fer del silenci i de la manca de música el motiu 

principal del relat–. Per això podem afirmar que, en aquest aspecte, Jaume 

Cabré és un innovador a la literatura catalana, perquè és el primer autor català 

a fer una obra literària compacta hibridada amb la música. 

Ens proposàvem a l‟inici d‟aquesta tesi esbrinar de quina manera l‟autor 

incorpora l‟art musical en la seva narrativa. En algunes narracions aquest 

element està representat per un instrument que n‟és alhora el fil conductor i 

l‟ànima –és el cas de l‟última novel·la publicada al terme d‟aquesta tesi, Jo 

confesso–, o que té el poder de portar l‟èxit o de provocar un destí final tràgic al 

seu posseïdor –en el conte “Sang de violí” de Llibre de preludis.  

En d‟altres el motiu musical no és un instrument sinó el seu intèrpret. I és que 

per les pàgines de Jaume Cabré desfilen compositors, musicòlegs, directors 

d‟orquestra, violinistes, pianistes… reals o ficticis, de diferents èpoques 

històriques i estils compositius, confegint una extensa i variada galeria de 

personatges densament humans que mostren les febleses i les grandeses de la 

condició humana: amor, odi, traïció, generositat, esperança, por, ambició…  

En moltes narracions de l‟autor apareixen grans escenaris musicals: el Palau 

de la Música Catalana, el Royal Festival Hall de Londres… i d‟altres més humils 

però també rellevants, com l‟Auditori de Barcelona o l‟Ateneu, entre d‟altres. 
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Són espais que, com explica l‟autor, en el moment d'escriure els contes 

corresponents, eren sales que havia freqüentat i que tenien i tenen una màgia 

especial per a ell. 

A Viatge d’hivern el motiu musical el trobem en una sèrie d‟objectes que van 

saltant d‟un conte a l‟altre com si fossin una mena de leitmotives, i que 

atorguen cohesió i unitat al recull, sota la inspiració musical i literària del cicle 

de lieder  Viatge d’hivern de Franz Schubert que dóna nom al recull. També en 

trobem a l‟última novel·la publicada de l‟autor, Jo confesso. 

En una altra de les novel·les de l‟autor, L’ombra de l’eunuc, l‟estructura discorre 

de manera paral·lela a la d‟una obra musical: el Concert per a violí d‟Alban 

Berg, amb un resultat artístic i literari impressionant. 

No hi ha música sense silenci, i el silenci musical –entès com una penitència 

per al protagonista– és font de reflexió a Fra Junoy o l’agonia dels sons. I 

també és omnipresent a Les veus del Pamano. 

En alguns relats Jaume Cabré posa especial atenció a la concepció de la 

música dins la societat i les èpoques retratades. A Senyoria, per esmentar un 

exemple, la música forja l‟ambient cultural de l‟època en què es desenvolupa la 

novel·la. En moltes altres és present a les converses dels protagonistes, en els 

concerts on acudeixen, i a les audicions que escolten. 

En el recull de contes Llibre de preludis i en el relat El mirall i l’ombra apareixen 

reflexions sobre la necessitat que el llenguatge musical sigui constantment 

innovat per no caure en la reiteració, la qual cosa representaria la mort de l‟art 

creatiu. A Jo confesso es planteja la relació entre la manifestació artística i el 

pensament, així com la bellesa i la necessitat de l‟Art. 

I absolutament a totes i cadascuna de les narracions de Jaume Cabré apareix 

una prosa sonora, potent, expressiva, fluïda i rítmica, amarada de poesia i que 

transcorre amb un tempo variable, gairebé musical, que l‟autor va adequant a 

les circumstàncies del relat. 

Així es materialitza, a grans trets, la presència de la música a l‟obra literària de 

Jaume Cabré. Però quins motius duen l‟autor a triar determinats instruments, o 
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a escollir uns compositors i no d‟altres? Quina és la funció de la música dins la 

narrativa de l‟autor? Quina filosofia o quin pensament estètic s‟amaga sota la 

prosa de Cabré? 

La música és quelcom incorporat de manera natural, des de la infantesa, 

en el bagatge cultural de l‟escriptor. A casa els pares tocaven el piano, i van fer 

néixer i créixer en els fills l‟estimació per la música. L‟autor anà ampliant els 

seus coneixements en aquest camp, de manera teòrica però també com a 

intèrpret aficionat i com a oient apassionat dels més grans compositors. Jaume 

Cabré utilitza els seus coneixements musicals en la redacció de les novel·les, 

però no dubta a recórrer a la documentació quan és necessari. Una 

documentació que, d‟altra banda, incorpora als relats de manera subtil, formant 

part natural del context de la narració i informant el lector sense que aquest se 

n‟adoni. Potser perquè el piano era l‟instrument que hi havia a casa, 

l‟instrument amb què nasqué el seu amor per la música, alguns protagonistes 

dels relats són pianistes, o orgueners. És el cas de fra Junoy –personatge que 

també apareix com a pianista al conte “Nocturn” de Llibre de preludis–; Pere 

Bros i el seu amic Zoltán Wesselényi a Viatge d’hivern; l‟oncle Maurici de 

L’ombra de l’eunuc; Joan Calldetenes –pianista aficionat– a El mirall i l’ombra; 

maitre Vidal, Clara de Foixà i mestre Perramon a Senyoria; el mestre Oleguer 

Gualter al conte “L‟esperança entre les mans” de Viatge d’hivern; o Tecla, 

esposa de Bernat Plensa a Jo confesso. Sense oblidar tres compositors que 

protagonitzen altres narracions, com són Johann Sebastian Bach –a “El somni 

de Gottfried Heinrich”, de Viatge d’hivern–, Franz Schubert –a “Opus pòstum”, 

del mateix volum– o Debussy, a “Llibre de preludis”.478 L‟altre instrument que 

protagonitza alguns contes i novel·les de Jaume Cabré és el violí, del qual ell 

mateix és intèrpret aficionat. Segurament per això és un violí l‟ànima de Jo 

confesso, i també pel mateix motiu són violinistes Adrià Ardèvol i el seu amic 

                                                           
478

 Altres novel·les on el piano o l’orgue han esdevingut protagonistes són: Novecento. Un monologo 
(1994), d’Alessandro Baricco, sobre la qual es basà la pel·lícula La llegenda del pianista a l'oceà; Maese 
Pérez, el organista: llegendes breus (1861), de Gustavo Adolfo Bécquer; El piano (1993), de Jane 
Campion, guió de la pel·lícula que narra la història d'una dona muda arribada amb el seu piano a Nova 
Zelanda per casar-se; El pianista del gueto de Varsòvia (1945), de Wladyslaw Szpilman, autobiografia 
d'un pianista jueu que va salvar la seva vida després de l'ocupació de Varsòvia per l'exèrcit alemany i 
que va donar lloc a la pel·lícula de Polanski El pianista (2002);  El pianista (1985), de Manuel Vázquez 
Montalbán, portada al teatre per Xavier Albertí i al cinema per Mario Gas; o Alexis o el tractat de l'inútil 
combat (1929), de Marguerite Yourcenar, on un pianista escriu una llarga carta a la seva dona, 
esmicolant l'inútil combat entre les seves inclinacions i la seva vocació. 
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Bernat Plensa –ambdós protagonistes de l‟esmentada novel·la–,Teresa 

Planella a L’ombra de l’eunuc, i Daniel Sicart al conte “Sang de violí” de Llibre 

de preludis, o l‟impostor Robert Balló de “Nocturn” –al mateix recull–. El 

compositor i violinista barroc Jean-Marie Leclair també té un paper important a 

Jo confesso. Les excepcions al protagonisme dels pianistes i violinistes són un 

guitarrista, Ferran Sorts, a Senyoria, la cantant a qui acompanya –Marie de 

l‟Aube Desflors– i una altra soprano, Margherita, de qui Zoltán Wesselényi 

s‟enamorarà a “Winterreise”, l‟últim conte de Viatge d’hivern. Jaume Cabré ha 

manifestat diverses vegades patir una certa frustració per no ser músic. A Jo 

confesso, en una mena de catarsi personal, l‟autor projecta aquest desig en el 

protagonista, Adrià Ardèvol, un gran filòsof i escriptor que voldria ser un bon 

violinista. I presenta com a antagonista, fins i tot com a alter ego, el seu amic 

Bernat Plensa, violinista professional insatisfet que aspira a ser un bon 

escriptor. 

Per les pàgines de l‟autor apareixen gairebé dos-cents noms de 

compositors, intèrprets i directors d‟orquestra de totes les èpoques, en un ampli 

ventall que és una mostra de la riquesa musical de la història del món 

occidental i dels profunds coneixements musicals de Jaume Cabré. Alguns els 

trobem sovint de manera reiterada en diferents contes i novel·les. Estem 

parlant sobretot d‟autors com Johann Sebastian Bach i Franz Schubert –que 

Cabré considera els seus compositors predilectes, i a qui homenatja a través 

de les seves narracions–, o d‟altres com Beethoven, Schönberg o Brahms. No 

estan triats a l‟atzar; formen part del món musical de l‟escriptor. Els incorpora 

amb més o menys protagonisme dins cada relat, com a personatges o com a 

referència contextual de l‟època, en les converses que mantenen els 

protagonistes o en els programes dels concerts a què assisteixen. Concerts 

que es desenvolupen en determinats escenaris, uns escenaris freqüentats per 

Jaume Cabré i que són especials per a ell. O que, en algun cas, són escollits 

perquè existeixen en el moment històric en què situa el relat. Uns escenaris 

que recorren Europa, símbol d‟obertura i progrés, de llibertat i cultura. I d‟altres 

ben nostres, com la fictícia Feixes –espai recurrent en diverses novel·les, 

idealització de Terrassa–, la ciutat de Barcelona i diversos poblets de la Vall 

d‟Àssua i de Vic. 
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L‟obra literària de Jaume Cabré abasta gairebé la totalitat de les 

èpoques de la història occidental. És per això que l‟escriptor pot parlar de tants 

músics i de les diverses idees estètiques i musicals que conformen el 

panorama artístic de la nostra civilització. Des del pensament de l‟Església 

medieval sobre la música a Fra Junoy o l’agonia dels sons fins a 

l‟experimentació musical del segle XX a través de l‟atonalisme i de les 

avantguardes –a L’ombra de l’eunuc o El mirall i l’ombra–. Tot passant per 

l‟època àlgida de la construcció d‟instruments amb els luthiers barrocs –Jo 

confesso–, pel triomf de la música en el Romanticisme com a llenguatge 

privilegiat dels sentiments –a Senyoria, Viatge d’hivern o Llibre de preludis–, o 

per la destrucció del llenguatge musical tradicional recorrent a la bellesa del so 

per ell mateix que caracteritza l‟Impressionisme –com fa el compositor Debussy 

a Llibre de preludis–. Però dins aquest panorama musical històric i global que 

retrata Jaume Cabré en la seva producció literària, l‟autor planteja certes 

qüestions referents a la música. En el fons, cada conte o novel·la de Cabré 

conté una reflexió profunda sobre algun aspecte musical, que ja s‟ha comentat 

en l‟anàlisi corresponent. Resumim a continuació el pensament estètic i musical 

que s‟amaga en les pàgines de la seva producció literària: 

El mirall i l’ombra està protagonitzat per un home que per ser feliç només 

necessita els seus llibres i la seva música. Cabré, a través del seu personatge, 

Calldetenes, planteja una qüestió referida a l‟acte de la creació artística: 

l‟acceptació o no de la música avantguardista, una música que es basa en 

l‟experimentació i que rebutja els cànons de composició establerts. A través de 

la novel·la, Cabré denuncia els autors que amaguen una veritable incapacitat 

creadora en una pretesa avantguarda trencadora. Però accepta l‟esperit 

sacsejador de les avantguardes, esperit necessari per a l‟enriquiment i la 

innovació de l‟art. Joan Calldetenes es planteja, en un moment donat de la 

seva vida, la seva esterilitat creadora, la seva actitud passiva davant el fet 

artístic literari o musical. Ell mai no ha creat res, només ha fruit amb les 

creacions dels altres. I aleshores decideix redactar una novel·la, però durant el 

procés d‟escriptura queda atrapat pel seu propi personatge, amb qui es confon, 

amb qui s‟emmiralla. Calldetenes viu la novel·la que està escrivint, i Cabré 

defensa aquesta mateixa idea, referida al creador literari, a El sentit de la ficció: 
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“Saps que l‟art, d‟alguna manera, és un com si fos que 
 s‟emmiralla en allò que és: la persona. I el resultat final que pretén 
 el creador, com he sentit dir a Ramon Pla i Arxé, no és que allò 
 que fa sembli vida, sinó que ho sigui directament”.479 
 
Com a El mirall i l’ombra, a L’ombra de l’eunuc Cabré torna a plantejar 

l‟esterilitat d‟una vida sense producció artística. Recordem què es pregunta el 

protagonista, Miquel Gensana:  

“Hi ha tres sistemes d‟eternització que hem fet servir al llarg de 
 la història: els fills, la més estesa; la religió, la més ben 
 considerada; l‟art, la més subtil. Però què passa quan hom és 
 agnòstic i estèril com jo? (…) La meva gran pena és no ser ni 
 músic, ni pintor ni poeta sinó un simple i remaleït diletant, molt 
 sensible, sí, però incapaç de crear”. (p. 33) 

 
Però mentre que Joan Calldetenes d‟ El mirall i l’ombra accepta el repte 

creador i emprén la redacció d‟una novel·la, Miquel Gensana resta estèril a 

qualsevol forma de creació: un eunuc, tal com indica el títol del relat. Un mateix 

plantejament amb dos desenvolupaments força diferents. Tot i que la veritable 

força musical de L’ombra de l’eunuc recau en el paral·lelisme estructural que 

manté amb el Concert per a violí d‟Alban Berg. 

Si a les dues novel·les anteriors es plantejava l‟esterilitat de l‟ésser humà 

si no és capaç de cap tipus de creació artística, a Fra Junoy o l’agonia dels 

sons se‟ns mostra un món mancat de música, un món de silenci. La novel·la és 

una crítica a la intolerància, a la manca de comprensió. Que la gran riquesa 

interior de fra Junoy sigui la música esdevé gairebé un delicte als ulls de la 

jerarquia eclesiàstica, que no permet que el frare estimi altra cosa que no sigui 

Déu. Per això serà enviat a un convent de clausura on la música està totalment 

prohibida. El protagonista s‟enfronta a una posició repressiva de l‟Església       

–representada en els seus superiors– envers la música, perquè consideren que 

la passió que sent el frare per aquest art el distreu i l‟allunya de la pobresa, el 

sacrifici i l‟oració que ha de mostrar tot religiós. És la línia de pensament 

defensada per les autoritats eclesiàstiques l‟any 813 en el Concili de Tours, o 

pel teòric medieval Guido d‟Arezzo. Però fra Junoy és capaç d‟entendre –com 

Sant Agustí, un dels principals filòsofs medievals–, no només la dimensió 

espiritual de la música, sinó que també el seu poder estètic i emocional. I amb 

                                                           
479

 CABRÉ, Jaume. El sentit de la ficció. Itinerari privat, p.49. 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



433 
 

aquest posicionament, la defensa de la bellesa de la música i de la seva força 

com a instruments de comunió amb Déu, pren part del dilema que va dividir 

l‟Església entre els partidaris i els detractors de l‟art musical. Malgrat la 

condemna al silenci, fra Junoy porta la música interioritzada, i això el salva i 

l‟ajuda a superar el dolor davant la injustícia de què és objecte. 

 En els catorze contes que integren Viatge d’hivern, Jaume Cabré 

reflexiona sobre la mort, l‟amor, la soledat, la por de l‟oblit… però la música 

també transita per la seva xarxa narrativa de manera rellevant. De nou apareix 

una peça musical que trenca amb els cànons tradicionals –a Opus pòstum, tot i 

que l‟obra comença a ser gestada a El somni de Gottfried Heinrich–, i 

observem la infinitat de dimensions perceptives de l‟obra d‟art en les reaccions 

del públic. L‟autor presenta també una profunda meditació sobre l‟autenticitat 

de l‟obra d‟art en general, i de la música en particular: a partir d‟una partitura 

creada pel fill retardat de Johann Sebastian Bach –a El somni de Gottfried 

Heinrich–, una obra força allunyada dels cànons de composició vigents, Cabré 

vol transmetre al lector la constatació que l‟art sempre és de debò si surt de 

l‟ànima del seu creador. 

Pel que fa a Llibre de preludis, la música és descoberta per un dels seus 

protagonistes, Luvowski, com una nova i poderosa via de coneixement, pel 

camí del sentiment. De fet, Luvowski manté una conversa profunda sobre el 

tema amb el compositor Debussy, que es planteja la necessitat d‟un llenguatge 

musical nou i obert a vàries possibilitats, que eviti la mort de la música per 

repetició. Fidel a la seva definició: “Un total de forces disperses, això és la 

música”. (p. 72), el compositor adopta una actitud transgressora en rebutjar la 

música com un discurs rectilini i lineal, per tal de rehabilitar el poder del so. I és 

el compositor mateix qui ens mostra a la novel·la el procés de creació d‟alguns 

dels seus preludis, que cal situar precisament dins un Impressionisme que fuig 

de les jerarquies tonals, on la melodia quasi desapareix per buscar l‟efecte 

sonor, la pinzellada sonora en una música més suggerent que no pas 

descriptiva. A Senyoria la presència de la música és anecdòtica, però serveix 

per a descriure el moment històric en què es desenvolupa la novel·la, i sobretot 

els nous valors romàntics que exalten la llibertat, el sentiment, la imaginació i el 

subjectivisme. La música comença a ser concebuda com a llenguatge dels 

sentiments, la qual cosa veiem reflectida en les converses dels joves 

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



434 
 

protagonistes Ferran Sorts i Andreu Perramon, pels quals la música esdevindrà 

un llenguatge privilegiat i absolut. En aquesta novel·la trobem també una 

definició de la música i de l‟art – “… potser és la capacitat de commoure amb 

sons i timbres diversos”, p. 169– que coincideix amb la que va fer l‟autor en 

l‟acte de lliurament del Premi d‟Honor de les Lletres Catalanes:  

 “Quan un text et commou, quan una història llegida arrela dins 
 teu, quan un poema ben dit t‟enrampa, quan vius amb els 
 personatges d‟una novel·la com si fossin vells coneguts, estàs 
 tastant el poder transformador de l‟art”.480 

Jo confesso planteja les relacions entre la música i la societat que la crea, i 

considera la creació musical un producte del context social i cultural. Meyer, 

Weber i Adorno són alguns dels teòrics que van estudiar aquesta dimensió 

històrica i cultural de la música. La novel·la conté una reflexió sobre el Mal, 

sobre la maldat humana. I la música i la poesia són presentades com a 

antagonistes d‟aquesta part fosca de l‟ésser humà, que és capaç de  matar, 

però també de fer art: l‟Art és una via cap a l‟esperança. Per això el 

protagonista, Adrià Ardèvol, explica: 

 “Un cop s‟ha tastat la bellesa artística, la vida canvia. Un cop has 
 sentit cantar el cor Monteverdi, la vida et canvia. Un cop has vist 
 Vermeer de prop, la vida et canvia; un cop has llegit Proust, ja no 
 ets el mateix”. (p. 629) 

I amb aquestes paraules Jaume Cabré reivindica, a través del seu  

personatge, el poder transformador de l‟Art, el poder de fer-nos tremolar davant 

la bellesa, de fer-nos capaços d‟intuir la transcendentalitat i la seva necessitat 

per a la humanitat. 

Per a Jaume Cabré és indispensable que la música sigui present en 

l‟estil, perquè sempre es planteja l‟escriptura des del punt de vista musical. Les 

paraules han de sonar, les frases han de tenir una cadència i un ritme intern. 

Això acosta el procés d‟escriptura al de la composició musical. Ell mateix ho 

descriu de la següent manera: 

                                                           
480

 Acte de lliurament del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes a Jaume Cabré (15 de juny de 2010), 
dins http://www.omnium.cat/ca/video/discurs-de-jaume-cabre-en-l-acte-de-lliurament-del-premi-d-
honor-de-les-lletres-catalanes [consultat: 12-08-2010]. 
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“…l‟escriptura és el pas de l‟arquet per les cordes deI  violí per convertir 
 el pensament en paraules fixades, en melodies, en text, en música”.481 

Cabré reivindica la capacitat musical del llenguatge, i aquesta música 

interna de les paraules esdevé en l‟autor una poderosa arma expressiva i 

artística. Precisament per aquesta característica he inclòs Les veus del 

Pamano dins l‟apartat de les obres escrites en clau musical, perquè tot i que 

pràcticament no hi apareix la música ni de manera argumental, ni a través dels 

personatges, ni en els escenaris descrits, sí que és ben present a les frases. 

Com indica l‟autor mateix,  

 “… a Les veus del Pamano intento que la música siguin les 
 paraules, escric amb música”.482 

I així, a partir de figures retòriques, al·literacions, anàfores, paradoxes, 

reiteracions… Jaume Cabré acosta els seus contes i novel·les a la poesia, el 

gènere més musical. Llegim i escoltem sinó el següent exemple: 

“… la remor dolça dels borrallons depositant-se sobres les coses”. (Les 
 veus del Pamano, p. 25) 

O el ritme ternari intern del “crepitar de la fusta cansada del carro que 

torna del tros…” (Les veus del Pamano, p. 201) 

Tot plegat fa que la prosa de Jaume Cabré esdevingui un plaer per als 

sentits.  Però l‟estil no ve marcat només per les paraules. El trobem també en la 

veu narrativa, en els diàlegs, en els registres lingüístics dels personatges, en 

allò suggerit pel silenci, en els salts temporals i espacials dins la mateixa frase. 

Cabré no utilitza un únic punt de vista narratiu per a totes les seves narracions, 

sinó que busca la solució estilística adequada per a cada relat. Així, pot arribar 

a alternar la primera i la segona persones en un mateix paràgraf   –fins i tot en 

una mateixa frase– o barrejar els estils directe i indirecte quasi confonent les 

veus del narrador i dels personatges, una constant en els seus relats. L‟acurat 

sentit de l‟estil de Cabré, la seva exigència i complexitat narrativa mostra la 

preocupació constant de l‟autor pel grau de qualitat de les seves obres. 

                                                           
481

 CABRÉ, Jaume. La matèria de l’esperit, p. 106. 
482

 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en l’estil”, art. cit., pp. 38-43. 
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L‟obra de Jaume Cabré és un estudi humanístic enorme on es reflecteix 

l‟essència de l‟ésser humà en un context històric, literari i musical, integrant 

moralitat i art en un exercici de virtuosisme creatiu. La seva originalitat radica 

en una gran energia creativa, acompanyada d‟un gran bagatge cultural i domini 

documental, d‟un coneixement profund de la psicologia i de les passions 

humanes, d‟una gran amplitud temàtica –els principals motius temàtics que 

podem trobar a les novel·les i els contes de Cabré són, sobretot, el poder i els 

seus mecanismes, la preservació de la memòria històrica, la por de l‟oblit, i les 

relacions entre l‟ésser humà i l‟Art–. I d‟una capacitat infinita de captar i de 

descriure el flux de la consciència humana i expressar-ho amb una prosa de 

gran bellesa estètica, d‟aparent senzillesa però de sensibilitat exquisida, que 

converteix el text en un plaer per ell mateix. Una prosa que transmet un efecte 

d‟espontaneïtat, de naturalitat, a vegades vestida amb una subtil dosi d‟humor i 

d‟ironia, i alimentant constantment la curiositat del lector amb petits interrogants 

o anticipacions, o amb silencis que diuen més que les paraules. L‟obra literària 

de Jaume Cabré és un edifici d‟estructures narratives interrelacionades. 

Diverses històries s‟entrellacen contínuament; això és força evident en llibres 

com Viatge d’hivern, però també trobem nexes entre contes i novel·les escrits 

en èpoques força allunyades en el temps. Fra Junoy apareix també al conte 

“Nocturn” de Llibre de preludis, i encara que l‟autor no descobreix explícitament 

que es tracta del mateix personatge, en dóna força pistes. Miquel Gensana de 

L’ombra de l’eunuc, per esmentar un altre exemple, apareix a Jo confesso, una 

novel·la escrita quinze anys més tard. Això obliga la ment del lector a parar tota 

l‟atenció possible per detectar tots els detalls i poder copsar la gran riquesa de 

l‟obra literària de Cabré. 

Jaume Cabré està contribuint a la internacionalització de la cultura catalana. La 

seva literatura ha estat recomanada per personatges tan influents com l‟ex 

ministre ecologista Joschka Fischer i per Martin Schulz, president del 

Parlament Europeu. “Kolossal” i “titanisch” són algunes de les paraules amb 

què la crítica alemana ha definit la seva última novel·la, Jo confesso. L‟escriptor 

té molt d‟èxit a Alemanya, i una de les raons és el fet que Cabré tracta un tema 

molt candent al país, el de la recuperació de la memòria històrica i la seva 

tergiversació. Ho va fer a Les veus del Pamano, novel·la que es presentà a la 
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Fira de Frankfurt l‟any 2007 –de la qual va vendre 450.000 exemplars dels 

600.000 que es van vendre a Europa. I s‟espera que Jo confesso repeteixi 

l‟èxit. D‟altra banda, Alemanya té una indústria editorial potent que s‟interessa 

per les noves formes d‟escritura, i l‟estil particular de Cabré els resulta força 

atraient.  

 Actualment, Jaume Cabré participa com a llibretista en el projecte de 

l‟òpera Llull, prevista de ser produïda pel Liceu. 

L‟autor escriu com a eina d‟autoconeixement, com a acte espiritual i 

artístic, com a projecció vital; viu les seves novel·les, i a través d‟elles penetra 

dins un nou món que comença a existir gràcies a les seves paraules. 

“L‟escriptura –explica– és un acte vital, profund, espiritual i en definitiva, 
 artístic “.483 

I el resultat –un cos literari de gran contingut humanístic, amarat de 

poesia, de sentiment i de música– no pot ser altre en un home que contempla 

el món des de l‟escriptura, i que afirma: 

“… en la literatura, m‟hi va la vida (…) més que redactar, visc la 
 novel·la”.484 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
483

 CABRÉ, Jaume, El sentit de la ficció. Itinerari privat,  p.416. 
484

 Ibíd., p. 49. 
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Obra literària i assagística de Jaume Cabré485 

 

 

Faules de mal desar. Barcelona: Selecta, 1974. Contes datats entre 

1970 i 1973. 

 

       Toquen a morts. Barcelona: La Magrana, 1977. Contes datats entre 

 1969 i 1976. Inclou la sèrie Contes corrents, datats entre 1974 i 1976. 

 

      Galceran, l'heroi de la guerra negra. Barcelona: Laia, 1978.  Novel·la 

 escrita entre 1975 i 1976. 

 

Carn d'olla. Palma de Mallorca: Moll, 1978. Novel·la escrita el 1977. 

 

 

El mirall i l'ombra. Barcelona: Laia, 1980. Novel·la escrita el 1978. 

 

       La història que en Roc Pons no coneixia. Barcelona: La Galera, 1980. 

 Novel·la infantil escrita el 1979. 

 

Tarda lliure, conte publicat a la revista literària Faig de Manresa, núm.13 

(març 1981), pp.4-10. 

 

     L'home de Sau. Barcelona: La Galera, 1984. Novel·la infantil escrita 

 entre 1982 i 1983. 

 

     La teranyina. Barcelona: Proa, 1984. Novel·la datada a 1980-1981 

 i 1983. 

 

      Fra Junoy o l'agonia dels sons. Barcelona: Edicions 62, 1984. Novel·la 

 escrita entre 1979 i 1983. 

                                                           
485

 Les citacions textuals utilitzades en aquesta tesi es refereixen a les edicions següents: Galceran, 
l’heroi de la guerra negra, Ed.Proa/La Galera, Barcelona, 2003; La història que en Roc Pons no coneixia, 
la novena edició, del maig de 1993; L’home de Sau, la setzena edició, de l’abril de 2007; La teranyina, la 
cinquena edició, del febrer de 1999; Fra Junoy o l’agonia dels sons, la primera edició dins la “Biblioteca 
Jaume Cabré”, del novembre de 1998; Llibre de preludis, la primera edició dins “Biblioteca Jaume 
Cabré”, del maig de 2002; Senyoria, l’edició de 2004; Les veus del Pamano, la quarta impressió: 
setembre de 2008; Jo confesso, la primera edició, del setembre de 2011. 
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     Llibre de preludis. Barcelona: Edicions 62, 1985. Inclou tres contes, 

 escrits entre 1981 i 1984, i la novel·la curta Luvowski o la desraó, escrita 

 entre 1977 i 1983. 

 

      Senyoria. Barcelona: Proa,  1991. Novel·la datada a 1986 i 1989-1990.  

 

     L'ombra de l'eunuc. Barcelona: Proa, 1996. Novel·la datada entre  1991 i 

 1996. 

 

     El sentit de la ficció. Itinerari privat. Barcelona: Proa, 1999. Assaig 

 escrit el 1998. Inclou Quadern de bitàcola. Reflexions al voltant 

 d'"Estació d'enllaç", escrit entre 1996 i 1998. 

 

      L'any del Blauet. Barcelona: Barcanova, 1999. Conte infantil. El 

 "copyright" és de l'any 1981. 

 

     Viatge d'hivern. Barcelona: Proa, 2000. Contes redactats entre el  1982 i 

 el 2000. Tots han estat acabats l'any 2000, segons diu l‟autor mateix 

 a l'epíleg. 

 

     Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria. Barcelona: Proa, 2001. 

 Obra de teatre escrita entre el 1997 i el 1999. Estrenada al Teatre 

 Nacional de Catalunya el 25 de gener del 2001. 

 

    Llegia però no movia els llavis (Notes sobre la lectura literària). Discurs 

 llegit en la sessió inaugural del curs 2001-2002, Barcelona, Institut 

 d'Estudis Catalans, 2001. 

 

       L'emigrant, dins DIVERSOS AUTORS, Domèstics i salvatges. Deu 

 contes d'animals. Barcelona: Planeta, 2001, pp. 45-54. 

 

       Les veus del Pamano. BarceLona: Proa, 2004. Novel·la datada entre 

 1996 i 2003. 

 

        La matèria de l'esperit. Barcelona: Proa, 2005. Assaig escrit entre 2004 i 

 2005. 
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El track, Col·lecció Els llibres de Sant Jordi, Ajuntament de Terrassa. 

Abril de 2004. 

 

       Baix continu. Barcelona: Proa, 2007. Antologia de contes de tema 

 musical. 

 

El carro d’aigües, dins Joan Roca, Deu menús per a un concert. Cabrera 

de Mar: Galerada, 2008. 

 

Jo confesso. Barcelona: Proa, 2011.Novel·la datada entre 2003 i 2011. 

 

Dels articles publicats per l’autor al Diari Avui Cultura, dins la secció La 

Taràntula cega: 

 

 “El mot i el qui el vetlla” (20-IX-2007). 
 

 “El regne dels mediocres” (29-XI-2007). 
 

 “...ma non troppo” (13-XII-2007). 
 

 “Si no fos” (8-V-2008). 
 

 “La naturalesa de les arts” (20-VI-2009) 

 

 “El nom del riu” (consultat a http://www.jaumecabre.cat/articulisme.html). 
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Lectors d’ "El Temps". Senyoria 

Prudenci Bertrana, 1992. Senyoria 

Crítica Serra d'Or, 1992. Senyoria 

Crítica espanyola, 1992. Senyoria 

Premi Nacional de Literatura, 1992. La Granja 

Ciutat de Barcelona, 1997. L'ombra de l'eunuc 

Crítica Serra d'Or, 1997. L'ombra de l'eunuc 

Lletra d'Or, 1997. L'ombra de l'eunuc 

Fundació Enciclopèdia Catalana, 1999. Viatge d'hivern 
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Castellà. Fray Junoy o la agonía de los sonidos (trad: Enrique Sordo). Ed. 

Espasa-Calpe. Madrid, 1988. 

Hongarès. Junoy barát, avagy a hangok halála (trad: Tomcsányi Zsuzsanna). 

Európa Könyvkiadó. Budapest, 2009. 

 

o Traduccions de Llibre de preludis 

Castellà. Libro de preludios (trad: Enrique Sordo). Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 

1989. 
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1993. 2a edició: Random House-Mondadori. Barcelona, 2005. 

Hongarès. Ömeltósága (trad: Tomcsányi Zsuzsanna). Európa Könyvkiadó. 

Budapest, 2001  

Romanès. Excelenta (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia. Bucarest, 

2002.  

Gallec. Señoría (trad: Dolores Martínez Torres). Ed. Galaxia. Vigo, 2002. 

Francès. Sa Seigneurie (trad: Bernard Lesfargues). Christian Bourgois Éditeur. 

París, 2004. 

Italià. Signoria (trad: Ursula Bedogni). La Nuova Frontiera. Roma, 2009. 

Portuguès. Sua Senhoria (trad: Jorge Fallorca). Tinta da China ediçôes. 

Lisboa, 2007. 

Albanès. Senjoria (trad: Bashkim Shehu). Instituti i Librit & Komunikimit. Tirana, 

2008. 

Alemany. Senyoria (trad: Kirsten Brandt). Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2009. 

Neerlandès. Edelachtbare (trad: Pieter Lamberts & Joan Garrit). Uitgeverij 

Signature. Utrecht, 2010. 

 

o Traduccions de L'ombra de l'eunuc 

Hongarès. Az eunuch Árnyéka (trad: Tomcsányi Zsuzsanna). Európa 

Könyvkiadó. Budapest, 2004. 

Romanès. Umbra eunucului (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia. 

Bucarest, 2004.  

UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI 
JAUME CABRÉ: LITERATURA I MÚSICA 
Mònica Ortiz de Pinedo Solé 
DL: T.982-2013



471 
 

Francès. L'ombre de l'eunuque (trad: Bernard Lesfargues). Christian Bourgois 

Éditeur, 2006. 

Eslovè. Evnuhova senca (trad: Simona Škrabec). Ed. Beletrina. Ljubljana, 

2006. 

Italià. L'ombra dell'eunuco (trad: Stefania Maria Ciminelli) La Nuova Frontiera. 

Roma, 2010. 

 

 

o Traduccions de Viatge d'hivern 

Anglès.Winter Journey (trad: Pat Lunn). Swan Isle Press. Chicago, 2009. 

 

 

o Traduccions de Les veus del Pamano 

Hongarès. A Pamano zúgása (trad: Tomcsànyi Zsuzsanna). Európa 

Könyvkiadó. Budapest, 2006.  

Castellà. Las voces del Pamano (trad: Palmira Feixas). Ed. Destino. Barcelona, 

2007.  

Alemany. Die Stimmen des Flusses (trad: Kirsten Brandt). Insel Verlag // 

Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2007. 

Neerlandès. De stemmen van de Pamano (trad: Pieter Lamberts & Joan 

Garrit). Uitgeverij Signature. Utrecht, 2007.  

 

Italià. Le voci del fiume (trad: Stefania Maria Ciminelli). La Nuova Frontiera. 

Roma, 2007. 

Portuguès. As vozes do rio Pamano (trad: Jorge Fallorca). Tinta da China 

ediçôes. Lisboa, 2008. 
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Group, Atenes, 2009. 

Romanès. Vocile lui Pa mano (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia. 

Bucarest, 2008. 

Noruec. Stemmene fra Pamano (trad: Kjell Risvik). Cappelens Forlag, 2009. 

Francès. Les voix du Pamano (trad: Bernard Lesfargues). Éditions Christian 
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