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Corretger Saez, professora i tutora d’aquest treball, que em va fer descobrir
I'obra literaria de Jaume Cabré, i que tan bé m’ha sabut orientar i encoratjar en
el procés de la seva realitzacié. En segon lloc a I'autor mateix, Jaume Cabré,
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inestimable. A tots dos agraeixo la seva ajuda, i encara més la seva gran
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I'entrenador Quique, Marcel —fill d’Oriol adoptat per Elisenda—, el marbrista
Serrallac, Arnau —marit de la Tina—, o Jordi, el seu fill.

Les veus dels falangistes les interpreten els instruments de vent, que
amb el seu timbre potent s’imposen sobre la corda intentant apagar
continuament les seves melodies, els seus dialegs, les seves idees.

En un moment determinat adquireixen protagonisme. Dotze persones, dotze
autoritats, dalt d’'una tarima al centre del poble, en l'acte d’inauguracio del

monument a les victimes locals de les hordes roges:

“...dalt de la tarima que uns quants anys abans es feia servir per a la
cobla o l'orquestra del ball de tarda, quan encara existia la musica”.
(p.283)

Escoltem aleshores el vent-metall del discurs del Jefe Provincial del

Movimiento,

“... la vena del coll inflada de tant bufar, anava tancant el discurs amb
la seva veueta atiplada (...) | la resta de l'orquestra assentia amb un
suau brunzit de maraques i somriure d'orella a orella mentre el
trompetista solista es palpava els llavis sensibilitzats per la potencia del
seu solo, bufava la trompeta muda per expulsar-ne saliva i es remullava
els llavis disposat a reprendre I'actuacié”. (pp. 285,286)

| completen la familia de vent els instruments de fusta i les veus de les dotze

autoritats que hi ha dalt de la tarima, amb un cor apassionat integrat pels veins

falangistes, i de fons la timida —i obligatoria— participacié musical de la resta de

veins presents a I'acte. La bateria fa el retruc que precedeix als grans finals:

“El discurs no va acabar amb un amén sind amb les arengues
habituals corejades amb ardor pels dotze apostols (saxo tenor, desitjant
llarga vida al dictador, clarinet, repetint I'arenga, i bateria resumint els
desitjos de benauranca i progrés per a la Patria), corejats amb fervor per
la colla del Minguet de Rialb i ratificats per un timid murmuri del
cinquanta-nou per cent”. (p.286)

Finalment, la percussioé: el so de les timbales que anuncien I'execucié del
Ventureta, els trets disparats pel tambor en tantes ocasions i en tantes morts
per odi i per venjanga, els plats que precedeixen la preséncia sempre colpidora
d’Elisenda Vilabru, el so solemne i reposat de les campanes que marquen el
pas del temps trencant el silenci de Torena. Una manera diferent de llegir
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literatura: establint-ne un paral-lelisme amb la musica, on els personatges son
els intérprets de I'orquestra i, la novel-la, la partitura.**® A la novel-la no hi ha
gaire referéncies musicals explicites. Pero en sentit figurat, Jaume Cabré esta
dirigint una orquestra de personatges cadascun dels quals, amb el seu timbre i
la seva interpretacio particulars, forma part d’'un gran tot que és I'excel-lent
partitura de Les veus del Pamano. | al so de la musica els personatges viuen,
penen, senten, estimen, odien, s’emocionen i ens emocionen dins aquesta gran

partitura. Viceng Pagés ha interpretat la novel-la com si fos una simfonia:

‘Esmentem, per exemple, el violoncel que toca la musica trista del
mestre de poble de postguerra, els violins que coincideixen en I'amor
correspost, el contrabaix sinistre del falangisme sense complexos, el
flauti de les convencions farisaiques, els fagots del contraban antic, les
flautes sibil-lines de les maniobres religioses; els trombons del
caciquisme, les trompetes dels orgasmes, la tuba de la mort; i encara,

els timbals del maquis; i, a I'tltim, el triangle del gat, personatge empatic

i lleugerissim”.**’

Tornem a les ultimes paraules d’una citacio anterior:

“...dalt de la tarima que uns quants anys abans es feia servir per a la
cobla o l'orquestra del ball de tarda, quan encara existia la musica”.
(p.283)
Cabré atorga a la foscor de la postguerra I'abséncia de musica. La musica
existia abans de la guerra, quan encara es coneixia la felicitat. De la mateixa
manera que a la novel-la Fra Junoy o I'agonia dels sons el protagonista perd la
felicitat quan li imposen el silenci musical, el dolor, el patiment, I'odi i la tristesa
gue han entrat a les cases del poble de Torena fan que no hi sigui possible la

preséncia de la musica.

El so del silenci
No hi ha musica sense silenci: la musica també és feta d’aquest element. | el
que si trobem a la novel-la, com una constant, és la seva preséncia. Llegim

com l'autor interpreta el desenvolupament de qualsevol relat:

436 . . N . . sre .
Aquesta manera d’interpretar |'obra literaria fa pensar en una frase de |'assagista, critic d’art i

escriptor angles Walter Pater (1839-1894): “Totes les arts aspiren constantment a la condicié de musica”
(The school of Giorgione, 1877), que remet a la capacitat d’evocacié de les arts, més enlla del que
evidencien. Una frase, d’altra banda, que segueix la linia d’alguns pensadors com Schopenhauer o
Nietzsche, per a qui la musica no és només la més excelsa de totes les arts, sind que és una categoria de
I'esperit huma, una de les grans constants de la historia de I’home.

7 PAGES, Viceng. Op. cit., p. 19.
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“‘La historia avanga polifonicament, per acotacions, per mirades, per
silencis, per dialeg...”**®

O com més endavant torna a referir-se a aquest silenci tan necessatri:

. moltes vegades se’'ns aigualeix una historia perqué hi hem posat
paraules en excés: de vegades, als personatges, la tensio se’ls escapa
per la boca. Si hem aconseguit crear un personatge amb vida interior,
tinguem en compte que moltes vegades provoca més sensacio de tensio

un silenci ben posat que no pas un altre peu de dialeg. Aixo de la

importancia del silenci funciona com en la musica”.**°

Jaume Cabré sempre ha dit que en el seu cas, per poder escriure hi ha d’haver
un estimul, i que I'estimul que va encetar la génesi de Les veus del Pamano va
ser la imatge d’una vella escola abandonada d’un poblet del Pallars, Pujalt, a la
Vall d’Assua, que havia estat construida en temps de la Republica; més
especificament, ha explicat, I'estimul el va provocar la soledat i el silenci

d’aquest edifici.

“‘Em va colpir la soledat, el silenci que envoltava aquest edifici en un

poblet petit, d’'una vall perduda del Pallars. | vaig pensar: vull fer una

novel-la sobre gent que hagi viscut en aquestes parets”.**°

Silenci com a estimul, silencis que mostren sentiments, silencis que creen
tensié. Ja hem explicat a Fra Junoy o l'agonia dels sons que el silenci és font
d’expressid, que pot generar tensioé fins al punt de ser aclaparador; o que ens
pot portar a la reflexio, convertint-se en una pausa carregada d'intencié. A Les
veus del Pamano el silenci té tots aquests significats. Amb una escena plena
de silenci comenca la novel-la: la del lladre que entra de nit a casa de Tina
Bros, una nit en qué ni la remor del riu no se sent. | amb el silenci de la mort
acaba. | amb molts més silencis recrea I'atmosfera del poble literari de Torena,

aixi com els pensaments i sentiments dels seus habitants, al llarg de tot el relat.

“A Torena, si de cas, només se sentia el mugit d’'una vaca, el plor sobtat
d’una criatura, el crepitar de fusta cansada del carro que torna del tros
quan es fa fosc i la respiracié asmatica de I'Elvira Lluis”. (p. 201)

% CABRE, Jaume. Quadern de bitacola, dins El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. IV

Ibid., p. XXII
La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-

12-2009]
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Aquest silenci que troba Jaume Cabré en l'escola de Pujalt és el mateix que

trobaran i estimaran I'Oriol Fontelles i la Rosa quan s’instal-lin a Torena:

“~Quin silenci més bonic, 0i? —va tossir la Rosa, amb el mocador al nas.
—Si —va sospirar ell-. Quin silenci tan bonic.

(...)

A la nit, a casa del mestre (...) feien 'amor damunt la marfega de pellofa,

amb molta cura per causa de 'embaras perd sobretot sense fer fressa,

per no trencar el silenci tan bonic d’aquell idil-lic racé de moén”. (p. 103)
Les descripcions que fa l'autor del paisatge de la Torena que contempla Tina

Bros també estan amarades de silenci poetic:

“... la neu va comencar a caure, prudent, silenciosa...”. (p. 25)

“... i havia decidit no engegar la calefaccié del cotxe perqué amb aquell
silenci magic, de capsa de bombons folrada de vellut, fins i tot el riu
baixava sense renou...” (pp. 25-26)

“Ara tornaven a caure, dolgament, infinites volves blanques de silenci
fred...” (p.71)

“... la neu prosseguia el seu plor silenciés sobre els carrers adormits”.
(p- 92)
Oriol Fontelles i Tina Bros, els dos coprotagonistes, no son els Unics que
aprecien el silenci de Torena. Marcel, referint-se a les pistes del poble explica:

“La muntanya, els arbres colgats per la neu, el silenci, 'esqui que llisca,
el vent que em talla el nas... | la gent lluny, puntets que no parlen ni
criden ni emprenyen... Es una manera d’entendre la vida”. (p.106)

| a casa d’Elisenda Vilabru també és present:
“Pintura cara, mobles nobles, aire impol-lut, silenci elegant”. (p. 193)

Hem vist com Jaume Cabré utilitza el silenci com un element preuat i
caracteristic de Torena; també com a recurs poétic. Fins i tot I'ha utilitzat a Fra
Junoy o l'agonia dels sons com a forma de vida: les monges de clausura
escullen viure en el silenci. De la mateixa manera que els grans moments
orquestrals acostumen a anar precedits d’'un silenci expectant, anunciant el
gran moment que vindra, el silenci es poc mastegar en els moments més
solemnes i dramatics de la trama. Per exemple, quan el poble sencer esta

pendent del desti del Ventureta:
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“Tot el dia va ser un gran silenci...” (p. 162)

El mateix silenci ple de dolor i d’'odi que es respira al poble quan Elisenda

Vilabru torna sense saber encara que Valenti Targa ha assassinat el Ventureta:

“No hi havia res d’estrany pero el silenci sonava diferent, amenacador,
com si tot el poble en pes estigués sentint la remor callada de les aigtes
fredes del Pamano i per aixd va decidir passar per I'Ajuntament a aclarir
que volia dir aquella mena de quietud”. (p. 167)
De la mateixa manera que el poble de Torena pateix la desgracia en silenci, la
Tina i el Jordi també sofreixen en silenci en I'Ultim sopar que comparteixen amb
el seu fill Arnau abans que aquest ingressi com a monjo a Montserrat:
“Van anar a dormir molt tard, com si no volguessin que aquell moment
tan silencios de tots tres junts s’acabés mai”. (p. 143)
| el dia que es retira la placa “Calle falangista Fontelles” i és substituida per
“Carrer del Mig”, a més de la reposicido dels noms de sempre el poble de
Torena recupera la pau i el silenci dels bons temps, tancant un trist cicle de
guerra i de dolor:

“

. recuperat el silenci habitual d’aquell tros de carrer, a Torena, ningu
no va pensar meés en I'Oriol i de totes les cases va sortir un silencids
sospir d’alleujament perqué tothom pensava per fi desapareix un dels
simbols de tanta discordia”. (p. 20)

Quan Tina Bros és a I'antiga escola de Torena i els paletes la deixen sola, es

produeix un instant magic, un silenci profund que Cabré aprofita per fer retrobar

en un precis instant, i amb to humoristic, dues époques allunyades seixanta
anys en el temps:

“Va tancar de cop i la xerrameca d’ell i dels seus dos companys es va
anar esvaint a través de la finestra bruta fins que tot va quedar tan en
silenci que per poc no es van sentir els estossecs de I'Elvira Lluis,
aquella nena que seia a primera fila i que feia cinquanta-sis anys que
havia mort tisica”. (p. 23)
Per tot aixd0 podem afirmar que el silenci és una constant en la literatura de
Jaume Cabré; sobretot en la novel-la Les veus del Pamano, pero que també és

present i constant en altres obres seves. A El sentit de la ficcié explica:
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“Llegint Platonov vaig entendre que es pot parlar de dues coses a la
vegada; que es poden emetre silencis; que es pot mostrar el sentiment

nU..."441

I clou una entrevista amb aquestes paraules:

“Segurament, per descriure les meves novel-les parlaria de... de la
fressa del vent al mig del bosc, i parlaria de silenci”.**?

Poesia i silenci: heus aqui dos pilars fonamentals en la prosa de Cabré.

Musica interna

Pel maig de 2004 Marta Nadal va fer, per a la revista Serra d’Or, una entrevista
a Jaume Cabré a proposit de la publicacié de Les veus del Pamano, on parla

de I'abséncia explicita de musica en aquesta novel-la:

— “Una curiositat: a Les veus de Pamano practicament no hi apareix la
musica.

—Practicament gens, pero si que hi apareix a les frases (...) a Les veus
del Pamano intento que la musica siguin les paraules, escric amb

musica. Aquesta és una pretensié de meloman”.**

D’altra banda, a El sentit de la ficcio I'autor expressa:

“...pretenc que la meva prosa tingui musica interna; les frases tenen la
llargaria que han de tenir i els paragrafs també. La col-locacié de cada
paraula esta pensada tant per la seva necessitat d’aparicido, com per
I'efecte que produeix en el conjunt. | tot plegat té, per tant, una intencio
profunda, perque aixi expliquem més d’'una cosa a la vegada: ho diem
tot, com a la vida. Aprofitem el valor connotatiu de les paraules i del so

de les paraules o de la seva musica dins la frase”.***

| Cabré aconsegueix el seu objectiu, perqué el lector, tot i que no n’és
conscient, d’aquesta construccié musical, sent la musica, sent el ritme. N’'és un

exemple el ritme ternari que tan clarament posseeix la seguent frase:

“...crepitar de la fusta cansada del carro que torna del tros...”(p. 201)

sl CABRE, Jaume. El sentit de la ficcié. Itinerari privat, p. 11.

La Paraula Viva: Jaume Cabré. Octubre del 2007. http://www.vilaweb.tv/?video=5348 [consultat: 12-
12-2009]

*3 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en I'estil”, art. cit., pp. 38-43.

CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. 100.
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En una trobada celebrada I'octubre del 2008 amb els estudiants de la UOC,
I'escriptor explicava que llegeix la seva prosa en veu alta, perquée el que li

4> Que el lector no té per qué saber-ho,

interessa €s que soni musicalment.
pero si sentir-ho. Que senti el desig de tornar a rellegir unes pagines per plaer,
perqué inconscientment li han agradat molt per la seva poesia, pel seu ritme, 0
per la seva musica interna.

La muasica amb qué Cabré impregna les seves paraules esdevé una arma
expressiva i artistica poderosa. A La matéria de I'esperit ell mateix explica:

“‘“Amb el suggeriment, amb I'harmonia de I'estructura, amb les formes

belles, amb el ritme precis (...) accedim a noves veritats”.*°

A Les veus del Pamano trobem imatges tan exquisidament poétiques, sonores i

musicals com:

“... la remor dolga dels borrallons dipositant-se sobre les coses”. (p. 25)

“... trepitjaven el fred que feia crec-crec sota les sabates”. (p. 185)

“

. sentint el flapflapflap del drap flama i or oferint resistencia mentre
els esquis difonien aquell murmuri precios fet d’intimitat i de silenci,
lliscant pista avall... “(p. 32)

‘Les campanes, reposades, es van deixar sentir per anunciar les onze
del mati amb un deix de solemnitat i amb un to de queixa”. (p. 583)

I, entre els procediments retorics, personificacions tan sonores o tan silencioses

com:

445 . s . N . . .
No és I'tinic a fer-ho: com explica el biograf de Gustave Flaubert, Henri Troyat, I'escriptor recitava en

veu alta —practicament cridava— el que anava escrivint.
“Se recita en alta voz esa frase después de haberla escrito. La hace pasar por el griterio para
apreciar su musica y estar seguro de que no oculta alguna consonancia desafortunada. Al
menor tropiezo se pone de nuevo a la tarea, tacha, corrige, pule hasta el momento en que las
palabras se encadenan con naturalidad y armonia”. (Troyat, Henri, Flaubert, Ed. Aguilar,
Madrid, 1988, p. 134)
D’altra banda, a Alemanya, pais on les novel-les de Cabré tenen un gran éxit, en les presentacions de
llibres s'escolta Il'autor, si és estranger, llegir un fragment del seu llibre en la llengua original, per
experimentar la musicalitat de l'idioma. Després, un actor llegeix un passatge més llarg del llibre en
alemany, durant mitja hora, per exemple, i no qualsevol actor, doncs a Berlin a Cabré el va llegir Dietmar
Wunder, la veu alemanya de Daniel Craig, I'4ltim James Bond, i a Hamburg, Tim Robi, prestigids actor
shakespearia. | és que "una part del public decideix, segons el que escolta, si es compra el llibre o no".
(Ayén, Xavi, “Jaume Cabré hechiza a los alemanes”, La Vanguardia, 16 de marg de 2012, dins
http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/iaume-cabre-yo-confieso-les-veus-
del-pamano-alemania.html)
46 Cabré, Jaume. La matéria de l'esperit, p. 126.
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“l al seu costat, un piano de cua, inesperat en aquella sala, amb aquell
aire elucubratiu dels instruments musicals quan estan muts”. (p. 20)

“‘Deixa que les paraules desapareguessin empaitades pel seu breu eco
cami d’algun racé fosc de la immensa nau de la Seu. Llavors, quan no
guedava cap vestigi dels mots, va continuar...” (p. 196)

. un rellotge d’or amb uns angelets esculpits a banda i banda de
'esfera, que feia sonar de manera discretissima les hores, amb una
campana aguda i timida, com si fos conscient que el veritable so del
rellotge de paret era qui manava”. (p. 105)

O el joc buscat de paraules entre el cant de I'alosa i el cant de la llosa, titol

aquest ultim de la setena i Gltima part de la novel-la, i que Cabré utilitza per

expressar com se sent la Tina quan el seu fill Arnau li comunica que es fa

monjo:

“... 1 va sentir el cant d’'una llosa sepulcral com les del Serrallac, que es
tancava fent un bum que ressonava en una desconeguda nau fosca”. (p.
142)
| observem la contundéncia de tres sons en una sola frase, que disparen
directament al cor del lector, recreant una escena de gran dramatisme i forca

expressiva:

“‘Quan la campana de Sant Pere anunciava els dos quarts, encara
ressonava el crit de I'Elisenda i el tret al cap de I'Oriol”. (p. 564)

La remor del riu

El riu Pamano té un protagonisme especial. L’autor buscava un titol per a la
novel-la que d’entrada ningu no sabés qué volia dir. | de fet, pocs habitants de
la vall d’Assua coneixen el riu per aquest nom, perqué canvia de nom segons la

zona o poblacié per on passa.

“Quan vaig posar el titol de Les veus del Pamano a una novel-la meva,
sabia que el nom de Pamano no diria res a ningu llevat dels habitants de
la vall d’Assua i, per contacte, la gent de Rialp i Sort. Potser a Tremp, ni
en sabrien donar rad (...). Hi ha una explicaci6 raonable d’aquesta
ignorancia. El riu de Pamano és un riu timid, amagat, que neix de
diversos rierols de la banda de llevant (...) el riu resultant, a mil set-cents
metres d’altitud ja es diu riu de Pamano. Es un nom rar, que sona més a
brasiler o centreamerica. La seva etimologia €s incerta tot i que esta molt
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clar que és un nom preroma, cosa que explica la seva raresa a les
nostres oides forcadament romaniques. Passa per sota de Llessui, Sauri
i Bernui i aqui ja li diuen riu de Bernui i poc després, en passar per
Altron, a mil metres d’altitud, es diu d’Altron. (...) Una aventura de

denominacions només en quinze quildmetres mal comptats”. 4’

A la novel-la el Pamano és un riu silencios, com es presenta ja des del primer

paragraf:

“Ni la remor del riu, no se sentia”. (p. 9)
O, més endavant,

“... fins i tot el riu baixava sense renou”. (p. 26)
“... el silenci sonava diferent, amenacador, com si tot el poble en pes
estigués sentint la remor callada de les aigles fredes del Pamano... “(p.
167)

Segons una llegenda, aquest riu que travessa la vall canta amb unes veus que
només poden sentir els que s6n a punt de morir. Potser per aix0, pogues hores
abans de patir I'accident provocat que acabara amb la seva vida, Tina Bros

manté el seglent dialeg amb el Serrallac:

“~Tinc ganes de tornar a Torena i sentir la cantarella del Pamano.
—Des del poble no se sent. Queda molt avall.
—Doncs jo I'he sentida”. (p. 585)

També Oriol Fontelles —sabem que mor assassinat— escolta la remor del riu:

“~Ara estic sentint el riu de Pamano —va fer I'Oriol.

—Lo Pamano no es pot sentir, des de Torena.

—Doncs jo el sento. —Silenci—: Tu no?

El Ventura va reprimir un somriure lent, que venia de dins. L'Oriol el va
percebre i el mira, estranyat. El Ventura va fer una pipada:

—Es que... la gent gran de Torena, els padrins, quan jo era menut, deien
que...

—Que?

—No, que deien que només el senten els que s’han de morir.

—Tots ens hem de morir —va respondre I'Oriol, incomode.” (p. 280)

447 CABRE, Jaume. “El nom del riu” (http://www.jaumecabre.cat/articulisme.html). [consultat: 12-11-

2009]
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| per aquest motiu és inquietant el fet que Serrallac, poc abans de morir la Tina,
assabentat del gran secret que ha volgut desentranyar la seva amiga, i que li

costara la vida, senti per primer cop la remor del riu:

“Llavors va escoltar el silenci i, per primer cop a la vida, va sentir 'aigua
llunyana”. (p. 593)

Fet que fara saber a la Tina deixant-li un missatge al contestador:
“Ah, i tens rad: si que se sent, la cantarella del Pamano”. (p. 594)

Es que la mort li és també propera? Serrallac esta en perill perqué coneix la
veritat d’Oriol Fontelles i del seu fill Marcel, veritat que la Tina ha compartit amb
ell? L’autor no en déna més pistes, perod les Ultimes paraules de la novel-la les

pronuncia Serrallac, i torna a fer referencia a les veus del riu Pamano:

“‘Cada vegada que de nit, entre el silenci del meu insomni, senti les
veus llunyanes del Pamano, pensaré en tu”. (p. 600)
També la Bibiana —criada d’Elisenda Vilabri—, moments abans de morir, estesa
a terra pero encara conscient, pensa:

“‘Ja sento la fressa de l'aigua del Pamano. Sembla un miracle”. (p.
415)

Referéncies musicals explicites

Hi ha alguns moments i referencies musicals explicits en la novel-la, que ens
situen a la nostra terra. El primer ens porta al monestir de Montserrat, on la
Tina ha anat a visitar el seu fill Arnau. Després de veure'l, la Tina entra a
I'església per fer temps abans d’agafar el tren. Se sent desgraciada i cansada, i
troba en la penombra i el silenci de I'església el lloc adequat per plorar la seva
tristesa. | és aleshores quan sent la musica, dues vegades. Primer, quan els

escolans de Montserrat canten el Virolai:

“... laltar es va comencgar a omplir d’escolans sense mans que sense
encomanar-se a Déu van comencar a cantar el Virolai. La Tina, encara
gue se sentia cansada, els va escoltar amb atencid: cantaven amb
contundéncia, amb una perfeccié una mica monotona, sense macules,
sense vacil-lacions, no com ella”. (p. 477)
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S’adorm sense adonar-se’'n i es queda tancada a l'interior de I'església. Sén
quarts de deu de la nit i els monjos comencen a entrar al cor. Pero la musica

que escoltara la fara emocionar.

“La Tina Bros, per primer cop a la seva vida, va assistir a un rés de les
Completes. Van cantar una cosa breu, austera, no sabia que i va pensar
que una d’aquelles veus era de I'Arnau. Ho va trobar molt bonic i de cap
manera hauria volgut trencar aquella magia donant-se a conéixer. Quan
van haver enllestit, en menys de mig minut el cor va quedar buit i fosc i
ella va mantenir a la memoria aquell moment tan agradable”. (p. 479)

La segona referencia musical ens arriba a través dels pensaments de la

Bibiana quan veu la seva senyora, Elisenda Vilabru, desfeta en llagrimes per la

traicié de I'Oriol. Aleshores recorda titols de cangons populars pallareses:

“‘Pobra nena. Qué li puc fer, jo, qué li puc dir. Si pogués bressolar-la i
cantar-li la canc¢é de la fateta de Baiasca o la de la vaca grossa d’Arestui,
pero ara la nena ja no es deixa bressolar pels meus bracos. Quanta
pena que fa la pena”. (p. 559)
La cinquena part del llibre porta el titol de Kindertotenlieder —“cancons per als
nens morts—*“. Com ja hem explicat anteriorment, Kindertotenlieder és un cicle
de cancons per a veu i orquestra de Gustav Mahler, amb text de poemes de
Friedrich Rlckert. L’original Kindertotenlieder era un cicle de quatre-cents vint-i-
cinc poemes escrits per Rickert 'any 1833 després de la mort de dos dels seus
fills amb només setze dies de diferéncia. Mahler va triar cinc d’aquests poemes
i els va musicar, convertint-los en lieder**® entre els anys 1901 i 1904. Quatre
anys després de compondre aquest cicle de lieder, Mahler va perdre la seva
filla Maria, de quatre anys, a causa de l'escarlatina.
Precisament la citacié que enceta aquest cinqué capitol és de Johann Michael
Friedrich Ruckert:
“Sovint penso que només han sortit”,
I es refereix, com hem dit anteriorment, al sentiment i al buit que li provoca la
perdua dels seus dos fills. | el capitol de Cabré acaba amb un bell epitafi inscrit

a la llosa dels germans Esplandiu, que els fa justicia:

448 .
Cangons per a veu i piano.
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Joan Esplandiu Carmaniu
“Ventureta”
(1929-1943)

Vilment assassinat pel feixisme

Rosa Esplandiu Carmaniu
(1939-1959)
Tenia el cor net i gran
com el Montsent
Una llosa pels dos germans Esplandiu morts, evocant la mort dels també

germans fills de Rickert amb aquest titol tan suggestiu: Kindertotenlieder.

Tornant a la musicalitat de les frases que cerca Cabré en la seva literatura,
'autor explica que una manera d’aconseguir-la és amb la barreja de I'estil

directe i indirecte:

“‘Quan em convé, per respectar I'ondulacié (subjectiva) de la frase,
opto per fer servir la barreja d’estil directe i indirecte de tal manera que la
veu del narrador de vegades s’ajunta i quasi es confon amb la veu dels
personatges”.**°
En el seglent exemple el canvi sobtat de la narracié en estil indirecte a I'estil
directe, amb el corresponent canvi de focalitzacio (dels feixistes a dos
personatges que s’ho miren en la distancia), adquireix un to humoristic:

“Tres trets a l'aire perqué no fos dit i avis a la guardia civil perquée
patrullés muntanya endins perqué un desconegut encaputxat amb una
mena de passamuntanyes que li ocultava el rostre acaba de profanar la
beneida tomba del camarada Vale T ga S, lalcalde de To na
recentment traspassat. Perd si 'acaben d’enterrar. Doncs mira”. (p. 432)

Aquesta alternancga d’estils i la relativitzacié del temps, que aconsegueix —com
explica ell mateix— comengant una frase estant a I'any 2003 i acabant-la al
1940,*° procuren el to i el tempo que l'autor cercava per a la seva novel-la. |
amb aquest domini de l'estil, de les atmosferes, dels personatges, Jaume
Cabré s’enfronta amb éxit a la direccié de la gran pega orquestral que és Les

veus del Pamano. Amb un clar predomini de la tonalitat menor, les veus de la

*9 CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p. 101.

*% DPOMINGUEZ, Lourdes. Op. cit., pp.1-3.
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partitura dialoguen sota la seva batuta confluint en un voraginds i apassionat
text polifonic. Silencis perfectament col-locats preparant i acompanyant les
escenes meés dramatiques, que no fan sin6 desplegar la trama amb gran sentit
artistic, amb leitmotivs que l'oient va trobant i identificant al llarg dels set
moviments o capitols: l'odi que provoca una guerra, el perdd, l'oblit, la
tergiversacio de la memoria, el poder...

De tot, en resulta una perfecta harmonia.
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5.2.10. JO CONFESSO

La veu del violi

“L’storioni a les meves mans era com si fos viu. Em va semblar
notar-hi un batec suau i intim. | el pare, amb els ulls brillants, em deia
pensa que aquest violi ha viscut histories que no sabem, ha sonat en
sales i en cases que mai no coneixerem, i ha viscut totes les alegries i
els dolors dels violinistes que I'han fet servir. Les converses que deu
haver sentit, la musica que deu haver viscut...” (Jo confesso, p. 109)
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Jo confesso és la reflexié d’'un home, Adria Ardévol, sobre el que ha
estat la seva existéncia en forma d’'unes memories que adrega a I'amor de la
seva vida, Sara Voltes.**! Perd és també una mirada al passat i al present de
'existéncia humana, als seus errors i a les seves victories, a la capacitat
il-limitada que mostra de fer el mal i també a la sensibilitat i a la bellesa de les
seves creacions artistiqgues. Adria, intel-lectual superdotat, parla deu idiomes,
toca el violi, ha publicat tractats filosofics —reflexions sobre la historia del mon i
de les idees— de gran repercussid internacional, i €s un apassionat
col-leccionista de manuscrits de reconeguts autors. Carrega pero amb un fort
sentiment de culpa que el condueix a la introspeccid i a la solitud, trets
refermats per uns progenitors exigents i freds de qui mai no rebra cap mostra
d’estimacio ni d’afecte. Els secrets d’'un passat familiar fosc i la por de la seva
descoberta marcaran també el caracter del protagonista, i esdevindran part
tematica de la novel-la. Al costat d’Adria, I'altre gran protagonista és un objecte:
el violi storioni, un instrument de valor incalculable. Un violi amb vida propia
qgue portara la desgracia a casa dels Ardévol —comencgant per I'assassinat del
pare i continuant amb la separacié d’Adria i Sara—, pero que ja abans de ser de
la seva propietat ha estat objecte de desig i la causa d’almenys altres dos
assassinats: el del violinista Leclair a mans del seu nebot Vial i el de la jueva

Netje de Boeck per part d’'un oficial nazi.

Com l'autor ha explicat amb motiu de la presentacié de Jo confesso,**? la

genesi de la novel-la és el conte inedit “Sant Pere del Burgal’. En el cinqué
capitol Felix Ardévol ensenya al seu fill Adria el manuscrit de I'acta fundacional
d’aquest monestir; la qual cosa dona peu a narrar els fets que hi esdevingueren
a partir de la mort del prior, fet que precipita el tancament del monestir. L’Unic
monjo supervivent, Miquel de Susqueda —que ha canviat el seu nom pel de
Julia de Sau perqué fuig de la venjanga d’un inquisidor— ha de marxar de Sant

Pere del Burgal quan uns germans de la veina Abadia de Santa Maria de Gerri

1 Es tracta d’un recurs forga utilitzat en la literatura catalana. Entre d’altres autors que utilitzen el

format de memories en la seva obra literaria podem esmentar Memories literaries de Narcis Oller,
escrites en forma de cartes a Victor Catala; Bearn, de Lloreng Villalonga, on la introduccid és una carta
que el narrador escriu a un antic company de seminari (la resta de la novel-la és el manuscrit que
adjunta a la carta); o El quadern gris, de Josep Pla, en forma de dietari i amb un fort caracter
autobiografic.

2 Conferéncia de premsa amb motiu de la presentacié de Jo confesso a la llibreria “La Capona” de
Tarragona (5 d’octubre de 2011).
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—abadia, d’altra banda, retratada en un quadre de Modest Urgell que Adria
Ardévol té a casa— vagin a certificar la clausura del recinte. Pero amb els
monjos arriba també un cavaller que assassina Julia de Sau per encarrec de
I'inquisidor Nicolau Eimeric. | el monjo és enterrat alli mateix, enmig del bosc,
en ser-li negada la sepultura en terra sagrada. De les llavors que duia a la
butxaca naixeran uns arbres que, tres-cents anys més tard, Jachiam de Pardac
tallara per vendre’'n la fusta a un luthier. El capitol vuit descriu el moment en
que Lorenzo Storioni acaba de fabricar un violi amb les fustes de Jachiam de
Pardac. Precisament a través del fil conductor d’aquest violi, Cabré ens
transporta a epoques i indrets tan diversos com els esmentats monestirs en els
segles XIV i XV, Pardac (Cremona) i Paris durant els segles XVII i XVIII, la
segona guerra mundial amb el terrible episodi nazi, i la Barcelona dels anys 40

fins a l'actualitat.

Jaume Cabré ha creat un univers tan extraordinariament ric i complex en
aquesta novel-la, i hi ha abocat una reflexié filosofica i humanistica de tal
magnitud, que no podem sino plantejar la seva analisi des de diferents angles
per intentar copsar-ne la totalitat i I'esséncia. Parlarem dels personatges, de
sentiments, de grans temes que han preocupat la humanitat. | parlarem
sobretot d’un violi que esdevindra testimoni del pas de ’home per la historia i

de la seva corrupcio.

La novel-la mostra alguns punts de contacte amb Doctor Faust de Thomas
Mann, un escriptor forca admirat per Jaume Cabré. Comencant pel nom dels
protagonistes —Adrian Leverkiihn a Doctor Faust i Adria Ardevol a Jo confesso—
i continuant amb la preséncia d’un amic personal que contribuira a la narracio
dels relats —Serenus a Doctor Faust i Bernat Plensa a Jo confesso—. Assistirem
a la infantesa de tots dos protagonistes: les primeres relacions amb la masica
—I'Adrian esdevindra compositor; I'’Adria no arribara a la professionalitzacio perd
si a un alt nivell interpretatiu—, ’'hogar patern... Els estudis superiors —teologics
i filosofics, respectivament— conduiran Adrian i Adria al seu reconeixement
public com a grans erudits, la qual cosa pero no sera suficient per atorgar-los la
plena satisfaccié personal. La relaci6 d’ambdds amb l'art —particularment amb
la muasica— sera solitaria i dolorosa. Presenciarem en ambdues novel-les

'escenari de I'Alemanya nazi, simbol del Mal, un dels grans temes tractats tant
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per Mann com per Cabré als seus respectius relats. EI Mal, la malaltia i I' Art
evolucionaran junts i formaran part de la trajectoria vital dels dos protagonistes.
La musica, I'amistat i 'amor desgraciat son alguns dels temes principals que
compartiran ambdues narracions, on tenen cabuda centenars de personatges i
d’'idees procedents de diversos camps culturals: teologia, filosofia, estética i
musica. El resultat és un clima afectiu, cultural i humanistic que converteix

aquestes dues novel-les en veritables obres d’art.

El Mal és un dels grans temes de Jo confesso. De fet, el tema és
inevitable en una novel-la que té Europa com a tema central i que recorre mes
de sis-cents anys de la historia del vell continent. Com l'autor mateix ha

declarat,

“Tota la historia d’Europa és una histdoria de crueltats, violéncies,
constitucions de paisos després de guerres, lluites de fronteres i de
religions. Europa ha estat una olla de grills, tot i que si hom mira cap a

altres llocs veu que els fets han estat similars i que la crueltat no és

patrimoni dels segles XX i XXI”.*>®

Adria Ardevol, protagonista del relat, escriu sobre el Mal en el revers del
manuscrit de les seves memories, tot i que la considera una reflexié fallida per
no haver estat capag¢ d’arribar a resultats concloents. EI Mal és motiu de les
elucubracions d’alguns dels protagonistes, pero sobretot és ben present en la
trama i les subtrames de la novel-la, a través dels actes més que censurables
de gran part dels personatges. Ja de bon comencament, el Mal es mostra com
a objecte d’estudi d’'un grup de seminaristes, entre els quals trobem Feélix
Ardévol. Més endavant, Adria es pregunta per qué Déu —si existeix— permet el
Mal i per qué es limita a castigar el malvat. La resposta de I'amic Bernat —en la
linia de pensament de Leibniz, que considera el mal com a part de l'ordre
universal— apunta la llibertat humana —atorgada per Déu— com la responsable
de les conductes amorals o immorals. Una llibertat que fa que puguin existir
homes com Hitler, pero que converteix Déu, als ulls d’Adria, en una entitat
inexistent, perque és intolerable i inexplicable que, si Déu existeix, permeti el

Mal i les seves consequéncies. Continuant amb els diversos posicionaments i

453 . . .
Jaume Cabré: “Europa és el tema central de la meva novella Jo confesso”, dins

www.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=912007 (edicié digital d’ABC, 1 de setembre de 2011).
[consultat: 10-10-2011]
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opinions referents al Mal, Drago Granik, company de Félix Ardevol en I'etapa
de seminarista, ha decidit canviar la sotana pel fusell, perquée es troba més util
mirant de salvar la seva gent del Mal que intentant explicar als feligresos per

que Déu es creua de bracos davant la maldat:

“‘Ja sé on és el Mal. Fins i tot, el Mal absolut. Es diu Himmler. Es diu
Hitler. Es diu Pavelic. Es diu Luburi’c i el seu invent macabre de
Jasenovac. Es diu Schutzstaffel i Abwehr. La guerra posa en relleu la
part més bestial de la naturalesa humana. Pero el Mal existeix abans de
la guerra i no depén de cap enteléquia sin6 de les persones (...). Aviat
entrarem en combat. Llavors escapcaré el Mal tret a tret i no em fa nosa
pensar-ho. Mentre el que tingui a les coordenades del punt de mira sigui
un nazi, un Ustaixa o, simplement, i que Déu em perdoni, un soldat
enemic (...) EI Mal sén persones concretes”. (pp. 553,554)

Com Drago Granik, també Felix Ardevol veu el Mal dins els individus:

“En Voigt és el mal. Jo, també séc el mal, perd Voigt és el Mal absolut”.
(p.558)

Opinié que Adria comparteix, perd que matisa, perqué es veu incapag d’afirmar
on és el mal. Sap que no és a l'interior d’'una sola persona; potser a l'interior de
moltes? Es fruit d’'una voluntat humana perversa? Els homes sén I'eina del

Mal? Per aixo explica:

‘El culpable sempre t¢ nom i cognom. Es diu Franco, Hitler,
Torqguemada, Amalric, Idi Amin, Pol Pot, Adria Ardévol o com vulgui.
Pero té nom i cognom”. (p. 828)

Si bé la reflexio sobre el Mal es presenta com un dels escrits encara
inédits d’Adria Ardévol, la Maldat de I'ésser huma és omnipresent a Jo
confesso, a través dels actes d’alguns dels seus protagonistes, siguin
personatges reals o ficticis. Comencant per Feélix Ardévol, que deixa
embarassada una noia i se’n desentén, i que acusa uns quants professors
universitaris —davant el régim franquista— de catalanistes i comunistes per
esbandir-los dels voltants del doctor Bosch, un paleograf —i futur sogre del
Felix— amb qui interessa establir certs negocis. S’aprofita de la desesperacio
dels jueus que fugen del regim nazi, per comprar-los objectes de valor a baix
preu. Fa el mateix amb un oficial nazi, el doctor Voigt, fugitiu de la justicia en
acabar el conflicte bel-lic, a qui compra I'storioni —violi d'importancia cabdal en
la novel-la— a un preu irrisori, i a qui tot seguit, un cop tancat el negoci,

denuncia. També fa xantatge a militars i politics franquistes, i fins i tot una de
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les seves victimes —un jueu, parent de Sara Voltes— se suicida en descobrir
que ha estat estafat. D’altra banda, I'horror nazi apareix descrit de manera
extensa en el relat. L’esmentat doctor Aribert Voigt assassina una jueva per
prendre-li I'storioni. Amb el doctor Konrad Budden realitza experiments médics
aberrants amb infants al camp de concentracié de Birkenau —els seccionen el
tendé rotulia i els apliquen una pomada per veure si se’ls regenera sense ajut
de cap sutura—. Rudolf H6ss*** viola una jueva, la criada Elisaveta Meireva, i
després la fa matar. Hem de retrocedir gairebé sis-cents anys per ser
testimonis d’'una altra violacié, la d’'una camperola, per l'inquisidor Nicolau
Eimeric.*>® Una tercera violacié és la que descriu Adria Ardévol en escriure la
historia de la bella Amani, a qui Ali Bahr acusa de blasfema —porta penjada una
medalla cristiana que retrobarem sovint a Jo confesso— i d’haver-lo atacat per
robar-li els datils, i que mor lapidada després d’un judici injust i parcial. Al llarg
de la novel-la presenciem també els assassinats del monjo Julia de Sau
—Miquel de Susqueda— en mans del cavaller Ramon de Nolla, per ordre de
'abans esmentat inquisidor Nicolau Eimeric; el de Jachiam de Pardac per part
dels Brocia, familia enemistada amb els Mureda de Pardac —préviament Jachim
de Pardac havia matat un Brocia per haver-li cremat les terres— ; 'assassinat
del violinista Jean-Marie Leclair per Guillaume-Francois Vial, el seu nebot, a
qui vol denunciar per estafador; la mort de Lothar Gribbe, a qui els nazis
eliminen quan porta flors a la tomba del seu fill Franz, considerat un traidor al
regim; el crim d’Alexandre Roig, que intenta simular un accident de transit per
desfer-se de la seva dona, que queda tetraplegica, i a qui acaba ofegant amb
un coixi; o la mort de Felix Ardévol, decapitat pel nazi Voigt en lintent de
recuperar I'storioni i de venjar-se de qui el va denunciar i enviar a la presé. A
aquests exemples de Maldat amb mailscules cal afegir altres actes
menypreables, fruits de la perversitat i de la crueltat humanes. Ens referim a
I'estafa duta a terme pel senyor Berenguer i el nebot d’Adria, Tito Carbonell, per
robar [I'storioni. O al robatori de la medalla d’Adria, que una dona de fer feines

4 Personatge real, va ser primer comandant d’Auschwitz I'any 1946.

** Nicolau Eimeric (Girona, 1316-1399) tedleg catolic i Inquisidor General de la Inquisicié de la Corona
d’Aragé durant la segona meitat del segle XIV. Com reflecteix la novel-la, emprengué un atac contra les
obres de Ramon Llull i els lul-listes. A més d’apareixer a la novel-la de Cabré, també ho fa a L’església del
mar, d’lldefonso Falcones. Aquesta figura historica ha inspirat el protagonista d’una série de novel-les de
I'escriptor italia Valerio Evangelisti.
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de la residéncia li pren aprofitant-se de l'estat avancat de la malatia
—Alzheimer— del protagonista. I, acabant el relat, un altre acte forgca censurable:
la traicié de I'amic Bernat, que s’atribueix I'autoria de les memoaries que el seu
amic Adria li ha confiat perqué les publiqui quan la malaltia l'incapaciti.
Hipocresia, cobdicia, enveja, fanatisme, crueltat, odi, rabia, rancunia, desig de
venjanga, mesquinesa... formen part de l'ampli repertori de les diverses
tipologies del Mal que Cabré reflecteix a la seva novel-la. Un repertori que Adria
no pot entendre. Considera que per aquest cami, la humanitat no té futur. Pero

troba en I’Art una via cap a I'esperancga:

“Un cop s’ha tastat la bellesa artistica, la vida canvia. Un cop has sentit
cantar el cor Monteverdi, la vida et canvia. Un cop has vist Vermeer de
prop, la vida et canvia; un cop has llegit Proust, ja no ets el mateix”. (p.
629)

Adria Ardévol escriu les seves reflexions sobre el tema a La voluntat estética,**®
on es pregunta per qué és impossible desconnectar l'art i la bellesa de la

preséncia del mal al llarg de la historia de la humanitat.

“‘De vegades penso en el poder de l'art i de I'estudi de I'art i m’espanto.
De vegades no entenc per que la humanitat es relaciona a mastegots
havent-hi tantes coses per fer. De vegades penso que abans que poetes
som malvats i, per tant, no tenim remei. El problema és que ningl no té
les mans netes. Poquissima gent, per ser més precisos. Poquissima”. (p.
750)

| es meravella d’aquesta doble i contradictoria capacitat de 'home, d’estar a la

cuspide del Mal, perd també d’assolir el cim de la bellesa:
“L’home destrueix I'home, i també compon El paradis perdut”.**’ (p. 631)

Per tant, s’afirma en la necessitat de I'obra d’art, del poder de catarsi que

n‘emana, tant per a l'autor com per a la persona que la rep, de la forca

% E| titol de I'obra d’Adria Ardévol ens porta al discutit concepte d'Alois Riegl, la Kunstwollen o voluntat

artistica, entesa com a forga o energia vital que serveix de motor que impulsa el procés historicoartistic.
Es tracta d'un canvi d'escala que passa del desenvolupament individual al suprapersonal, concebent aixi
una mena de personalitat artistica col-lectiva que infon el desenvolupament d'una época.

Alois Riegl (Linz, Austria, 1858 - Viena, 1905) va ser un historiador de I'art austrohongares, un dels
principals impulsors del formalisme, i un dels fundadors de la critica d’art com a disciplina autonoma.

*7 Es refereix a El Paradis perdut (en I'original angles Paradise Lost), el poema epic en vers lliure escrit el
segle XVII per John Milton pel fet que és una epopeia sobre la caiguda de I'Home d'acord amb la tradicié
judeo-cristiana, relatant la temptacio de Satanas a Adam i Eva i la posterior expulsio del Jardi de I'Eden.
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creadora i recreadora amb qué pot reproduir I'experiéncia viscuda. Una mica
com el que defensa la doctrina marxista sobre l'art, que el concep com a reflex
de la societat i, per tant, com a mitja de coneixement d'aquesta, alhora que
defensa la funcio social de I'art, que ha de contribuir a canviar el mon i I'ésser
huma mateix. Una victima de I'holocaust pot explicar la seva experiéncia, perd
la ficcio i I'art, poden fer-nos entrar en els barracons dels camps d’extermini.
Per aix0 I'Adria afirma, dins la seva publicacié La voluntat estetica, que
'experiéncia viscuda només es pot transmetre a través de l'art, de lartifici

literari. | sentencia:

“La poesia cal més que mai després d’Auschwitz (...) penso que és
una de les raons de la persisténcia de la voluntat estética en la
humanitat”. (p. 659)

Potser a través de l'art el malvat podra intentar conviure amb la tortura del
penediment i del sentiment de culpa, encara que mai pugui restituir tot el dolor
que ha generat en les seves victimes. Potser també a través de I'art la victima
o el supervivent podran superar el dolor d’haver de continuar vivint malgrat que

els seus hagin estat assassinats.

Perd a més d’aquests grans temes sobre el Mal i sobre 'Art, Jo confesso
en contempla d’altres que mereixen una reflexido, com el de I'eutanasia. Sara
Voltes, tetraplegica després de patir un ictus, demana a I'Adria que I'ajudi a
morir. Adria li diu que si, pero nomeés per guanyar temps, perqué no es veu
capac¢ de fer-ho. Observem la reticéncia de la infermera, Dora, davant una
solucié tan drastica, perqué el cas de la Sara no és el d’'una malalta irreversible
abocada a una mort propera: podria passar-se anys en aquesta situacié. El
doctor Dalmau, amic de I'Adria, tot i ser conscient que I'eutanasia és un delicte
segons la legislacié vigent, li explica el procediment que ha de seguir per a la
mort assistida de la Sara, al mateix temps que li aconsella no involucrar la
doctora Real, que és qui esta fent el seguiment de la pacient. Pero el tema de
'eutanasia queda en una pinzellada no resolta perqué la mort sorprén la Sara

en repetir-se-li 'hnemorragia cerebral.

Cal parlar també d'un altre tema primordial en el relat: el de la culpa, un
sentiment que acompanyara el protagonista durant tota la seva vida, i que

trobem ja en les primeres linies del relat, quan afirma:
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‘Fins ahir a la nit, caminant pels carrers molls de Vallcarca, no vaig
comprendre que néixer en aquella familia havia estat un error
imperdonable (...) | que els meus encerts i els meus errors son
responsabilitat meva i només meva”. (p. 13)

Adria es culpara —entre d’altres coses— de no haver estimat gaire la mare:
“‘M’acuso de no haver plorat prou quan la mare es va morir”. (p. 437)

Pero també, i sobretot, de la mort del pare, a qui assassinen per recuperar
I'storioni —un violi que I’Adria ha pres de la caixa forta i ha substituit pel seu violi
d’estudi—. El pare acut a la cita amb el seu assassi sense saber que el violi que
porta a la funda no té cap valor. Per aix0 I’Adria nen no diu res del canvi de violi

a la policia:

. no ho podia dir perqué m’hauria convertit en sospitdés d’assassinat.
| jo no n’era sospitdés. Només n’era culpable”. (p. 177)

| per aixo Adria, de nen, pensa que el seu pare “va morir per culpa meva” (p.
50). Fins i tot quan és un home a les portes de la vellesa continua tenint el

mateix pensament:

“‘Jo només sé que el vaig empényer a la mort i avui, cinquanta anys
després, ho continuo pensant”. (p. 178)

Una altra gran culpa que assumeix el protagonista és no haver estat al costat
de la seva estimada quan aquesta va patir un ictus. En aquell moment estava

amb una altra dona.

“... que si no arribo a ser al llit de la Laura, hauria estat a casa fent
retocs a Llull, Vico i Berlin i hauria sentit rsrsrsrsrsrsrsrs, hauria obert,
hauries deixat la bossa de viatge a terra i quan thagués agafat la pputa
hemorragia cerebral, l'ictus infernal, jo t'hauria recollit de terra, t'hauria
posat al llit i hauria trucat a en Dalmau, a la Creu Roja, a Urgéncies, a
Medicus Mundi, i t'hauries salvat, que va ser culpa meva, que en el
moment de I'atac jo no era amb tu...” (p. 880)

De fet, el titol de la novel-la il-lustra perfectament el desig i la intencio de
carregar amb la culpa de totes i tantes errades comeses, a través de la
“confessid” que representa el manuscrit de les memories de I'Adria. “Jo
confesso” —o el mot “confiteor” que tants cops apareix al llarg del relat—

expressen aquest sentiment de culpa...

“...sé una cosa que em manté viu: que m’estimaves amb bogeria. Mea
culpa, Sara. Confiteor.” (p. 947)
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“Per ma culpa, per ma culpa, per ma maxima culpa, que m’ensenyaven
al col-legi, jo que no estic ni batejat, em sembla (...) Séc culpable de tot;
si convé, també sbéc culpable de tots els terratremols, incendis i
inundacions de la historia (...) Em sento culpable de moltes coses i he
provat de continuar vivint. Confiteor”. (p. 988)

Perd I’Adria no és I'unic personatge que arrossega aquest sentiment. El
jueu Matthias Alpaerts fuig d’'un gran complex de culpabilitat per no haver
aconseguit lliurar la seva familia de I'extermini nazi, i decideix ingressar en un
monestir, on es convertira en el germa Robert, monjo trapenc. Una altra victima
d’aquest horror, Haim Epstein —oncle de la Sara— se suicida perqué no pot

suportar haver sobreviscut:

. va arribar a laltre canto, viu, i culpable de no haver fet d’escut a
cap de les tres dones que jeien a mig cami (...) Mea culpa.” (p. 599)

També hi ha culpa i penediment en el bandol dels assassins. El doctor nazi
Konrad Budden, que també ingressa a l'ordre de la Trapa, i que més tard
marxa a un hospital africa per ajudar els necessitats, explica a 'home que ha

vingut a matar-lo:

“El pecat és tan afrés que el veritable infern és el que he triat jo:
assumir la culpa i continuar vivint (...) | no busco el perdd de ningu. Ni de
Déu. Només he demanat I'oportunitat de reparar aquell infern.

Es va cobrir la cara amb les mans i va dir doleo, mea culpa. Cada dia
visc el mateix sentiment amb la mateixa intensitat”. (pp. 683,684)

La novel-la reflexiona també sobre la subtil frontera que separa la figura
de I'heroi de la del traidor. Un tema que ja haviem trobat a Les veus del
Pamano, on Oriol Fontelles ha passat a la historia com a feixista, quan en
realitat lluita al costat dels maquis. | que ara tornem a veure a través de Franz
Grlibbe, un soldat alemany que decideix ingressar a les SS, malgrat I'oposicio i
el disgust dels seus pares. Franz Gribbe troba la mort defensant les idees del
Fuhrer en el camp de batalla, pero el seu assassi —Drago Gradnik— es queda
amb la seva placa d’identificacié. Quan dies després aquest combatent prepara
un atemptat contra Himmler, esclaten els explosius abans d’hora i el seu cos
queda desfet. La placa d’identificacié fa pensar —erroniament— que Drago
Gradnik és Franz Gribbe, que des d’aleshores és considerat un soldat nazi
traidor infiltrat a les files del regim. Traidor per als nazis, pero heroi per als

pares, que es consolen de la mort del fill pensant que s’ha adonat del seu error
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i ha canviat de bandol a I'Gltim moment. Tots dos exemples, el d’Oriol Fontelles
i el de Franz Grubbe, ens remeten al tema de la manipulacié de la memoria
historica —que a vegades es realitza de manera expressa, i que d’altres és fruit
de I'encadenamet de circumstancies diverses—, i de la necessitat de donar a

coneixer la veritat.

Un altre tipus de traicid és la que comet Bernat Plensa en apropiar-se de
I'autoria de les memories de I'Adria: és la traicié de I'amistat i de tots els valors
que aquesta representa. Es una punyalada al seu “mentor espiritual i
intel-lectual” (p. 423), si definim I'Adria amb les paraules del propi Bernat. Per a

Adria, Bernat ha estat una de les persones més importants:

“... fa molts anys que som amics. Fa molts anys que m’enveja perquée
no m’acaba de conéixer; fa molt de temps que I'admiro per la manera
com toca el violi. | de tant en tant tenim baralles monumentals com si
féssim amants desesperats. Me l'estimo i no puc deixar de dir-li que
escriu malament, sense gracia. (...) Segurament, com tots els mortals,
no sap veure la felicitat que té a la vora perqué s’enlluerna amb la que
no té a 'abast. Es massa huma, en Bernat’. (pp. 614-615)

Perd el que comet Bernat va més enlla de la simple traicio. El “robatori” del
manuscrit del seu amic té consequéncies irreparables. Representa la
condemna a l'oblit de tota una vida, de tot un seguit de persones que I’Adria ha
volgut mantenir vives a través de l'escriptura, en particular i sobretot la seva

estimada Sara, a qui dedica la seva obra i les seguients paraules:

“Aquesta narracid és per a tu, perqué estiguis viva en algun lloc, ni que
sigui en el meu relat”. (p. 987)

Perqué Bernat, per por que el seu acte menyspreable sigui descobert,
disfressa el relat canviant el nom de gairebé tots els personatges. Destrueix aixi
I'ultima voluntat del seu gran amic que, al final del seu text, havia explicat a la

Sara:

“Tots acabarem morint... Pero tu, gracies a la generositat del meu
amic, que ha tingut la paciéncia de ser-ho durant tants anys, tu
continuaras vivint en aquestes ratlles cada vegada que algu llegeixi
aquests fulls”. (pp. 991- 992)

Sara Voltes és la persona que més ha estimat I'Adria. | Jo confesso conté
aquesta historia d’amor. La narracid ens mostra una relacié truncada en

diverses ocasions, pero que els protagonistes aconsegueixen mantenir viva,
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malgrat els infortunis, durant gairebé tota la seva existéncia, fins que la malaltia
i la mort hi posen el punt final. Adria Ardévol no ha conegut ni 'amor patern ni
'amor matern. Del pare només rep l'exigéncia en els estudis, perd gens
d’afecte; la mare és freda i distant, i vol que el fill sigui un gran violinista.
S’enamora amb bogeria de Sara Voltes, una noia jueva que marxara a Paris
sense donar-li cap explicacio. Ell es desespera, i decideix marxar a estudiar a
la universitat de Tubingen, on coneixera Kornelia. La seva relacio amb ella no
sera fruit d’'un enamorament real, perqué I'’Adria encara estima la Sara. Pero
Kornelia també I'abandona sense donar-li cap explicacié. Quan torna a
Barcelona i comenga a treballar com a professor a la Universitat, estableix un
cert vincle personal —en certa manera amoros— amb Laura, una companya.
Pero la utilitza com a alternativa al seu amor veritable, que continua sent la
Sara, a qui no pot localitzar. Ambdues relacions —amb la Kornelia i amb la
Laura— s6n només episodis esporadics amb els quals I'Adria intenta apaivagar
el record de Sara Voltes, I'inica dona que ha estimat de debd i que descriu
amb les segulents paraules:

“‘La persona que ha il-luminat la meva vida i per la qual ploro més
amargament. Una nena de disset anys amb els cabells foscos recollits
en dues trenes, que parlava en catala amb deix frances com si fos del
Rossell6 i que no ha abandonat mai. Sara Voltes-Epstein, que ha entrat
intermitentment en la meva vida i que sempre he enyorat”. (p. 260)

La historia de I'Adria i la Sara ens fa pensar en la de Zoltan Wesselényi i
la Margherita del conte “Winterreise”, de Viatge d’hivern. Els quatre sén
artistes: Adria, gran humanista, té un nivell elogiable de violi; Sara destaca en
el mén de les Belles Arts; Zoltdn és un gran pianista i musicoleg; Margherita,
cantant. Les dues parelles viuen una etapa felic a I'inici de la seva relacio, un
enamorament amb la passié i la intensitat caracteristiques de la joventut. Pero
elles, Sara i Margherita, abandonen els seus estimats. La Sara s’instal-la a
Paris, perque els pares li han fet creure que I'Adria la menysprea —una falsa
carta plena d’odi, rubricada suposadament per Adria, la fa fugir del seu costat—.
Margherita marxa a Venecia perque esta promesa amb un altre home, davant
la sorpresa de Zoltan. El dolor i 'angoixa de la separacié fan que tant Zoltan
com Adria es dediquin en cos i anima a l'estudi i la investigacio. Adria esdeve

un gran humanista i Zoltan un prestigios musicoleg. Ambddos gaudeixen amb
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les seves troballes documentals, perd son incapacos d’oblidar la seva
estimada. Fins que esdevé el retrobament. D’altra banda, Zoltan i Margherita
s’havien fet la promesa de retrobar-se passats vint-i-cinc anys justos davant la
tomba de Schubert, al Zentralfriedhof de Viena, i la compleixen. En el moment
del retrobament, Margherita duu un ram de clavells blancs a la falda, mentre
que en la historia paral-lela de la Sara i I'Adria, la Sara porta una rosa groga a
la ma. La vida ha tractat malament les dues dones: la Sara ha perdut una filla
de dos mesos; la Margherita va tenir un accident i es desplaca amb cadira de
rodes. Perd mentre Margherita torna a desapareixer, ara definitivament, de la
vida de Zoltdn, la Sara decideix reemprendre la relacié que altres van
aconseguir trencar amb mentides i entrebancs. | la felicitat viscuda durant la

joventut torna de nou, en I'amor retrobat a la maduresa, com explica Adria:

“T’estimo. Et vaig descobrir, et vaig perdre i et vaig retrobar. | sobretot
hem tingut el privilegi de comencgar a envellir junts”. (p. 753)

En tot cas, Adria, Sara, Zoltan i Margherita han estat companys desconeguts
en el dur viatge d’hivern que és la vida. Per0 la historia d’amor d’Adria i Sara
acabara amb la prematura mort d’ella. De la mateixa manera que Miquel
Gensana, protagonista de L'ombra de l'eunuc, perdra I'amor de la seva vida,
Teresa Planella, en un accident de transit. Totes dues relacions estaven vivint
un moment agredolg, perqué s’havien separat, perd la reconciliacid era

imminent.

Aquestes no son les Uniques referéncies a altres contes i novel-les de Jaume
Cabré dins Jo confesso. De nou apareix 'anima de “Winterreise”, la vida entesa
com un llarg i dur cami d’hivern, quan Jachiam de Pardac ha de fugir de la seva

terra perqué ha comés un assassinat.

. i a la nit va desaparéixer endinsant-se en la neu eterna per canviar
de vida, canviar d’historia i de records”. (p. 22)

O en el clar paral-lelisme que s’estableix entre dos moments concrets de les
dues narracions. A “Winterreise” Pere Bros, gran pianista, telefona el seu amic

Zoltan per dir-li que no pot tocar més. Busca consol i el seu consell:

“Fa sis mesos que no dormo d’angunia. Vull descansar. | tu em vas dir
(...) Si et pren la felicitat, abandona la musica, em vas dir’. (Viatge
d’hivern, p. 260)
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Perd Zoltan no li fa gaire cas, perqué esta pendent de Margherita, a qui acaba
de retrobar després de vint-i-cinc anys, i que ha anat un moment al lavabo.

“Es va concentrar en la seva porta i oblida el plany distant del seu amic
perque els batecs de la seva il-lusié retrobada n’esmorteien la remor.
Amb el cor tan rebentat era incapa¢ de fer de germa gran”. (Viatge
d’hivern, p. 261)

Una escena molt semblant es produeix a Jo confesso. Bernat Plensa visita
I’Adria a Tubingen. El seu amic acaba de ser abandonat, en certa manera, per
Kornelia, una companya d’universitat. Bernat explica a ’Adria que vol deixar el
violi perque esta perdent la il-lusid, perque no té futur com a solista. Que
nomes la muasica de cambra el fa sentir felic. Adria esta pendent de la Kornelia,
gue entra per darrera seu, al Café on es troben els dos amics, del bracet d’'un
altre acompanyant. EI mateix problema —dos intérprets desil-lusionats— i la

mateixa reaccio distreta dels amics.

‘A mi la musica de cambra d’en Bernat, aquell vespre, m’importava
quatre collons. La prioritat era el buit, la picor a 'esquena. | em vaig
tombar fent veure que buscava la cambrera rossa. La Kornelia reia
mentre consulta la llista de salsitxes de la carta plastificada”. (p. 405)

També trobem la metafora de la vida com a llarg viatge d’hivern en la

descripcio6 del rostre de la Sara, en el seu autoretrat:

“| tots aquells senyals minusculs que no sé reproduir pero que fan que
un rostre, com si fos un violi, es converteix en el paisatge on es reflecteix
el llarg viatge d’hivern amb tots els detalls, amb tot I'impudor, Déu meu.
Com si fos el cruel tacograf que grava la vida viscuda pel camioner, el
teu rostre dibuixa els nostres plors, els teus plors sense mi, que no sé
del tot quins sén; els plors per la desgracia de la teva familia i dels teus. |
algunes alegries que comencgaven a la vivor dels ulls...” (pp. 752,753)

| en I'escena en qué Netje de Boeck, propietaria del violi storioni, és
assassinada pel nazi Aribert Voigt, apareix una frase que ens remet al conte

“Pac!” de Viatge d’hivern:

“...es va treure la pistola, va apuntar al clatell gastat i gris de la dona,
va disparar i, enmig dels plors generals, quasi no es va sentir un pac!
prou feble”. (Jo confesso, p. 326)

A “Pac!”, la victima és la dona d’un assassi a sou, a I'’habitacié de I'hospital on

acaba de donar a llum:
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‘La bala li entra per la boca oberta; només s’havia sentit un pac!
somort, quasi dolg”. (Viatge d’hivern, p. 186)

De L’'ombra de I'eunuc, Jo confesso n’agafa el protagonista —en Miquel
Gensana- per fer-lo particip de 'ambient universitari de finals dels seixanta que
es descriu a bona part de la novel-la, un ambient que, d’altra banda, apareix
també a la narraci6 juvenil L’home de Sau i a 'obra de teatre Pluja seca. Aixi, a

Jo confesso, Adria explica la seva etapa universitaria:

“Durant un quant temps vaig fer amistat amb un tal Gensana que estava
molt interessat per la literatura i que es va quedar amb la boca oberta
guan, en preguntar-me a qué em volia dedicar, li vaig contestar que a la
historia de les idees i de la cultura”. (p. 279)

Trobem més punts de contacte amb L’'ombra de I'eunuc. En ambdues novel-les
es comet un assassinat que marcara profundament els protagonistes; tots dos

s6n comesos al mateix lloc i s6n ocultats per les autoritats. Adria perd el pare:

“...em van dir que havia tingut un accident, que I'havia atropellat un
camio6 a la carretera de I'Arrabassada...” (p. 166)

Mentre que Gensana sap que el suposat accident del seu amic Bol6s ha estat

en realitat un assassinat.

“... les noticies de la radio al programa del Bassas van confirmar que
el diputat al Parlament de Catalunya Josep M. Bolds havia mort, victima
d’un tragic i inesperat accident de circulacioé esdevingut aquella matinada
a la carretera de I'Arrabassada”. (L'ombra de I'eunuc, p. 392)

Ambdues novel-les comparteixen també algunes referéncies literaries i

musicals, com el lied de Schubert Rosa de bardissa, amb lletra de Goethe.**®

Quan 'oncle Maurici es despenja per la finestra en un atac de bogeria:

“‘Es veu que se li havia ficat al cap de baixar al jardi pel roser i no
comptava amb les punxes ('oncle Maurici no recordava Schubert) i cada
esgarrapada amb la rosa, rosa, roja flor es convertia en un alarit de
dolor...” (L'ombra de 'eunuc, p. 290)

| quan Lothar Gribbe aparta una branca d’esbarzer de la tomba del seu fill

Franz, que algu ha posat alli com un insult:

“‘L’esbarzer li va fer una esgarrapada i no va poder pensar en la rosa
de bardissa de Schubert perque el seu pensament feia temps que havia
estat abduit pel mal fat”. (Jo confesso, p. 408)

8« diu la flor: jo et punxaré/ perque te’n recordis bé” (veure nota 340).
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També fan pensar en Les veus del Pamano alguns dels escenaris de la
novel-la Jo confesso, especificament els situats —en el relat que transcorre
durant els segles XIV i XV— a Santa Maria de Gerri de la Sal i a Sant Pere del
Burgal, indrets —com la Torena de Les veus del Pamano— pertanyents al Pallars
Sobira. | de la mateixa manera que el Pamano arrossega els cossos i les
animes de les victimes de la guerra civil, a Jo confesso el Vistula s’encarrega

de desfer-se de qualsevol rastre dels jueus exterminats als forns crematoris:

‘La cendra la carreguem en camions i I'aboquem al Vistula. Cada dia
el riu arrossega tones de cendra cap a la mar que és la mort...” (p. 390)

Es caracteristica de la narrativa de Cabré la preséncia d’elements,
objectes, obres d’art a manera de leitmotiv, que circulen per les pagines
literaries superant qualsevol barrera temporal o espacial. Els trobem en els
diferents contes d’un recull —en son exemples un punt de llibre, o el quadre El
filosof de Rembrandt a Viatge d’hivern— o a les diferents epoques i escenaris
d’'una novel-la, com succeeix a Jo confesso. Precisament en aquesta narracio
hi ha tres objectes importants: un violi, una medalla i un tovall6 de quadres.
Tres objectes que han viscut la seva propia vida i que, per capricis del desti,
han confluit a les mans del protagonista, Adria Ardéevol. La medalla ens remetra
a la historia de Jachiam de Pardac, que és qui triara I'arbre d’on s’extraura la
fusta que s'utilitzara per fabricar el violi storioni. El tovall6 de quadres ens
conduira a I'horror nazi i al moment en qué el violi és arrabassat a la seva
propietaria, la jueva Netje de Boeck. Tots dos objectes, medalla i tovallo,
presenten un estret lligam amb el tercer gran leitmotiv de Jo confesso: el violi
storioni, que pel gran relleu que adquireix a la novel-la podem considerar, més
gue no pas un motiu, un autentic protagonista. Perque la historia del violi va
acompanyada d’episodis de violéncia, d’assassinats, de cobdicia, de venjanca,
de traicio. I, no cal dir-ho, també d’art, de bellesa i de perfecci6. El declivi
psiquic i fisic d’Adria Ardévol 'abocara a la pérdua d’aquests tres elements. La
descripcio dels itineraris vitals d’aquests objectes no apareix al relat de forma
cronologica. Correspon al lector reorganitzar-ne les dades —Jaume Cabré
sempre ha comptat amb la complicitat i 'enginy dels lectors— per abastar les

histories en tota la seva complexitat i riquesa.
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La medalla és un penjoll tosc amb el gravat rudimentari d'una
marededéu romanica, santa Maria dai Ciluf de Pardac, patrona dels llenyataires.
Es tracta d’'una Verge hieratica, frontal, amb un petit nadé i un avet frondos al

fons. Aquest és el seu itinerari:

En el segle XVII, la petita Bettina dona al seu germa Jachiam, que fuig per
assassinat, la medalla que li ha confiat la mare abans de morir (p. 21). Jachiam
de Pardac li vol vendre la medalla a un orfebre perqué necessita diners.
L’orfebre li aconsella que la conservi, i li ensenya I'ofici (p. 308). Per demostrar
que és fill de Mureda de Pardac i que, per tant, €s un home honest, Jachiam
ensenya la medalla a Antonio Stradivari, luthier a qui vendra la fusta amb quée
construira alguns dels seus extraordinaris violins i que, molts anys més tard,
servira per a la fabricacio de I'storioni (p. 149). Els Brocia maten Jachiam i li
prenen la medalla. Un d’ells vol vendre-la a un joier jueu. La seva intencié és
fer-se mariner i anar a I'Africa (fuig de les conseqiiéncies que puguin derivar-se
de l'assassinat del Jachiam de Pardac) (p. 719). En aquest punt cal inserir la
historia ficticia que escriu Adria Ardevol dins la seva reflexio sobre el Mal, i que
incorpora la medalla de Pardac dins I'argument. El relat se situa a un pais
musulma, on el comerciant Ali Bahr viola la bella Amani i li arrenca la medalla
cristiana que ha heretat de la seva mare. Perqué no el denuncii I'acusa de
blasfema, i ven la medalla a un mercader. L’Amani mor lapidada (p. 711). Ara a
Roma, a principis del segle XX, Carolina Amato regala la medalla (il gioiello
dell’Africa) al seminarista Félix Ardévol com a mostra del seu amor (p. 39).
Unes decades més tard, a Barcelona, la dona de Félix Ardévol troba la medalla
a la caixa forta del seu marit i la tira a la paperera. L'Adria, un nen encara, la
recupera. | la portara sempre posada (pp. 222-223). Daniela Amato —filla de
Felix Ardevol i de Carolina Amato— reconeix la medalla que porta I'Adria i li
explica que a casa sempre li havien dit que aquella medalla I'havia portat de
I'Africa un oncle mariner (p. 311). Segle XXI. Una netejadora de la residéncia
on esta ingressat I'Adria a causa de I'Alzheimer que pateix, li pren la medalla

aprofitant-se de la seva malaltia (p. 785).

El segon element que trobem sovint al relat, a manera de leitmotiv, és un
tovalld6 de quadrets foscos i clars que pertany a una familia jueva, obligada a

abandonar a corre-cuita casa seva per ser conduida a un camp d’extermini.
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Pero el tovallé sera dividit en dos trossos, cadascun dels quals seguira el seu

propi cami:

Durant el nazisme i la segona guerra mundial, Matthias Alpaerts i la seva
familia son obligats a abandonar la seva llar. Matthias, amb les presses, encara
porta un tovallé a la ma —estaven dinant—. El parteix en dos trossos i els dona a
les seves filles: un per a Amelietje i I'altre per a Truitje. Quan perd les filles de
vista —els nazis les hi prenen de mala manera— veu a terra un dels dos trossets
de tovallé. Es el de Truitje, la més petita. L'agafa, i a partir d’aquest moment el
portara sempre amb ell, perd el deixara a casa I'Adria quan el visita per
recuperar el violi storioni que havia pertangut a la seva familia —en realitat qui
deixa el tovall6 és l'impostor Bob Mortelmans, company de residéncia de
Matthias Alpaerts, que es fa passar per ell- (capitol 50). Anys després, al calaix
de la tauleta de nit de la residéncia, oblidats per la malaltia que pateix, I’Adria hi
té el xerif Carson, '’Aguila Negra i el tovall6 de quadrets foscos i clars (p. 778).
Mentre, la nena Amelietje conserva el seu tros: davant I'oficial nazi —el doctor
Budden— té a les mans un tovallé de quadrets blaus (p. 640). Acabada la
guerra, a la preso, el doctor Konrad Budden té un drap brut de quadrets blancs
i blaus (p. 649), el de la nena Amelietje. Deixat en llibertat després de complir la
condemna que li han imposat pels seus crims i experiments médics amb nens
jueus, Budden s’ha convertit en el monjo trapenc Arnold Muss primer, i en el
doctor Eugen Muiss després, i ara treballa en un hospital africa. Matthias
Alpaerts el veu per la televisié —Alpaerts també ha sigut monjo després de la
guerra, i el coneix en aquesta etapa comuna— i el va a visitar. Quan el doctor
Miss obre un armariet per treure’n dos plats, Alpaerts creu veure-hi el tovallé
de quadres de la seva filla (p. 530). Poc després d’aquest descobriment, un
assassi a sou mata Budden i li pren el tovallé (pp. 681 i 685). D’altra banda, hi
ha un moment de la novel-la en que fent referencia a aquest objecte, la Sara es

torca els llavis amb un tovallo de quadrets blaus i blancs (p. 655).

El tercer element, el violi storioni, és l'indiscutible protagonista de la

459

novel-la™”, com a element argumental i gairebé com a personatge amb vida

459 . . . .
Altres novel-les que, com el conte Sang de violi de Viatge d’hivern i la novel-la Jo confesso, estan

protagonitzades per un violi o un violinista sén: E/ final de Norma (1855), de Pedro Antonio de Alarcdn,
que descriu els atzars d'un violinista a I'Espanya del segle XIX; El violi d'Auschwitz (1994), de Maria
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propia. Jaume Cabré ha fugit dels topics en escollir un storioni en lloc dels tan
literaturitzats stradivari o guarneri®®. Lorenzo Storioni (1744-1816) va ser un
dels ultims grans fabricants de violins de Cremona, influenciat per luthiers com
Guadagnini o Tommaso, pero que utilitza materials inusuals com la fusta d’auré
silvestre. En una epoca en que Italia estava patint moltes guerres, la recerca de
materials per als constructors d’instruments era una tasca molt dificil, fet que
reflecteix molt bé la novel-la. Pero tot i no gaudir de la millor fusta, Storioni
aconsegui uns instruments d’acustica solida i excel-lent. Veiem-ne la seva

historia:

Sant Pere del Burgal. Segles XIV i XV. Per coneixer la genesi de
I'storioni de Jo confesso cal retrocedir fins a la Girona d’aquests segles, on
I'inquisidor Nicolau Eimeric viola una dona. Vexada i desesperada, la victima se
suicida, perd abans de morir déna unes llavors i pinyols d’avet i d’erable (p. 87)
al monjo Miquel de Susqueda, que ingressa al monestir de Sant Pere del
Burgal amb el nom de Julida de Sau. Anys després, el monestir s’ha de tancar
perqué ja només queda un monjo, Julid de Sau. Pero arriba un cavaller que,
per ordre de l'inquisidor Nicolau Eimeric, assassina el monjo, que és enterrat a
I'exterior del monestir (p. 98), enmig del bosc, en ser-li negat el dret a reposar
en terra sagrada. A finals del segle XVII Jachiam de Pardac, tallador i
escoltador de fusta, arriba a Sant Pere del Burgal i tria un avet i un erable: s6n
els fruits de les llavors que guardava a la butxaca Julia de Sau, enterrat alli (p.

118). L’any 1764 Lorenzo Storioni fa un violi amb la fusta d’aquests arbres (p.

Angels Anglada, on el protagonista sobreviu al camp de concentracié gracies a la seva habilitat per
construir un violi; Em mana Stradivarius (1999), de Rodrigo Brunori, novel-la d'amors i rivalitats entre els
luthiers de la Italia del segle XVIII; El violi negre (2000), de Maxence Fermine, on el protagonista,
violinista, enrolat a I'armada francesa i ferit en combat, troba alberg a casa de un enigmatic luthier;
L’stradivarius perdut (1895), de John Meade Falkner, on un estudiant d'Oxford experimenta el 1940,
cada vegada que interpreta una gallarda del segle XVII, una estranya preséncia; Violi (1997), d’Anne
Rice, historia d’un misterids violinista que apareix cada dia davant de la casa de la protagonista i toca
per a ella; o El violi de Rotschild (1894) d’Anton Txekhov, el protagonista de la qual treballa en un petit
poble com fuster especialitzat en dissenyar talits, pero es treu uns diners extres tocant el violi en una
orquestra jueva que anima les noces del poble.

%0 No és el violi més valués del mén -explica Cabré-, pero si el primer que es construeix pensant en
I'interpret. Els violinistes estaven acostumats a tocar en sales petites, de cambra, i els locals on actuaven
cada vegada eren més grans. La factura dels stradivarius és més delicada, els storioni sén més toscs,
pero el seu so és sempre excel-lent. Stradivari, Amati o Guarneri feien joies perqué les comprés un
noble, mentre que Storioni pensava en el violinista". (AYEN, Xavi. “Jaume Cabré hechiza a los alemanes”,
La Vanguardia, 16 de mar¢ de 2012, dins
http://www.lavanguardia.com/magazine/20120316/54270098687/iaume-cabre-yo-confieso-les-veus-
del-pamano-alemania.html
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146). Monsieur La Guitte compra I'storioni per al seu client Jean-Marie Leclair
(p. 153). Guillaume-Frangois Vial, nebot de Leclair, fa d’intermediari entre
monsieur La Guitte i el seu oncle en la venda del violi, i I'intenta estafar. Leclair
el vol denunciar, i Vial 'assassina —un esquitx de sang taca I'estoig de fusta del
violi— i fuig amb I'storioni (pp. 205-208). Guillaume-Francois Vial ven el violi a
Nicolas Arcan d’Anvers (p. 473). Ja en el segle XX, en plena segona guerra
mundial, Jules Arcan —descendent de Nicolas Arcan d’Anvers— ven el violi a la
jueva Netje de Boeck. L’ha comprat per a la seva filla Berta Alpaerts, que toca a
la simfonica d’Anvers (p. 833). Quan Netje de Boeck esta a punt de ser
conduida a un camp de concentracio, el nazi Aribert Voigt I'assassina i li pren
I'storioni (p. 326). En la postguerra, un Aribert Voigt fugitiu de la justicia malvén
I'storioni al Félix Ardévol, qui s’aprofita de la situacié i el denuncia (pp. 329-
330). El violi esdevé aixi propietat de la familia Ardevol. Ja en el segle XX, Tito
Carbonell, nebot de I’Adria, vol comprar el violi al seu oncle (p. 547). Perd com
aguest no li vol vendre, organitza una estafa per prendre-li (pp. 763). Adria
dona el violi a un fals Matthias Alpaerts —gendre de la legitima propietaria de
I'storioni—, interpretat per Bob Mortelmans, un antic company de residéncia de
I'anterior, contractat per Tito Carbonell i el senyor Berenguer, antic empleat de
Felix Ardévol (p. 843). Tito Carbonell ven I'storioni a un violinista jueu, Joshua
Mack (p. 977).

Per tant, aquests tres elements —medalla, tovall6 de quadres i violi— han arribat
a ser propietat d’Adria Ardévol per la confluéncia de diverses circumstancies,
pero els ha perdut tots tres al final de la seva vida. La medalla li és robada per
una netejadora de la residéncia, el mateix indret on —en un rac6 de calaix—
s’amaguen els amics d’'infantesa d’Adria —el xérif Carson i Aguila Negra— i el
tovallé a quadres, arraconat i oblidat. L’storioni li ha estat practicament robat a

través d’'un engany.

Perd a més d’aquests tres objectes trobem altres elements que circulen per la
novel-la i que apareixen en els moments més inesperats. Podriem incloure en
aguest grup el namero de la combinacié de la caixa forta de Félix Ardevol:
615428, que és també el numero de presonera d’Elisabeta Meireva, una jueva
gue sera violada i assassinada per un oficial nazi. Un altre numero, el 54, és el

de I'habitacié de Felix Ardevol a Roma en la seva etapa com a seminarista, €s
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també el de I'habitacié de Sara Voltes a I'hospital on ingressa després de patir
l'ictus, i és el numero de 'habitaciéo d’Adria Ardévol a la residéncia on passara
els seus ultims dies, ja malalt d’Alzheimer. | cinquanta-quatre sén els anys que
fa que Berta Alpaerts €s morta quan el seu marit Matthias —0 més aviat,
I'impostor que es fa passar per ell, Bob Mortelmans— va a casa de I'Adria per
recuperar I'storioni que li havia pertangut. L’autor explica, a proposit d’aquesta

xifra que apareix sovint en la narracio,

“...té la utilitat d’'unir les diferents escenes, espais i époques. Dient

cinquantaquattro, a més, encara que sigui fora de context, ajudes que el

lector ho percebi TOT com una unitat. Els ofereixo un moén coherent”.**

Es extraordinaria la capacitat de I'escriptor de relacionar histories i
bocins de realitat forca allunyats en el temps i en I'espai a partir d’elements,
personatges i instants que s’'uneixen amb els fils invisibles de la predestinacio o
de la casualitat. Perqué Jaume Cabré no deixa a l'atzar cap aspecte de les
seves obres. Si bé no planifica ni vol preveure quée anira succeint ni com
acabara un relat, i ho deixa en mans de la inspiracié diaria, teixeix un entramat
dens i perfecte no només entre els elements constitutius de les seves
narracions, sind en la mateixa estructura de les novel-les. | Jo confesso n’és un
exemple. Les frases llatines que titulen cadascun dels set blocs o capitols del
relat i les cites literaries o filosofiques que les acompanyen sén plenes de
profunditat conceptual i emocional, i remeten a les diverses etapes de la vida
del protagonista, Adria Ardéevol. EI comengament no pot ser més emotiu. El

primer capitol, A capite,*®? 463

comenca amb un vers de Carles Camps Mundd,
‘Jo sera gens” (p. 11), les colpidores paraules finals d’'un poema on l'autor
reflecteix la seva lluita personal amb un cancer viscut. El ligam amb Adria
Ardeévol és evident: també ell, en redactar aguestes memories, sap que la mort

—sobretot la intel-lectual— li és propera:

“Es pot no ser res? Seré com el zero que no és nombre natural ni enter
ni racional ni real ni complex, siné I'element neutre en la suma dels
nombres enters? Em temo que ni aix0: quan no sigui, deixaré de ser
necessari, si €s que ho séc”. (p. 140)

! Correspondéncia electronica amb Jaume Cabré, 5 de novembre de 2011.

A capite ad calcem significa “de cap a peus”, des del comencament fins al final. Precisament si A
capite... és el titol del primer capitol, ... ad calcem és el del seté i ultim capitol de la novel-la.

% Carles Camps Mundé (Barcelona, 1948). El vers prové de la seva obra La mort i la paraula (Proa,
2010), guanyadora del premi Carles Riba 2009.

462

400



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

JAUME CABRE:

LITERATURA I MUSICA

Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL:

T.982-2013

La cita de I'Aguila Negra —ninot indi, complice i confident d’Adria— enceta el
relat de la infantesa del protagonista, al capitol De pueritia. | fa referéncia al fet
gue Adria comenca a fixar-se en les dones, i s’adona que totes s6n maques: la
professora Trullols, la dependenta de la botiga —la Cecilia—, la seva

germanastra Daniela...

“El bon guerrer no es pot estar enamorant continuament de totes les
squaws que topi, encara que s’embelleixin amb pintures de guerra”. (p.
47)

| de la infantesa a la joventut. La reflexio de Josep Maria Morreres en el tercer
capitol, titolat Et in Arcadia ego, fa referencia a la il-lusio i la vitalitat amb que

es viu aquesta etapa de la vida:

“‘Quan era jove, lluitava per ser jo mateix; a hores d’ara em resigno a
ser com soc”. (p. 251)

Cabré explica, a proposit d’aquestes paraules,

“‘De jove et menges el moén. | a mesura que creixes vas fent-te humil

pel que fa a objectius per a aconseguir”.*®*

D’altra banda, Et in Arcadia ego ens transporta al poble de Tona, on Adria
estiueja amb els seus oncles i cosins, i que esdevé el seu paradis particular.
L’altre paradis de I'Adria és la Sara, de qui s’enamorara profundament, i amb

qui viura —en aquest capitol— I'etapa més feli¢ de la seva vida.

El quart capitol porta per nom Palimpsestus, mot que descriu el manuscrit que
encara conserva les petjades d'una altra escriptura anterior en la mateixa
superficie, perd esborrada expressament per donar lloc a la que existeix ara.
Definicid que ens fa pensar en el manuscrit que Adria esta escrivint a doble
cara: en una redacta les seves memories i en l'altra una frustrada reflexié sobre
el Mal. No és ben bé un palimpsest pero quasi. A més, el capitol comenca amb
la fusio de dos personatges: Nicolau Eimeric i Rudolf Hoss, dos personatges
reals escollits per la seva maldat, pels crims que han comes contra la
humanitat, el primer com a inquisidor i el segon des del seu carrec d’oficial nazi.
Aquesta fusié fa que en un moment determinat comenci a parlar I'inquisidor

Eimeric i acabi la frase el nazi Rudolf Hoss:

464 Correspondéncia electronica amb Jaume Cabré, 5 de novembre de 2011.
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“...us recordo que només som responsables davant de Déu i no dels
homes. Si son felicos els qui tenen fam i set de ser justos, fra Miquel,
molt més ho son els qui apliquen la justicia, oimés si teniu clar que la
nostra missié ha estat dissenyada de manera explicita pel nostre adorat
Fuhrer, que sap que confia plenament en la integritat, el patriotisme i la
duresa d’esperit dels seus SS”. (pp. 386-387)

| aquesta fusidé ens torna a fer pensar en un palimpsest, i aixi ho explica el propi

autor:

“...el capitol comenga amb una fusié de dos personatges, Eimeric i

Hoss: com si sota el dibuix de HOss, si rasquéssim el pergami, veuriem

el retrat d’Eimeric”.*%®

Pel que fa a la cita de Michel Tournier que enceta el capitol — “No existeix cap
organitzacio que es pugui protegir d’un gra de sorra” (p. 367) — reflexiona sobre
el fet que qualsevol cosa, per petita que sigui, pot amagar una potencialitat que

la faci capac de tot.

El titol del cinque capitol, Vita condita, remet a una etapa en qué el
protagonista comenca a fer el seu cami després de la mort de la mare. Per
primer cop Adria s’'ocupa de la seva propia vida, que fins ara havia estat
dirigida pels pares. Jaume Cabré vol referir-se a aquesta fins ara oculta o

amagada vida d’Adria,

“

. com Jesus de qui es diu que els trenta primers anys sén la seva

vida oculta, i els tres dltims la seva vida publica. Jugo, de lluny, amb el

paral-lelisme Adria/Jesus”.*®

D’altra banda, en un capitol on gran part de I'argument se centra en I'horror de
I'holocaust jueu, la cita que I'encapgala pertany a Dan Pagis (1930-1986), que
va estar internat en un camp de concentracio durant la segona guerra mundial.
Aquest autor transmet el dolor i el terror causats pels crims dels nazis establint
una connexi6 directa entre el primer assassinat —el d’Abel per Caim- i els crims
de I'Holocaust, incidint en la capacitat humana de fer el Mal. L’Holocaust,

I'extermini jueu, és insinuat en el titol — “Escrit amb llapis al vago segellat’—.

El pendltim capitol porta per titol Stabat Mater, i fa referéncia a 'hnimne catolic

del segle Xl dedicat a Maria i atribuit a Jacopone da Todi. El seu nom és

%5 Ibid.
%6 Ibid.
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I'abreviatura del primer vers del poema: “Stabat Mater dolorosa”, que descriu el
patiment de Maria davant la crucifixio del fill. | és que a tot el capitol apareixen
mostres de dolor: del jueu que sobreviu a la seva familia, aniquilada pels nazis;
de I'Herta, la dona de Lothar Gribbe, a qui maten per posar flors a la tomba del
seu fill, suposat traidor al régim nazi; dolor de I'Adria, per l'ictus i la tetraplegia
de la Sara; de la Sara en recordar la mort de la seva filla de dos mesos -en clar
paral-lelisme amb la Verge Maria, que també perd el fill-; i de I'’Adria per la mort
de la Sara. La citacio, de l'autora Héléne Cixous, fa referéncia a la fatalitat que
empeny a la desgracia que viuran els protagonistes: “Tot el que temem ens és
concedit” (p. 813). Cixous sap de qué parla: pensadora i escriptora jueva, va
viure durant la seva infancia en una Algeria colonial i antisemita que I'excloia

per ser jueva.

El titol del sete i Gltim capitol acaba la frase que encapcalava el primer, amb les
paraules...usque ad calcem®’, a mode de final. La cita que 'acompanya, de
Marguerite Yourcenar — “Procurem entrar en la mort amb els ulls oberts...”—
incita a adoptar una actitud valenta, oberta i expectant davant la mort. L’autora
havia publicat el 1951 les Memories d’Adria, on recrea la vida i la mort d’aquest
emperador roma. En la novel-la de Yourcenar, 'emperador escriu una carta al
seu successor i fill adoptiu Marc Aureli, de la mateixa manera que Adria Ardevol
adreca les seves memories a Sara Voltes. | quan 'emperador Adria s’enfronta

amb la mort, 'accepta amb estoicisme, tal com intenta fer-ho Adria Ardévol:

“...espero que arribi el final escrivint-te aquestes memaries, que no es
poden dir de cap altra manera que com es diuen. La meva mort sera
lenta, no com la de Boeci. El meu emperador assassi no es diu Teodoric,
sind Alzheimer el Gran”. (p. 987)

Una ultima citacio final de Jaume Cabré dona per “definitivament inacabada” (p.
999) la novel-la el 27 de gener de 2011, dia de l'aniversari de l'alliberament
d’Auschwitz, en un homenatge final a les victimes de I'holocaust, tema

ampliament reflectit a Jo confesso.

A més de les que acompanyen els titols dels capitols, el text conté molta
intertextualitat, referéncies i citacions d’altres autors amb qui dialoga, i que

contribueix al fet que Jo confesso pugui ser considerada una gran novel-la de

%7 Veure nota 462.
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reflexio filosofica i humanistica. Hi trobem, per posar un exemple, versos de
Follas Novas, de Rosalia de Castro, en el moment en qué Adria esta esperant

la Sara, i aquesta no apareix:

“¢ Qué pasa 6 redor de min? ;Qué me pasa que eu non sei? (...) Tefo
medo dunha cousa que vive e que non se ve. Tefio medo a desgracia
traidora que ven, e que nunca se sabe 6nde ven”. (pp. 345-346)

L’angoixa de I'espera fa pensar ’Adria que la noia ha patit una desgracia. | li

vénen al cap els versos d’El testament d’Amélia:

‘La Sara esta malalta, la filla del bon rei; metges la van a veure,
metges i altra gent (...) Filla, la meva filla, i quin mal és el teu? Mare, la
meva mare, penso prou que ho sabeu”. (p. 346)

Quant molts anys després ambdos es retroben, sén comparats amb uns

personatges enamorats de I'obra literaria de Goethe:

“‘Ja ho va dir Goethe. Els personatges que tracten de realitzar en la
maduresa el desig de la joventut van a mal borras. Per als personatges
gue no van saber o no van coneixer la felicitat en el moment just, per
més esforgos que facin, ja és massa tard. En I'amor retrobat a la
maduresa, com a molt hi viu una tendra repeticié dels moments felicos.
Eduard i Ottilie*®® van passar al menjador a prendre el café”. (p. 567)

| Adria comencga la seva conferéncia, que ha d’'improvisar, a Tubingen, recitant

el poema de Foix Es per la Ment que se m’obre Natura (p. 864).

Perd a més del joc intertextual, reblert de citacions literaries, també trobarem
referéncies a diversos autors i pensadors, com Stefan Zweig*®, Nestle,
Cosseriu, Vico, Steiner, Eco, Marx, Rilke, Berlin, Clive Staples Lewis, Horaci,
Belinski, Llull, Hobbes, Puixkin i Boeci entre d’altres —recordem que Adria és
professor d’Historia de les Idees Estétiques a la Universitat de Barcelona, i que
és autor d’'obres sobre Estética—. Sense oblidar els valuosos manuscrits i
documents que col-lecciona Félix Ardévol, de qui '’Adria heretara I'aficio fins a
convertir-la en obsessié. Entre ells, escrits de Mallarmé, de Ramon Vidal de

Besall, de Proust, de Descartes, de Joyce, de Huxley, d’'Orwell, de Pavese,

8 pie Wahlverwandtschaften (Les afinitats electives), és una novel-la de I'escriptor alemany Johann

Wolfgang von Goethe publicada el 1809 i protagonitzada per aquests personatges.

%9 El 1936 els llibres de Zweig van ser prohibits a Alemanya pel régim nazi. Desesperat pel futur
d’Europa i de la seva cultura —en creure que el nazisme s’estendria pel planeta— es va suicidar. El pare
del protagonista de Jo confesso, Felix Ardévol, en té un manuscrit.
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Ungaretti, Nietzsche, Garcia Marquez, i el manuscrit de la consagracio del

monestir de Sant Pere del Burgal per I'abat Delligat.

El monestir de Sant Pere del Burgal és un indret d'importancia cabdal en
la novel-la. Ja hem explicat que la génesi de Jo confesso és precisamet el
conte inédit “Sant Pere del Burgal”. En aquest monestir de la Noguera
Pallaresa Jachiam de Pardac trobara els arbres que proporcionaran la fusta del
futur violi storioni que coprotagonitzara el relat. Aqui comencara el recorregut
vital d’aquest instrument, i també aqui trobarem, a les ultimes pagines de la
narracio, un Adria malalt d’Alzheimer que, fent un salt en I'espai i en el temps
—de la residéncia de la Barcelona actual al monestir en el segle XV— hi passa
els ultims instants de la seva vida, oferint al lector un final sorprenent i obert a
multiples interpretacions. Adria Ardevol desapareix de la residéncia i ninga no
és capac de trobar-lo. Potser la deméncia que és fruit de la malaltia que pateix
el duu a imaginar-se que ha estat transportat a una altra época. Potser el porta
a interpretar el mén des de la ficcié. En tot cas, a través de I'art de I'escriptura
Jaume Cabré ens fa entrar a Sant Pere del Burgal i ens fa coincidir amb el

protagonista de la novel-la. Es la forca de I'Art; és la veritat literaria de I'autor.

Si aquest monestir és importantissim com a origen del relat i com a bressol de
I'storioni, hi ha uns altres escenaris que constitueixen els indrets predilectes
d’Adria: el despatx del pare, que amaga tresors de valor incalculable —entre ells
I'storioni i diversos manuscrits—; la botiga, 'ambient i els objectes de la qual el
fascinen durant la infantesa, i Tona, la seva Arcadia particular, on hi ha la casa

pairal dels Ardévol i on passa temporades amb els seus oncles i cosins.

Pel que fa a l'arquitectura del relat, Cabré és fidel al seu estil a I'hora de
fer alternar la primera i la tercera persona narratives, a vegades dins un mateix
paragraf, i aconsegueix aixi entrar en la subjectivitat dels personatges i aportar
una visid meés amplia i rica de la situacio.

“‘En aquella época, I'Adria Ardévol era una santa persona, amb una

santa paciéncia inacabable, i per aixo no em van semblar tan malament

les classes amb mestre Manlleu com m’ho estan semblant ara que les
evoco per a tu”. (p. 213)

Recurs complementat amb el dialeg creuat entre personatges que no

coincideixen fisicament en el mateix espai o temps:
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—“1 que voldras fer? (mare).

— Estudiar (jo).

—Ho pots compaginar amb el violi, no? (Bernat).
— Estudiar qué (mare).

— Bastard (Manlleu).

— Marica (jo).

— Mira que et deixo plantat (Manlleu).

— Ho saps, realment, que vols estudiar? (mare)
— Hau (Aguila Negra, el valerds cabdill arapaho).
— Ei, que t'he preguntat que vols estudiar. Medicina? (mare).
— Desagrait (Manlleu).

— Ostres, Adria, vinga! (Bernat) (pp. 291-292)

Fins a quatre pagines de dialeg creuat. Un altre recurs és la fusidé de
personatges. Ho fa amb l'inquisidor Nicolau Eimeric i el comandant d’Auschwitz
Rudolf HOss, i capta I'esséncia maligna de tots dos, perd encara va més enlla
quan uneix en un mateix paragraf els trets biografics de l'inquisidor Nicolau
Eimeric, el frare dominica Felix Morlin, el comerciant del segle XIX Ali Bahr i el
metge nazi Aribert Voigt, entre els quals hi ha una barrera temporal de sis-cents

anys i una distancia espacial considerable:

‘Felix Morlin havia nascut I'hivern de 1320 a la mateixa ciutat de
Girona (...) Va fer els estudis de medicina a la Universitat de Viena i a
vint-i-un anys s’afilia al Partit Nacionalsocialista Austriac amb el nom
d’Ali Bahr. Estava disposat a emprendre els estudis que el portarien a
ser un bon cadi (...) i poc després ingressa a les SS (...) el 8 d’octubre
de 1941 va ser nomenat cap medic del perillés front de batalla
d’Auschwitz-Birkenau, on treballa amb abnegaci6 per al bé de la
humanitat. Incompres, el doctor Voigt va haver de fugir...” (p. 794)

Amb aquests recursos, Jaume Cabré potencia la unitat de la novel-la —quelcom
necessari en un relat de més de mil pagines, més de cent personatges, i amb
multiples trames i subtrames argumentals— i reforca la idea que el Mal és
present a qualsevol indret i a totes les époques de la humanitat.

Un altre element potenciador d’aquesta unitat argumental sén les frequents

anticipacions que atrapen definitivament el lector en les pagines de la novel-la,

. i les preguntes que et volia fer van deixar de ser urgents perqué el
gue estava a punt de passar-nos ho va esborrar tot”. (p. 732)

Sovint son els objectes els que ens condueixen als diversos escenaris i instants
del relat. El violi ens porta al moment en quée Lorenzo Storioni I'esta fabricant, o

a l'assassinat de la seva propietaria Netje de Boeck, entre d’altres. La medalla
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que duu I'Adria penjada al coll ens transporta sovint al Pardac (Predazzo) del
segle XVII. La contemplacié del quadre Santa Maria de Gerri, de Modest Urgell,
o del manuscrit de I'acta de constitucié del monestir vei de Sant Pere del Burgal
—que depén del monestir de Gerri de la Sal- ens traslladen a aquests indrets i
als fets que hi succeiren, determinants per a la futura construccié de I'storioni,
al voltant del qual s’articula la novel-la. Aixi interpreta aquest ligam Adria
Ardevol —possiblement ja sota els efectes de I'estat avancat de la malaltia— en

el seu testament:

“l el quadre de Modest Urgell que hi ha al menjador i que representa el
monestir de Santa Maria de Gerri, vull que sigui donat a fra Julia del
monestir vei de Sant Pere del Burgal, que és el responsable de tot”. (p.
576)

El que podrien semblar interferéncies son en realitat parts d’'un tot que es
complementen per formar una vegada més un excepcional edifici de forts
fonaments i excel-lents elements constructius on tot encaixa amb naturalitat,
amb un tempo Andante ma non troppo, una fidelitat historica resultant d’'una
acurada documentacioé que ens fa respirar 'ambient de les diferents epoques
retratades*’® i una musicalitat molt present al llarg de la novel-la a partir de les
interpretacions violinistiques i les converses musicals dels protagonistes, pero

també a través de la melodia i el ritme de les paraules.

Ens centrem a partir d’ara en la presencia de I'element musical en el relat. |
comencem referint-nos a una frase que pronuncia Felix Ardévol i que té una
importancia clau per poder copsar I'auténtic protagonisme del violi storioni en la

construccio de la novel-la Jo confesso:

“

. aquest violi no és meu, sind que jo s6c seu. SO6c un de tants que
I'ha tingut. Al llarg de la seva vida, aquest storioni ha tingut diversos
instrumentistes al seu servei. | avui és meu, perd jo només el puc
contemplar. Per aixd0 em feia il-lusié que aprenguessis a tocar el violi i
continuessis la llarga cadena de la vida d’aquest instrument”. (pp. 110-
111)

En efecte, el violi que coprotagonitza el relat amb Adria Ardévol ha estat

testimoni de moltes histories, ha viscut en molts espais i en diferents epoques. |

470 - . . . . . . . .
Jaume Cabré fins i tot incorpora personatges reals a la novel-la: I'inquisidor Nicolau Eimeric i el

comandant d’Auschwitz Rudolf Hoss. El propi autor explica amb humor: “Sén macos aquests
personatges, els demanes en préstec” (conferéncia de l'autor a la Universitat Rovira i Virgili de
Tarragona, celebrada el 7 de novembre de 2011).
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guan la novel-la ens transporta a la Girona medieval, a la Cremona dels segles
XVIl i XVIII, a ’'Alemanya nazi, o a la Barcelona de la postguerra i a 'actual, ho
fa a través d’aquest instrument. El violi storioni, el Vial, ha estat present en

totes i cadascuna d’aquestes époques i localitats.

Adria ha heretat del seu pare linterés —es pot dir 'obsessi6— per posseir
documents o objectes antics i valuosos. | I'storioni és un d’ells. Se sent
responsable de la mort del pare —que no va poder tornar el violi al doctor Voigt
perqué I'Adria I'havia canviat, sense que se n‘adonés, pel seu instrument
d’estudi— i decideix conservar-lo de per vida. Pero ja hem dit que el violi fa la
seva propia vida, i les circumstancies —una estafa ben tramada pel nebot Tito
Carbonell-*"* fan que I'storioni passi a ser l'instrument de concert del violinista
juez Joshua Mack. | correspon al lector imaginar les infinites possibilitats de

vida, els multiples camins que pot seguir el Vial a partir d’aleshores.

Perd, a més del seu paper com a testimoni a través dels temps, i de
protagonista de la propia historia, I'storioni juga una funcié molt important en
marcar les relacions entre els protagonistes del relat. | ens ajuda a coneixer les
posicions dels diferents personatges davant el fet musical. Comencant per Félix
Ardévol, que I'adquireix com a objecte valuds, i que vol que el fill aprengui a

tocar-lo per continuar la cadena de la vida del Vial:

‘“Nomeés per aixd has d’estudiar violi. Només per aixd, Adria. No cal
que t'agradi la muasica”. (p. 111)

Per tant, les raons de Felix Ardevol no tenen cap motivacié musical. | el violi

gueda en un segon terme dins el pla d’estudis que ha planejat per a I'Adria.

“~Vinga, fill, que tinc feina. Vés a fer una mica de soroll amb el teu
violi”. (p. 104)

| discuteix freqientment amb la seva dona, que vol fer de I'Adria un gran
violinista:

“~Doncs si thas de posar aixi, fora violi i a dedicar-se a coses
serioses”. (p. 100)

471 . . y . .
Observem el paral-lelisme entre les estafes de Tito Carbonell al seu oncle Adria i de Guillaume-

Francoise Vial al seu tonton Leclair, ambdues amb el violi storioni com a objecte.
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De I'storioni, Félix n'admira la valua com a objecte diferenciat i superior a
d’altres de la seva propia espéecie. No €s un violi qualsevol, i Félix ansia posseir
tot allo que, per la seva naturalesa, fuig de la mediocritat o de la normalitat. El
violi que un dia va adquirir amb molt males arts és la causa de la venjanca de
I'antic propietari. La seva obsessio per aquesta forma de col-leccionisme
I'abocara a la propia mort. Pel que fa a Adria, ell vol tocar I'storioni. | es proposa

fer-ho malgrat la prohibicié del pare:

“‘Es va proposar un gran objectiu: esbrinar la combinacié de la caixa
forta i, quan el pare no fos a casa, estudiar amb [I'storioni: ningu no en
faria cabal. | tornar-lo a I'estoig i a la caixa forta amb prou temps per
esborrar les traces del crim”. (p. 65)

El violi marca les relacions d’Adria amb els seus éssers estimats. Es la causa
del sentiment de culpa que el mortificara durant tota la seva vida: creu que han
matat el pare perqué aquest no ha pogut lliurar I'storioni als seus assassins
—I'Adria ha substituit 'autentic storioni, que ha deixat a Bernat, pel seu violi
d’estudi—. La mare vol que I'’Adria sigui un virtués de l'instrument, i accedeix a

qué estudii amb I'storioni.

“Seras un gran violinista i punt —havia dit la mare quan la vaig
convéncer de deixar I'storioni a casa per si de cas i anar amb el
parramon nou pel moén. L’Adria Ardévol va comencgar la segona reforma
educativa amb resignacié. En algun moment va comencgar a somiar a
fugir de casa”. (p. 192)

Pero les tenses relacions amb la mare encara es degraden més quan Adria
decideix deixar el violi. Malgrat els esforgos d’ella, que li busca els millors
professors i li munta concerts perqué es doni a conéixer, 'Adria pateix perqué
s’adona que no pot assolir la perfeccio en la interpretacié violinistica. | ell no vol
patir; vol passar-s’ho bé tocant. Sofreix el trac,*’? la tensi6, els nervis i la por a
tocar davant un public. Fins i tot fuig moments abans de pujar a I'escenari en el

gue havia de ser el seu primer recital.

“I llavors I'’Adria Ardévol va dir que mai meés, que allo per a ell era un
martiri, que no estava fet per sortir a 'aparador de I'escenari i mostrar la
mercaderia per si algu la comprava amb uns quants aplaudiments”. (p.
238)

472 . . .
Altres personatges de Jaume Cabré pateixen el trac. Ens referim, per exemple, a Pere Bros,

protagonista d’”Opus postum”, un relat de Viatge d’hivern, o al protagonista del conte “El track”.
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Adria mai no esta content amb els seus avengos amb el violi. Les seves
afirmacions estan carregades de retrets cap a la propia técnica, la qualitat del

seu so, i la incapacitat d’assolir la perfeccio:

. 1 jo odiava la doble corda perqué quan vols que et soni una corda,
te’n sonen tres, i quan vols fer doble corda només te’n surt una i arriba
un moment que estamparies el violi contra la paret...” (p. 134)

“~Jo mai no sabré treure aquest so”. (p. 172)

‘M’imaginava tots els nens dient-me marica i jo intentant ser perfecte
dalt de I'escenari. Un infern global”. (p. 247)
En escoltar el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Mdsica, i veient que mai

de la vida podra assolir tal nivell, 'Adria decideix abandonar I'estudi del violi:

“... per a mi aquest va ser el concert fundacional, el que em va obrir el
cami cap a la bellesa, el que em va tancar la porta del violi, el que va
posar fi a la meva breu carrera d’interpret”. (p. 284)

A partir d’aleshores, només tocara per plaer.

En canvi, Bernat Plensa és un gran violinista, tot i que Adria troba que li
falta anima en les seves interpretacions. La musica posa en contacte els dos
amics i els uneix per sempre. Bernat ensenya a I'Adria la técnica del vibrato, i a
canvi s’aprofita de les classes de mestre Manlleu que rep el seu amic. Suspira
per poder tocar I'storioni dels Ardévol. Essent encara un nen, Adria li regala el
Vial, pero els senyors Plensa obliguen el seu fill a retornar un objecte tan
valuds. | quan, ja adult, Adria torna I'storioni al que creu que és el seu propietari
legitim, un indignat Bernat intenta recuperar-lo investigant I'autenticitat de qui
I'ha reclamat. Adria ha estat victima d’'una estafa que li ha fet perdre el violi.
Bernat en segueix la pista fins a trobar-lo en mans d’'un famos violinista jueu, tot

i que ja no podra recuperar-lo per a Adria.

També la musica és la que posa en contacte Adria Ardéevol amb Sara
Voltes, que sera 'amor de la seva vida. | novament I'storioni marcara les
relacions dels protagonistes. Perqué la Sara exigeix que I'Adria retorni el Vial al
seu propietari i, indignada davant la seva passivitat, en veure que no té cap

intencié de desfer-se del violi, marxa de casa:

“~Ara pots restituir un mal que es va fer i t'hi negues.
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La Sara va sortir del despatx i ja no et vaig sentir riure mai més”. (p.
767)
L’storioni és també el causant de les males relacions entre I'Adria i el seu nebot
Tito Carbonell. Aquest esta molt interessat en aconseguir el violi. | el seu oncle

capta I'enuig del comprador frustrat quan es nega a vendre-li.

“Vaig sortir de l'aula amb una sensaci6 freda al clatell, com si esperés
en qualsevol moment el tret traidor. Tito Carbonell no em va disparar per
'esquena i em vaig fer la il-lusié que havia sobreviscut”. (p. 549)

Perd I'ambicié de Tito Carbonell és tan gran que no desisteix del seu proposit i

acaba aconseguint el preuat violi, a través d’una estafa molt ben tramada.

L’storioni no és lI'unica corda en l'orquestra de la novel-la. Violinistes,
directors i compositors de renom 'acompanyen donant rellevancia al que és,
per a l'autor, el seu instrument predilecte. A Jo confesso hi ha referéncies a

obres concretes del repertori violinistic:

Sonates de Jean Marie Leclair per a violi i baix continu, o per a dos violins, que

interpreta el propi Leclair o els amics Adria i Bernat:

“l tonton Leclair, quan en va escriure I'lltima nota, va bufar el manuscrit
perqué se li havien acabat les pélvores assecants. Aleshores es va algar
satisfet, va prendre el violi i la va interpretar sense consultar els papers
(...) A la meitat inferior de I'ultim full (...) hi va escriure: Dedico aquesta
sonata al meu estimat nebot Guillaume-Frangoise, fill de la meva
estimada germana Annette, en el dia del seu naixement”. (p. 300)

El comencament d’una sonata de César Franck, una elegant conversa entre

dos violins que rememoren els dos protagonistes:

“Durant un minut, tots dos, n’estic segur, vam estar rememorant el
comencament de la sonata de Franck, aquell dialeg tan elegant entre els
dos instruments que només era la introduccio6 a grans plaers”. (p. 407)

Un parell de fantasies de Telemann que interpreta Bernat davant el seu amic:

“...ivatreure’'n el Vial i va regalar-li un parell de fantasies de Telemann,
al final de les quals em vaig sentir més be, gracies, Bernat, amic meu”.
(p. 533)

Una sonata per a violi i piano d’Enescu, que Adria escolta a través de la radio

del cotxe del senyor Voltes.
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“Va pitjar un botd i va comengar a sonar, de manera suau, una
sonata per a violi i piano d’Enescu. No sé si era la segona o la tercera”.
(p. 597)

El trio opus 100 de Schubert que HOss i Budden escolten, extasiats, a

Birkenau.

“El doctor Budden va aspirar la cigarreta i expulsa una columna
fina de fum mentre resseguia mentalment 'arrencada de I'opus 100 i la
cantava amb una increible precisié”. (pp. 631-632)

La Partita nUmero 1 per a solo de violi, de Johann Sebastian Bach, que Adria
Ardévol interpreta amb I'storioni davant els seus alumnes a la classe d’Historia

de les Idees Estetiques.

“L’Adria Ardévol, a la classe d’Historia de les Idees Estétiques a la
Universitat de Barcelona, va tenir la barra de comencar la classe del
segon quadrimestre amb la partita nGmero u tocada amb el seu storioni.
Segurament cap dels trenta-cinc alumnes no va copsar les cinc errades
injustificables ni el moment que es va perdre i fins i tot va haver
d’'improvisar al Tempo di Borea”. (p. 771)

El Concert per a violi i orquestra niumero dos en sol menor de Prokofiev, que
toca el violinista Jascha Heifetz al Palau de la MUsica de Barcelona.

La Ciaccona de la Partita en re menor per a violi sol de Bach, interpretada per
Heifetz en el mateix recital, i que Bernat toca més d’'un cop al llarg de la
novel-la.

en acabar el concert de Prokdfiev, Heifetz, que s’havia
transformat, que fins i tot semblava més alt i potent, va oferir, gairebé
diria que amb la seva arrogancia, tres danses jueves i encara el vaig
percebre més alt i amb una aura més potent. Llavors es va recollir i va
regalar-nos la Ciaccona de la Partita en re menor, que, a part dels
nostres intents, jo nomeés havia sentit en un disc de pedra tocat per
Ysaye. Van ser uns minuts de perfeccidé”. (p. 284)

Beethoven tocat per Bernat al violi, i 'Adria cantant I'orquestra:

“En Bernat (...) va deixar les partitures damunt la taula i es va
posar a tocar el primer moviment de concert de Beethoven. Jo, obviant la
introduccid, li vaig desafinar 'orquestra seguint la partitura de la reduccio
a piano, fins i tot imitant alguns timbres d’instruments”. (p. 362)

La sonata a Kreutzer, la de César Franck i la tercera de Brahms, repertori que
Adria interpreta a la sala Debussy de Paris acompanyat pel mestre Castells al
piano —mestre Manlleu accedeix a proporcionar-li el repertori que Adria desitja

tocar—.
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Una tarantel-la de Wieniawski que mestre Manlleu toca amb I'storioni de I'Adria.

“l el divendres seglient em vaig presentar amb I'storioni. Més que
voler-lo fer sonar, el mestre volia comparar-lo. Va tocar la tarantel-la
de Wieniawski amb el meu storioni; va sonar molt i molt bé. | després,
amb els ulls brillants, buscant la meva reacci6, em va ensenyar un
secret: un guarnerius de 1702 que havia estat del mateix Felix
Mendelssohn. | va tocar la mateixa tarantel-la, que va sonar molt i
molt bé. Amb una ganyota de triomf a la cara em va dir que sonava
deu vegades més bé el seu guarnerius que el meu storioni”. (p. 255)

| també s’esmenten grans noms propis del moén del violi, com sén Nardini,

Viotti, Ernst, Sarasate, Bruc o Paganini, a tall d’exemple.

Jaume Cabré explica que cap musica en concret ’ha acompanyat durant

els vuit anys de creaci6 de la novel-la, perd que n’ha escoltada moltissima.

“Pero curiosament, em trobo més a prop de musica que he escoltat de
manera obsessiva quan vaig dir prou a la novel-la, la vaig deixar
allunyar-se i vaig comencar a pensar que havia de fer amb la meva vida.
Vaig escoltar i escolto sovint Blanc de Bernat Vivancos, les dues sonates

per a violi i piano de Schumann (sobretot la primera, 'opus 105)”.43

| és que llegir una novel-la de Cabré representa viure i respirar masica. La
podem trobar en I'argument, en els personatges, en la prosa, o en l'estructura.

De fet, cada part de Jo confesso té la seva propia musica, com explica I’ autor,

i n’hi ha una que les engloba totes (...) Es una modesta (ja
m’entens) sonata de Schumann per a violi i piano, 'opus 105 en la
menor, que he escoltat de manera obsessiva fins a arribar a entendre-la,
seguint-la amb la partitura i interpretada sobretot per Andreas Staier al
pianoforte i Daniel Sepec al violi. Saps qué passa? Que Sepec fa servir
un violi storioni de 1780 que sona com un miracle. | allo que en principi
€s una sonata acaba essent una benediccié (...) Podriem dir que
aguesta sonata (la primera de les dues que va compondre) és el mantell

protector de tota I'obra per raons purament simboliques”. 4™

Pel que fa a les set parts en qué es divideix la novel-la, totes estan tutelades

per alguna obra musical en concret:

Les dues primeres parts, per O livro dos exercicios da velocidade, que és el
meétode d’estudi que la professora Trullols fa seguir als seus alumnes de violi

Adria Ardévol i Bernat Plensa, encara nens.

Correspondéncia electronica amb Jaume Cabré, 28 de novembre de 2011.
44 ules musiques de Jo confesso”, dins El Bloc de Joan Josep Isern http://blocs.mesvilaweb.cat/jotajotai ,
(23 de setembre de 2011). [consultat: 25-09-2011]
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La tercera part per la Ciaccona de la partita per a violi sol nimero 2 de Bach
BWYV 1004, que ofereix el violinista Jascha Heifetz al Palau de la Musica i que
fa decidir 'Adria a abandonar I'estudi de l'instrument, en considerar que mai
podra assolir la perfeccié d’aquest intérpret. Aquest fet marca un punt d’inflexio
en la vida del protagonista. Comenca a prendre les propies decisions -fins ara
la seva vida ha estat totalment dirigida pels seus pares- i a viure una de les
etapes més felices de la seva vida, en conéixer 'amor veritable i descobrir la

seva Arcadia particular.

A la quarta part, marcada pel conflicte nazi, el trio opus 100 de Schubert que

escolten els oficials Hoss i Voigt en un moment determinat.

A la cinquena part hi destaca un violinista particular: Jean Marie Leclair i les
seves sonates per a dos violins, que interpreten Bernat i Adria. La sang de

Leclair, el seu assassinat, esquitxara I'storioni.
Pel que fa a la part final de la novel-la, Cabré explica:

“Les parts VI i VIl estan escrites sota 'advocacié de les lamentacions
de Jeremies per la destruccid de Jerusalem al segle VI abans de
Crist. Cant gregoria primitiu a capella. A més, tant a la part Ill com a
la VIl sentim el segon concert per violi i orquestra de Prokofiev. A la
Il interpretat per Heifetz i a la VII en ple ofici de tenebres I'escolta en
Bernat tocat per Joshua Mack, naturalment amb un storioni: el
Vial”.*"
Les lamentacions d’aquest cant gregoria evoquen el dolor que pateixen els
protagonistes al final de les seves vides, causades per la malaltia —I’Alzheimer
d’Adria, lictus de Sara— i per les perdues —la mort de Sara, o la pérdua de
I'amic per part de Bernat (Adria ni el reconeix quan la seva malaltia esta en
estat avancat). Pel que fa al segon concert per a violi i orquestra de Prokofiev,
I'escolta Bernat en la interpretacido amb el Vial de I'ultim comprador de I'storioni,
el violinista Joshua Mack. Amb aquesta interpretacié assistim al desti Gltim de
I'extens recorregut de I'storioni al llarg de la novel-la, que passa a ser propietat
d’aquest reconegut —i fictici— violinista jueu. | a partir d’aleshores, en perdrem la

pista.

73 Ibid.
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La recreacié de l'univers violinistic dona peu també a parlar —a més
d’obres, de compositors i d’intérprets— del mén dels luthiers. Les families més
importants de tots els temps que conrearen aquest ofici foren els Amati, els
Stradivari, els Guarneri i els Bergonzi, originaries totes elles de Cremona, totes
esmentades en la novel-la. La familia de talladors i escoltadors de fusta de
Pardac busca el millor material per a vendre’l als constructors d’instruments. El
pare de Jachiam de Pardac, Mureda de Pardac, treballa per als Amati. El fill
continua l'ofici: talla la fusta, I'escolta, tria els arbres i els indrets del tronc
adequats per a que els mestres luthiers en facin un bon instrument. Els mestres
de Cremona cerquen la fusta del Jachiam o del seu pare, saben que poden
confiar en la seva eleccié. Quan Jachiam aconsegueix una fusta excel-lent a
Sant Pere del Burgal, es presenta al taller dels Stradivari i demana pel mestre
Antonio, considerat el millor luthier de tots els temps. Antonio Stradivari, a qui
acompanyen el seu fill Omobono i un aprenent de taller que es diu Bergonzi,
desconfia de l'origen de la fusta. Perd com Jachiam li diu que si ell no la vol
I'anira a oferir a Guarneri, compra la carrega, perqué no vol que la competéncia

se’n beneficii. La qualitat de la fusta és immillorable,

‘I per aix0 els violins que va fer al cap de vint anys van ser els més

aconseguits”. (p. 150)
Efectivament, es considera que els millors violins d’Antonio Stradivari van ser
construits entre 1683 i 1715, superant en qualitat els construits amb
posterioritat a aquestes dates. Sembla que Jaume Cabré hagi volgut explicar la
raé d’aquesta excepcionalitat constructiva en la ficticia historia de I'origen de la
fusta trobada per Jachiam de Pardac. Perd I'autor aconsegueix fusionar realitat
i ficcid amb gran mestratge, perqué Omobono i | Francesco, fills d’Stradivari,
son conscients de la qualitat de la fusta i la utilitzen per als seus violins.
Ambdos luthiers van signar els seus instruments amb Sotto la Disciplina
d’Antonio Stradivari F. in Cremona (any). D’altra banda, el Bergonzi a qui s’ha
fet esment es tractaria de Carlo Bergonzi, deixeble d’Antonio Stradivari, que
hereta el seu taller a la mort dels fills del mestre, Omobono i Francesco. El text

hi fa referéncia:

‘I quan tots dos van morir-se, el taller va passar a mans de Carlo
Bergonzi, juntament amb el raco on hi havia la fusta que tenia el seu

415



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

JAUME CABRE:

LITERATURA I MUSICA

Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL:

T.982-2013

secret. | en Bergonzi passa el secret als seus dos fills. Ara, el petit dels
Bergonzi, convertit en maestro Zosimo, examinava el primer instrument
del Jove Lorenzo a la llum de la finestra Cucciatta”. (p. 150)

Michel Angelo i Zosimo Bergonzi continuaren l'ofici del seu pare Carlo. Es
Zosimo qui estudia, a Jo confesso, el violi del jove Storioni, a qui ha donat part
de la meravellosa fusta. Lorenzo Storioni encapcala el revifament de la
construccié de violins a Cremona un cop morts els grans mestres de les
families Amati, Stradivari i Guarneri. A la novel-la es parla d’'un dels trets
caracteristics dels instruments d’Storioni: el vernis de caracter napolita, més

fosc.

“... Monsieur La Guitte, que encara mandrejava per Cremona, va poder
contemplar amb interés aquell color lleugerament enfosquit del vernis
que acabaria sent el distintiu dels storionis”. (p. 151)

L’esmentat Monsieur La Guitte cerca un violi per al seu client, Jean-Marie
Leclair, personatge real. Violinista i compositor francés del Barroc, considerat
fundador de I'escola francesa del violi, va morir assassinat el 1764, I'any de
construccié6 de [I'storioni propietat de [I'Adria Ardévol, en estranyes
circumstancies. Leclair s’acabava de traslladar a un barri de Paris considerat
insegur i la nit abans de la seva mort havia estat jugant una partida de billar
amb un amic. Al mati, el jardiner el va trobar a casa sobre un toll de sang, mort
per ferides d’arma blanca. El cas va crear una gran commocio, perqué Leclair
era un music molt conegut. La policia va centrar les seves investigacions en
tres sospitosos: el jardiner que I'havia trobat, la seva segona dona de la qual
s’havia separat, i un nebot amb qui mantenia males relacions. El nebot de
Leclair, Guillaume-Francoise Vial, acusava el seu oncle de perjudicar la seva
carrera —també era violinista— en no haver-lo volgut recomanar. Perd mai es va
descobrir la veritat. Jaume Cabré s’apropia de la historia i en fa la seva propia
interpretacio, en atribuir el crim al nebot de Leclair. | apunta una estafa amb el
violi storioni com el desencadenant de I'assassinat. Leclair coneix la quantitat
gue Lorenzo Storioni demana pel violi —ha enviat a Monsieur La Guitte perque
negocii el preu amb el luthier—. Pero Guillaume-Francoise Vial desconeix
aquest fet, aixi que fa retirar Monsieur La Guitte de I'operacid i el substitueix
personalment com a intermediari entre Lorenzo Storioni i Jean-Marie Leclair. |

és aleshores quan demana al seu oncle un preu superior al que realment ha
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pagat pel violi. Leclair ja sospitava que el nebot intentaria estafar-lo i, un cop ha
comprovat que ha caigut en la trampa, 'amenaga amb denunciar-lo a la policia.
Ple de rabia, Vial colpeja el cap del seu oncle amb un atiador i el mata. En
aguesta historia ficticia, pero forca versemblant, el violi storioni quedara

LRl

doblement marcat: a partir d’aleshores sera conegut amb el sobrenom d”el
Vial”, i al seu estoig es pot contemplar un esquitx de la sang de Leclair.
D’aquesta manera, Cabré ha volgut retre homenatge a aquest music, en fer-lo

particep de litinerari vital del violi que protagonitza la novel-la.*"®

Un altre violinista a qui Jaume Cabré dona cert relleu a Jo confesso és el
litua d’origen jueu Jascha Heifetz, un music de técnica impecable que interpreta
el Concert per a violi i orquestra niumero dos en sol menor de Prokofiev al
Palau de la Musica Catalana. Adria i Bernat hi assisteixen, i es troben alli amb
Sara Voltes. Artista inconformista i gens academic, solia ser criticat pel seu
caracter prepotent. La seva tecnica, propera a la perfeccio, i la seva conducta
conservadora a I'escenari van atraure algunes critiques que I'acusaven de ser
massa mecanic i fred. Pero d’altres critics lloaven en canvi el sentiment que
transmetia amb les seves interpretacions, de gran intensitat emocional.
L’escriptor ens transmet, a través dels ulls d’Adria, els trets caracteristics

d’aquest violinista, de caracter tibat pero intérpret excels:

“El cas és que Heifetz va fer una freda, arrogant, abominable, estupida,
tibada, repulsiva, detestable i altiva inclinacié de cap (...). | van
comencar. Recordo que no vaig tancar la boca en tot el concert. | que a
'andante assai vaig plorar sense gens de vergonya, empes pel plaer
fisic del ritme binari del violi encastat als tresets del fons orquestral (...).
Bellesa. | Heifetz era un home calid, humil, proper, amable i lliurat al
servei de la bellesa que m’havia captivat”. (p. 282)

Es a partir d’aquest moment que Adria, en adonar-se que mai no podra tocar
amb tal perfeccio, decideix abandonar el violi, com ja hem avancat abans. Pero

476 . . P . R T
No és el primer cop que Jaume Cabré para en les seves novel-les d’aquest extraordinari violinista.

Apareix esmentat a Senyoria, on també es fa referencia al seu final tragic:
“—Heu sentit parlar mai de monsieur Jean Marie Leclair?
(...)
—Leclair?
=Si.
—Vaig veure com I'assassinaven (...) Va ser per enveja: un music gris que no li perdonava que
hagués escrit tanta bellesa...” (pp. 60-61)
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és també a partir d’aleshores que el protagonista es preguntara per I'anima de

la bellesa, i en reflexionara en el seu estudi Historia de les idees estetiques.

‘He anat a molts concerts. Per0 per a mi aquest va ser el concert
fundacional, el que em va obrir el cami cap a la bellesa...”. (p. 284)

El dialeg a varies veus que s’estableix al llarg de quatre pagines quan Adria
comunica la seva decisid6 de deixar I'estudi del violi sembla una partitura
operistica on els diferents cantants —Adria, la mare, Bernat, mestre Manlleu i
Aguila Negra— van intervenint fent sentir les seves melodies. En reproduim un

fragment.

“~Quan acabi seté, deixaré d’estudiar violi. M’ha entés bé tothom? Tinc
altres prioritats a la vida.

—Tota la teva vida, cada dia, et penediras d’haver pres una decisio
erronia (mare).

—Covard (Manlleu).

—No em deixis sol, nano (Bernat).

—Negroide (Manlleu).

—Si toques millor que jo! (Bernat).

—Marica (Manlleu).

—I les hores que hi has dedicat, qué? Llancades per la borda? (mare).
—Zingar capricios (Manlleu).

—I qué voldras fer? (mare).

—Estudiar (jo)”. (pp. 291,292)

També semblen extretes del mén operistic les acotacions entre parentesi que
acompanyen dues escenes de la novel-la, com volent donar instruccions
interpretatives als cantants protagonistes. Dos enganys protagonitzats per
Adria en les seves escapades per comprar manuscrits valuosos per a la seva
col-leccid, fet que intenta amagar a Sara. Primer va a trobar-se amb el venedor,
el senyor Morral, per veure I'objecte de la seva compra —l'original d’El coronel

no tiene quien le escriba—:

—“...onvas?

—A I'Ateneu (juro que em va sortir dir que anava a 'Ateneu).

—Ah (ella qué sabia, poveretta).

—Si, torno de seguida (maestro dell'inganno).

—Avui et toca fer el sopar (inocente e angelicale).

—Si, si, tranquil-la. Torno de seguida (traditore).

—Et passa res? (compassionevole).

—No, qué m’ha de passar (bugiardo, menzognero, impostore)”. (p. 601)
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| després va a portar-li els diners per comprar el preuat manuscrit:

“—... Ai, avui he d’anar a la universitat (impostore).

—Pero si és dimarts (angelicale).

—Ja ho sé, ja... Pero no sé que vol la Parera i m’ha demanat que... pff...

(spregevole).

—Doncs paciéncia (innocente)”. (p. 603)

A més de 'homenatge a Leclair, o de l'aparici6 de Heifetz i altres
violinistes a la novel-la, de compositors de diverses epoques, directors
d’orquestra i partitures célebres, no podria faltar una mencié especial a un
music forga admirat per Jaume Cabré, i que ha estat present en moltes de les
seves obres literaries. Ens referim a Franz Schubert. Les seglients paraules, la
veritat de les quals comparteix sens dubte l'autor, les pronuncia I'oficial nazi

Rudolf Hoss tot escoltant 'opus 100 de I'esmentat compositor.

“La musica de Franz Schubert em transporta a un futur millor. Schubert
€s capa¢ de dir, amb pocs elements, moltes coses. Té una forca
melddica inexhaurible, plena de gracia i d’encant al mateix temps que
plena d’energia i de veritat. Schubert és la veritat artistica i ens hi hem
d’agafar per salvar-nos (...) Jo, aqui on em veu, m’agenollo davant de
I'art de Schubert”. (p. 631)

Un altre dels moments importants en la vida d’Adria Ardéevol i que també
esta acompanyat d’'un rerefons musical és la troballa i la posterior lectura de la
carta que Felix Ardévol va redactar per al seu fill, en arameu, explicant-li el
motiu del seu predictible i futur assassinat —si es donés el cas, com succeeix
realment— i el nom del seu executor: Aribert Voigt. Félix Ardévol revela a I'Adria
el secret de I'storioni, la seva procedéncia, la seva historia. Adria llegeix el text
mentre el tocadisc fa sonar la Tetralogia de Wagner. En aquesta opera que
fusiona elements mitologics germanics i escandinaus, i llegendes populars, hi
ha un anell que, pel desig que desperta la seva possessio, esdevé una
malediccio per a qui el posseeix. Talment com I'storioni ha estat objecte de la
cobdicia d’Aribert Voigt primer —que ha matat una jueva per aconseguir-lo— i de
Felix Ardevol després —que ha estafat Voigt per apropiar-se’n—. A la Tetralogia,
el nan nibelung Alberich forja un anell magic i, quan li és robat, pronuncia una
malediccidé contra els seus futurs posseidors. També I'storioni sembla portar la
desgracia a aquells que el posseeixen, comengant per I'assassinat del violinista

Jean-Marie Leclair en mans del seu nebot Vial quan tot just 'acaba d’adquirir,
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continuant amb el de la jueva Netje de Boeck per Aribert Voigt, i acabant amb
la monstruosa decapitacio del Felix Ardevol, quan Aribert Voigt veu frustrades
les seves intencions de recuperar-lo. A la Tetralogia, I'heroi Sigfrid aconsegueix
I'anell, perd és assassinat quan la seva amant Brinnhilde, una valquiria, revela
als enemics de Sigfrid —sense adonar-se’n— quin és el punt flac del seu estimat.
L’Adria Ardévol no pot deixar d’observar el paral-lelisme entre Sigfrid i el seu
pare, a qui creu haver enviat a la mort en canviar I'storioni pel seu violi d’estudi
quan era un nen. | el sentiment de culpa que sempre ha estat present en la vida

de I’Adria reviu amb forga.

“Tal com Brinnhilde va enviar inadvertidament Siegfried a la mort,
revelant el seu punt flac als enemics, aixi jo, canviant-li el violi, vaig fer
morir mon pare que no m’estimava. Per servar la memoria d’un
pocavergonya com Siegfried Ardevol, a qui no va poder estimar,
Brinnhilde va jurar que aquell violi es quedaria per sempre més a casa.
Ho va jurar per servar-ne la memoria, si. Pero avui he de reconéixer que
també ho vaig jurar per causa de la coissor als dits només de pensar
gue podia allunyar-se’'m. Aribert Voigt. Siegfried. Brinnhilde. Déu meu.
Confiteor”. (pp. 564, 565)

La muasica també és present a les classes que imparteix Adria a la Universitat.
A través de la musica transporta els alumnes a I'ambient d’altres epoques i
d’altres indrets —amb les variacions per a claveci sobre I'aria La Capricciosa de
Buxtehude els transporta a la Hannover de Leibniz—, amb la qual cosa pretén
conduir-los a reflexions i conclusions sobre la historia de les idees estétiques
—que és la seva assignatura— i sobre el perqué de la bellesa. Fins i tot
interpreta amb el seu storioni la partita nimero u, el Tempo di Borea, de
Johann Sebastian Bach com a introduccié a la pregunta que planteja als seus
alumnes: quina relacioé hi ha entre la manifestacio artistica i el pensament. Per
demostrar que I'estética mai va sola, que és fruit d’'una ideologia, d’'una manera
de pensar i viure, de la moral de I'época. Recuperem un fragment citat

anteriorment:

“~Ara, imagineu-vos que som al mil set-cents vint (...) L’any en qué
Bach va compondre aixo que he tocal tan malament.

—I el pensament ha de canviar?

—Com a minim, tu i jo portariem perruca.

—Pero aixo no canvia el pensament.

—No el canvia? Homes i dones amb perrugues, mitges i talons.

—Es que la idea estética del divuit és diferent de la d’avui.
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—Només l'estética? Al divuit, si no anaves amb perruca, maquillat, amb
talons i mitges, no et deixaven entrar als salons. Avui, un home
magquillat, amb perruca, mitges i talons, el tanquen a la preso sense fer-li
cap pregunta.

—Hi entra la moral?

(...)

—L’estética, per més que s’hi entossudeixi, no va mai sola.

—No?

—No. Té una gran capacitat d’arrossegar altres formes de pensament”.
(pp. 771-772)

El que Adria Ardevol vol transmetre als seus alumnes segueix la linia

defensada per Panofsky,*’’

per al qual les formes d'expressié son signe de
I'aptitud cultural i del costum mental d'una determinada época i es mouen al
compas del mapa social i ideologic de la mateixa. Aixi doncs, sempre hi ha un

rerefons social i cultural que emmarca la praxi artistica del subjecte creador.

Tota la novel-la esta impregnada de musica. Comengant per sons tan
quotidians com pot ser el timbre d’'una porta:

“El timbre del pis de mestre Castells feia do-fa. La impaciencia em va

fer fer do-fa, do-fa, do-fa...”. (p. 349)

O el so del teléfon:

. només sentia el timbre del teléfon: un re sostingut molt
desagradable”. (p. 931)

Continuant per les melodies que xiulen I'oncle Haim,

“... 1 va sortir de casa xiulant 'andante de la setena de Beethoven”. (p.
596)

el seu company en el camp de concentracio, Gavriloff,

“

. va seguir cap a la dutxa amb els ulls una mica alegres i xiulant,
fluixet, un csardas de Rozsavolgyi”. (p. 334)

o l'infermer Wilson,

“

i va sortir de I'habitaci6 amb el got buit i xiulant una mdusica
desconeguda en compas de sis per vuit”. (p. 780)

47 Erwin Panofsky (Hannover, 1892 - Princeton (Nova Jersey), 1968) va ser un historiador de I'art i

assagista alemany, exiliat als Estats Units. Alguns dels seus treballs son fonamentals per a I'estética del
segle XX. En el seu recorregut historic analitza, a través de la teoria artistica de cada moment, el reflex
cultural que suposen les maneres d'expressio artistica.
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Pero sobretot trobem musica en la prosa, en el ritme de les frases, en la
melodia de les paraules. | en les imatges sonores i poetiques que Vol

transmetre. L'oida es desperta en imaginar els “... barrancs amb cantarella
d’aigua freda” (p. 95); fra Nicolau respira “I'olor de farigola i d’herba seca que
emanava de la terra encara escalfada pel dia més calorés de tots els que
recordaven els avis” (pp. 370-371), un regal per a l'olfacte; la vista i el tacte es
recreen amb una poética visié hivernal, on “... la neu ja cobria les vergonyes de
la terra amb un pudic llengol gruixut de fred” (p. 376); i la natura dibuixa i
composa una imatge d’extraordinaria bellesa, en la qual “... els dits rogencs de
'aurora pintaven el cel encara fosc i els ocells s’engrescaven amb el seu

xivarri’(p. 995).

Jaume Cabré sempre s’ha declarat music frustrat. Una mica com I'Adria,
que abandona I'estudi del violi en veure que no és capag d’assolir la perfeccid
en la interpretacid, tot i tenir un nivell forca bo. I, també com Cabré, Adria
Ardévol és un gran escriptor. L’alter ego d’Adria —i potser també l'alter ego de
'autor— és Bernat Plensa. Bernat és un bon violinista, es dedica a la musica de
manera professional —toca a I'Orquestra Ciutat de Barcelona—. Pero desitja
amb tota I'anima ésser escriptor. Ambdds amics senten certa enveja per les

aptituds de l'altre. | aixi ho expressen quan estudien junts.

“El pobre Bernat, de primer violi, va acabar amarat de suor, i em vaig
sentir content malgrat les tres esbroncades seques que em va dirigir,
com si ell fos jo criticant-li els seus escrits a Tubingen. | el vaig envejar
molt i molt. | no em vaig poder estar de dir-li que canviaria els meus
escrits per la teva capacitat musical.

—I jo t'accepto l'intercanvi. Te I'accepto encantat, eh?” (p. 639)

Adria sempre ha animat el seu amic a continuar amb la mdusica, perqué
considera que Bernat té fusta de violinista i una técnica excel-lent, malgrat que
no arriba al fons de I'anima de les coses, que li falta I'alé creatiu: li falta élan. En

canvi, sempre ha volgut dissuadir-lo de fer literatura.

“... fa molts anys que som amics. Fa molts anys que m’enveja perqué
no m’acaba de coneéixer; fa molt temps que 'admiro per la manera com
toca el violi (...) Me I'estimo i no puc deixar de dir-li que escriu malament,
sense gracia. |, des que va comencar a passar-me papers seus, ha
publicat diversos llibres de narracions molt dolents (...) perqué allo que
escriu no té cap mena d’interés. Cap. Sempre estem igual (...) Bernat
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Plensa i Punsoda, un music molt bo que s’entesta a buscar la infelicitat
en la literatura”. (pp. 614-615)

Bernat arrossegara tota la vida la seva frustracio:

“Tinc més de seixanta anys, séc violinista professional, sé que me’n
surto i tocant amb l'orquestra no passa res. Pero jo voldria ser escriptor,
m’entens?” (p. 273)

Fins al punt que la seva obsessio el portara a trair 'amic. Fara passar el
manuscrit de les memories de I'’Adria com a obra seva, i aconseguira aixi el
reconeixement public com escriptor a qué aspirava. En canvi, Adria sembla
acceptar les seves limitacions més bé que no pas Bernat, i decideix continuar
tocant el violi pero sense cap afany professional ni virtués. Mentre que el seu
veritable talent resideix en I'art de I'escriptura i en la reflexié humanistica. Com
Jaume Cabré. Perqué Jo confesso és el colofé d’una gran obra literaria que
aglutina reflexié filosofica, estética i artistica, musica, poesia, historia, humor,
drama, amistat, amor, passio, odi, veritat i ficcié. Jo confesso és una simfonia
de veus de timbres diversos, de melodies, de ritmes, interpretada amb un
tempo variable i amb forca canvis de dinamica, orquestrada amb una harmonia
rica i complexa que situa la novel-la, sense cap mena de dubte, en un lloc més

gue destacat dins la nostra literatura.
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6. CONCLUSIONS
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Jaume Cabré és un professional de la literatura i un apassionat de la
musica, de la qual posseeix solids i ben documentats coneixements que
reflecteix de manera constant en les seves obres. Es precisament aquesta
melomania la que fa que els seus contes i les seves novel-les estiguin amarats
d’elements musicals. Cabré segueix la tradicié de grans autors de la literatura
europea com Thomas Mann, Marcel Proust i Thomas Bernhard —alguns dels
seus referents— en la inclusié de la musica dins la literatura. Fins al punt que
aguest element és substancia omnipresent en la seva narrativa. El focus
musical de I'obra literaria el projecta en diverses direccions: en 'argument, en
I'ofici i I'aficié dels personatges, en l'estructura formal de la narracié —que en
algun cas fa transcérrer de manera paral-lela a la d’'una forma musical
determinada—, com a rerefons social i cultural dels fets que s’esdevenen, en la
creacié d’una prosa dotada de forca melddica i poética i, fins i tot, en I'abséncia
d’aquest element musical —en fer del silenci i de la manca de musica el motiu
principal del relat—. Per aix0 podem afirmar que, en aquest aspecte, Jaume
Cabré és un innovador a la literatura catalana, perque és el primer autor catala

a fer una obra literaria compacta hibridada amb la musica.

Ens proposavem a linici d’aquesta tesi esbrinar de quina manera l'autor
incorpora l'art musical en la seva narrativa. En algunes narracions aquest
element esta representat per un instrument que n’és alhora el fil conductor i
'anima —és el cas de l'Ultima novel-la publicada al terme d’aquesta tesi, Jo
confesso—, o que té el poder de portar I'éxit o de provocar un desti final tragic al
i

seu posseidor —en el conte “Sang de violi” de Llibre de preludis.

En d’altres el motiu musical no és un instrument siné el seu intérpret. | és que
per les pagines de Jaume Cabré desfilen compositors, musicolegs, directors
d’orquestra, violinistes, pianistes... reals o ficticis, de diferents époques
historiques i estils compositius, confegint una extensa i variada galeria de
personatges densament humans que mostren les febleses i les grandeses de la

condicié humana: amor, odi, traicid, generositat, esperanga, por, ambicio...

En moltes narracions de l'autor apareixen grans escenaris musicals: el Palau
de la Musica Catalana, el Royal Festival Hall de Londres... i d’altres més humils

pero també rellevants, com I'Auditori de Barcelona o I'Ateneu, entre d’altres.
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So6n espais que, com explica I'autor, en el moment d'escriure els contes
corresponents, eren sales que havia freqiientat i que tenien i tenen una magia

especial per a ell.

A Viatge d’hivern el motiu musical el trobem en una série d’objectes que van
saltant d’'un conte a l'altre com si fossin una mena de leitmotives, i que
atorguen cohesio i unitat al recull, sota la inspiracié musical i literaria del cicle
de lieder Viatge d’hivern de Franz Schubert que déna nom al recull. També en

trobem a I'ultima novel-la publicada de I'autor, Jo confesso.

En una altra de les novel-les de I'autor, L'ombra de I'eunuc, I'estructura discorre
de manera paral-lela a la d’'una obra musical: el Concert per a violi d’Alban

Berg, amb un resultat artistic i literari impressionant.

No hi ha musica sense silenci, i el silenci musical —entes com una penitencia
per al protagonista— és font de reflexi6 a Fra Junoy o l'agonia dels sons. |

també és omnipresent a Les veus del Pamano.

En alguns relats Jaume Cabré posa especial atencié a la concepcié de la
musica dins la societat i les epoques retratades. A Senyoria, per esmentar un
exemple, la musica forja 'ambient cultural de I'época en qué es desenvolupa la
novel-la. En moltes altres és present a les converses dels protagonistes, en els

concerts on acudeixen, i a les audicions que escolten.

En el recull de contes Llibre de preludis i en el relat EI mirall i 'ombra apareixen
reflexions sobre la necessitat que el llenguatge musical sigui constantment
innovat per no caure en la reiteracio, la qual cosa representaria la mort de l'art
creatiu. A Jo confesso es planteja la relacioé entre la manifestacio artistica i el

pensament, aixi com la bellesa i la necessitat de I'Art.

| absolutament a totes i cadascuna de les narracions de Jaume Cabré apareix
una prosa sonora, potent, expressiva, fluida i ritmica, amarada de poesia i que
transcorre amb un tempo variable, gairebé musical, que 'autor va adequant a

les circumstancies del relat.

Aixi es materialitza, a grans trets, la presencia de la musica a I'obra literaria de

Jaume Cabré. Perd quins motius duen l'autor a triar determinats instruments, o
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a escollir uns compositors i no d’altres? Quina és la funcié de la musica dins la
narrativa de I'autor? Quina filosofia 0 quin pensament estétic s’amaga sota la

prosa de Cabré?

La musica és quelcom incorporat de manera natural, des de la infantesa,
en el bagatge cultural de I'escriptor. A casa els pares tocaven el piano, i van fer
néixer i créixer en els fills 'estimacié per la musica. L’autor ana ampliant els
seus coneixements en aquest camp, de manera teorica pero també com a
interpret aficionat i com a oient apassionat dels més grans compositors. Jaume
Cabré utilitza els seus coneixements musicals en la redaccio de les novel-les,
per0 no dubta a recorrer a la documentaci6 quan és necessari. Una
documentacio que, d’altra banda, incorpora als relats de manera subtil, formant
part natural del context de la narracio i informant el lector sense que aquest se
n'adoni. Potser perqué el piano era linstrument que hi havia a casa,
'instrument amb qué nasqué el seu amor per la musica, alguns protagonistes
dels relats son pianistes, o orgueners. Es el cas de fra Junoy —personatge que
també apareix com a pianista al conte “Nocturn” de Llibre de preludis—; Pere
Bros i el seu amic ZoltAn Wesselényi a Viatge d’hivern; I'oncle Maurici de
L’ombra de l'eunuc; Joan Calldetenes —pianista aficionat— a E/ mirall i 'ombra;
maitre Vidal, Clara de Foixa i mestre Perramon a Senyoria; el mestre Oleguer
Gualter al conte “L’esperanca entre les mans” de Viatge d’hivern; o Tecla,
esposa de Bernat Plensa a Jo confesso. Sense oblidar tres compositors que
protagonitzen altres narracions, com son Johann Sebastian Bach —a “El somni
de Gottfried Heinrich”, de Viatge d’hivern—, Franz Schubert —a “Opus postum”,
del mateix volum— o Debussy, a “Llibre de preludis”.*’® L’altre instrument que
protagonitza alguns contes i novel-les de Jaume Cabré és el violi, del qual ell
mateix és intérpret aficionat. Segurament per aixd és un violi I'anima de Jo

confesso, i també pel mateix motiu sén violinistes Adria Ardévol i el seu amic

478 . . . ;
Altres novel-les on el piano o l'orgue han esdevingut protagonistes sén: Novecento. Un monologo

(1994), d’Alessandro Baricco, sobre la qual es basa la pel-licula La llegenda del pianista a I'ocea; Maese
Pérez, el organista: llegendes breus (1861), de Gustavo Adolfo Bécquer; El piano (1993), de Jane
Campion, guid de la pel-licula que narra la historia d'una dona muda arribada amb el seu piano a Nova
Zelanda per casar-se; El pianista del gueto de Varsovia (1945), de Wladyslaw Szpilman, autobiografia
d'un pianista jueu que va salvar la seva vida després de |'ocupacié de Varsovia per I'exercit alemany i
que va donar lloc a la pel-licula de Polanski El pianista (2002); El pianista (1985), de Manuel Vazquez
Montalban, portada al teatre per Xavier Alberti i al cinema per Mario Gas; o Alexis o el tractat de I'indtil
combat (1929), de Marguerite Yourcenar, on un pianista escriu una llarga carta a la seva dona,
esmicolant I'inutil combat entre les seves inclinacions i la seva vocacid.
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Bernat Plensa —ambdos protagonistes de I'esmentada novel-la— Teresa
Planella a L'ombra de I'eunuc, i Daniel Sicart al conte “Sang de violi” de Llibre
de preludis, o limpostor Robert Ball6 de “Nocturn” —al mateix recull-. El
compositor i violinista barroc Jean-Marie Leclair també té un paper important a
Jo confesso. Les excepcions al protagonisme dels pianistes i violinistes son un
guitarrista, Ferran Sorts, a Senyoria, la cantant a qui acompanya —Marie de
'Aube Desflors— i una altra soprano, Margherita, de qui Zoltan Wesselényi
s’enamorara a “Winterreise”, I'iltim conte de Viatge d’hivern. Jaume Cabré ha
manifestat diverses vegades patir una certa frustracié per no ser music. A Jo
confesso, en una mena de catarsi personal, I'autor projecta aquest desig en el
protagonista, Adria Ardevol, un gran filosof i escriptor que voldria ser un bon
violinista. | presenta com a antagonista, fins i tot com a alter ego, el seu amic
Bernat Plensa, violinista professional insatisfet que aspira a ser un bon

escriptor.

Per les pagines de lautor apareixen gairebé dos-cents noms de
compositors, interprets i directors d’orquestra de totes les époques, en un ampli
ventall que és una mostra de la riquesa musical de la historia del mén
occidental i dels profunds coneixements musicals de Jaume Cabré. Alguns els
trobem sovint de manera reiterada en diferents contes i novel-les. Estem
parlant sobretot d’autors com Johann Sebastian Bach i Franz Schubert —que
Cabré considera els seus compositors predilectes, i a qui homenatja a través
de les seves narracions—, o d’altres com Beethoven, Schénberg o Brahms. No
estan triats a I'atzar; formen part del mén musical de I'escriptor. Els incorpora
amb més o menys protagonisme dins cada relat, com a personatges o com a
referéncia contextual de [I'época, en les converses que mantenen els
protagonistes o en els programes dels concerts a que assisteixen. Concerts
que es desenvolupen en determinats escenaris, uns escenaris frequentats per
Jaume Cabré i que son especials per a ell. O que, en algun cas, son escollits
perqué existeixen en el moment historic en que situa el relat. Uns escenaris
que recorren Europa, simbol d’'obertura i progrés, de llibertat i cultura. | d’altres
ben nostres, com la ficticia Feixes —espai recurrent en diverses novel-les,
idealitzacio de Terrassa—, la ciutat de Barcelona i diversos poblets de la Vall
d’Assua i de Vic.
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L’'obra literaria de Jaume Cabré abasta gairebé la totalitat de les
&poques de la historia occidental. Es per aixo que I'escriptor pot parlar de tants
mausics | de les diverses idees estétigues i musicals que conformen el
panorama artistic de la nostra civilitzacié. Des del pensament de I'Església
medieval sobre la muasica a Fra Junoy o l'agonia dels sons fins a
I'experimentacid musical del segle XX a través de l'atonalisme i de les
avantguardes —a L’'ombra de l'eunuc o El mirall i 'ombra—. Tot passant per
'epoca algida de la construccidé d’instruments amb els luthiers barrocs —Jo
confesso—, pel triomf de la musica en el Romanticisme com a llenguatge
privilegiat dels sentiments —a Senyoria, Viatge d’hivern o Llibre de preludis—, o
per la destruccio del llenguatge musical tradicional recorrent a la bellesa del so
per ell mateix que caracteritza I'lmpressionisme —com fa el compositor Debussy
a Llibre de preludis—. Pero dins aquest panorama musical historic i global que
retrata Jaume Cabré en la seva produccié literaria, I'autor planteja certes
guestions referents a la musica. En el fons, cada conte o novel-la de Cabré
conté una reflexié profunda sobre algun aspecte musical, que ja s’ha comentat
en I'analisi corresponent. Resumim a continuacié el pensament estetic i musical

gue s’amaga en les pagines de la seva produccio literaria:

El mirall i 'ombra esta protagonitzat per un home que per ser felic només
necessita els seus llibres i la seva musica. Cabré, a través del seu personatge,
Calldetenes, planteja una questio referida a l'acte de la creacidé artistica:
'acceptacid o no de la musica avantguardista, una musica que es basa en
I'experimentacié i que rebutja els canons de composicié establerts. A través de
la novel-la, Cabré denuncia els autors que amaguen una veritable incapacitat
creadora en una pretesa avantguarda trencadora. Perd accepta I'esperit
sacsejador de les avantguardes, esperit necessari per a l'enriquiment i la
innovacio de l'art. Joan Calldetenes es planteja, en un moment donat de la
seva vida, la seva esterilitat creadora, la seva actitud passiva davant el fet
artistic literari o musical. Ell mai no ha creat res, només ha fruit amb les
creacions dels altres. | aleshores decideix redactar una novel-la, perd durant el
procés d’escriptura queda atrapat pel seu propi personatge, amb qui es confon,
amb qui s’emmiralla. Calldetenes viu la novel-la que esta escrivint, i Cabré

defensa aquesta mateixa idea, referida al creador literari, a El sentit de la ficcio:
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“Saps que lart, d’alguna manera, és un com si fos que
s’emmiralla en alld que és: la persona. | el resultat final que pretén

el creador, com he sentit dir a Ramon Pla i Arxé, no és que allo

que fa sembili vida, siné que ho sigui directament”.*”®

Com a El mirall i 'ombra, a L'ombra de 'eunuc Cabré torna a plantejar
I'esterilitat d’'una vida sense produccio artistica. Recordem qué es pregunta el
protagonista, Miquel Gensana:

“Hi ha tres sistemes d’eternitzacié que hem fet servir al llarg de
la historia: els fills, la més estesa; la religié, la més ben
considerada; l'art, la més subtil. Perd qué passa quan hom és
agnostic i estéril com jo? (...) La meva gran pena és no ser ni
masic, ni pintor ni poeta sind un simple i remaleit diletant, molt
sensible, si, perd incapag de crear”. (p. 33)

Perd mentre que Joan Calldetenes d’ El mirall i 'ombra accepta el repte
creador i emprén la redaccié d’'una novel-la, Miquel Gensana resta estéeril a
qualsevol forma de creacié: un eunuc, tal com indica el titol del relat. Un mateix
plantejament amb dos desenvolupaments forca diferents. Tot i que la veritable
forca musical de L'ombra de I'eunuc recau en el paral-lelisme estructural que
manté amb el Concert per a violi d’Alban Berg.

Si a les dues novel-les anteriors es plantejava l'esterilitat de I'ésser huma
si no és capac de cap tipus de creacid artistica, a Fra Junoy o l'agonia dels
sons se’ns mostra un mon mancat de musica, un mon de silenci. La novel-la és
una critica a la intolerancia, a la manca de comprensio. Que la gran riquesa
interior de fra Junoy sigui la musica esdevé gairebé un delicte als ulls de la
jerarquia eclesiastica, que no permet que el frare estimi altra cosa que no sigui
Déu. Per aix0 sera enviat a un convent de clausura on la musica esta totalment
prohibida. El protagonista s’enfronta a una posicié repressiva de I'Església
—representada en els seus superiors— envers la musica, perqué consideren que
la passié que sent el frare per aquest art el distreu i I'allunya de la pobresa, el
sacrifici i 'oracié que ha de mostrar tot religiés. Es la linia de pensament
defensada per les autoritats eclesiastiques I'any 813 en el Concili de Tours, o
pel tedric medieval Guido d’Arezzo. Pero fra Junoy és capa¢ d’entendre —com
Sant Agusti, un dels principals filosofs medievals—, no només la dimensio

espiritual de la musica, sind que també el seu poder estetic i emocional. | amb

7 CABRE, Jaume. El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p.49.
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aquest posicionament, la defensa de la bellesa de la musica i de la seva forca
com a instruments de comunié amb Déu, pren part del dilema que va dividir
'Església entre els partidaris i els detractors de I'art musical. Malgrat la
condemna al silenci, fra Junoy porta la musica interioritzada, i aixo el salva i
I'ajuda a superar el dolor davant la injusticia de qué és objecte.

En els catorze contes que integren Viatge d’hivern, Jaume Cabré
reflexiona sobre la mort, 'amor, la soledat, la por de l'oblit... perd la musica
també transita per la seva xarxa narrativa de manera rellevant. De nou apareix
una peca musical que trenca amb els canons tradicionals —a Opus postum, tot i
que l'obra comenca a ser gestada a El somni de Gottfried Heinrich—, i
observem la infinitat de dimensions perceptives de I'obra d’art en les reaccions
del public. L’autor presenta també una profunda meditacié sobre l'autenticitat
de I'obra d’art en general, i de la musica en particular: a partir d’'una partitura
creada pel fill retardat de Johann Sebastian Bach —a El somni de Gottfried
Heinrich—, una obra forca allunyada dels canons de composicio vigents, Cabré
vol transmetre al lector la constatacio que I'art sempre és de debo si surt de
I'anima del seu creador.

Pel que fa a Llibre de preludis, la masica és descoberta per un dels seus
protagonistes, Luvowski, com una nova i poderosa via de coneixement, pel
cami del sentiment. De fet, Luvowski manté una conversa profunda sobre el
tema amb el compositor Debussy, que es planteja la necessitat d’'un llenguatge
musical nou i obert a varies possibilitats, que eviti la mort de la musica per
repeticio. Fidel a la seva definicié: “Un total de forces disperses, aixd és la
musica”. (p. 72), el compositor adopta una actitud transgressora en rebutjar la
musica com un discurs rectilini i lineal, per tal de rehabilitar el poder del so. | és
el compositor mateix qui ens mostra a la novel-la el procés de creacio d’alguns
dels seus preludis, que cal situar precisament dins un Impressionisme que fuig
de les jerarquies tonals, on la melodia quasi desapareix per buscar I'efecte
sonor, la pinzellada sonora en una musica més suggerent que no pas
descriptiva. A Senyoria la presencia de la musica és anecdotica, perd serveix
per a descriure el moment historic en qué es desenvolupa la novel-la, i sobretot
els nous valors romantics que exalten la llibertat, el sentiment, la imaginacio i el
subjectivisme. La musica comengca a ser concebuda com a llenguatge dels

sentiments, la qual cosa veiem reflectida en les converses dels joves
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protagonistes Ferran Sorts i Andreu Perramon, pels quals la masica esdevindra
un llenguatge privilegiat i absolut. En aquesta novel-la trobem també una
definicié de la musica i de 'art — “... potser és la capacitat de commoure amb
sons i timbres diversos”, p. 169— que coincideix amb la que va fer 'autor en

I'acte de lliurament del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes:

“‘Quan un text et commou, quan una historia llegida arrela dins
teu, quan un poema ben dit tenrampa, quan vius amb els

personatges d’una novel-la com si fossin vells coneguts, estas

tastant el poder transformador de I'art”.*®

Jo confesso planteja les relacions entre la musica i la societat que la crea, i
considera la creacié musical un producte del context social i cultural. Meyer,
Weber i Adorno sén alguns dels teorics que van estudiar aquesta dimensio
historica i cultural de la musica. La novel-la conté una reflexié sobre el Mal,
sobre la maldat humana. | la musica i la poesia son presentades com a
antagonistes d’aquesta part fosca de I'ésser huma, que és capa¢ de matar,
perd també de fer art: 'Art és una via cap a l'esperanga. Per aixo el
protagonista, Adria Ardevol, explica:

“Un cop s’ha tastat la bellesa artistica, la vida canvia. Un cop has

sentit cantar el cor Monteverdi, la vida et canvia. Un cop has vist

Vermeer de prop, la vida et canvia; un cop has llegit Proust, ja no
ets el mateix”. (p. 629)

| amb aquestes paraules Jaume Cabré reivindica, a través del seu
personatge, el poder transformador de I'Art, el poder de fer-nos tremolar davant
la bellesa, de fer-nos capacos d’intuir la transcendentalitat i la seva necessitat

per a la humanitat.

Per a Jaume Cabré és indispensable que la musica sigui present en
I'estil, perque sempre es planteja I'escriptura des del punt de vista musical. Les
paraules han de sonar, les frases han de tenir una cadencia i un ritme intern.
Aixd acosta el procés d’escriptura al de la composicidé musical. Ell mateix ho

descriu de la segient manera:

8 Acte de lliurament del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes a Jaume Cabré (15 de juny de 2010),

dins http://www.omnium.cat/ca/video/discurs-de-jaume-cabre-en-l-acte-de-lliurament-del-premi-d-
honor-de-les-lletres-catalanes [consultat: 12-08-2010].
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“...I'escriptura és el pas de I'arquet per les cordes del violi per convertir
el pensament en paraules fixades, en melodies, en text, en musica”.*®

Cabré reivindica la capacitat musical del llenguatge, i aquesta musica
interna de les paraules esdevé en l'autor una poderosa arma expressiva i
artistica. Precisament per aquesta caracteristica he inclos Les veus del
Pamano dins I'apartat de les obres escrites en clau musical, perqué tot i que
practicament no hi apareix la musica ni de manera argumental, ni a través dels
personatges, ni en els escenaris descrits, si que és ben present a les frases.

Com indica I'autor mateix,

a Les veus del Pamano intento que la musica siguin les

paraules, escric amb musica”.*®?

| aixi, a partir de figures retoriques, al-literacions, anafores, paradoxes,
reiteracions... Jaume Cabré acosta els seus contes i novel-les a la poesia, el

génere més musical. Llegim i escoltem siné el seguent exemple:

“... la remor dolga dels borrallons depositant-se sobres les coses”. (Les
veus del Pamano, p. 25)

O el ritme ternari intern del “crepitar de la fusta cansada del carro que

torna del tros...” (Les veus del Pamano, p. 201)

Tot plegat fa que la prosa de Jaume Cabré esdevingui un plaer per als
sentits. Pero I'estil no ve marcat només per les paraules. El trobem també en la
veu narrativa, en els dialegs, en els registres linguistics dels personatges, en
allo suggerit pel silenci, en els salts temporals i espacials dins la mateixa frase.
Cabré no utilitza un Unic punt de vista narratiu per a totes les seves narracions,
sind que busca la solucié estilistica adequada per a cada relat. Aixi, pot arribar
a alternar la primera i la segona persones en un mateix paragraf —fins i tot en
una mateixa frase— o barrejar els estils directe i indirecte quasi confonent les
veus del narrador i dels personatges, una constant en els seus relats. L'acurat
sentit de I'estil de Cabré, la seva exigéncia i complexitat narrativa mostra la

preocupacio constant de I'autor pel grau de qualitat de les seves obres.

a8t CABRE, Jaume. La matéria de I'esperit, p. 106.

482 NADAL, Marta. “Jaume Cabré: la meva biografia és en I'estil”, art. cit., pp. 38-43.
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L’obra de Jaume Cabreé és un estudi humanistic enorme on es reflecteix
'esséncia de I'ésser huma en un context historic, literari i musical, integrant
moralitat i art en un exercici de virtuosisme creatiu. La seva originalitat radica
en una gran energia creativa, acompanyada d’'un gran bagatge cultural i domini
documental, d’'un coneixement profund de la psicologia i de les passions
humanes, d’'una gran amplitud tematica —els principals motius tematics que
podem trobar a les novel-les i els contes de Cabré son, sobretot, el poder i els
seus mecanismes, la preservacio de la memoria historica, la por de I'oblit, i les
relacions entre I'ésser huma i I'Art—. | d’una capacitat infinita de captar i de
descriure el flux de la consciéncia humana i expressar-ho amb una prosa de
gran bellesa estética, d’aparent senzillesa perd de sensibilitat exquisida, que
converteix el text en un plaer per ell mateix. Una prosa que transmet un efecte
d’espontaneitat, de naturalitat, a vegades vestida amb una subtil dosi d’humor i
d’ironia, i alimentant constantment la curiositat del lector amb petits interrogants
0 anticipacions, o amb silencis que diuen més que les paraules. L'obra literaria
de Jaume Cabré és un edifici d’estructures narratives interrelacionades.
Diverses histories s’entrellacen continuament; aixod és forga evident en llibres
com Viatge d’hivern, perd també trobem nexes entre contes i novel-les escrits
en éepogues forca allunyades en el temps. Fra Junoy apareix també al conte
“Nocturn” de Llibre de preludis, i encara que 'autor no descobreix explicitament
que es tracta del mateix personatge, en déna forca pistes. Miquel Gensana de
L’ombra de 'eunuc, per esmentar un altre exemple, apareix a Jo confesso, una
novel-la escrita quinze anys més tard. Aixo obliga la ment del lector a parar tota
I'atencio possible per detectar tots els detalls i poder copsar la gran riquesa de

I'obra literaria de Cabré.

Jaume Cabré esta contribuint a la internacionalitzacié de la cultura catalana. La
seva literatura ha estat recomanada per personatges tan influents com I'ex
ministre ecologista Joschka Fischer i per Martin Schulz, president del
Parlament Europeu. “Kolossal” i “titanisch” son algunes de les paraules amb
que la critica alemana ha definit la seva ultima novel-la, Jo confesso. L’escriptor
té molt d’exit a Alemanya, i una de les raons és el fet que Cabreé tracta un tema
molt candent al pais, el de la recuperacio de la memoria historica i la seva

tergiversacio. Ho va fer a Les veus del Pamano, novel-la que es presenta a la
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Fira de Frankfurt 'any 2007 —de la qual va vendre 450.000 exemplars dels
600.000 que es van vendre a Europa. | s’espera que Jo confesso repeteixi
I'éxit. D’altra banda, Alemanya té una industria editorial potent que s’interessa
per les noves formes d’escritura, i I'estil particular de Cabré els resulta forca

atraient.

Actualment, Jaume Cabré participa com a llibretista en el projecte de

I'dpera Llull, prevista de ser produida pel Liceu.

L’autor escriu com a eina d’autoconeixement, com a acte espiritual i
artistic, com a projeccio vital; viu les seves novel-les, i a través d’elles penetra

dins un nou mdén que comenca a existir gracies a les seves paraules.

“L’escriptura —explica— és un acte vital, profund, espiritual i en definitiva,

artistic “.48

| el resultat —un cos literari de gran contingut humanistic, amarat de
poesia, de sentiment i de musica— no pot ser altre en un home que contempla

el mon des de l'escriptura, i que afirma:

“

en la literatura, m’hi va la vida (...) més que redactar, visc la

novel-la”.*®*

83 CABRE, Jaume, El sentit de la ficcid. Itinerari privat, p.416.

Ibid., p. 49.

484

437



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
JAUME CABRE: LITERATURA I MUSICA
Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL: T.982-2013

438



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
JAUME CABRE: LITERATURA I MUSICA
Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL: T.982-2013

7. BIBLIOGRAFIA

439



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
JAUME CABRE: LITERATURA I MUSICA
Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL: T.982-2013

440



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
JAUME CABRE: LITERATURA I MUSICA
Monica Ortiz de Pinedo Solé

DL: T.982-2013

Obra literaria i assagistica de Jaume Cabré*®

Faules de mal desar. Barcelona: Selecta, 1974. Contes datats entre
1970 1973.

Toquen a morts. Barcelona: La Magrana, 1977. Contes datats entre
1969 i 1976. Inclou la serie Contes corrents, datats entre 1974 i 1976.

Galceran, I'heroi de la guerra negra. Barcelona: Laia, 1978. Novel-la
escrita entre 19751 1976.

Carn d'olla. Palma de Mallorca: Moll, 1978. Novel-la escrita el 1977.

El mirall i I'ombra. Barcelona: Laia, 1980. Novel-la escrita el 1978.

La historia que en Roc Pons no coneixia. Barcelona: La Galera, 1980.
Novel-la infantil escrita el 1979.

Tarda lliure, conte publicat a la revista literaria Faig de Manresa, nim.13
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485 . . . . . .. .
Les citacions textuals utilitzades en aquesta tesi es refereixen a les edicions seglients: Galceran,

I’heroi de la guerra negra, Ed.Proa/La Galera, Barcelona, 2003; La historia que en Roc Pons no coneixia,
la novena edicid, del maig de 1993; L’home de Sau, la setzena edicid, de I'abril de 2007; La teranyina, la
cinquena edicid, del febrer de 1999; Fra Junoy o I'agonia dels sons, la primera edicid dins la “Biblioteca
Jaume Cabré”, del novembre de 1998; Llibre de preludis, la primera ediciéd dins “Biblioteca Jaume
Cabré”, del maig de 2002; Senyoria, I'edicié de 2004; Les veus del Pamano, la quarta impressio:
setembre de 2008; Jo confesso, la primera edicié, del setembre de 2011.
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L'ombra de I'eunuc. Barcelona: Proa, 1996. Novel-la datada entre 1991 i
1996.

El sentit de la ficcid. ltinerari privat. Barcelona: Proa, 1999. Assaig
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d"Estacio d'enllac", escrit entre 1996 i 1998.

L'any del Blauet. Barcelona: Barcanova, 1999. Conte infantil. El
"copyright" és de I'any 1981.

Viatge d'hivern. Barcelona: Proa, 2000. Contes redactats entre el 1982 i
el 2000. Tots han estat acabats I'any 2000, segons diu l'autor mateix
a l'epileg.

Pluja seca. Carta del papa a la reina Maria. Barcelona: Proa, 2001.
Obra de teatre escrita entre el 1997 i el 1999. Estrenada al Teatre
Nacional de Catalunya el 25 de gener del 2001.

Llegia perd no movia els llavis (Notes sobre la lectura literaria). Discurs
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d'Estudis Catalans, 2001.

L'emigrant, dins DIVERSOS AUTORS, Domeéstics i salvatges. Deu
contes d'animals. Barcelona: Planeta, 2001, pp. 45-54.

Les veus del Pamano. BarceLona: Proa, 2004. Novel-la datada entre
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El track, Col-leccié Els llibres de Sant Jordi, Ajuntament de Terrassa.
Abril de 2004.

Baix continu. Barcelona: Proa, 2007. Antologia de contes de tema
musical.

El carro d’aiglies, dins Joan Roca, Deu menus per a un concert. Cabrera
de Mar: Galerada, 2008.

Jo confesso. Barcelona: Proa, 2011.Novel-la datada entre 2003 i 2011.

Dels articles publicats per I’autor al Diari Avui Cultura, dins la secci6 La

Tarantula cega:

“El mot i el qui el vetlla” (20-1X-2007).

“El regne dels mediocres” (29-X1-2007).

“...ma non troppo” (13-XI11-2007).

“Si no fos” (8-V-2008).

“La naturalesa de les arts” (20-VI-2009)

“El nom del riu” (consultat a http://www.jaumecabre.cat/articulisme.html).
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Figueras (febrer de 2008).
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http://www.youtube.com/watch?v=q9vBc9OFti8

Entrevista a Jaume Cabré.
http://www.tv3.cat/videos/33679 (penjada a la xarxa el 27 de setembre
de 2009).

Entrevista a Jaume Cabré en la inauguracio de la televisio per internet
de I'Institut Ramon Llull (19 d’abril de 2010).
http://www.llull.tv/videos/detall.cfm/ID/26903/CAT /literatura-
traduccions.html

Acte de lliurament del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes a Jaume
Cabré (15 de juny de 2010).
http://www.omnium.cat/ca/video/discurs-de-jaume-cabre-en-l-acte-de-
lliurament-del-premi-d-honor-de-les-lletres-catalanes

An interview with author Jaume Cabré about his novel Winter Journey,
by Gary Marks (penjat a la xarxa el 27 d’agost de 2010).
http://vimeo.com/14490533
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Entrevista a Jaume Cabré. Programa “Anima” (5 de setembre de 2011),
penjat a la xarxa el 6 de setembre de 2011, dins
http://www.tv3.cat/3alacarta/#/videos/3674771

Entrevista a Jaume Cabré a TVE (5 de setembre de 2011), penjada a la
xarxa el 6 de setembre de 2011, dins
www.rtve.es/alacarta/audios/wonderland/wonderland-entrevista-jaume-
cabre/1189848/rtve.es/alacarta

Entrevista radiofonica a Jaume Cabré, dins el programa “Els matins de
Catalunya Radio” (6 de setembre de 2011)

Entrevista a Jaume Cabré. Programa “Divendres” (13 de setembre de
2011), penjat a la xarxa el 14 de setembre de 2011. Dins
http://www.tv3cat/3alacarta/#/videos/3685250

Jaume Cabré parla sobre Jo confesso. Programa “Via llibre”, emés
dimarts 4 d’octubre de 2011 pel Canal 33.

Conferencies

Conferencia de premsa amb motiu de la presentacié de Jo confesso a la
llibreria “La Capona” de Tarragona (5 d’octubre de 2011).

Conferéncia de Jaume Cabré a la Universitat Rovira i Virgili de
Tarragona, a proposit de la presentacio del seu llibre Jo confesso (7
d’octubre de 2011).
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Annex 1. Premis literaris
Annex 2. Obra traduida
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Annex 1. Premis literaris

Victor Catala, 1973. Faules de mal desar

Joaquim Ruyra, 1977. Galceran, I'heroi de la guerra negra
Fastenrath, 1980. Carn d'olla

Recull, 1980. Tarda lliure

Critica Serra d'Or, 1981. La historia que en Roc Pons no coneixia
Sant Jordi, 1983. La teranyina

Prudenci Bertrana, 1983. Fra Junoy o I'agonia dels sons
Critica Serra d'Or, 1985. Fra Junoy o l'agonia dels sons
Critica espanyola 1985. Fra Junoy o l'agonia dels sons
Crexells, 1991. Senyoria

Lectors d’ "El Temps". Senyoria

Prudenci Bertrana, 1992. Senyoria

Critica Serra d'Or, 1992. Senyoria

Critica espanyola, 1992. Senyoria

Premi Nacional de Literatura, 1992. La Granja

Ciutat de Barcelona, 1997. L'ombra de I'eunuc

Critica Serra d'Or, 1997. L'ombra de I'eunuc

Lletra d'Or, 1997. L'ombra de I'eunuc

Fundacié Enciclopédia Catalana, 1999. Viatge d'hivern
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Critica Serra d'Or, 2001. Viatge d'hivern

Premi dels escriptors catalans a la trajectoria literaria, 2003

Prix Méditerranée 2004 a la millor novel-la estrangera Sa Seigneurie
Critica espanyola 2005. Les veus del Pamano

Premi El seté cel, 2007. Les veus del Pamano

42é Premi d'Honor de les Lletres Catalanes 2010

Premi Critica Serra d’Or de novel-la, 2012. Jo confesso

Premi de Narrativa Maria Angels Anglada, 2012. Jo confesso

Premio de la Critica, 2012. Jo confesso
Premio La Tormenta en un vaso, 2012. Jo confesso

Premi Crexells de I’Ateneu Barceloneés, 2012. Jo confesso
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Annex 2. Obra traduida

o Traduccions de La historia que en Roc Pons no coneixia (novel-la
infantil)

Castella. El extrafio viaje que nadie se crey0 (trad: Mercedes Caballud). La
Galera. Barcelona, 1981.

o Traduccions de L'home de Sau (novel-la infantil)

Castella. El hombre de Sau (trad: Mercedes Caballud). La Galera. Barcelona,
1986.

o Traduccions de Lateranyina
Castella. La telarafa. (trad.: Enrique Sordo). Argos-Vergara. Barcelona, 1984.

Frances. La toile d'araignée (trad: Patrick Gifreu). Editions Du Chiendent, 1985.

o Traduccions de Fra Junoy o I'agonia dels sons

Castella. Fray Junoy o la agonia de los sonidos (trad: Enriqgue Sordo). Ed.
Espasa-Calpe. Madrid, 1988.

Hongares. Junoy barat, avagy a hangok haléla (trad: Tomcsanyi Zsuzsanna).
Eurépa Konyvkiad6. Budapest, 2009.

o Traduccions de Llibre de preludis

Castella. Libro de preludios (trad: Enrique Sordo). Ed. Espasa-Calpe. Madrid,
1989.
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o Traduccions de Senyoria

Castella. Sefioria (trad: Daniel Royo). Ed. Grijalbo-Mondadori. Barcelona,

1993. 2a edici6é: Random House-Mondadori. Barcelona, 2005.

Hongarés. Omeltésaga (trad: Tomcsanyi Zsuzsanna). Eurépa Konyvkiado.
Budapest, 2001

Romaneés. Excelenta (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia. Bucarest,
2002.

Gallec. Sefioria (trad: Dolores Martinez Torres). Ed. Galaxia. Vigo, 2002.

Francés. Sa Seigneurie (trad: Bernard Lesfargues). Christian Bourgois Editeur.
Paris, 2004.

Italia. Signoria (trad: Ursula Bedogni). La Nuova Frontiera. Roma, 2009.

Portugués. Sua Senhoria (trad: Jorge Fallorca). Tinta da China edicbes.
Lisboa, 2007.

Albanés. Senjoria (trad: Bashkim Shehu). Instituti i Librit & Komunikimit. Tirana,
2008.

Alemany. Senyoria (trad: Kirsten Brandt). Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2009.

Neerlandes. Edelachtbare (trad: Pieter Lamberts & Joan Garrit). Uitgeverij
Signature. Utrecht, 2010.

o Traduccions de L'ombra de I'eunuc

Hongarés. Az eunuch Arnyéka (trad: Tomcsanyi Zsuzsanna). Eurépa
Kdnyvkiadd. Budapest, 2004.

Romanés. Umbra eunucului (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia.
Bucarest, 2004.
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Frances. L'ombre de I'eunuque (trad: Bernard Lesfargues). Christian Bourgois
Editeur, 2006.

Eslové. Evnuhova senca (trad: Simona Skrabec). Ed. Beletrina. Ljubljana,
2006.

Italia. L'ombra dell'eunuco (trad: Stefania Maria Ciminelli) La Nuova Frontiera.
Roma, 2010.

o Traduccions de Viatge d'hivern

Anglés.Winter Journey (trad: Pat Lunn). Swan Isle Press. Chicago, 2009.

o Traduccions de Les veus del Pamano
Hongarés. A Pamano zlUgasa (trad: Tomcsanyi Zsuzsanna). Europa

Kdnyvkiadd. Budapest, 2006.

Castella. Las voces del Pamano (trad: Palmira Feixas). Ed. Destino. Barcelona,
2007.

Alemany. Die Stimmen des Flusses (trad: Kirsten Brandt). Insel Verlag //
Suhrkamp Verlag. Frankfurt, 2007.

Neerlandés. De stemmen van de Pamano (trad: Pieter Lamberts & Joan
Garrit). Uitgeverij Signature. Utrecht, 2007.

Italia. Le voci del fiume (trad: Stefania Maria Ciminelli). La Nuova Frontiera.
Roma, 2007.

Portugues. As vozes do rio Pamano (trad: Jorge Fallorca). Tinta da China
edicoes. Lisboa, 2008.
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Grec. Or pwveo Tou tmrorauou lNauavo (trad: Evriviadis Sofos). Papyros Puu blic
Group, Atenes, 2009.

Romanés. Vocile lui Pa mano (trad: Jana Balacciu Matei). Editura Meronia.
Bucarest, 2008.

Noruec. Stemmene fra Pamano (trad: Kjell Risvik). Cappelens Forlag, 2009.

Francés. Les voix du Pamano (trad: Bernard Lesfargues). Editions Christian
Bourgois, 2009.

Esloveé. Sumenje Pamana (trad: Veronika Rot). Ugila International, zalozba
Krize Ljubljana, 2010.

o Traduccions de Jo confesso

Castella. Yo confieso (trad: Concha Cardefioso Saenz de Miera). Ediciones

Destino. Coleccion Ancora y Delfin 1213. Barcelona, 2011.

Alemany.Das Schweigen des Sammlers (trad: Kirsten Brandt i Petra
Zickmann). Insel Verlag. Berlin, 2011.

Italia. lo confesso (trad: Stefania Maria Ciminelli). Ed. Rizzoli. Mila, 2012.
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