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1) Introduccion

El proyecto que presento sirve como respuesta a la solicitud de traduccion presentada
por Literatranslate, una agencia literaria que buscaba nuevos traductores para unirse
a su equipo. Es cierto que la mayoria de las ofertas de trabajo que me Illamaron la
atencion eran en el sector de la literatura, en el que me gustaria especializarme y
siempre ha sido mi pasion. Aparte de eso, el hecho de que esta editorial estuviera
especializada en autoras contemporaneas fue sin duda un valor afiadido. Asi que, tal
y como constaba en la oferta, envié mi CV y una carta de motivacion, y opté por
adjuntar una muestra de traduccién de un breve extracto del cuento corto The Office
de Alice Munro.

Tras recibir un correo electrénico en el que se aceptaba mi propuesta, tuve la
primera reunién con la agencia, durante la cual discutimos los requisitos del proyecto
en general, el género del texto que me gustaria traducir y que, preferiblemente, fuera
escrito por una autora. Elegi traducir una obra teatral, con la que no tenia experiencia
previa y que por lo tanto suponia un reto. Tras investigar un poco, me debati entre
varias obras de dramaturgas, en su mayoria estadounidenses, todas ellas igual de
atractivas y exigentes. Finalmente, me decidi por Necessary Targets, de Eve Ensler,
una notable escritora estadounidense de teatro moderno.

Hay varias razones por las que elegi esta obra en concreto. Primero, la
extension de la pieza (aproximadamente 10.000 palabras) se adecuaba a la solicitada
por la agencia. Esto significa que pude traducir todo el texto, de principio a fin, sin
tener que seleccionar un fragmento. Segundo, al tratarse de una obra de teatro, el
lenguaje es bastante accesible, directo y facil de entender. Otro factor fue el reto de
traducir una obra teatral en lugar de prosa o poesia. En otras palabras, tuve que tener
siempre presente que el texto tiene una doble finalidad: ser leido y ser puesto en
escena. Por tanto, habia que conservar la oralidady la espontaneidad de la lengua del
dia-a-dia. Por ultimo, pero no por ello menos importante, el hecho de que fuera una
obra teatral que nunca habia sido traducida al espafiolla convirtié en una experiencia
Unica y fascinante para mi.

En cuanto al contenido de la obra, me pareci6 bastante actual y relevante. Los



temasque aborda, como el feminismo, el trato a los refugiados, el horror y el trauma
de la guerra, asi como la mentalidad materialista estadounidense en contraste con la
mentalidad oriental, son intemporales y universales. Ademas, todos estos temas se
ajustan a la naturaleza de la agencia editora. Por otro lado, el desarrollo de los
personajes me parecié fascinante, ya que el espectador asiste a una evolucién (o
estancamiento) psicoldgica de los personajes que no podia preverse desde el
principio.

Tras mi reunién inicial con la agencia y la eleccion del texto que utilizaria,
comencé a trabajar en la propuesta de presupuesto, que se encuentra en la seccién VI
de este trabajo. Después, en la siguiente reunidn, discutimos varias cuestiones sobre
el presupuesto que habia preparado. Los problemas que enfrenté se relacionaban
sobre todo con la falta de datos y la asignacion de la tarifa, en lo que entraré en
detalle mas tarde en el apartado correspondiente. Por ultimo, en general, la
comunicacion con el cliente fue muy fluida y eficaz. Abordamos problemas e ideas
durante las reuniones, lo que resulté muy beneficioso. También tuve mucha libertad

en cuanto a la eleccion del texto a traducir.



I1) Revision Literaria

La obra de Ensler Objetivos necesarios, escogida para este proyecto de traduccion, trata de
las mujeres que intentan superar las consecuencias de los crimenes de la guerra en Bosnia.
Las protagonistas son dos terapeutas estadounidenses que viajan a Bosnia para ayudar a
mujeres refugiadas traumatizadas. Los otros cinco personajes son refugiadas que viven
juntas e intentan cuidarse mutuamente.

En su obra, Ensler «parece hacer alusion a la situacion general de los Balcanes, a la
historia del doble juego politico en una region conflictiva del sur de Europa». (Ronson
2002: 6).! Es lo que se denomina «teatro documental», una forma de teatro politico que
«queria motivar al publico a acciones politicas mediante la presentacion escénica de obras
dramaticas.» (Vogt 2002)®. Se basa en hechos reales y testimonios, pero no toma partido ni
critica los acontecimientos, sino que se centra en como la guerra afectd ala psique de las
personas implicadas.

Otro tema recurrente en la obra de Ensler es el feminismo oculto de la obra, que va en
contra de la percepcion popular de la guerra como un asunto totalmente masculino y que
niega a las mujeres la oportunidad de participar activamente en el conflicto «Cuando
pensamos en la guerra, pensamos que es algo que les ocurre a los hombres (...) Pero
después de los bombardeos, despues de losfrancotiradores, es cuando empieza la verdadera
guerra... Cuando pensamos en la guerra, nopensamos en las mujeres. Porque el trabajo de
supervivencia, de restauracion, no es un trabajo glamuroso. Como la mayoria de los
trabajos de las mujeres, esté infravalorado, mal pagado yes imposible». (Ensler 2001: xiii-
xiv).!

En conclusidn, se trata de un caso de drama politico con implicaciones feministas que
mezcla elementos teatrales documentales. El publico tiene la visidn interior de las historias
reales de los refugiados, que proceden todos de origenes diversos. La autora intenta
provocar al publico demostrando que la guerra no s6lo afecta a personas extrafias de paises
lejanos, sino que puede afectarnos a todos en cualquier momento. Al fin y al cabo, todas
estas personas experimentan el trauma de la guerra, independientemente de sus
experiencias, su formacion y su cultura. Lo Gnico que importa es que la guerra crea

atrocidades que persiguen la mente yelalma durante mucho tiempo.

! Citacion traducida de inglés. Todas las traducciones han sido realizadas por la autora de este proyecto.



I11) Comentario de traduccion

3.1 Metodologia

Para este proyecto, opté por empezar a traducir la obra de Eve Ensler, Necessary
Targets desde cero debido a la sencillez del idioma y la terminologia, asi como la
escasez de vocabulario especializado. Utilicé tanto diccionarios monolingiies
(R.A.E.) como multilingies cada vez que me encontraba con un problema
(mayoritariamente WordReference y Linguee). Ambos recursos me resultaron
bastante beneficiosos, no sélo porque proporcionan ejemplos de cémo se utiliza una
palabra, sino también porque ofrecen traducciones alternativas para cada palabra en
contextos diferentes.

Por otro lado, utilicé una herramienta de traduccion asistida para buscar
errores que hubieran pasado desapercibidos o para comprobar si existian opciones de
traduccion alternativas en las que no habia pensado. Matecat y Memsource fueron
mis herramientas TAO elegidas. Sin embargo, a pesar de que proporcionaron algunas
traducciones diferentes a las que habia utilizado, resultaron ser poco Utiles en la gran
mayoria de los casos, sobre todo debido al género del texto. Al tratarse de un texto
literario, los algoritmos de las herramientas TAO, y de la traduccién automatica en
general, no siempre proporcionan la traduccion mas exacta porque no tienen en
cuenta el contexto. En este caso concreto, en el que ademas era necesario mantener el
lenguaje simple y un cierto nivel de oralidad, las herramientas de traduccion asistida,
aparte de proporcionar algunas traducciones para palabras concretas, fueron
definitivamente de poca utilidad.

Asimismo, videos y grabaciones de varias escenas de la obra, publicados en
Internet, resultaron bastante Gtiles. Tener la posibilidad de visualizar cémo los
distintos actores y directores interpretaban los personajes me ayudd a expresarlos de
forma escrita con mayor precision. Aunque cada director puede optar por comunicar
una sensacion diferente, captar el sentimiento general en lugar de sélo las palabras
(ironia, sarcasmo, dolor, etc.) contribuyé a mejorar significativamente el proceso de

traduccion.



3.2 Problemas linguisticos

La diferente frecuencia de uso de los verbos en las dos lenguas fue un reto de
traduccion para resolver a lo largo del proceso. El inglés es una lengua que usa mas
verbos que en castellano, porque el centro de atencidn es sobre lo que el sujeto esta
haciendo o experimentando. Incluso los sustantivos que representan cosas, no
siempre necesitan ser incluidos en una frase. La lengua espafiola, en cambio, se
distingue por una mayor cantidad de sustantivos. Para ello, tuve que recurrir a las
«nominalizaciones», que es el proceso de convertir un verbo en un sustantivo para
que el texto de destino sea mas fluido y natural. Por ejemplo, en la pagina 2 del texto
original, el verbo de la frase «I am trained» del texto original se tradujo como «tengo
formacion» en el texto de destino, en lugar de una traduccion literal de «estoy
entrenada» 0 algo semejante.

Asimismo, el texto de partida contenia un gran numero de gerundios, que no
son comunes ni naturales en espafiol y que se derivan de la misma tendencia de la
lengua inglesa a optar por los verbos y todas las formas verbales en general. A fin de
superar este inconveniente, decidi convertir los gerundios ingleses del texto de
partida en verbos simplesen el texto de llegada para facilitar la lectura y lograr un
tono mas natural. Esto se notd sobre todo en las acotaciones, cuya definicion segun la
Real Academia Espafiola es «notas, generalmente escritas por el autor, con
indicaciones sobre los personajes y el desarrollo de la escena». Aunque dichas
indicaciones no formen parte de lo que van a actuar los actores yel pablico no tenga
acceso a él, debe ser igualmente natural y claro para los lectores. Por ejemplo, en
lugar de traducir la frase «laughing» por «riéndose», elegi decir «se rien». El
resultado es que eltexto de destino resulta menos confuso y mas facil de leer.

Otra cuestion linglistica problematica fue la traduccion de la palabra «so»,
que también esté relacionada con el uso especifico de las palabras en cada idioma. La
traduccion mas sencilla —y posiblemente méas fiel—, basada sobre todo en las
sugerencias de los diccionarios, seria «tan». En espafiol, sin embargo, la palabra
«tan» es insuficiente y no puede valer por si sola en una frase. Por decirlo de otro

modo, segun el Diccionario Enciclopédico, tan suele preceder al adjetivo, adverbio



0 modo adverbial para encarecer su significado o delante de un adverbio o adjetivo
como intensificador. Por lo tanto, requiere otra forma nominal para hacer una
comparacion o para completar una frase. La traduccion de «so» como «tan», entonces,
seria insuficiente en espafiol, ya que pareceria que falta algo y que la frase esta
incompleta. Por ejemplo, la frase «I am so sorry» en la pagina 1 no podria traducirse
como «Lo siento tanto» por la misma razén, y he optado por traducirlo como
«muy»/«mucho» en su lugar. Por eso se deriva la traduccion de la frase anterior como
«Lo siento mucho».

Por altimo, la conversién de la voz pasiva a la activa fue otro cambio
significativo realizado durante el proceso de traduccion. A pesar de que Su uso no es
el preferido en ninguno de los dos idiomas, el texto original contenia algunas
estructuras pasivas, que sonaban demasiado formales y poco naturales en el texto de
llegada. La frase «I was asked», por ejemplo, deberia traducirse en teoria como «se
me pregunto», para ser fiel al texto original. A pesar de ser expresada por la
protagonista, que ha tenido una formacion exhaustiva, se considera una cientifica y a
lo largo de la obra emplea constantemente términos de psicologia y expresiones
formales, la voz pasiva hacia que el texto de destino resultara algo forzado y
artificial. Incluso la traduccion automética la cambié por la frase activa «me
pidieron», en la que finalmente usé, ya que es la opcion mas natural y nativa. En el
caso de otros personajes, la decision fue adn mas facil, porque, dados sus
antecedentes y su situacion actual, se pensd que era mas probable que utilizaran un
vocabulario mas cotidiano y unas estructuras sintacticas mas sencillas. Otra razon
para esta eleccion, aparte del registro de cada personaje, es que facilita la actuacion.
Asi el publico puede centrarse mas en la propia obra que en pensar o incluso

esforzarse para entender lo que se dice.

Geénero y pronombres

El uso de pronombres en inglés planted una nueva dificultad de traduccion, tanto en

relacion con el género como con el nomero gramatical. En primer lugar,



el pronombre personal «you» se empled a lo largo de todo el texto original y la
dificultad consistio en decidir si debe traducirse como «ti» 0 mas bien como
«vosotros/vosotras». En algunos casos, tanto las escenas en las que sélo interactian
dos personajes como en funcion del contexto mas amplio, la decision es bastante
sencilla. Sin embargo, en casos como la frase «Why don’t you get those leaders on the
couches» no siempre es obvio si se refiere a las protagonistas 0 Azra esté criticando a
toda la nacion de estadounidenses agrupandolos por su indiferencia frente a la guerra.
Sin duda, en inglés, la decision esta muy influida por la interpretacion individual de
cada lector o espectador; sin embargo, en espafiol, es una decisién arriesgada que debe
tomarse a pesar de todo. En el caso en cuestion, elegi en la mayoria de los casos usar
«vosotros» ya que desde mi punto de vista este pronombre también se puede
interpretar en la manera que cada lector prefiera: refiriéndose a las protagonistas o a
los estadounidenses.

Otra controversia fue la del género, dado que no siempre estaba claro a quién
se referia. Mas precisamente, frecuentemente fue incierto si la palabra «refugees»
se refiere a las mujeres refugiadas o a toda la poblacion de refugiados bosnios.
Aunque mas adelante en la obra descubrimos que el campo de refugiados alberga
tanto a hombres como a mujeres (porque el marido de Jelena también se aloja alli),
en algunas circunstancias, era razonable suponer que se referia a todos los
refugiados. No obstante, en otros instantes, era importante elegir lo que mejor se
ajustaba a la situacion. El reclamo feminista de la autora, que desempefia un papel
clave en la obra, simplifico la decision. Suponemos que la autora se centraria en
proyectar la angustia y el sufrimiento de las mujeres refugiadas, cuya posicion esta
infravalorada y que son representadas de forma inexacta en los medios de
comunicacion. En consecuencia, utilicé «refugiadas» en lugar de «refugiados» en la

mayoria de las situaciones mencionadas.

Expresiones idiomaticas y vocabulario

Segun la definicion de la RAE (ver entrada modismo) , un modismo es «una forma
natural de expresion propia de una lengua, un individuo o un grupo de personas». No

es de extrafar, entonces, que las expresiones idiomaticas sean un reto a la hora de



traducirlas. En este caso, el problema era que la traduccion automatica utilizaba una
traduccion literal, que es una traduccion exacta de las palabras individuales, lo que
hacia que el texto fuera ilegible. El trabajo principal del traductor profesional es
captar el significado de la expresién idiomatica en el idioma de origen y tratar de
localizar un dicho similar en el idioma de destino, evitando la traduccion literal y
optando por una idiomética. Esto era aln mas importante en este proyecto, cuyo
principal objetivo es que el contenido suene natural y dar la impresion de que se ha
producido en la lengua de destino y no mediante un proceso de traduccién. Por un
lado, hay expresiones idiométicas basadas en la gramética que son mas sencillas de
traducir al texto de destino. «She has never had», por ejemplo, se tradujo como «lleva
todos estos afios sin tener». Otras expresiones idiomaticas, en cambio, son menos
transparentes, y encontrar la equivalencia mas exacta requiere un conocimiento
profundo de su significado. En la obra, parece que la traduccion mas adecuada de la
frase «She smells like doves», seria «huele a rosas», ya que ambas frases expresan
que algo huele bien. Lo mismo ocurrio con la expresion «with all their hearts», la que
fue traducida como «con toda su alma» en vez de «con todo su corazén».

En cuanto al vocabulario, a menudo habia varias traducciones que se
consideraban aptas para algunas palabras. La solucién mas sencilla seria seguir las
recomendaciones de la herramienta TAO y dejarlas sin cambiar. Sin embargo,
aungue esto puede funcionar para otros tipos de texto, cuando se trata de textos
literarios, y en este caso de la traduccion teatral, es importante reflexionar a fondo y
encontrar la traduccion mas adecuada, teniendo en cuenta la educacion, la formacion
y la conversacion del personaje. La doctora J.S. en este escenario es una psiquiatra
muy culta a la que le gusta utilizar mucha terminologia cientifica, no sélo para
distanciarse de sus «pacientes», sino también para conservar una imagen de
autoridad. Azra, por su parte, siempre ha vivido en el mundo rural y hace uso de
muchas expresiones coloquiales, modismos e incluso vocabulario vulgar, algo que no
se esperaria de la primera. Ademas, hay que tener en cuenta que en el texto
original el autor decidié establecer un determinado flujo de palabras, una sonoridad
Unica del lenguaje y un cierto ritmo de dialogo, aspectos que hay que respetar. Por

ejemplo, es interesante observar el juejo de palabras que la autora realiza con la



palabra «normal». Si quisiéramos estar fieles en el texto original, a lo mejor seria
preferible traducirlo como «no se suele nada aqui». Sin embargo, para dejar este
juego de palabras, opté por traducirlo de una manera mas literal en este caso. (ver
apartado Problemas no-linguisticos — cuestiones de estilo).

Por otro lado, cuando una obra se representa en el escenario, el publico
recibe mucha informacién visual que acompafia las palabras, por lo que el lenguaje
cae en el segundo plano. Ademéas, como el espectador no puede volver atras y
releer una frase, el argumento y el lenguaje deben ser lo suficientemente sencillos
como para seguirlos sin perderse. Asimismo, para mantener el proposito de oralidad
del texto, es menester evitar expresiones literarias complicadas y palabras demasiado
formales. No obstante, los lectores que carecen de informacion visual también
deberian poder seguir la trama y entender lo que dicen los personajes con la misma
facilidad sin tener que esforzarse demasiado. En conclusion, por lo tanto, es
importante tener en cuenta una serie de factores y ajustarse a ellos a la hora de
traducir una obra de teatro, en lugar de optar por la primera traduccion disponible,
que no siempre es la mejor opcion.

Habia que destacar que el propdsito de esto no es sélo ayudar al espectador a
distinguir entre los personajes, sino también enfatizar el mensaje del texto: que en la
guerra, las experiencias previas, la educacion y los entornos no son importantes, y el

trauma es el mismo para todos los que se convierten en victimas de su brutalidad.

Acotaciones

Cuando se habla de una produccion teatral, se suele observar que el texto incluye
ciertas indicaciones escénicas, mas alla de la interaccion entre los personajes. Dichas
indicaciones, no sélo ayudan al director a determinar las posturas y los sentimientos
de los personajes, sino que también son la mayor fuente del contenido performativo.
Dado que la obra esta destinada a ser tanto leida como representada, las acotaciones
en una version impresa también proporcionan el escenario para que los lectores
puedan situar el tiempo y el espacio exactos, y, al carecer de la informacion visual
de la representacion teatral, pueden crear su propia representacion de la trama y los

personajes en su imaginacion.



La puntuacion fue inicialmente una inquietud con respecto a las acotaciones.
No estaba claro si el punto final debia incluirse en el paréntesis o colocarse fuera de
ella. Durante la investigacion posterior, se hizo evidente que ambas formas son
aceptables en la lengua meta, por lo que opté por respetar la puntuacion del texto
original y poner todos los signos de puntuacién de las acotaciones dentro del
paréntesis.

Asimismo, la frase «they sit awkwardly» se utiliz6 en multiples ocasiones a
lo largo de la obra. La traduccion literal de la frase seria «se sientan
incomodamente». Sin embargo, se plantearian los siguientes problemas: A nivel
linglistico, este largo adverbio hace que la frase sea confusa y excesivamente larga;
en segundo lugar, a pesar de ser la traduccién inicial del diccionario, el adverbio
«incOmodamente» no expresa adecuadamente el significado de la palabra
«awkward» en este contexto. Por decirlo de otro modo, encontrar una traduccion
adecuada y eficaz fue sin duda un reto. El término «nervioso» vino a la mente como
la alternativa ideal, y la frase «se sienten nerviosas» se cred como la traduccion final.
Aunque no refleja completamente el significado de la palabra a nivel gramatical, es
la alternativa mas segura y natural.

El uso de gerundios y otras estructuras gramaticales, que son frecuentes en
inglés pero no tanto en espafiol, fue el ultimo problema en cuanto a las acotaciones
escenicas. Como se indica en el apartado anterior, la mejor opcion era transformar
los gerundios en verbos, como por ejemplo traducir la frase «laughing» como «se

rien» en vez de «riéndose».

Marcas de oralidad

Al tratarse de una obra teatral, se ha insistido en la necesidad de preservar un
elemento de oralidad a lo largo de este proyecto. Las interjecciones son una
caracteristica fundamental del lenguaje oral, y estan estrechamente unidas al
concepto de naturalidad. Las interjecciones «se emplean para expresar sentimientos
del hablante (como el dolor, la sorpresa, la admiracion, etc.) o para influir en el
receptor o receptores. Una interjeccion interesante fue la «ohx», utilizada en varias

situaciones, lo que la convierte en una particula dificil de sistematizar en cuanto a sus



correspondencias en castellano. Por lo tanto, es necesario entender el contexto para
saber lo que expresa en cada caso. A diferencia del inglés, esta particula apenas se
utiliza en las conversaciones coloquiales y, por tanto, para conseguir traducirla cada
vez que aparece en los diadlogos ingleses, es necesario recurrir a diferentes estrategias.
Las posibles traducciones al espafiol eran numerosas, pero las mas comunes que elegi
fueron «ah» y «ay», como por ejemplo en las frases «Oh, look at the sun» que se
tradujo como «Ah, mira, el sol» y «Oh, Azra, please don’t get started» como «
Ay, Azra, por favor, no empieces.» Pensar, por ejemplo, en el caso de Azra, quien
procede de un pueblo y suele utilizar interjecciones increiblemente expresivas y
dramaticas, fue especialmente interesante. Como resultado, decidi traducir la palabra
«yuck», como «puaj», ya que, aunque no es una traduccion directa del inglés, se

ajusta precisamente al sentimiento de repugnancia que el personaje queria transmitir.

3.3 Problemas no-lingiisticos

Cuestiones de estilo

Frases cortas y puntuacion

Dejando a un lado las cuestiones linglisticas y de contenido, la estructura y el estilo
del texto fueron otros factores a tener en cuenta. Dado que el género del texto no es la
prosa, la dramaturga establece un determinado ritmo de frases, en este caso empleando
frases muy cortas y sintacticamente sencillas, separadas por un punto. De hecho, estas
frases cortas y recortadas en la lengua meta suenan artificiales y no son propias de los
nativos. Sin embargo, he optado por dar prioridad a seguir la puntuacion y el flujo
originales del texto por encima de la naturalidad de las locuciones porque Ensler habia
elegido este estilo con un propdsito. Ademas, en la version actuada, las frases mas cortas
ayudan al pablico a comprender mejor la fluidez yelcontenido de la obra.

Aparte del punto final, Ensler s6lo empleé un simbolo de puntuacion
diferente unas pocas veces. Eligio el signo de exclamacién y la elipsis por las mismas
razones, tanto para retratar los sentimientos del personaje como para que los
directores se dieran cuenta de donde estaba la tension. A excepcion de algunos casos,

como la frase «Sad. Not so sure», en la que sustitui el punto final por un punto y



coma para mejorar la fluidez del texto en beneficio de los lectores, decidi no afiadir
mas signos de puntuacion y respetar la puntuacion elegida por la autora.

Este ritmo textual, desarrollado por Ensler, no sélo se define por la longitud
de las frases y la puntuacion, sino también por la relacion entre ciertas palabras. Al
observar el siguiente didlogo, por ejemplo,

J.S.: Do you normally go through this much when you are asked to speak?

NUNA: There is nothing normal here. Not for a long time.

podria traducirse asi, basandose en su propia interpretacién y posiblemente en las
sugerencias de la TA:

J.S.: ¢Suele pasar esto cuando se le pide que hable?

NUNA: Aquino hay nada normal. No desde hace mucho tiempo.

Sin embargo, se puede observar como la dramaturga utiliza un juego de palabras
entre las palabras «normal» y «normally», que se perdera en la lengua de llegada si
no se traduce correctamente. Como resultado, en este ejemplo, la eleccidn fue entre
ser fiel al original y la falta de naturalidad o ser mas libre e idiomatico en aras de
perder la esticomitia entre los personajes, creada por la dramaturga. EI método que
elegi se encuentra en un punto intermedio: mantener una conexion entre las palabras
para preservar la fluidez, pero también intentar que el texto suene lo mas natural
posible. En mi opinion, es preferible respetar la intencion del autor en aras de la
pragmatica y hacer sacrificios a nivel linguistico. Por lo tanto, la traduccion que elegi

fue la siguiente:

J.S.: ¢Normalmente pasas por todo esto cuando te piden que hables?

NUNA: Aquino hay nada que sea normal. No desde hace mucho tiempo.

Registro
El uso de la forma plural de «usted» es una diferencia significativa entre el inglés y el
espafol. «Usted» es la segunda persona del singular que se utiliza para dirigirse a

personas con respeto cuando se ha establecido una relacion de respeto mutuo en lo



que no se puede utilizar «tU». En inglés no existe esta distincion entre la forma
formal de «you» (como «usted») y la forma informal (como «t(»). Para todos estos
usos se utiliza la misma palabra «you». Por lo tanto, no estaba claro cuél debia
utilizarse en los distintos casos a lo largo de la obra. Ante la necesidad de adaptar el
texto original con un enfoque nativo, se puede decir que el «ti» es la opcién mas
comun en el espafiol de hoy, mientras que el «usted» solo se utiliza en situaciones
muy concretas, como cuando se habla con una persona mayor o con alguien de alto
rango profesional. Por un lado, es evidente que J.S. se considera «superior» a
Melissa, por lo tanto que la podemos imaginar tuteandola en toda la obra. Podemos
suponer que hace lo mismo cuando habla con las refugiadas, especialmente porque
quiere crear un ambiente familiar y hacer que se sientan coémodas para que puedan
abrirse y compartir sus historias. A lo que se refiere a las mujeres, resultaba
incompatible utilizar la forma plural al dirigirse a las médicas o a las demas, ya que
estan acostumbradas a vivir en ciudades y pueblos donde todo el mundo se conoce
y también han adotar una postura critica contra las dos psicologas.

El discurso de Melissa, en cambio, fue un reto. En la primera escena, J.S. esta
entrevistando a Melissa para el puesto de su asistente, por lo que al principio
pareceria apropiado que Melissa le tratara de «usted». Sin embargo, a medida que
avanza la obra, nos enteramos de que Melissa pasa una cantidad de tiempo
considerable con su compariera, que a menudo esta marcada por desacuerdos e
incluso disputas. Finalmente, opté por utilizar «tU» en todoslos encuentros, tanto para
ser coherente y evitar confusiones con un cambio repentino de registro en medio de
la obra, como por la personalidad de Melissa y el caracter de sus interacciones con

los otros personajes.

Tipo de letra y repeticiones

Puesto que se trata de una obra teatral, Ensler emple6 indicadores a lo largo de la
obra para resaltar diversos puntos, ya sea para afadir énfasis o para ilustrar qué
palabra debe acentuarse en una determinada frase. El uso de la cursiva, como en la
frase «And what makes this your life? », es un ejemplo de ello. Al principio, no tenia

claro si debia utilizar también la cursiva en el texto espafol, si podia omitirse por



completo o si convenia sustituirla por otra marca de énfasis, como las mayusculas.
Sin embargo, tras consultarlo conel cliente, decidimos incluirlo para orientar a los
directores que utilizaran el texto como guién, por un lado, y respetar la idea del texto
original, por otro, principalmente porque cualquier otro marcador de énfasis, como
las mayusculas, quedaba extrafio en medio de la oracion.

Aparte de eso, en muchas frases Ensler empled sinénimos del mismo concepto
para enfatizar ciertos puntos a lo largo del texto. En la siguiente frase, por
ejemplo, utiliz6 tanto «hard» como «difficult»: «That must be difficult when you
travel. Isn’t it hard to find something to eat?». Si seguimos el ejemplo de la TA, los
dos términos de la frase se traducirian como «dificil» en espafol, lo que haria que
toda la frase fuera poco comprensible, incluso humoristica. Por ello, para evitar
repeticiones, he sustituido uno de los dos términos por «complicado», que, aunque
no es una traduccion perfecta de la palabra, transmite el mismo sentido y hace que la

frase sea més fluida y comprensible, dando asi variedad al texto.

Problemas culturales
Después, a lo largo del texto, aparecen varias referencias culturales que son propias
de los Estados Unidos, por lo que la cuestion era dejarlas asi o tratar de encontrar un
equivalente en esparfiol que el publico/lector entendiera, recurriendo a la estrategia de
la traduccion de Equivalence. En los siguientes ejemplos utilicé un método diferente.
Por un lado, opté por dejar sin modificar «Maryl Stree» en la frase «You remind us
of Meryl Streep», ya que se trata de una actriz muy conocida y con fama mundial,
incluso en la cultura espafiola. Lo mismo ocurrié con la marca de zapatos «Kenneth
Cole», ya que cambiarla marca original de los zapatos no sirve de nada y no aporta ni
resta nada a la trama. Sin embargo, el concepto de «Bendel’s» es algo puramente
estadounidense que la gente espafiola no reconoceria, y también era importante para
la trama que se produjera este tono de humor. En consecuencia, opté por sustituirla
por «Marie Condo», un personaje mas conocido en la sociedad espafiola que conlleva
la misma critica por parte de Melissa sobre la capacidad de organizacion de J.S.
Ademas, la transcripcion de las localidades bosnias diferia de las sugerencias de

la herramienta TAO en un aspecto secundario pero significativo. Como fuente, se



utilizé la R.A.E. para determinar la ortografia correcta de la mayoria de las ciudades
a las que se hace referencia en la obra, que se escriben de forma diferente en cada
idioma. Por ejemplo, la transcripcién de Banja Luka en castellano seria Bania Luka.
Este detalle puede resolverse facilmente con una busqueda en linea, pero al no ser un
error que la TA pueda identificar, puede pasar ocasionalmente desapercibido.

3.4 Comunicacion con el cliente

Como se ha dicho al principio de esta tesis, para este proyecto colaboré con una
agencia de traduccién llamada Literatranslate, especializada en literatura
contemporanea escrita por mujeres. Durante la primera reunion, el cliente se mostrd
bastante amable y receptivo a la hora de decidir una obra, y acordamos
conjuntamente traducir una obra teatral moderna escrita por Eve Ensler. Hay que
mencionar que, aparte de la premisa de que la obra debia ser actual y a ser posible
escrita por una autora, el cliente me otorgd mucha flexibilidad y libertad en la
seleccion del género yeltitulo de la obra a traducir.

A lo largo del proceso, el cliente fue realmente atento, ofreciéndome
traducciones alternativas mas adecuadas y discutiendo y considerando continuamente
nuevas opciones. Llegamos a la conclusion de que algunas de las propuestas del
cliente eran mas adecuadas. Por otro lado, revisamos la propuesta de presupuesto con
mucho detalle, incluyendo el ajuste de la tarifa inicial y la adicion de algunos datos,

que se analizan en la seccion mas abajo.

En general, el cliente fue bastante atento y amable. Aparte de las decisiones

sobre la tarifa, no hubo problemas, y la comunicacion por correo electrénico y

plataformas web fue frecuente y respetuosa. En conclusion, creo que, aunque el

traductor es la persona que controla la mayoria de las decisiones, es fundamental

establecer una relacion de confianza y colaboracién con el cliente para completar el

trabajo de forma que ambas partes estén satisfechas con el resultado, como se hizo en

este proyecto.
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V) Presupuesto y factura

La preparacion de un presupuesto para el cliente y la factura que la acompafia una vez
terminada la traduccion fue un aspecto importante de este proyecto. Al tratarse de una obra
literaria, el presupuesto debe atenerse a unas normas especificas, que abordamos a fondo
con el cliente tanto al principio como en el transcurso del proyecto.

Para empezar, en lugar de calcular las palabras del texto original, los traductores
literarios suelen elaborar un presupuesto basado en el namero de palabras del documento
final. El presupuesto viene determinado por el nimero de paginas, que se calcula a partir de
los caracteres sin espaciar. EI namero total de caracteres se divide entre 2.100 (suponiendo
que cada pagina tiene unos 2.100 caracteres) para obtener el nimero de paginas, que en este
caso fue de 28,3 paginas, redondeado a 29 para la comodidad de ambas partes. Todo esto se
describio detalladamente en el presupuesto, pero no en la factura final, que sélo incluia el
nimero total de paginas. La agencia también aconsejo incluir los datos del autor en la
descripcion del proyecto.

Ademas, discutimos con el cliente la tarifa asignada, que era diferente de la
propuesta original. Finalmente, acordamos un precio de 11 euros por pagina. Tanto la
propuesta de presupuesto como la factura mencionaban la tarifa. Con esta informacion se
calculé un importe basico de 319 euros.

En cuanto a los datos financieros, la agencia me informo de que, segun la ley no es
imprescindible incluir un IVA. En su lugar, incorporé esta ley en el apartado
correspondiente de ambos documentos. Por ultimo, se afiadio el IRPF espafiol, que se resto
del importe base, resultando en un importe final de 296,67 euros.

La informacidn sobre el pago, que incluye la cuenta bancaria, el nGmero de cuenta y
el titular, también se proporciona en ambos casos. Sin embargo, por un lado, la forma de
pago —por transferencia bancaria— se especificaba y acordaba en la propuesta de
presupuesto y, por otro, algunos comentarios y observaciones que garantizaban la
confidencialidad de los datos del cliente y la entrega de la traduccién, sélo se incluian en el
presupuesto pero no en la factura.

Por Gltimo, es innegable que este tipo de traduccidn requiere la consideracion de
varios aspectos en relacion tanto con los datos financieros como con las decisiones sobre

las tarifas, que son distintas de otrostipos de traduccion. Ademas, creo que la propuesta de



presupuesto siempre debe crearse y enviarse al cliente, tanto para explicarle todos los datos
como para garantizar que ambas partes se pongan de acuerdo en un determinado coste e

importe por la tarea realizada.



V) Conclusiones

El proceso de traduccion de este proyecto me resultd a la vez un reto y una experiencia
fascinante. En definitiva, fue muy interesante examinar las cuestiones que hay que tener en
cuenta a la hora de traducir una obra literaria, y en concreto una obra de teatro, tanto desde
el punto de vista lingliistico como funcional. Méas concretamente, en el aspecto linguistico,
se hizo hincapié en la necesidad de mantener la oralidad y la naturalidad de la lengua varias
veces durante este proyecto; como resultado, fue necesario tomar varias decisiones
linglisticas relativas al vocabulario, el orden de las palabras, el estilo, etc. Por otra parte, el
presupuesto y el desarrollo de la factura tienen directrices especificas que deben seguirse
para las obras literarias, como se analiza en profundidad en la seccion siguiente.

En cuanto a las herramientas utilizadas, la conclusion es que, a pesar de que la TA
puede ser mas eficaz para otros géneros de traduccioén, como los escritos cientificos o
académicos, no es muy adecuada para los textos literarios Yy, en algunos casos, incluso
afiade ambigiiedad en lugar de resolverla. Algunas de las ventajas del uso de las
herramientas TAO y de la TA en general para las obras literarias, y en este caso para una
obra teatral, son la sustitucion automatica de todos los nombres de los personajes sin
necesidad de hacerlo manualmente, la visualizacion del progreso del trabajo y la
posibilidad de ver propuestas alternativas de traduccion. Sin embargo, para conseguir esa
naturalidad y poder crear los diadlogos adecuados a cada personaje, es indudablemente
preferible traducir desde cero o realizar una profunda postedicion.

Aparte de eso, hay que destacar que la obra estd escrita en un estilo sencillo y
accesible, sin vocabulario ni dialectos demasiado sofisticados. El reto se debio a que la obra
estad destinada a ser representada ademas de leida, por lo que habia que evitar los elementos
literarios formales o complicados e imaginar que los didlogos se desarrollan en un contexto
genuino Yy en conversaciones cotidianas. En resumen, este tipo de traduccion me resulté
muy interesante, asi como el reto de hacer una obra literaria sonar lo mas natural y nativo
posible. Como resultado, definitivamente me gustaria ponerme a prueba y ocuparme de
llevar a cabo mas trabajos de traduccion de obras de teatro y literatura en general en el

futuro.
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vii)  Anexos

7.1 Texto original

NECESSARY TARGETS



SCENE 1

Lights up on a posh living room. A coffee table with plates of food. J.S., a stunning,
reserved woman near fifty, sits with MELISSA, a young, strong woman who sits
awkwardly on the sofa, drinking water. MELISSA wipes upthe excess water that her
drink has left on the coffee table. J.S. moves a round wooden object toward her.

MELISSA: Oh, it’s a coaster. | thought it was an art object. I’m so sorry.
J.S.: Not to worry. It’s an old table.

MELISSA: It’s gorgeous. In such amazing shape. There’s not one smudge on it. |
could never keep a table like that. It takes so much time.

J.S.: Well, I don’t spend my days polishing the table.

MELISSA: No, no. I’'m sure you have someone who does that.

(They both laugh nervously.)
J.S.: You’re younger than I expected.

MELISSA: Well, I’ve been through a lot.
J.S.: (unconsciously therapeutic) Yes?
MELISSA: (sensing she’s being analyzed, suddenly) Oh, | didn’t mean it like that.

J.S.: Like what?
MELISSA: Like that. Like childhood. Like poor me. | don’t feel sorry for myself.
J.S.: Why would I think that?

MELISSA: Because you’re a shrink. Because I’'m sure you’ll attribute all I do now to all
that happened to me when | was little.

J.S.: I don’t know what happened to you when you were little, Melissa.

MELISSA: Do you need to know? Is it important for you to know? I’d rather not be
identified or determined by that part of my life. It was their life. This is my life.

J.S.: And what makes this your life?

MELISSA: That feels very much like a shrink question.

J.S.: Oh, I’'msorry.



(They sitawkwardly.)

J.S.: I like your shoes.

MELISSA: You do?

J.S.: Yes, very much.

MELISSA: Kenneth Cole. I love the zippers.

J.S.: They’re very . . . definitive.

MELISSA: Well . . . yes. They’re grounding. | need shoes that are grounding.
J.S.: Yes. | imagine.

MELISSA: Not ’cause I’m crazy or off-the-wall or anything. But these situations, these
wars. One needs . . . grounding.

J.S.: Yes. Your résumé’s impressive. You come highly recommended.

MELISSA: Oh, | just made it up for you. | mean, typed it ... up for you. All the facts
are true. | usually work alone. | don’t have to prove myself. So this is new.

J.S.: It’s really interesting. You’re trained as a therapist and a writer. That’s very
unusual.

MELISSA: Trauma counselor.

J.S.: What?

MELISSA: I’m trained as a trauma counselor. It’s very specific training. I am not a
therapist. 1 only work with seriously traumatized populations. Oh God, listen to me,

“seriously traumatized populations . ..”
J.S.: Doesn’t it frighten you?

MELISSA: Yes, definitely. But it scares me more not to see it, not to know what’s
going on. Why are you going to Bosnia?

J.S.: I am going for the President’s commission. I was asked, and it’s a huge honor. To
be honest, | was a bit surprised. | mean, Bosnia is not a place | know very much about. |
read the news, but until about a week ago, the Balkans were not exactly next on my

vacation map.



MELISSA: Why does this commission want you to be there?
J.S.: Well, they chose a range of professions for the team. I’m the “shrink” piece, as you

say. At one time it was my field, trauma.
MELISSA: Yes, eating disorders. | am familiar with your books.
J.S.: Yes?

MELISSA: You have never been to a war-torn country.

J.S.: God, no. That’s why | wanted you to be with me, Melissa. Your experience.
MELISSA: War is not exactly the same as anorexia.

J.S.: | am a psychiatrist. Twenty-six years. In private practice. I’ve been involved in a
war of sorts, mental skirmishes and attacks. Trauma is trauma.

MELISSA: In Haiti, the psychiatrists were fleeing like flies.
J.S.: Haiti?

MELISSA: Yes.

J.S.: How long were you there?

MELISSA: Eight months.

J.S.: Weren’t you afraid?

MELISSA: No. Not in Haiti—in Rwanda, yes. ..

J.S.: Rwanda.

MELISSA: Yes.

J.S.: I can’t imagine.

MELISSA: No. No one could imagine.

J.S.: Are you sure you’re ready to go to Bosnia, to do this again?
MELISSA: (clipped) It’s my work. It’s what | do.

J.S.: You are very strong. So young and so strong.
MELISSA: Is this commission the real deal? Or is it one of those U.N. situations—
observe/witness, but do not go near?

J.S.: They said we would be working directly with the women war refugees. It’s very



“hands-on.” That’s why | need you to be my assistant.
MELISSA: Is that what you were told?
J.S.: What?

MELISSA: That | was an assistant—that I’d be your assistant.

J.S.: Yes, you were to assist me. You are a war specialist and you were to assist me.
MELISSA: | am currently writing a book—investigating the effect of war in the
creation and development of trauma, focusing primarily on communities of women, on
those specific atrocities that traumatize women. It’s my first contract with a major
publisher. It’s actually your publisher. It is essential that | complete the book this year. |
will need to interview these women.

J.S.: That shouldn’t be a problem.

(J.S. offers her a plate of food.)

J.S.: Don’t you want something, Melissa? There are some lovely chicken-pesto wraps.

MELISSA: 1It’s hard to eat on an interview. The crumbs. The chewing. Besides, | don’t

eat meat.

J.S.: Oh, you’re a vegetarian.

MELISSA: Yes.

J.S.: That must be difficult when you travel. Isn’t it hard to find something to eat?
MELISSA: | eat okay. | eat!

J.S.: Is there something else | can get you—fruit, nuts?

MELISSA: No, I’m fine.
(They sitawkwardly.)

J.S.: What does one wear?
MELISSA: Where?
J.S.: In a war-torn country.

MELISSA: You’ll need a bulletproof vest, flak jacket, mud-stomping boots.



J.S.: (unnerved) Really?
MELISSA: Yes, and a helmet.

J.S.: Really?

MELISSA: No, we’re not going as soldiers.
J.S.: What are we going as?

MELISSA: Well, you’re going as an appointee of the President, and I, well, I guess I'm
going as your assistant.

(MELISSA suddenly spills her drink. She frantically tries to wipe it up.)

J.S.: Don’t worry, Melissa. It’s only water.

MELISSA: But it’s on this table . . .

J.S.: I make you nervous.
MELISSA: Like I said, it’s what | can’t see that frightens me.

(They stare awkwardly at one another, oddly frozen.)



SCENE 2

Bosnia. A refugee camp. A barracks-like room. Desolate. Two cots. Emptiness —a
feeling of poverty. MELISSA is making her bed, unpacking. J.S. enters, dressed in her
proper New York City clothes.

J.S.: There are big, dirty footprints in the bathroom.
MELISSA: Yes, you squat in them.

J.S.:Youmeanto...
MELISSA: (laughs at her) Poop. Yes, you squat to poop.

J.S.: In the footprints.

MELISSA: Yes. It’s actually better...

J.S.:For...?

MELISSA: Your colon.

J.S.: And the showers.

MELISSA: They’re pretty foul, but you’ll get used to them.
J.S.: They were used for cattle.

MELISSA: Clean cattle.

J.S.: The hotel would give us some distance.

MELISSA: That’s the problem with it. The women will resent us living in such luxury.
J.S.: But I am not a refugee.
MELISSA: It will bring us closer to them.

J.S.: I think it’s insulting. To pretend to be living in these conditions. They know we

can leave.
MELISSA: You can go.

J.S.: You’ll excuse me, but I need the little comforts. You’re younger than I. 1 welcome

a bath, clean sheets, and a place to sit to. . .



MELISSA: Poop. These women need those same comforts. They had them all before
the war.
J.S.: I don’t think squatting in filthy footprints will make me a more effective therapist.

Frankly, I think it will irritate me. 1 will be less patient and cranky.

MELISSA: Well, we don’t want you cranky.
(They both laugh.)

MELISSA: Listen, I can help find you a hotel.

(J.S. turns to leave, then turns back. She reluctantly throws her suitcase on the bed.
She begins to unpack. MELISSA stares into her suitcase.)

MELISSA: God, who packed your bags? Bendel’s?

J.S.: I can’t help it. ’'m organized.

MELISSA: Organized? Even your socks are wrapped in tissue paper!

(MELISSA moves closer to examine. She picks up the socks.)
MELISSA: What kind of socks are they?

(J.S. grabs her socks back and moves MELISSA away from her bag.)

J.S.: Do you have an issue with comfort?
MELISSA: Is that a shrink question?

J.S.: No, it was actually an innocent question.
MELISSA: Is that possible?

J.S.: Melissa, believe it or not, sometimes I’m just curious about you, as a person. We

are traveling together. It’s a human thing.

MELISSA: (pause) Actually, I’'m not big on comfort. It tends to terrorize me.

J.S.: I won’t even go there.



SCENE 3

Barracks room—empty, broken-down. Torn cotton cloths on the window. Very hot. Six
chairs in a semicircle, a tray of coffee on the table, little Turkish coffee cups. JELENA,
an earthy woman in her late forties; ZLATA, a distinguished and sophisticated woman
the same age as J.S.; NUNA, a very Americanized teenager; SEADA, a beautiful girl
in her twenties; AZRA, an oldie from the village. J.S. and MELISSA sit in the chairs.
Most of the women are smoking, staring at J.S., taking in her clothes, etc. After a long
time, J.S. finally speaks.

J.S.: Hello.
WOMEN: Hello.

J.S.: ’'m Dr J.S. And this is my assistant, Melissa. (uncomfortable, but full of therapist
facade) As most of you already know, we have been brought here by the presidential
commission. Although Melissa has a great deal of experience in conflict zones, I must

admit that war is new to me.

JELENA: Join the club.

(The women laugh.)

J.S.: So I will be learning with you as we go along.

AZRA: So you’re a loony doctor.

JELENA: No, she is a doctor for crazy people.

AZRA: Are we crazy?

NUNA: Yes, she heard how you kicked your dog.

AZRA: I did not kick Tessa. | love Tessa more than | love most of you.

J.S.: We thought we’d start off with group sessions in the morning and afternoon. Two
hours per session. We’d like to begin and end on time. So we’d appreciate your
cooperation.

AZRA: 1 did not kick Tessa. | love my animals. | had a cow, oh what a cow! She could

make enough milk . . .

EVERYONE: (all the Bosnian women) . . . to feed a village.



MELISSA: We will also be available to you when we are not in session. As you know,
we are staying here in the camp for that purpose. (looks at J.S.) So don’t hesitate to call

on us. Anytime.

(J.S. has to put her glasses on in order to read NUNA’s name tag.)

J.S.: No-ni. (mispronounces it, and the women correct her; embarrassed, she begins
again) Nuni. (the women correct her again; she very nervously tries again) Nuna, why
don’t you begin?

NUNA: Begin what?

J.S.: Wherever you are. Start right there.

NUNA: You mean talk.

J.S.: If that’s what you’d like to do.

NUNA: Why did you pick me? Do I look sicker than the others?

(The women laugh.)
J.S.: Is that how you feel?
NUNA: | didn’t before.

J.S.: Before what?

NUNA: Before you picked me. Before you made me talk. Is it because I’'m young? Do |
look particularly disturbed? I don’t do drugs.

J.S.: Do you normally go through this much when you are asked to speak?

NUNA: There is nothing normal here. Not for a long time.

J.S.: What was normal like for you?

NUNA: What is normal like for anyone? What is normal like for you? You know
normal.

J.S.: I"d love for you to tell me about it, Nuna.

NUNA: | don’t know. You are asking me so many things. Is this therapy? In America

everyone’s in therapy, right?



MELISSA: (laughing) Well, not everyone.

NUNA: | have heard that the patient—that’s what we’re called—Ilies down and goes into

a trance and has visions and then they get to be rich.

J.S.: (stepping in to help) Are you from Bosnia, Nuna?

MELISSA: Of course she’s from Bosnia.
ZLATA: We’re all from Bosnia. What do you think we’re doing here?

J.S.: (to ZLATA) What is your name?
JELENA: My name is Jelena. We are very honored that you Americans came all the

way here. This is Azra. Azra’s from Banja Luka.
AZRA: | need a doctor.
ZLATA: She is not that kind of doctor.

AZRA: I’m sure she knows something about arthritis. All doctors know about arthritis.
ZLATA: She’s not that kind of doctor. I’ve already looked at you. It’s simply old age.
JELENA: This is Seada, the gorgeous one. She is from the country. She never went
outside her village before the war. And this is our Zlata, a doctor. You will have a hard
time winning Zlata. You’ve already met Nuna. Nuna has seen too many American

movies. Oh yes . .. and, of course, Doona.. . .
(SEADA holds out a wrapped little baby.)
SEADA: (to J.S.) You are so pretty and so modern.

ZLATA: (slightly sarcastic) There was a war going on in Bosnia. We are refugees.
AZRA: Why don’t you get those leaders on the couches? They’re the loony ones.
SEADA: Doona is laughing. She is happy you are here.

MELISSA: How old is Doona?
(SEADA holds out her wrapped baby and giggles.)
ZLATA: What do you want with us?

J.S.: I have come here . . . well (looking at Melissa), we have come here . . . to help you.



(Everyone stares at her.)
ZLATA: And how do you plan to do that?

J.S.o .. well...we...lamaclinical therapist and you have . . .
AZRA: Will you get me my goats and cow? Will you get my salami? They took my

salami.
JELENA: They are not here for that, Azra.

MELISSA: We are here to help you, well . . . talk.
ZLATA: There is no shortage of talking here.

NUNA: All we do is talk and talk . . .
ZLATA: We are sick of talking.

J.S.: We are here to help you talk about the war, about the . . .

(The women laugh.)

ZLATA: You flew all the way here for that? Two American doctors to “help” a group of
poor Bosnian refugees talk about the war? What did you think we were talking about
before you came? Our lingerie, our dinner parties . . .

NUNA: No, our face-lifts . . .

(The women laugh again.)

MELISSA: We are very moved by what you’ve been through. We were hoping you
would talk to us. You would tell us your stories.

ZLATA: You and everybody else. They came from everywhere at the beginning of the
war to hear the gory details.

NUNA: We read about ourselves in the paper. They made us sound deranged.

JELENA: And the scarf, always the scarf. Pictures of Azra with the scarf.
NUNA: They never took pictures of me.

ZLATA: They left and they never came back.
MELISSA: Exactly. That’s why I’'m writing a book, not an article. It is important that

people know your stories the way you want to tell them.



ZLATA: So you are doctors or journalists?
J.S.: We are therapists. Well . .. Melissais . ..

MELISSA: (overlapping) | am working on a book composed of the stories of refugees

all around the world.
ZLATA: Oh, so we’re a chapter.
MELISSA: No, no. ..

ZLATA: And who do you think will read your book?
MELISSA: | am hoping it will be read everywhere. Would anyone object to my
recording our sessions?

ZLATA: | would not like you to record anything I say. I would not like that.
MELISSA: We will . ..

J.S... not record you, Zlata. Are there others who feel this way?

MELISSA: I know it’s difficult, but you will be helping so many people—to know your
stories, to get them out.

J.S.: And you do not have to be so generous. You have already been through so much.

ZLATA: We had bad experiences with journalists.

J.S.: We are not journalists.

MELISSA: My writing is not to exploit you. Traumatized war victims . . .
NUNA: Is that what we’re called? Traumatized war victims? Sounds so spooky.
MELISSA: It’s not a judgment.

JELENA: No, worse, it’s a life sentence. We are not wanted anywhere because we
stink.
SEADA: Doona smells so pretty. She smells like doves.

ZLATA: | do not want you recording me.
J.S.: Nothing is being taped today.

NUNA: So this is American therapy?
AZRA: It just feels like another terrible day to me.



SCENE 4

Barracks room with two cots. J.S. is furiously packing when MELISSA enters.

MELISSA: What are you doing?

J.S.: Packing. I'm going home. This is ridiculous. Coming to Bosnia to help refugees
talk about the war.
MELISSA: | thought you were a trained psychiatrist. Trained to see through denial and

well-constructed defenses.
J.S.: That has nothing to do with this.
MELISSA: This is normal, what you’re going through.

J.S.: I am totally embarrassed. | feel ludicrous.

MELISSA: And when a patient who’s been badly abused comes to you, do you panic,
do you give up if you don’t have life experiences to compare?

J.S.: Listen. I can’t help these women. They need homes, a country, and care.
MELISSA: It’s only the first day. We’re stirring things up. It means the transference is
working.

J.S.: I do not sense transference. | sense their rightful contempt at being patronized.
MELISSA: | thought you were stronger than this.

J.S.: My practice is very limited. | like it that way.

MELISSA: These women need an outlet for their rage and despair. We are necessary
targets.

(J.S. looks at MELISSA.)

MELISSA: I’ve been in other wars. It always begins like this.

J.S.: How does it end?
MELISSA: They tell their stories.

J.S.: Yes, but they don’t get to go home?

(NUNA comes running in.)



NUNA: We need you to come. Baby Doona won’t stop crying. Seada’s worried that
Doona’s choking, and I’'m worried the women are going to choke Seada if Doona
doesn’t shut up.

(MELISSA runs out. NUNA stops and looks at J.S., who doesn’t move.)

NUNA: Aren’t you coming? We’re really very friendly once you get to know us. And
you should know, we’ve already talked and agreed. We think you’re a little nervous, but
we love the way you dress. You remind us of Meryl Streep.

(MELISSA enters, carrying DOONA.)

J.S.: How’s the baby?

MELISSA: She’s gonna talk, she’s gonna tell us what happened.
(J.S. looks out.)



SCENE 5

AZRA and JELENA sit at a table drinking little shots of alcohol. J.S. listens in the
shadows, unseen by them.

JELENA: Dado. My Dado.
AZRA: What?

JELENA: Dado. Dado. He was so young then and handsome and eager. He was so
eager to climb between the sheets, any time of day or night, and he was good there. So

tender and . ..

AZRA: (cutting her off) Please, Jelena. Please. Give me my cows. Cows are friendly.
Cows are simple. My cow . . .

JELENA: Dado loved me, Azra. His late-day face returning from the fields. Always he
thought to bring me a vegetable, a ripe tomato, a luscious cucumber, or a flower. Always
for me. Always for me.

AZRA: My goats ate all the flowers. I didn’t mind. Well, I did, but I don’t now. Oh what

| would give to see my goats eat the flowers.
JELENA: Dado’s so tired now.
AZRA: We’re all tired now.

JELENA: It’s different with Dado. He’s changed. He’s so angry all the time. He won’t
touch me except to . .. he won’t talk to me.
AZRA: Cows. Goats. They always talk. They always listen.

JELENA: But sex, Azra, you need a man for sex.

AZRA: Yuck. ..
JELENA: Have you never had sex, Azra?
AZRA: Yuck. ..

JELENA: Oh, come on. There must have been someone, once. A kiss? A quick feel in

the barn?



AZRA: Cows. Only cows.

JELENA: You would like sex. When we get home, | will get you a man. Believe me,
it’s better than salami.

(Lights fade on AZRA and JELENA, and J.S. watching and listening in the
shadows.)



SCENE 6

Dark. Nighttime in the barracks. J.S. and MELISSA are asleep. Suddenly a dark
shadow appears and grabs J.S. She sits up and screams. The shadow figure screams
back and we then see that it’s SEADA with her baby, DOONA, in her arms. J.S.
tries to gain her composure. MELISSA watches their interaction from her bed,
saying nothing.

J.S.: I’'msorry, Seada. | didn’t mean to frighten you.

SEADA: (climbing into J.S.’s bed) Oh, Mama, let me in quickly, please. It’s cold in my
room. It’s so much warmer in your bed.
(J.S. becomes extremely uncomfortable. J.S. sits up, preventing SEADA

from getting into the bed.)
J.S.: You miss your mother, Seada.

SEADA: (continuing her need to get into the bed) Hold me, mama.

J.S:. You’re a little lost, Seada. I think if you could talk about your feelings, we may be
able to help you find out where you are.

SEADA: I’mtired, Mama. | don’t want to talk. | want to sleep . . . with you.

J.S: (becoming very uptight) It’s not appropriate, Seada.

SEADA: | don’t know what that means.

J.S.: It would not help you. It’s important you have boundaries. They are essential to

help you heal.

SEADA: (begins to cry) Doona is freezing, Mama. If we could just lie close like we
always do. If we could just lie close, Mama.

(SEADA defiantly and gently gets into bed. J.S. is stiff, trying to remain professional.
SEADA wraps herself around her. J.S. pats her in an awkward, embarrassed kind of

way.)
SEADA: Would you sing to me, Mama?

J.S.: It’s late now, Seada. | think it’s best you just sleep.
SEADA: Are you afraid, Mama? Are you afraid too?



(SEADA pats J.S. on her head to comfort her and then puts her head on J.S.’s very
tense breast. J.S. looks over at MELISSA, who closes her eyes, faking that s/e’s

asleep.)



SCENE 7

A rainstorm. Heat lightning. The same barracks’ common room. The entire group of
women, including J.S. and MELISSA, sit around a kitchen table in very cramped
quarters. There is a lot of smoking. JELENA is making a pot of Turkish coffee, which
she eventually brings to the table as the scene progresses. She carries a tray of cups,
which sit for some time on the tray before the women drink them. As the scene begins,
AZRA is crying. ZLATA holds her hand. The other Bosnian women offer Kleenex and
comfort.

AZRA: (crying) Those bastards, they took our farms and land and cows . . .
ZLATA: Oh, Azra, please don’t get started.

J.S.: Does Azra upset you, Zlata?

ZLATA: No, Azra upsets Azra. It’s what she does.

AZRA: | lived in my Banja Luka for seventy-two years. If | could return to my village |
would be happy to die there. | cannot die here. | cannot lie down . . . You have to lie down

in order to die.
MELISSA: Where is your family now?
AZRA: (begins to cry) | do not know.

NUNA: We can all tell you what happened to Azra. Each of us knows, each one of us
can tell you.

JELENA: Azrais horny. She’s never had a man all these years.

(MELISSA turns on her tape recorder.)

ZLATA: Recording tears, recording refugee tears—sexy business.

NUNA: We can all tell you what happened to each of us. We all know everything.
JELENA: Except Zlata—none of us knows what happened to Zlata.

J.S.: Well, I do not know anything. Perhaps you’d like to tell me.

ZLATA: Why? Why should we want to tell you?

NUNA: They took her brother into a camp.

J.S.: I think we need to address Zlata’s question. Do other women have these same

concerns?



MELISSA: Azra had begun to share her story. I think she should go on.

J.S.: No, actually, Nuna was sharing Azra’s story.

NUNA: Do you have movie-star patients in New York? | read that ninety percent of
people in the movie business have serious emotional problems. Can you tell us who you
see?

J.S.: That’s confidential, Nuna.

NUNA: Do you dye your hair?

J.S.: Yes.

NUNA: Do you have a teenage daughter who pierces herself? Does it hurt?

MELISSA: We’re getting off track.

NUNA: Are you a Capricorn?

J.S.: I do not think Zlata feels safe.

(AZRA is crying.)

MELISSA: That’s okay. Zlata doesn’t have to talk. Azra . . .

AZRA: | did not leave our village. It was a perfect village. No one hardly raised their
voice there except to call their dog or cow. They threatened me for months, but | would
not go. I am thick, tough. I decided if they were going to kill me, they’d only kill me
once. Then they broke into my house—they stole my cow . . .

MELISSA: Were you alone?

AZRA: There were just the oldies left, a village of oldies. We did not care if they killed
us.

MELISSA: Did they hurt you?

(AZRA cries more.)

MELISSA: It’s okay to cry.

ZLATA: Azra cries all the time. She does not get better. She just cries more and more.
How does that help Azra? How does that help us to hear her cry?

NUNA: Why don’t you drink the coffee? Is something wrong with the coffee?



J.S.: The coffee smells delicious. I quit caffeine six months ago.

NUNA: Americans are always quitting things. Why is that? They spend their days
quitting things.

MELISSA: Please, Azra was doing so well, we must let Azra tell her story. Azra, tell us

about your cow.

(All the women groan.)
SEADA: Oh look, the sun. It feels so good on my face.
(SEADA gets up and, holding her baby tight, dances in the sun.)

SEADA: (says into the recorder) Please, | want you to record that Seada feels safety on
her face.

(SEADA goes and touches J.S. s face and stares into her eyes.)

SEADA: It is because you came. Finally you came.

(SEADA kisses her and giggles.)

JELENA: Seada thinks she remembers you.

MELISSA: | think it is essential that we focus here. We need to let Azra finish her story.
NUNA: Yes, the patient must tell her story.

ZLATA: You keep using that word, Nuna—patient. Are we patients now? |, for one, am

a doctor. 1 am a doctor and a refugee. | have not agreed to be a patient.

NUNA: (very upset, blurts it out) Why don’t you like us, Dr. J.S.? Why have you come
all the way here not to be with us?

J.S.: (a bit taken aback, but gaining her composure) What do you mean, Nuna?
(JELENA lifts up a coffee. All the women laugh.)

J.S.: I do not understand.

JELENA: Nuna does not understand why you don’t drink coffee with us . . .

(All the women pause and watch J.S., waiting for her next move. J.S. looks to MELISSA
for help and MELISSA just watches her too. Finally, J.S. takes a sip of coffee. She smiles

and drinks more. The other women smile. J.S. drinks the rest as the lights fade.)



SCENE 8

Outside the barracks. It is early dawn. ZLATA is sitting on a chair. She has been
weeping. She is visibly disturbed, and J.S. feels awkward about interrupting herprivacy.
J.S. enters. It is very quiet.

J.S.: Hot.

ZLATA: Yes, and hot so late. Usually a breeze comes late.

J.S.: I need a breeze to sleep, the air, the sense of going somewhere.

ZLATA: Yes, the smells. The smells hang. Onion. Old cheese. Garbage. All hanging
like a bad mistake.

J.S.: These are difficult circumstances. | am not accustomed to this.
ZLATA: You look different without your makeup.

J.S.: Yes?

ZLATA: Sad. Not so sure. Are you rich?

J.S.: What?

ZLATA: Are you wealthy?

J.S.: Why do you ask?

ZLATA: Because you are wearing a Christian Dior nightgown in a refugee camp.
Because you were able to take time off from work.

J.S.: This is my work.
ZLATA: Oh, | see. We are work.

J.S.: Does it bother you that | am a therapist?
ZLATA: You never seem to answer questions.

J.S.: No, that is my work.
ZLATA: Do you make more money not answering questions?
J.S.: lamtrained not to get in the way.

ZLATA: Of what?



J.S.: Of you.
ZLATA: How would you be in my way?

J.S.: By offering answers. By suggesting too much.
ZLATA: Wouldn’t that just be a conversation? Don’t people in America have
conversations? Or do they only work?

J.S.: People pay me to listen to them.

ZLATA: People must be very lonely in America. (pause) | do not like the night—not
anymore, not since the war. It is hard to sleep. | was rich like you before. My parents
were very important people. I sleep now in the place of cows.

J.S.: How do you explain what’s happened here? How could your neighbors, friends,

suddenly behave like this?

ZLATA: | used to think it was the leaders, that men really made this war because of their
hunger for power. But now I really believe it’s in all of us—this thing, this monster,
waiting to be let out. It waits there looking for a reason, a master, an invitation. If we are
not aware of it, it can conquer us.

J.S.: Is it true you have such a monster in you, Zlata . . . ?

ZLATA: Oh, I have my ugliness. For example, I can’t stand complainers. You know
those people who are never happy, never satisfied. (complaining voice) It’s too hot, it’s
too slow, but | wanted vanilla ice cream . . . What about you? What could drive you to

violence?
J.S.: Oh, I don’t know . ..
ZLATA: | think you do.

(They sit awkwardly for a bit.)
J.S.: Well, I can’t stand people who apologize all the time. They make me crazy. I'm

sorry, could you pass the salt? I’'m sorry, but | seem to have forgotten my wallet.

ZLATA: What about people who borrow things and conveniently forget to return them?

They act like you’re selfish or crazy if you ask for your book back.



J.S.: What about the people who don’t listen? I despise that. People who don’t wait for
you to finish a sentence, make up what you’re thinking for you. They forget what you’ve

told them because they never listened in the first place. They make me nuts.

ZLATA: Shoot them at once.

J.S.: Well, retraining camps maybe.
ZLATA: Pointless. Just shoot them.

(Both of them laugh at themselves. Suddenly, J.S. realizes that ZLATA is shaking all

over.)

J.S.: What is it, Zlata?

ZLATA: Don’t, don’t do that psychiatrist thing with me. Has this all been a technique, a
trick to get me to talk?

J.S: What is it?

ZLATA: You only care about the story, the gory details of the story. That’s all any of

you want.
J.S.: I'want to be your friend.

ZLATA: You don’t understand that this happened to us—to real people. We were just
like you, we weren’t ready for this—nothing in our experience prepared us —there were
no signs—we weren’t fighting for centuries—it didn’t come out of our perverted
lifestyle—you all want it to be logical—you want us to be different than you are so you
can convince yourselves it wouldn’t happen there, where you are. That’s why you turn
us into stories, into beasts, Communists, people who live in a strange country and speak
a strange language—then you can feel safe, superior. Then, afterward, we become
freaks, the stories of freaks—fax, please—qget us one raped Bosnian woman, preferably
gang-raped, preferably English-speaking.

J.S.: Teach me, Zlata. Teach me how to help you.

ZLATA: Help. Why do you assume I want your help? You Americans don’t know how

to stop helping. You move so fast, cleaning things up. Fixing.



J.S.: I ama doctor, Zlata.

ZLATA: | was a doctor, too, before the war. | was the head of the pediatrics unit in
Prijedor’s main hospital. Now I am a refugee. Now I stare off at the stars without

explanation. | look out at the beet fields and weep for no reason.



SCENE 9

J.S. and MELISSA’s room. MELISSA is listening to her recorder and taking notes.
SEADA lies asleep in J.S.’s bed. J.S. enters from outside.

J.S.: ’'m having a hard time with the recorder, Melissa.
(J.S. goes out. MELISSA puts on her headphones. J.S. returns, drying her face. She taps
MELISSA on the shoulder.)

J.S.: (speaking loudly) | don’t mean just now. The recorder is changing the nature of
things. They’re either performing for it or resisting. They need to feel safe.
MELISSA: (referring to SEADA) Right. Safe.

J.S.: It feels invasive.

MELISSA: This recorder has helped women everywhere I’ve been. It is a device which

legitimizes their experience, documents it, heals it . . .
J.S.: It’s arecorder, Melissa.

MELISSA: We’re here to trigger, provoke, release. Move in, move out.
J.S.: | appreciate your intensity, but . . . the way you approach things.
MELISSA: My intensity—you appreciate my intensity . . .

J.S.: I’'msorry, it is a loaded word.

MELISSA: Intense, that’s what they always call women who do their job, who don’t

apologize, or hand-hold . . . intense, extreme, hard, difficult, bitch . . .

J.S.: Melissa, | said | appreciated your intensity. In fact, I do. You’re very brave. You
don’t waste time. You take charge. | admire that. | admire you. It’s just | think

sometimes you need to hang back a little. You need to watch, wait...

SEADA: (waking up) Mommy . . . it’s morning. It’s morning, Mommy.
MELISSA: I’'m watching, Mommy. I’m waiting.



SCENE 10

Laughter. Whole group of the women by the river, dangling toes in water. AZRA,
JELENA have bright green cleansing masks on their faces. NUNA is smoothing on

the masks like a professional skin-care person. J.S. watches, and MELISSA takes
photographs, being careful to avoid photographing ZLATA, who reads a book.

NUNA: The most thoughtful refugee item yet. Sent by a French cosmetics company.
ZLATA: Of course it’s French. Who else would think of skin cleansing in the middle of
ethnic cleansing?

JELENA: So much better than those canned sardines. They send them every day.
NUNA: Took me days to convince most of these women that beauty still matters. I think
Azra’s stopped bathing altogether.

JELENA: Have you ever noticed a sardine? It’s not a fish, really. It’s a thing that grows
in a can. It no longer has any connection to being alive. It hardly remembers sun or sky
or water. Covered in oil, in scum. It survives on the memory of all these things. It
survives on the closeness to the other sardines. Sardines/refugees. Or is it surviving?

Are we surviving?

ZLATA: Yes.

NUNA: No, we’re waiting. Refugees wait.

MELISSA: What are you waiting for?

JELENA: Tomatoes. | haven’t had a fresh vegetable for three months.

NUNA: To talk to my friends on the telephone.

ZLATA: Quiet. I am waiting for it to be quiet.

MELISSA: Maybe we could go around. I’d love to know what each of you is waiting
for. We could make a kind of group poem out of it. It will allow everyone a chance to
share what they’re waiting for. Come on.

ZLATA: Maybe everyone doesn’t need to share or want to share, Melissa.

AZRA: Well, I'm waiting to die. If someone would just bring me back to Banja Luka,

I’d lie down and die with pleasure. I’d lie down with my cow.



(NUNA begins to put the green mask on J.S.’s face and SEADA, in apanic, runs

and stops her.)

SEADA: Don’t do it. It will hurt her face. She doesn’t need it. She has perfect skin.
J.S.: Why don’t I do you, Nuna? Not that you need it.

NUNA: People in America have facials all the time, don’t they? No one has bad skin.

Everyone’s beautiful and perfect.
J.S.: You’re beautiful, Nuna.
JELENA: She looks like her mother.

NUNA: No, I look like my daddy. | am lean like him, and wiry. | have his mouth and

hands. That’s how | remember him. (looks at her hands) His artistic daddy hands.
MELISSA: Is your father alive, Nuna?
ZLATA: There she goes, story vulture.

NUNA: My father isn’t dead. He’s in Sarajevo. He is one of them, and so they would not
let him leave.
MELISSA: But if he’s your father, aren’t you one of them, t00?

NUNA: Those of us who are both are neither one. We are enemies everywhere.
J.S.: Not here, Nuna.

NUNA: No, not here where we have nothing—no land, no country, no things. There is

nothing to kill for. But inside me it’s really violent. One part of me hates the other part.
AZRA: Nuna, Nuna, hush ... hush...

MELISSA: | think it’s good for her to get it out.

NUNA: | used to think before the war how beautiful that all this had come together
inside of me. All this history, knowledge, culture. Before the war, we who were mixed
were considered the most beautiful, because so much had gone into making us. Now we
are dirt—we are smudges. There was a soldier who was half-and-half like me. He slit his
own mother’s throat to prove to the army that he was one of them. I dream of them

sucking the other half out of me with leeches. But | can never decide which part the other



would be, Mommy or Daddy. You ask me what I’'m waiting for—I’m waiting for

someone to respect me, to see me as their own.
JELENA: | am waiting for booze.

AZRA: There is booze. Did you say there was booze?

MELISSA: You want to escape, Jelena, but you still haven’t really answered what
you’re waiting for.

JELENA: I'want to get drunk, Melissa, happy, smashed, shit-faced, sloshed.

(The women cheer.)

MELISSA: Yes, drunk, escape . ..
J.S.: You keep pushing, Melissa. You keep pushing and pushing.

NUNA: That’s because she’s a Capricorn. They never give up.

J.S.: Sometimes it’s important to give up—to just surrender and let things take their
course.

JELENA: Sometimes it’s important to just get drunk. (reaches into a bag next to her

and pulls out a bottle of booze) Booze, booze is here.

(The women let out a huge cheer. MELISSA is caught off guard. Music from Bosnia-
Herzegovina plays. The women sing and dance. J.S. watches. She is totally moved by the
singing, suspended as if caught in another time. MELISSA tries to participate, dances a
little, but is disturbed by the drinking. J.S. suddenly realizes ZLATA is not there. She
goes to find her. MELISSA tries to leave. The women drag her back, urging her to drink
and join the fun. Music out.)



SCENE 11

Stars and moonlight and crickets. We hear the women singing, and musiccontinues in
the distance. ZLATA sits alone. J.S. enters, excited and moved. She dances and
moves to the music.

J.S.: The honesty, the rawness. The singing in one room, the women . . . oh my heart.
Why didn’t I just sing . . . I wanted to sing. That’s all I wanted to do, was sing. Did you
know | was named after Bach—yes. J. Johann S. Sebastian. Bach. J.S. Bach. I don’t
think he could sing.

(They laugh.)

J.S.: My father. Oh boy. I was in awe of him. He was very handsome. Great musician.
Perfect. It was his skill that held people. It devastated them. The obsessive, driven nature
of his training. I am so goddamn well trained. I’'m no different than a soldier. Marching.
(marches) Marching. Marching through people’s brains. I don’t murder people, well, |
do, really. I kill them with all my boundaries and rules and perfect training. You were all
singing. You were just singing. Singing like friends, singing. You must always know
where you’re going, he said, my father said, particularly in music. You must always take
the song. Never let the song take you. That is why we train, practice. So we are not
sloppy and sentimental.

ZLATA: Heaven forbid.

J.S.: would never be a great singer. So | simply stopped singing.

ZLATA: Maybe you didn’t want to be a great singer. Maybe you just wanted to sing.
Why don’t you sing for me?

J.S.: (vehement) No, | am no longer a person who can sing. I’m trained. I'm a
psychiatrist. I’m not sloppy . . . no, not me . . . (spinning in circles until she collapses)
(The women’s singing becomes loud, distinct, emotional, as a fantastically drunk
JELENA leads all the women outside, a circus ofsinging, dancing refugees.)

ZLATA: Sing. Come on, everybody. Sing.

(The women surround J.S. and ZLATA and sing and dance with all their hearts.

SEADA is truly wild, stripping away her clothes as she dances. Music out.)



SCENE 12

Lights come up on J.S. peering into a large hole in the ground. Moans come from
the hole.

J.S.: (worried) Have you hurt yourself?

AZRA: (clearly drunk) No, I’'m dying. This is my grave.

J.S.: Itis cold in there, Azra, and dirty

AZRA: Death is like that.

J.S.: Are you sick?

AZRA: No, | told you—I am dying.

J.S.: I think it is the vodka, Azra.

AZRA: Itis the war. I will close my eyes now. They will come for me soon.
J.S.: But then you never will get home, not to Bosnia.

AZRA: Bosnia is over. Bosnia is a dream.
J.S.: Isn’t all of this a dream, really?

AZRA: Don’t confuse me. I’'m trying to die.

J.S.: I would miss you, Azra. | would feel terrible if you were to die here in this hole.
AZRA: You would get over it. Everyone gets over everything eventually. Everyone
forgets.

J.S.: I could not forget you, Azra. Not your face, your kind, deep, welcoming face.

AZRA: | am ugly and old. Let me die.
J.S.: What would it take for you to live?
AZRA: | cannot remember.

J.S.: Sure you can, Azra. One thing. Tell me one thing that would get you to live.

AZRA: Blossom.
J.S.: What?

AZRA: My cow, Blossom. She was full the last time | saw her. She was waiting for meto

milk her. I had my pail, and they forced me to leave with my empty pail, to leave Blossom.



J.S.: Can you talk to Blossom?

AZRA: Fromhere? I don’t know if she can hear me from the grave.
J.S.: I know she can hear you, Azra.
AZRA: It’stoo crazy.

J.S.: Why don’t you try it? (long silence)
AZRA: (as if calling to a cow in a field) Blossom! Blossom! It’s me, your old friend Azra. I

wanted to say good-bye, Blossom. | wanted to milk you one last time.

J.S.: What is Blossom doing?

AZRA: She’s staring at me with her big brown eyes. She’s just standing there, not moving.
J.S.: Is she afraid?

AZRA: Confused. She doesn’t know what I’m doing in a hole. She thinks I’'m playing a
game with her.

J.S.: What do you want to do with her?

AZRA: | want to rub her cow skin and walk her into the fields and watch her feed on the
grass.

J.S.: But how will you do that if you are in the hole, Azra?

(Suddenly AZRA crawls out from the hole.)

AZRA: Blossom, are you here? Where are you, Blossom?

J.S.: She is waiting for you, Azra. And she remembers you. (J.S. helps AZRA get out of
the hole. J.S. gradually helps her dust herself off and stand up.)

AZRA: Blossom ... Blossom . .. Blossom . ..

(J.S. carries a drunk and weary AZRA across the lawn as night light fades.)



SCENE 13

Barracks. Morning. Lights comes up at first on JELENA, who has a terrible black eye.
ZLATA makes an herbal salve for it. Everyone is hangover except MELISSA.
JELENA: I don’t mind my eye, really. It’s a reminder, a badge of sorts.

NUNA: He hit you, that bastard. He hit you.

AZRA: Salami. I stick with salami.

JELENA: | was so happy last night, alive like | used to be before. | woke Dado to
dance, to dance with me. This frightened him, as he’d been drinking, and he’d passed
out. But this didn’t put me off. | felt light-headed and full of a kind of perfect faith, full
of God. “Dado,” I said last night. “Dado, you must get up and dance with me under the
stars, rise up, remember.” And I must have pulled at him roughly and | frightened him
and he just went mad, started screaming about not taking him outside, the knives, how
he’d do anything, not to hurt him, not to hurt the others—his father, that was his father
and brother, to stop with the knives, stop carving his father, his fingers, his chest, his
father. To stop. And he started begging, crying like a little boy, and when he found
himself all little on the ground, all pathetic and groveling, he went even madder for me
to see his weakness, hating that | loved him, worthless coward—and then, of course,
proved that he wasn’t. But I felt nothing. Nothing. Dado’s fists and words, they could not
touch me. | was with the old Dado. This new one, this new mutation of war, could not
invade my happiness, could not invade my great dance under the stars.

MELISSA: The booze was clearly not a good idea.

JELENA: The booze made us happy for the first time in months.

MELISSA: You got beaten up. | would not be surprised if she has broken bones.

J.S.: Itis my fault. | have not been thinking clearly.

MELISSA: We are not doing well here. I don’t think vodka is going to be the ticket,

ladies, to get you out of this refugee camp. There is no shortage of alcoholic refugees.
AZRA: Now we’re alcoholics.

ZLATA: Traumatized alcoholic war victims.



NUNA: Even more spooky.

MELISSA: We need to get serious.

JELENA: Last night was the best thing that has happened to me. I danced. | felt happy.
MELISSA: But how long can you go on like that, Jelena? You’ll have to be drunk all
the time.

JELENA: What’s wrong with that?

MELISSA: (losing it) This is serious. Your lives are at stake. We are not looking at
anything here.

J.S.: Melissa is right. Maybe the booze wasn’t a great idea. It wasn’t responsible.
JELENA: What is responsible?

MELISSA: Please, we need to address what’s really going on here. We have big
problems. Where is Seada?

NUNA: Seada was too hangover. She couldn’t get up. She’s really a mess.
MELISSA: Seada is borderline and should not be getting drunk.

ZLATA: Seada’s doing fine.
NUNA: Zlata, come on. Seada is pretty screwed up.
ZLATA: Seada’s doing fine.

MELISSA: Yes, because she has all of us—we support her fantasy world, we agree with

her delusions. But she can’t rely on us her whole life.
ZLATA: Why not?

MELISSA: Because she’s living a lie. She’s in complete denial. It’s killing her.
ZLATA: No, Melissa. What happened to her during the war is killing her. Her what you
call “denial” is keeping her alive.

MELISSA: Barely. She has nightmares almost every night. She’s hysterical or wildly

depressed most of the time.

AZRA: Who isn’t?



MELISSA: Listen, there are ways to get better, to relieve the pain. It’s scary to look at
things. | know. But | promise it will not kill you—it’s actually resisting the truth that is
causing the greatest pain.

ZLATA: Again the assumptions—that we are sick and you know better than us what we
need.

MELISSA: Zlata, you’re very scared. I can feel it. You’re holding the whole group back
based on your own fear and anger.

AZRA: What is Zlata afraid of?

NUNA: Her story. That’s why she hasn’t told it to any of us.
JELENA: We are fighting with each other. | don’t like that we are fighting.

J.S.: Maybe we should just slow down a little. | understand you want to get to issues,
Melissa, but there is a natural human process going on here.

MELISSA: And what does that involve, J.S.? Drinking? Denial? Depression? Battery?
J.S.: Maybe. Maybe we need to be with all that for a while.

MELISSA: No, J.S., no. We can’t wait anymore. It’s too dangerous. Can you guarantee
me that the next time Jelena’s happy, Dado will not kill her? Can you assure me that
Seada will not kill herself? We need to address some basic issues here.

J.S.: Like what?

MELISSA: Like what the hell happened to Seada. What made her like us.
ZLATA: Why do you, Melissa, need to know? That’s up to Seada to tell us.

AZRA: 1 do not think we should talk about it behind her back. It’s bad luck.

MELISSA: Azra, if we know what happened to Seada, we can help her begin to talk
about it. We can prepare her for her feelings. Otherwise she will be consumed by what
she refuses to remember.

J.S.: Zlata’s right. It’s Seada’s story. It’s up to her to tell it.

MELISSA: No, it’s everyone’s story. You have never been at war, J.S. It’s a completely

different dynamic. | thought that’s why you wanted me here.



J.S.: 1did. I do.

NUNA: Seada lived with her mother and husband.
(MELISSA turns her recorder on. ZLATA gets up to leave.)
J.S.: Where are you going?

(ZLATA stares at everyone and storms out. The group pauses, waits. NUNA continues.)
NUNA: Seada was wildly in love with her husband, who was very handsome. They had
a beautiful life in this small village, Donji Vackuf, and a beautiful little three-month-old
baby, Doona. You could say it was paradise there. Beautiful mountains, everyone took
care of everyone—even the Gypsies came there. When the soldiers came . . .

AZRA: The soldiers came like that to all the villages. No one could believe they were
coming, no one could believe they would hurt their neighbors, people thought they were
just crazy kids, crazy boys, no one prepared...One of the boys who beat me with a
stick—I breast-fed him when he was an infant, when his mother was too sick.

NUNA: They got the people to come from their houses. They made them come into the
square. It was all casual.

(SEADA suddenly appears in the shadows, holding her baby, overhearing the
conversation.)

JELENA: Seada was the most beautiful girl in the village. Her husband had heard of the
rapes, heard how the soldiers had been raping the young girls, so they hid Seada in the

house. They did not come out into the square.

NUNA: The soldiers found them, though, at night. They tried to take Seada. Her mother
and her husband put up a fight and they shot them just like that, both of them right there,
right in the head. Seada saw this happen. She was holding her baby, her baby, Doona,
and she went mad. She started running and running. She ran into the night. The soldiers
couldn’t stop her. They chased her, but she was running like the wind. She ran for hours
without stopping.

AZRA: Oh, I think we should stop here. It is wrong.

JELENA: When you are running crazy like that, anything can happen. You can lose

your way.



AZRA: You can lose your mind.
NUNA: Or . .. your baby. You can lose your baby. You can drop your baby.

J.S.: She dropped her baby? She dropped her little Doona?

NUNA: She dropped her as she was running. She dropped her in the night, along her

way.
J.S.: Oh my God. Oh my God.

(SEADA looks down at her bundle of rags and unfolds it and screams at the top of her

lungs.)
SEADA: Doo ... Doo...Doona.

(The women scream, stand, shocked.)
SEADA: Doona. Doona. | have to find Doona.

(SEADA runs out. All the women move to follow her. J.S. joins them.)
JELENA: No, J.S...you stay here.

J.S.: I'want to come, Nuna. | want to find Seada.

JELENA: We will find her!

(The women quickly exit in search of SEADA.)

J.S.: (very upset, confronting MELISSA) Seada heard her story. She was not prepared.
This was wrong, Melissa.

MELISSA: You need to get a hold of yourself, J.S. Your emotions are all over the place.
(J.S. loses it. She paces, sees the tape recorder and picks it up. Shesmashes it to the
ground.)

J.S.: These women have suffered terribly and still they are trying to trust us.
MELISSA: Don’t lecture me.

J.S.: We are not tape recorders. You do not get to hit and run. Seada didn’t have her her
terrible experience in order to serve your book.
MELISSA: If people don’t read Seada’s story, they will never know it happened.

J.S.: This isn’t about Seada. This is about you and your hunger for fame.



MELISSA: | may want recognition, but only so my work will be seen and these women,
their pain, will be heard.

J.S.: And what if no one reads your book, or reads your book and doesn’t care, doesn’t
do anything? What will all of this have meant to you—to you, Melissa?

MELISSA: This isn’t about me, J.S. Everything for you is about the I . . . the big
American, self-centered I...You make thousands of dollars sitting in a room with it,
cultivating it, expanding it.

J.S.: What happened to you that you are so numb?

MELISSA: Oh, spare me the pretending-to-be-caring analytical question.

J.S.: Okay. You're a lost little girl trying to find yourself in the middle of big,
scary wars. ..

MELISSA: Maybe I am. Maybe I am. Maybe I’m familiar—too familiar with cruelty
and violence—and maybe it came too early. So what? I think you’re jealous. I think you
would love to be me. I think you’re suddenly aware that you waited too long for your life

to happen and now you’re lonely and old, and you don’t know where to begin.
J.S.: (rage exploding) | don’t like you, Melissa. I . ..

(NUNA breaks in, out of breath.)
NUNA: Come fast. Seada is hurting herself. It’s very bad.

(NUNA grabs a very embarrassed and emotional J.S. The three of them run out. A

wailing sound grows in intensity.)



SCENE 14

Outside, under the stars. SEADA is on the ground, digging madly at the dirt, eating it,
pulling her hair, rocking back and forth. MELISSA approaches SEADA right away,
and SEADA screams, clearly believing MELISSA is a soldier. MELISSA backs off.

SEADA: Mommy! Mommy!

(SEADA frantically pulls her hair while eating dirt. J.S., scared, not sure what to do,
watches, then suddenly grabs SEADA and stops her from hurting herself. SEADA,
terribly lost, stares at her.)

SEADA: Mommy? Mommy?
(SEADA throws her arms around her neck and clings.)
SEADA: Mommy! Mommy!

(J.S. lets her stay there for a minute. Then she gently takes her arms down and looks
SEADA in the face.)

J.S.: No, Seada, no Mommy. J.S I’'mJ.S. I’'mright here.

(J.S. holds on to SEADA.)

SEADA: (wildly anxious) No Mommy. No Mommy.

(She starts to hurt herself again, but J.S. stops her. SEADA starts to move away,
but J.S. grabs her and holds her back. They struggle a bit.) No Mommy. No

Mommy.
J.S.: It’s okay, Seada. I'mright here.

(SEADA begins to punch J.S.’s chest.)

SEADA: Please, I say, please, can’t you help me—help me find my baby. Believe me, |
was a good mother. Happy until the war came to our village. Please, can’t you help me.
(suddenly mad and panicked) Those lights, those bright mean lights, and those voices,
those loud deep voices laughing, making fun of me. (J.S. holds her tighter, and SEADA
connects with her again) My aching breasts hungry to feed, overflowing with milk for

Doona, as they tear off my blouse, these loud, laughing voices wearing black masks,



stinking of shit and meat, tear off my milk-stained blouse and rip at my aching, full

breasts, biting them, sucking, “Okay, Mommy, I’'ll be your little, dirty baby”—as the
other one spreads my legs and the other holds my arms— Doona—“We’ll show you how
to make real babies, real clean babies. We’ll fill you with the right kind of babies.” Then
he shoves himself into me, and there is a tearing, a ripping, the center of my dress, my
underpants, splitting me apart, and as I’m splitting I can hear her suddenly, hear her
crying out for her mother (wails like her baby), Doona, crying and crying, | cannot stop
it, I cannot get it out of my brain. (tears at her hair, begins to seriously hurt herself as
she continues to wail; J.S., terrified, grabs her and rocks her) Mama. Mama. (gets quiet,
confessional) Mama, I’ve lost my baby. I’ve lost our little Doona. (puts her arms around

J.S.’s neck and weeps like a baby, as she calms a little, the wailing still continues in her

head)

(J.S. holds SEADA. J.S. weeps. She pauses. J.S. and ZLATA exchange looks. She
rocks SEADA slowly and then, tentatively at first, J.S. beginsto sing a nursery song.
She is awkward initially, slightly out of tune, then she gathers herself, gaining her

momentum and confidence in her singing.

As she sings to SEADA and the women, she finds her spirit, she breaksopen, singing
with heart and soul in full intensity. As she sings, SEADA stops crying. The wailing in

her head begins to subside, then stops.

The women gather round, appreciating this beautiful song, appreciating J.S.

singing her song.

There is silence.)

MELISSA: | did not mean to hurt Seada. | did not mean to hurt anyone . . . this is my
job, thisis my, lamhereto help ... lamheretofindawayto...lamhereto. ..
SEADA: Hurt. Hurt.



MELISSA: What?
(The other women start to laugh.)
NUNA: | think she needs you to hurt.

MELISSA: Hurt. Hurt. Do you think I do not hurt? It’s not my job to take up space here
with my hurt.

(MELISSA takes a beat, then exits. The women pause.)

AZRA: At least we don’t have to pretend there is a baby anymore.



SCENE 15

J.S. enters MELISSA and J.S.’s room in the barracks. MELISSA has been packing.
MELISSA can be heard vomiting offstage. J.S. pauses uncomfortably. MELISSA comes

out of the bathroom, sees J.S., and is embarrassed. She immediately resumes packing.

J.S.: You’re leaving?
MELISSA: | got the visa.
J.S.: Visa, to where?

MELISSA: Chechnya. I’'m very excited. I’'m thinking it will be the final chapter of the
book.
J.S.: Chechnya? You’re going to Chechnya from here?

MELISSA: Yes.
J.S.: Are you eating?

MELISSA: What?
J.S.: Are you eating?
MELISSA: Don’t get involved.

J.S.: We’re not in America, where we get paid not to get involved, Melissa. We’re here.
MELISSA: | used to have nightmares, violent nightmares all the time. | was paralyzed,
then | started traveling and documenting the stories of women. And guess what? The

nightmares went away.

J.S.: What do you dream about now?

MELISSA: I don’t dream at all. Not my verb. | write, | do, | go.

(MELISSA quickly finishes packing, grabs her bag, and exits. J.S. is left alone.)



SCENE 16

J.S. sits outside under the stars, clearly disturbed. It is late. ZLATA comes upon
her, embarrassed.

ZLATA: Hot.
J.S.: Yes, and hot so late.
ZLATA: Usually a breeze comes late.

J.S.: I need the breeze to sleep, the air, the sense of going somewhere.
ZLATA: Yes, the smells. The smells hang. Onion. Old cheese. Garbage. All hanging
like a bad mistake.

J.S.: Mistakes. Oh, | have learned a lot about mistakes this trip. | am the queen of
mistakes
ZLATA: And what would that make Melissa?

J.S.: Ah, Melissa . . .

ZLATA: Off to the Russian chapter. (pause) | am impressed. Really. Doctor to doctor.
You did good.

J.S.: Really?
ZLATA: Really.

J.S.: To be honest, too many of my patients stay the same way year after year. Oh, they
learn the language of therapy, they move their neurosis around, rearrange it with new
psychoterminology, but their souls, their hearts, do not open. They do not change.
ZLATA: For refugees, things do not change. You were our change.

J.S.: I’'mhaving a hard time packing. | can’t seem to organize my things.

ZLATA: What do you think it means, Dr. Freud?

J.S.: I don’t want to go there.

ZLATA: Maybe you don’t want to leave us.



J.S.: Maybe I’m not sure why I am going back.
(J.S. scratches herself.)
ZLATA: Why are you scratching? What is it?

J.S.: Nothing. It’s nothing.
ZLATA: Let me see.
J.S.: No, no. I’'m fine,

ZLATA: Come on, open your shirt. Let me see.

(J.S. reluctantly opens her shirt, rolls up her sleeves.)

J.S.: | think | have measles.
(ZLATA laughs.)

ZLATA: Itis a rare breed of Bosnian heat rash. | have a cure.

J.S.: No, no. I’'m fine.
ZLATA: I’ll be right back.

(ZLATA exits and then returns with ointment. She begins to apply it to J.S.’s neck and

arms.)

J.S.: Oh, it’s so cool.
ZLATA: (as she’s applying the cream) It’s for babies.

(J.S. begins to cry.)
ZLATA: What is it?
J.S.: Nothing. This is not your problem.

(J.S. gets up to go.)
J.S.: It’sthe. ..

ZLATA: ... beauty. Bosnia. Bosnia was beautiful. The song of Bosnia, the world of

Bosnia that flows cold clean in the stream and tastes like a full meal. Bosnia, the snowy



mountains, the green hurt heart of Bosnia, the kindness we shared, how we lived in each
other’s warm kitchens, in sunny cafés, in the room of Bosnia. In the place, my place, my
room. Gone. The ancient bridges, the mosques, the churches broken now, blown to bits
and pieces. It isn’t the cruelty that broke my heart. Cruelty is easy. Cruelty, like stupidity,
is quick, immediate. They break in, they wear masks, they smell bad, they have machetes,
they chop off the heads of my old parents sitting on their couch. There is blood, lots of it.
There is screaming. There are dead, headless bodies. Cruelty is generic. Cruelty is boring,
boring into the center of the part of you that goes away. We are dead—all of us—to the
suffering. There is too much of it—but remind us of the beauty, the beet fields in full
bloom, the redness of the fields. Remind us how we once sang, how the voices echoed as
one through the landscape of night and stars. Remind us how often we laughed, how safe

we felt, how easy it was to befriends. All of us. | miss everything—Bosnia was paradise.

(J.S. and ZLATA look at each other and lights fade.)



SCENE 17
J.S., in her New York apartment, talking into a recorder.

J.S.: Okay, Melissa. I'm here. I’'m talking into a tape recorder. Can you believe it?
Hello, hello. Helloooo, Melissa. I’d sing, but I’'m not drunk. I still need to be a little
drunk to sing. God knows where you are now . . . Chechnya, Kosovo . . .

What if | told you that Zlata stopped my life, made my luxurious, advantaged, safe,
protected, well-kept, organized, professional life impossible? What if she entered me,
and | could not move? Back. Could not return to anything, anyone 1’d ever been.

| have amnesia. | am no longer hungry. | am empty. | have lost my desire. America
makes no sense to me. | am after nothing. What if this woman, Zlata, her heart, were to
bleed into mine and | were to hemorrhage, and we were to bleed together? Would you
say I’d lost all boundaries, that I was no longer professional, or would you say BLEED,
BLEED?

(The women at the refugee camp gather around the kitchen table in Bosnia to make

coffee.)

And then, what if | were to tell you that | was not unhappy? No, my ambition, my need
to achieve, have it, have more, was the thing that made me unhappy. Always unhappy,
always longing for more. Longing to be someone, to count, to matter, to make it. That
was my unhappiness. | am without a country. I am without a profession or pursuit. | am
without a reason or even a direction. | am there in that refugee camp in the middle of
nowhere. | am with Zlata and Jelena and Seada and Nuna and Azra, sometime very
early in the morning. We are sitting and we are trying, we are really trying to trust one

another, and in between the tears we take little sips of mad, thick coffee.

(J.S. looks to the women. Lights fade.)

The End



7.2 Traduccién

OBJETIVOS NECESARIOS



ESCENA 1

Se ilumina un salon elegante. Una mesa de centro con platos de comida. J.S., una
mujer imponente y reservada de casi cincuenta afos, se sienta con MELISSA, una
mujer joven y fuerte que esta sentada torpemente en el sofa, bebiendo agua.
MELISSA limpia el exceso de agua que ha dejado su bebida en la mesa de centro.
J.S. mueve un objeto de madera redondo hacia ella.

MELISSA: Ah, es un posavasos. Pensé que era un objeto de arte. Lo siento mucho.
J.S.: No te preocupes. Es una mesa antigua.

MELISSA: Es preciosa, y esta en perfecto estado. No tiene ni una mancha. Nuncapodria
tener la mesa asi de limpia. Se necesita mucho tiempo.

J.S.: A ver, no me paso el dia limpiando la mesa.

MELISSA: No, no. Seguro gue tienes a alguien que lo hace.

(Las dos se rien con una risa nerviosa.)

J.S.: Eres mas joven de lo que esperaba.

MELISSA: Bueno, he vivido muchas cosas.

J.S: (inconscientemente con actitid terapeuitca) ¢Si?

MELISSA: (sintiendo que esta siendo analizada, de repente) Oh, no lo queria decir
asi.

J.S.: (Asi como?

MELISSA: Asi. Como una nifia. Como pobre de mi. No siento pena por mi misma.

J.S.: ¢Por qué iba a pensar eso?

MELISSA: Porque eres loquera. Porque estoy segura de que atribuyes todo lo que hago
ahora a todo lo que me paso cuando era pequeria.

J.S.: No sé qué te paso cuando eras pequeria, Melissa.

MELISSA: ¢{Necesitas saberlo? ¢Es importante que lo sepas? Prefiero que la gente no me

identifique ni me determine por esa parte de mi vida. Era la vida de ellos, esta es la mia.

J.S.: ¢Y qué hace que esta sea tu vida?
MELISSA: Eso se parece mucho a una pregunta de loquera.
J.S.: Ah, lo siento.



(Se sientan nerviosas.)
J.S.: Me gustan tus zapatos.
MELISSA: {De verdad?

J.S.: Si, muchisimo.
MELISSA: Son Kenneth Cole. Me encantan las cremalleras.

J.S.: Son ... lo més.

MELISSA: Bueno... si. Me conectan con la tierra. Necesito zapatos que me conecten con

la tierra.
J.S.: Si, ya me imagino.

MELISSA: No porque esté loca, o excéntrica o algo asi. Pero en estas
situaciones, en estas guerras,uno necesita... conexion con la tierra.

J.S.: Si. Tu curriculum es impresionante. Vienes muy recomendada.

MELISSA: Ah, lo hice para ti. Quiero decir, lo escribi a maquina... para ti. Todos los
datos son verdaderos. Suelo trabajar sola. No tengo que demostrar mi valia, asi que esto
es nuevo.

J.S.: Es realmente interesante. Tienes formacion como terapeuta y escritora. ESo no es

muy habitual.
MELISSA: Especialista en traumas.
J.S.: (Cémo?

MELISSA: Tengo formacion como especialista en traumas. Es una formacion muy
especifica. No soy terapeuta. Sélo trabajo con personas gravemente traumatizadas. Oh,
Dios, escuchame, «personas con traumas muy grave...»

J.S.: ¢(No te da miedo?

MELISSA: Si, definitivamente. Pero me asusta méas no verlo, no saber qué esta pasando.
¢Por qué vas a Bosnia?

J.S.: Voy por la comision del presidente. Me lo pidieron, y es un gran honor. Para
sersincera, me sorprendié un poco. Quiero decir que Bosnia no es un lugar del que sepa

mucho. Leo las noticias, pero hasta hace aproximadamente una semana los Balcanes no



estaban precisamente en mis planes de vacaciones.

MELISSA: (Por qué esta comision quiere que tu estés alli?
J.S.: Bueno, han elegido diferentes profesionales para el equipo. A mi me toca ser la

«loquera», como se dice. En su momento el trauma fue mi especialidad.

MELISSA: Si, trastornos alimentarios. Conozco tus libros.
J.S.: (Ah, si?

MELISSA: Nunca has estado en un pais devastado por la guerra.
J.S.: Dios, no. Por eso queria que vinieras conmigo, Melissa. Por tu experiencia.

MELISSA: La guerra no es exactamente lo mismo que la anorexia.

J.S.: Soy psiquiatra. Veintiséis afios. En la practica privada. He participado en una
especie de guerra, escaramuzas Yy ataques mentales. El trauma es el trauma.
MELISSA: En Haiti, los psiquiatras huian como las moscas.

J.S.: (Haiti?

MELISSA: Si.

J.S.: ¢Cuanto tiempo estuviste all?

MELISSA: Ocho meses.

J.S.: ¢(No tenias miedo?

MELISSA: No. En Haiti no; en Ruanda si...
J.S.: Ruanda.

MELISSA: Si.

J.S.: No me lo puedo ni imaginar.
MELISSA: No. Nadie podria imaginarlo.

J.S.: ¢Estas segura de que estas preparada para ir a Bosnia, para hacer esto de nuevo?
MELISSA: (Habla rapidamente) Es mi trabajo. Es lo que hago.

J.S.: Eres muy fuerte. Tan joven y tan fuerte.

MELISSA: ;Esta comision es de verdad? ;O es una de esas situaciones de la

ONU: observar, pero no acercarse?

J.S.: Dijeron que trabajariamos directamente con las mujeres refugiadas de la guerra. Es muy «codo a



codox». Por eso necesito que seas mi asistente.

MELISSA: ¢Eso es lo que te dijeron?

J.S.: ¢El qué?

MELISSA: Que yo era un asistente. Que seria tu asistente.

J.S.: Si, que ibas a prestarme tu ayuda. Que eres una especialista en conflictos bélicos y que
ibas a ayudarme.

MELISSA: Actualmente estoy escribiendo un libro que investiga el efecto de la guerra en la
creacion y el desarrollo del trauma, centrd&ndome principalmente en las comunidades de
mujeres, en aquellas atrocidades especificas que traumatizan a las mujeres. Es mi primer
contrato con una editorial importante. De hecho, es tu editorial. Es esencial que termine el
libro este afio. Tendré que entrevistar a esas mujeres.

J.S.: Eso no deberia ser un problema.

(J.S. le ofrece un plato de comida.)

J.S.: ¢No quieres algo, Melissa? Hay unos deliciosos rollitos de pollo al pesto.

MELISSA: Es dificil comer en una entrevista. Las migas, el hablar masticando. Ademas,

no como carne.
J.S.: Ah, eres vegetariana.

MELISSA: Si.

J.S.: Eso debe ser complicado cuando viajas. ¢No es dificil encontrar algo para comer?
MELISSA: Yo como bien. jComo!

J.S.: ¢Hay algo mas que pueda ofrecerte? ¢Fruta, frutos secos?
MELISSA: No, estoy bien.

(Se sienten incomodas.)
J.S.: (Qué se lleva?
MELISSA: (A donde?
J.S.: Aun pais en guerra.

MELISSA: Necesitaras un chaleco antibalas, una chaqueta flak y botas para el barro.



J.S.: (desconcentrada) ¢De verdad?
MELISSA: Si, y un casco.

J.S: ¢En serio?
MELISSA: No, no vamos como soldados.
J.S.: {Cémo vamos?

MELISSA: Pues, ta iras como designada del presidente, y yo, bueno; supongo que iré como tu

asistente.

(MELISSA de repente derrama su bebida. Intenta limpiarla frenéticamente.)
J.S.: No te preocupes, Melissa. Es solo agua.

MELISSA: Pero esta en esta mesa...

J.S.: Te pongo nerviosa.

MELISSA: Como he dicho, lo que me asusta es lo que no puedo ver.

(Se miran con incomodidad, extrafiamente paralizadas.)



ESCENA 2

Bosnia. Un campo de refugiados. Una habitacion parecida a un cuartel. Desolada. Dos
catres. Vacio: la sensacion de pobreza. MELISSA esta haciendo su cama, desempacando.
J.S. entra, vestida con su ropa adecuada de Nueva York.

J.S.: Hay unas huellas grandes y sucias en el bafio.

MELISSA: Si, te pones en cuclillas en ellas.

J.S.: Terefieres a...

MELISSA: (se rie de ella) Caca. Si, te pones en cuclillas para hacer caca.
J.S.: En las huellas de los pies.

MELISSA: Si. En realidad es mejor...

J.S.: Para...?

MELISSA: Tu colon.

J.S.: Y las duchas.

MELISSA: Son bastante asquerosas, pero te acostumbraras.

J.S.: Se utilizaban para el ganado.

MELISSA: Ganado limpio.

J.S.: El hotel nos daria cierta distancia.

MELISSA: Ese es el problema. A las mujeres les molestara que vivamos con tanto lujo.

J.S.: Pero yo no soy refugiada.

MELISSA: Nos acercar a ellas.
J.S.: Yo creo que es insultante, simular vivir en esas condiciones. Ellos saben que

podemos irnos.
MELISSA: Puedes irte.

J.S.: Me vas a disculpar, pero necesito las pequefias comodidades. TU eres mas joven que

yo. Agradezco un bafio, sabanas limpias y un lugar donde sentarme para...

MELISSA: Hacer caca. Esas mujeres necesitan las mismas comodidades. Las tenian

todas antes de la guerra.



J.S.: No creo que ponerme en cuclillas sobre unas huellas sucias me convierta en una
terapeuta mas eficaz. Francamente, creo que me irritard. Seré menos paciente y estaré de mal
humor.

MELISSA: Bueno, no queremos que estés de mal humor.

(Ambas se rien.)

MELISSA: Escucha, puedo ayudarte a encontrar un hotel.

(J.S. se da la vuelta para irse y luego vuelve. Arroja su maleta sobre la camaa
regafadientes. Empieza a deshacer la maleta. MELISSA se queda mirando su maleta.)
MELISSA: Dios, ¢quién te hizo las maletas? ;Marie Kondo?

J.S.: No puedo evitarlo, soy organizada.

MELISSA: {Organizada? jHasta tus calcetines estan envueltos en papel de seda!
(MELISSA se acerca a examinar. Coge los calcetines.) ¢Qué tipo de calcetines son?
(J.S. agarra sus calcetines y aleja a MELISSA de su bolso.)

J.S.: ¢Tienes algun problema con la comodidad?

MELISSA: ¢Es una pregunta de psiquiatra?

J.S.: No, en realidad era una pregunta inocente.

MELISSA: ¢Es eso posible?

J.S.: Melissa, lo creas 0 no, a veces solo siento curiosidad por ti, como persona. Estamos
viajando juntas. Es algo humano.

MELISSA: (Pausa) En realidad, no soy muy amiga de la comodidad. Me aterra.

J.S.: Ni siquiera voy a ir alli.



ESCENA3

Sala de barracas: vacia, destartalada. Pafios de algodén rotos en la ventana. Mucho
calor. Seis sillas en semicirculo, una bandeja de café sobre la mesa, pequefias tazas de
café turco. JELENA, una mujer terrenal de unos cuarenta y tantos afios; ZLATA, una
mujer distinguida y sofisticada, de la misma edad que J.S.; NUNA, una adolescente muy
americanizada; SEADA, una hermosa chica de unos veinte afios; AZRA, una anciana del
pueblo. J.S. y MELISSA se sientan en las sillas. La mayoria de las mujeres estan
fumando, mirando a J.S., fijandose en su ropa, etc. Después de un largo rato, J.S.
finalmente habla.

J.S.: Hola.
MUJERES: Hola.

J.S.: Soy la Dra... J.S. Y esta es mi asistente, Melissa.

(incdmoda, pero mantiene la fachada de terapeuta)

Como la mayoria de vosotras ya saben, estamos aqui por la comision presidencial.
Aunque Melissa tiene mucha experiencia en zonas de conflicto, debo admitir que
la guerra es nueva para mi.

JELENA: Bienvenida al club.

(Las mujeres se rien)
J.S.: Asi que iré aprendiendo con vosotras a medida que avancemaos.

AZRA: Asi que eres una doctora chiflada.

JELENA: No, es una doctora para locos.

AZRA: ;(Estamos locas?

NUNA: Si, se enterd de que le diste una patada a tu perro.

AZRA: Yo no pateé a Tessa. Quiero a Tessa mas de lo que quiero a la mayoria de vosotras.
J.S.: Hemos pensado en empezar con sesiones de grupo por la mafiana y por la tarde, dos
horas por sesion. Nos gustaria empezar y terminar a tiempo, asi que agradeceriamos vuestra
colaboracion.

AZRA: No pateé a Tessa. Me encantan mis animales. Tenia una vaca, jay, qué vaca! Podia
hacer tanta leche...

TODAS: (todas las mujeres bosnias) . . . para alimentar a un pueblo.



MELISSA: También estaremos a vuestra disposicion cuando no tenemos sesién. Como sabéis, nos
quedamos aqui en el campamento con ese fin. (mira a J.S.) Asi que no dudéis en llamarnos; en

cualquier momento.

(J.S. tiene que ponerse las gafas para poder leer la etiqueta con el nombre de NUNA.)

J.S.: No-ni. (lo pronuncia mal y las mujeres la corrigen; avergonzada, empieza de nuevo)
Nuni. (las mujeres vuelven a corregirla; ella muy nerviosa vuelve a intentarlo) Nuna, ¢por
qué no empiezas ta?

NUNA: ¢Empezar el qué?

J.S.: Donde estés. Empieza por ahi mismo.

NUNA: Te refieres a hablar.

J.S.: Si eso es lo que quieres hacer.

NUNA: ¢Por qué me has elegido a mi? ;Parezco mas enferma que las deméas?
(Las mujeres se rien.)

J.S.: (Asi es como te sientes?

NUNA: No me sentia asi antes.

J.S.: ¢Antes de qué?

NUNA: Antes de que me eligieras; antes de que me hicieras hablar. ;Es porque soy joven?
¢Parezco particularmente perturbada? No me drogo.
J.S.: ¢Normalmente pasas por todo esto cuando te piden que hables?

NUNA: Aqui no hay nada que sea normal. No desde hace mucho tiempo.
J.S.: ¢{Qué era lo normal para ti?

NUNA: ;Qué es lo normal para cualquiera? ;Qué es lo normal para ti? T ya sabes lo que
es normal.

J.S.: Me encantaria que me lo contaras, Nuna.

NUNA: No lo sé. Me estas preguntando muchas cosas. ¢(ES esto terapia? En
Estados Unidos todo el mundo hace terapia, ¢no?

MELISSA: (se rie) Bueno, no todo el mundo.



NUNA: He oido que el paciente—asi se nos llama—se acuesta y entra en un estado de

trance y tiene visiones y luego se vuelve rico.
J.S: (interviene para ayudar) ¢Eres de Bosnia, Nuna?
MELISSA: Claro que es de Bosnia.

ZLATA: Todas somos de Bosnia. (Qué crees que estamos haciendo aqui?

J.S.: (aZLATA) (Como te llamas?

JELENA: Mi nombre es Jelena. Nos sentimos muy honradas de que vosotros, los
estadounidenses, hayan venido hasta aqui. Esta es Azra. Azra es de Bania Luka.

AZRA: Necesito un médico.

ZLATA: Ella no es este tipo de médico.

AZRA: Seguro que sabe algo de artritis; todos los médicos saben de artritis.

ZLATA: Ella no es ese tipo de médico. Ya te he mirado yo, es simplemente la edad.
JELENA: Esta es Seada, la mas guapa. Es del campo; nunca habia salido de su pueblo antes
de la guerra. Y esta es nuestra Zlata, medica. Te sera dificil ganar a Zlata. Ya has conocido

a Nuna; Nuna ha visto demasiadas peliculas americanas. Ah si... y por supuesto, Doona....
ZLATA: (Qué quieres de nosotras?

(SEADA muestra un pequefio bebé envuelto.)

SEADA: (a J.S.) Eres tan guapa y tan moderna.

ZLATA: (algo sarcastica) Bosnia estaba en guerra. Somos refugiadas.
AZRA: (Por qué no llevas a esos lideres al divan? Ellos son los locos.
SEADA: Doona se esta riendo. Se alegra de que estés aqui.
MELISSA: ;Cuéantos afios tiene Doona?

(SEADA muestra a su bebe envuelto y se rie).

J.S.: He venido aqui... bueno (mirando a MELISSA), hemos venido aqui... para ayudaros.
(Todas la miran fijamente.)

ZLATA: (Y como piensas hacerlo?

J.S.: Yo0... 0 sea... nosotras... soy terapeuta clinica y vosotras tenéis. ..

AZRA: ;Me traeras mis cabras y mi vaca? ;Me traeras mi salami? Se llevaron mi salami.



JELENA: No estan aqui para eso, Azra.
MELISSA: Estamos aqui para ayudaros, bueno... a hablar.
ZLATA: Por hablar no sera...

NUNA: Todo lo que hacemos es hablar y hablar...
ZLATA: Estamos hartas de hablar.

J.S.: Estamos aqui para ayudaros a hablar sobre la guerra, sobre. . .

(Las mujeres se rien.)

ZLATA: ;Habéis venido hasta aqui por eso? ;Dos médicas estadounidenses para «ayudar» a
un grupo de pobres refugiadas bosnias a hablar de la guerra? ¢ De qué creéis que hablabamos
antes de que vinierais? De nuestra lenceria,de nuestras cenas...

NUNA: No, de nuestros estiramientos faciales...

(Las mujeres vuelven a reirse.)

MELISSA: Estamos muy conmovidas por lo que habeis pasado. Esperabamos que hablarais
con nosotras, que nos contarais vuestras historias.

ZLATA: Vosotras y todos los demés. Al principio de la guerra vinieron de todos lados para
escuchar los detalles mas sangrientos.

NUNA: Leiamos sobre nosotras en el periodico. Daban una imagen de nosotras como si
trastornadas.

JELENA: Y el pafiuelo, siempre el pafiuelo, fotos de Azra con el pafiuelo.

NUNA: A mi nunca me hicieron fotos.

ZLATA: Se fueron y nunca volvieron,

MELISSA: Exactamente. Por eso estoy escribiendo un libro, no un articulo. Es importante
que la gente conozca vuestras historias de la forma en que queréis contarlas.

ZLATA: Entonces, ¢sois médicas o periodistas?

J.S.: Somos terapeutas. Bueno... Melissa es...

MELISSA: (hablan simultaneamente) Estoy elaborando un libro compuesto por las
historias de refugiadas de todo el mundo.

ZLATA: Ah, entonces somos un capitulo.

MELISSA: No, no...



ZLATA: ;Y quién crees que leera tu libro?
MELISSA: Espero que se lea en todas partes. ¢Alguien se opondria a que
grabara nuestras sesiones?

ZLATA: No me gustaria que grabaras nada de lo que digo; no me gustaria.

MELISSA: Vamos a...

J.S. ...no te vamos a grabar, Zlata. ;Hay otras que piensen igual?

MELISSA: Sé que es dificil, pero estarias ayudando a muchas personas a conocer tus
historias, a sacarlas a la luz.

J.S.: Y no hace falta ser tan generosas. Ya habéis pasado por mucho.

ZLATA: Hemos tenido malas experiencias con los periodistas.

J.S.: No somos periodistas.

MELISSA: No escribo para aprovecharme de vosotras. Las victimas de guerra

traumatizadas...

NUNA: ¢Asi es como nos llaman? ;Victimas de guerra traumatizadas? Suena espeluznante.
MELISSA: No es una critica

JELENA: No, peor, es una sentencia de por vida. No nos quieren en ningun sitio
porque apestamos.

SEADA: Doona huele muy bien. Huele a rosas.

ZLATA: No quiero que me grabes.

J.S.: Hoy no se va a grabar nada.

NUNA: ¢Asi que esto es una terapia Americana?

AZRA: Es como otro dia horrible para mi.



ESCENA 4

Habitacion de barracon con dos catres. J.S. estd empacando furiosamente cuando
entra MELISSA.

MELISSA: ;Qué estas haciendo?

J.S.: Estoy haciendo las maletas; me voy a casa. Esto es ridiculo. Venir a Bosnia para
ayudar a las refugiadas a hablar de la guerra.

MELISSA: Pensaba que eras una psiquiatra experta. Entrenada para ver las cosas a pesar
de la negacion y defensas bien construidas.

J.S.: No tiene nada que ver con esto.

MELISSA: Es normal lo que estas pasando.

J.S.: Estoy totalmente avergonzada, me siento absurda.

MELISSA: Y cuando un paciente que ha sufrido abusos acude a ti, ;te entra el panico,
te rindes si no tienes experiencias vitales con las que comparar?

J.S.: Escucha; yo no puedo ayudar a esas mujeres. Necesitan un hogar, un pais y carifio.
MELISSA: Es solo el primer dia. Estamos moviendo cosas. Significa que la transferencia
esta funcionando.

J.S.: Yo no percibo transferencia. Percibo su legitimo desprecio por ser tratadas con
condescendencia.

MELISSA: Creia que eras mas fuerte que eso.

J.S.: Mi préctica es muy limitada, me gusta asi.

MELISSA: Esas mujeres necesitan una salida para su rabia y desesperacion. Somos
objetivos necesarios.

(J.S. miraa MELISSA).

MELISSA: He estado en otras guerras, siempre empieza asi.

J.S.: (Cémo termina?

MELISSA: Cuentan sus historias.



J.S.: Si, ¢pero no pueden ir a casa?

(NUNA entra corriendo).

NUNA: Necesitamos que vengais. El bebé Doona no deja de llorar. A Seada le preocupa que
Doona se ahogue, y a mi me preocupa que las mujeres ahoguen a Seada si Doona no se calla.

(MELISSA sale corriendo. NUNA se detiene y mira a J.S., que no se mueve).

NUNA: ¢No vienes? La verdad es que somos muy amables una vez que nos conoces. Y
debes saber que ya hemos hablado y nos hemos puesto de acuerdo. Creemos que estas un
poCo nerviosa, pero nos encanta tu forma de vestir. Nos recuerdas a Meryl Streep.
(MELISSA entra, llevando a DOONA.)

J.S.: ¢(Como esta el bebé?

MELISSA: Ella va a hablar, nos va a contar lo que paso.

(J.S. mira hacia fuera.)



ESCENA S5

AZRA y JELENA estan sentadas en una mesa bebiendo pequefios chupitos
de alcohol. J.S. escucha en las sombras, sin que ellas la vean.

JELENA: Dado. Mi Dado.

AZRA: (Que?

JELENA: Dado. Dado. Era tan joven entonces, y tan guapo y tan entusiasta. Tenia tantas
ganas de meterse entre las sabanas, a cualquier hora del dia o de la noche, y era bueno alli.
Tan carifioso y...

AZRA: (la corta) Por favor, Jelena. Por favor. Dame mis vacas. Las vacas son simpaticas;

las vacas son sencillas. Mi vaca...

JELENA: Dado me queria, Azra. Su cara de cansado volviendo del campo. Siempre
pensaba en traerme alguna verdura; un tomate maduro, un delicioso pepino o una flor.
Siempre para mi. Siempre para mi.

AZRA: Mis cabras se comieron todas las flores. No me import6. Bueno, me importo en su
momento pero ahora ya no. Ay, lo que daria por ver a mis cabras comer las flores.

JELENA: Dado esta muy cansado ahora.

AZRA: Todos estamos cansados ahora.

JELENA: Con Dado es diferente. Ha cambiado. Esta muy enfadado todo el rato. No me
toca mas que para... no me habla.

AZRA: Las vacas, las cabras. Siempre hablan, siempre escuchan.

JELENA: Pero el sexo, Azra, necesitas un hombre para el sexo.

AZRA: jPuaj!

JELENA: ¢{Nunca has hecho el amor, Azra?

AZRA: iPuaj!

JELENA: jAnda hombre! Seguro que hubo alguien, alguna vez. ;Algin beso? ;Un toque

rapido en el granero?

AZRA: Vacas; solo vacas.



JELENA: Te gustaria tener sexo. Cuando vayamos a casa, te conseguiré un hombre.

Créeme, es mejor que el salami.

(Las luces se desvanecen sobre AZRA Yy JELENA, y J.S. observando y escuchando en las

sombras.)



ESCENA 6

Oscuridad; Es de noche en el cuartel. J.S. y MELISSA estan durmiendo. De repente una
sombra oscura aparece y agarra a J.S. Ella se sienta y grita. La figura oscura le devuelve
el grito y entonces vemos que es SEADA con su bebé, DOONA, en brazos. J.S. intenta
recuperarse. MELISSA observa su interaccion desde su cama, sin hablar.

J.S.: Lo siento, Seada. No queria asustarte.

SEADA: (subiendo a la cama de J.S.) Oh, mam4, déjame entrar rapido, por favor. Hace frio
en mi habitacion, en tu cama hace mucho més calor

(J.S. se pone muy incomoda. J.S. se sienta, impidiendo que SEADA se meta en la cama.)
J.S.: Echas de menos a tu madre, Seada.

SEADA: (sigue con su necesidad de meterse en la cama) Abrazame, mama.
J.S.: Estas un poco perdida, Seada. Creo que si pudieras hablar de lo que sientes, podriamos

ayudarte a averiguar donde estas.

SEADA: Estoy cansada, mama. No quiero hablar, quiero dormir... contigo.

J.S.: (poniéndose muy tensa) No es apropiado, Seada.

SEADA: No sé qué significa eso.

J.S.: Que no te ayudaria. Es importante que tengas limites. Son esenciales para ayudarte a

recuperar.

SEADA: (empieza a llorar) Doona se estd congelando, mama. Si solo pudiéramos estar
cerca como siempre; si pudiéramos acostarnos cerca, mama.

(SEADA se mete en la cama desafiante y suavemente. J.S. esta rigida, tratando de seguir
siendo profesional. SEADA se envuelve alrededor de ella. J.S. le da una palmadita de
manera incomoda y avergonzada).

SEADA: ;{Me cantas algo, mama?

J.S.: Yaes tarde, Seada. Creo que es mejor que duermas.

SEADA: ;Tienes miedo, mama? ;Tu también tienes miedo?

(SEADA le da palmaditas en la cabeza a J.S. para consolarla y luego apoya su cabeza en el
pecho muy denso de J.S. J.S. mira a MELISSA, quien cierra los ojos, fingiendo que esta

dormida).



ESCENA 7

Una tormenta; un rayo de calor; la misma sala comun del cuartel. Todo el grupo de
mujeres, incluidas J.S. y MELISSA, estan sentadas alrededor de una mesa de cocina en
un espacio muy estrecho. Fuman mucho. JELENA esté preparando una cafetera de café
turco que acaba llevando a la mesa a medida que avanza la escena. Ella lleva una
bandeja con tazas, que permanecen un tiempo en la bandeja hasta que las mujeres las
beban. Al comienzo de la escena, AZRA esté llorando. ZLATA le toma la mano. Las
otras mujeres bosnias le ofrecen pariuelos y consuelo.

AZRA: (llorando) Esos desgraciados nos quitaron nuestras granjas, nuestras tierras y
nuestras vacas...

ZLATA: Ay, Azra, por favor, no empieces.

J.S.: ¢ Te molesta Azra, Zlata?

ZLATA: No, Azra le molesta a Azra. Es lo que hace.

AZRA: He vivido en mi Bania Luka durante setenta y dos afios. Si pudiera volver a mi
pueblo, estaria feliz de morir alli. No puedo morir aqui. No puedo acostarme... Hay que
acostarse para morir.

MELISSA: ;{Donde esta tu familia ahora?

AZRA: (empieza a llorar) No lo sé.

NUNA: Todas podemos contarte lo que pasé a Azra. Cada una de nosotras lo sabe,
cada una de nosotras puede contarlo.

JELENA: Azra esté excitada. Lleva todos estos afios sin tener un hombre.

(MELISSA enciende su grabadora.)

ZLATA: Grabando lagrimas, lagrimas de refugiadas—un asunto excitante.

NUNA: Todas podemos contaros lo que nos pasé a cada una. Todas lo sabemos todo.
JELENA: Menos Zlata; ninguna de nosotras sabe qué le pasé a Zlata.

J.S.: Pues, yo no se nada. Tal vez querais decirmelo vosotras.

ZLATA: (Por qué? ¢{Por qué ibamos a querer contartelo?

NUNA: Se llevaron a su hermano a un campo.

J.S.: Creo que debemos abordar la pregunta de Zlata. ¢Otras mujeres también tienen



esas mismas preocupaciones?
MELISSA: Azra habia comenzado a compartir su historia. Creo que deberia continuar.

J.S.: No, en realidad, Nuna estaba compartiendo la historia de Azra.

NUNA: ;Tienes pacientes de estrellas de cine en Nueva York? He leido que el noventa por
ciento de la gente de la industria del cine tiene graves problemas emocionales. ¢Puedes
decirnos a quienes tratas?

J.S.: Eso es confidencial, Nuna.

NUNA: (Te tifies el pelo?

J.S.: Si.

NUNA: ¢Tienes una hija adolescente que se hace piercings? ¢;Duele?

MELISSA: Nos estamos desviando del tema.

NUNA: ¢Eres Capricornio?

J.S.: No creo que Zlata se sienta segura.

(AZRA esta llorando.)

MELISSA: No pasa nada. Zlata no tiene que hablar. Azra...

AZRA: Yo no dejé nuestro pueblo. Era un pueblo perfecto. Alli casi nadie levantaba la voz,
salvo para llamar a su perro o0 a su vaca. Me amenazaban durante meses, pero no me fui. Soy
fuerte, dura. Decidi que si fueran a matarme, solo lo harian una vez. Entonces entraron en mi
casa y me robaron la vaca...

MELISSA: ;Estabas sola?

AZRA: Solo quedabamos los ancianos, un pueblo de ancianos. No nos importaba que nos
mataran.

MELISSA: ¢Os hicieron dafio?

(AZRA llora més.)

MELISSA: Estéa bien que llores.

ZLATA: Azra llora todo el rato. No mejora, solo llora mas y mas. ;Como ayuda eso a Azra?
¢Cbmo nos ayuda a nosotras oirla llorar?
NUNA: ¢Por qué no bebes el café? ;Le pasa algo al café?

J.S.: El café huele riquisimo. Dejé la cafeina hace seis meses.



NUNA: Los estadounidenses siempre dejan de hacer cosas. (Por qué? Se pasan el dia

dejando cosas.

MELISSA: Por favor, Azra lo estaba haciendo muy bien, debemos dejar que Azra cuente

su historia. Azra, hablanos de tu vaca.
(Todas las mujeres grufien.)

SEADA: Ah mira, el sol. Me gusta sentir el sol en la cara.

(SEADA se levanta y, abrazando a su bebé con fuerza, baila bajo el sol.)

SEADA: (dice en la grabadora) Por favor, quiero que grabes que Seada siente seguridad en
su cara.

(SEADA va Yy toca la cara de J.S. y la mira fijamente a los 0jos.)

SEADA: Es porque viniste. Por fin, viniste.

(SEADA la besay se rie.)

JELENA: Seada cree que se acuerda de ti.

MELISSA: Creo que es fundamental que nos concentremos aqui. Tenemos que dejar que

Azra termine su historia.

NUNA: Si, la paciente tiene que contar su historia.

ZLATA: No dejas de usar esa palabra, Nuna: paciente. ;Ahora somos pacientes? Yo, por
lo menos, soy meédica. Soy médica y refugiada. No he aceptado ser paciente.

NUNA: (muy enfadada, lo suelta) ;Por qué no te caemos bien, Dra. J.S.? ;Por qué has
venido hasta aqui para no estar con nosotras?

J.S.: (un poco sorprendida, pero recupera la compostura) ¢Qué quieres decir, Nuna?
(JELENA levanta un café. Todas las mujeres se rien.)

J.S.: No entiendo.

JELENA: Nuna no entiende por qué no tomas café con nosotras...

(Todas las mujeres paran y miran a J.S., esperando su proximo paso. J.S. mira a MELISSA en
busca de ayuda y MELISSA se limita a observarla también. Al final, J.S. toma un sorbo de
café. Sonrie y bebe mas. Las otras mujeres sonrien. J.S se bebe el resto mientras las luces se

apagan.)



ESCENA 8

En el exterior del cuartel. Es temprano en la mafiana. ZLATA esta sentada en una
silla. Ha estado llorando. Esta visiblemente alterada, y J.S. se siente incobmoda de
interrumpir su privacidad. J.S. entra. Todo esta tranquilo.

J.S.: Hace calor.

ZLATA: Si, y tan tarde. Normalmente, luego se levanta un poco de brisa.

J.S.: Necesito brisa para dormir, el aire, la sensacion de ir a algin lugar.

ZLATA: Si, los olores. Los olores se quedan. A cebolla, a queso afiejo, a basura. Todos
se quedan como un grave error.

J.S.: Estas son circunstancias dificiles. No estoy acostumbrada a esto.
ZLATA: Te ves diferente sin maquillaje.

J.S.: (Ahsi?

ZLATA: Triste; no muy segura. ¢Eres rica?

J.S.: (Qué?

ZLATA: (Eresrica?

J.S.: ¢{Por qué preguntas?

ZLATA: Porque llevas un camison de Christian Dior en un campo de refugiados. Porque

has podido tomarte unos dias libres del trabajo.

J.S.: Este es mi trabajo.

ZLATA: Ah, ya veo. Somos trabajo.

J.S.: ¢{Te molesta que sea terapeuta?

ZLATA: Parece que nunca respondes a las preguntas.
J.S.: No, ese es mi trabajo.

ZLATA: (Ganas mas dinero sin responder a las preguntas?

J.S.: Estoy entrenada para no meterme en medio.



ZLATA: (En medio de qué?
J.S.: De vosotras.
ZLATA: ¢(De qué manera lo harias?

J.S.: Ofreciendo respuestas. Insinuando demasiado.

ZLATA: (No seria eso una conversacion? ;Acaso la gente en los Estados Unidos no tiene
conversaciones? ;O es que solo trabajan?

J.S.: La gente me paga para que les escuche.

ZLATA: La gente debe estar muy sola en Estados Unidos. (pausa) No me gusta la noche, ya
no, no desde la guerra. Es dificil dormir. Antes era rica como td. Mis padres eran gente muy
importante. Ahora duermo en el lugar de las vacas.

J.S.: ¢(Como explicas lo que ha pasado aqui? ¢;Como es posible que tus vecinos, tus amigos,

se comporten asi de repente?

ZLATA: Solia pensar que eran los lideres, que los hombres en realidad hicieron esa guerra
por su hambre de poder. Pero ahora realmente creo que esa cosa, ese monstruo, esta en todos
nosotros esperando a que lo liberen. Alli espera, buscando una razén, un duefio, una
invitacion. Si no somos conscientes de ello, puede conquistarnos.

J.S.: ¢Es cierto que tienes este monstruo dentro de ti, Zlata...?

ZLATA: Ah, tengo mi fealdad. Por ejemplo, no soporto a la gente que se queja. Ya sabes,
esas personas que nunca estan contentas, nunca estan satisfechas. (voz de queja) Hace
demasiado calor, es demasiado lento, pero yo queria un helado de vainilla... ;Y tu? ;Qué
podria llevarte a la violencia?

J.S:Nolosé...

ZLATA: Yo creo que si.

(Se sientan nerviosas durante un rato.)

J.S.: Pues, no soporto a la gente que se disculpa todo el tiempo. Me vuelven loca. Disculpa,
¢podrias pasarme la sal? Lo siento, pero parece que he olvidado mi cartera.

ZLATA: (Y qué pasa con la gente que toma prestadas las cosas y convenientemente
se olvida de devolverlas? Actlan como si fueras un egoista o loco si les pides que te

devuelvan el libro.



J.S.: ¢Y la gente que no escucha? Lo odio. Que las personas no esperan a que termines una
frase, que inventan lo que estas pensando por ti. Olvidan lo que les has dicho por qué nunca
te han escuchado en primer lugar. Me vuelven loca.

ZLATA: Disparales de inmediato.

J.S.: Bueno, campos de reeducacion quizas.

ZLATA: Es indtil. Disparales.

(Las dos se rien de si mismas. De repente, J.S. se da cuenta de que ZLATA esta temblando

entera.)
J.S.: (Qué ocurre, Zlata?

ZLATA: No, no hagas eso de la psiquiatra conmigo. ¢Ha sido todo esto una técnica, un
truco para hacerme hablar?

J.S.: ¢Qué pasa?

ZLATA: Solo os importa la historia, los detalles cruentos de la historia. Eso es todo lo unico
que queréis.

J.S.: Quiero ser tu amiga.

ZLATA: No entiendes que esto nos pasd a nosotras, a personas reales. Eramos como
vosotras, no estabamos preparadas para esto; nada en nuestra experiencia nos preparo; no
habia sefiales; no estabamos luchando desde hace siglos; no surgio de nuestro estilo de vida
pervertido; todos queréis que sea logico, queréis que seamos diferentes a vosotros para
convenceros de que no pasaria alli, donde estais. Por eso nos convertis en cuentos, en
bestias, en comunistas, en gente que vive en un pais extrafio y habla una lengua rara, para
sentiros seguros, superiores. Después, nos convertimos en bichos raros, las historias de
bichos raros —fax, por favor— consiguenos una mujer bosnia violada, preferiblemente en

grupo, preferiblemente que hable inglés.

J.S.: Enséfiame, Zlata. Enséfiame como ayudarte.

ZLATA: Ayudarme. ¢Por qué supones gque quiero tu ayuda? Los estadounidenses no sabéis
dejar de ayudar. Os movéis tan rapido, limpiando cosas. Arreglando.

J.S.: Soy médica, Zlata.

ZLATA: Yo también era médica, antes de la guerra. Era la encargada de la unidad de

pediatria del hospital principal de Prijedor. Ahora soy refugiada. Ahora miro las estrellas sin



explicacion. Miro los campos de remolacha y me pongo a llorar sin motivo.



ESCENA 9

En la habitacion de J.S. y MELISSA. MELISSA esta escuchando su grabadora y
tomando notas. SEADA esta dormida en la cama de J.S. J.S. entra desde fuera.

J.S.: Estoy teniendo problemas con la grabadora, Melissa.

(J.S. sale. MELISSA se pone los auriculares. J.S. vuelve, secandose la cara.

Toca MELISSA en el hombro.)

J.S.: (habla en voz alta) No me refiero a ahora. La grabadora estd cambiando su
comportamiento. Estan actuando para ella o se estan resistiendo. Necesitan sentirse seguras.
MELISSA: (refiriéndose a SEADA) Si claro. Seguras.

J.S.: Parece una invasion.

MELISSA: Esta grabadora ha ayudado a mujeres en todos los lugares donde he estado.
Es un dispositivo que hace su experiencia legitima, la documenta, la cura...

J.S.: Es una grabadora, Melissa.

MELISSA: Estamos aqui para activar, provocar, liberar. Entrar, salir.

J.S.: Agradezco tu intensidad, pero... la forma en la que afrontas las cosas...

MELISSA: Mi intensidad... agradezcas mi intensidad. . .

J.S.: Lo siento, es una palabra cargada.

MELISSA: Intensa, asi es como Ilaman siempre a las mujeres que hacen su trabajo, que
no se disculpan, ni se dan la mano... intensa, extrema, dura, dificil, perra...

J.S.: Melissa, he dicho que agradecia tu intensidad. De hecho, asi es. Eres muy valiente.
No pierdes el tiempo. Te haces cargo. Lo admiro. Te admiro. Solo creo que a veces tienes
que contenerte un poco. Tienes que observar,esperar...

SEADA: (se despierta) Mami . . . es de dia. Es de dia, mami.

MELISSA: Estoy observando, mami. Estoy esperando.



ESCENA 10

Risas. Todo el grupo de mujeres estan al lado del rio, con los dedos de los pies
metidos en el agua. AZRA, JELENA tienen mascarillas limpiadoras en la cara, de
color verde brillante. NUNA aplica las mascarillas como una profesional del cuidado

de la piel. J.S. esta mirando, y MELISSA esta tomando fotos, con cuidado de no
fotografiar a ZLATA, que esta leyendo un libro.

NUNA: El objeto para refugiadas mas pensado hasta ahora. Enviado por una compafiia de
cosméticos francesa.

ZLATA: Claro que es francesa. ¢Quién méas pensaria en la limpieza de la piel en medio de
una limpieza étnica?

JELENA: Mucho mejor que esas sardinas enlatadas. Las mandan todos los dias.

NUNA: Me llevo dias convencer a la mayoria de estas mujeres que la belleza ain importa.
Creo que Azra dejo de bafarse completamente.

JELENA: ;Te has fijado alguna vez en la sardina? No es un pez, en realidad. Es una cosa
que crece en una lata. Ya no tiene nada que ver con estar vivo. Apenas recuerda el sol, el
cielo o el agua. Cubierta de aceite, de escoria. Sobrevive con la memoria de todas estas
cosas. Sobrevive con la proximidad a las otras sardinas. Sardinas/refugiados. (O es
sobrevivir? ¢Estamos sobreviviendo?

ZLATA: Si.

NUNA: No, estamos esperando. Los refugiados esperan.

MELISSA: {Qué estas esperando?

JELENA: Tomates. Hace tres meses que no como verduras frescas.

NUNA: A hablar con mis amigos por teléfono.

ZLATA: Tranquilidad. Estoy esperando que haya tranquilidad.

MELISSA: Tal vez podriamos hacer una ronda. Me gustaria saber qué esta esperando cada
una de vosotras. Podriamos hacer una especie de poema en grupo. Asi todas tendrian la
oportunidad de compartir lo que estan esperando.Vamos.

ZLATA: Tal vez no todo el mundo tenga que compartir o quiera compartir, Melissa.



AZRA: Pues yo estoy esperando a morir. Si alguien me llevara de vuelta a Bania Luka, me
acostaria y moriria con gusto. Me tumbaria con mi vaca.

(NUNA empieza a poner la mascarilla verde en la cara de J.S. y SEADA, en panico, corre y
la para.)

SEADA: No lo hagas. Le va a hacer dafio en la cara. No le hace falta. Tiene una piel
perfecta.

J.S.: ¢Por qué no te lo hago yo, Nuna? No es que lo necesites.

NUNA: La gente en Estados Unidos se hace tratamientos faciales todo el tiempo, ¢no?

Nadie tiene mala piel. Todo el mundo es guapo y perfecto.

J.S.: Ta eres guapa, Nuna.
JELENA: Se parece a su madre.

NUNA: No, me parezco a mi papa. Soy delgada como él, y nervuda. Tengo su boca y sus

manos. Asi es como lo recuerdo. (se mira las manos) Sus manos artisticas de papa.
MELISSA: ¢Esta vivo tu padre, Nuna?

ZLATA: Ahi va, el buitre del cuento.
NUNA: Mi padre no esta muerto. Esta en Sarajevo. Es uno de ellos y por eso no le
dejaron irse.

MELISSA: Pero si es tu padre, ¢no eres ti también una de ellos?

NUNA: Los que somos las dos cosas no somos hinguna. Somos enemigos en todas partes.
J.S.: Aqui no, Nuna.

NUNA: No, no aqui donde no tenemos nada; ni tierra, ni pais, ni cosas. No hay nada por lo
que matar. Pero dentro de mi hay mucha violencia. Una partede mi odia a la otra.

AZRA: Nuna, Nuna, calla... calla ...

MELISSA: Creo que es bueno para ella desahogarse.
NUNA: Antes de la guerra, solia pensar en lo bonito que era que todo esto se hubiera unido

dentro de mi. Toda esta historia, el conocimiento, la cultura. Antes de la guerra, los que eramos
mestizos éramos vistos como los méas bellos, porque se habia invertido mucho en crearnos.
Ahora somos suciedad, somos manchas. Habia un soldado que era mestizo como yo. Degoll6 a

su propia madre para demostrar al ejercito que era uno de ellos. Suefio con que me chupen la



otra mitad con sanguijuelas. Pero nunca puedo decidir qué parte seria la otra. Mama o papa.
Me preguntas qué estoy esperando; estoy esperando que alguien me respete, que me vea como
algo suyo.

JELENA: Yo estoy esperando el alcohol.

AZRA: Hay alcohol. {Has dicho que hay alcohol?

MELISSA: Quieres escapar, Jelena, pero aun sigues sin decir lo que realmente estas
esperando.

JELENA: Quiero emborracharme, Melissa, estar feliz, borracha perdida, ponerme ciega,
COmo una cuba.

(Las mujeres aplauden.)

MELISSA: Si, bebiendo, escapando . . .

J.S.: Sigues presionando, Melissa. Sigues insistiendo e insistiendo.

NUNA: Eso es porque es Capricornio. Nunca se rinden.

J.S.: A veces es importante darse por vencido, rendirse y dejar que las cosas sigan su
camino.

JELENA: A veces es importante simplemente emborracharse. (mete la mano en una bolsa

a su lado y saca una botella de alcohol) Alcohol, el alcohol esta aqui.

(Las mujeres gritan con entusiasmo. MELISSA se ve sorprendida. Suena mdsica de
Bosnia-Herzegovina. Las mujeres cantan y bailan. J.S. observa. Esta totalmente
emocionada por el canto, paralizada como si estuviera atrapada en otro momento.
MELISSA intenta participar, baila un poco, pero le molesta la bebida. J.S. de repente
se da cuenta de que ZLATA no esta alli. Va a buscarla. MELISSA intenta irse. Las
mujeres la hacen volver, instdndole a beber y a unirse a la alegria. Se apaga la

musica.)



ESCENA 11

Las estrellas, la luz de la luna y grillos. Oimos a las mujeres cantar y la musica
continia en la distancia. ZLATA estad sentada sola. Entra J.S., ilusionada y
emocionada. Baila y se mueve al ritmo de la musica.

J.S.: La honestidad, la crudeza. Cantando en una habitacion, las mujeres... ay, mi corazon.
¢Por qué no he cantado? Tenia ganas de cantar. Lo Unico quequeria hacer era cantar. ¢ Sabias
que me llamaron asi por Bach? Si. J. Johann S. Sebastian. Bach. J.S. Bach. No creo que él
pudiera cantar. (Se rien.)

J.S.: Mi padre. Ah, chica. Yo le admiraba. Era muy guapo. Gran masico. Perfecto. Era su
destreza la que retenia a la gente. La devastaba. La naturaleza obsesiva, impulsada por su
entrenamiento. Estoy tan bien entrenada, maldita sea. No soy diferente a un soldado.
Marchando. (marchando) Marchando. Marchando. Marchando por el cerebro de la gente. No
mato a gente; bueno, en realidad si. La mato con todas mis limitaciones y reglas y un
entrenamiento perfecto. Todas estabais cantando. Simplemente estabais cantando. Cantando
como amigas, cantando... Siempre debes saber a donde vas, dijo mi padre, sobre todo en la
musica. Siempre debes llevar la cancion. Nunca dejes que la cancion te lleve a ti. Por eso

entrenamos, practicamos. Para no ser descuidados ni sentimentales.

ZLATA: Dios nos libre.

J.S.: Nunca seria una gran cantante. Asi que simplemente dejé de cantar.

ZLATA: Tal vez no querias ser una gran cantante. Tal vez solo querias cantar. ¢Porqué no
cantas para mi?

J.S.: (vehemente) No, ya no soy una persona que puede cantar. Estoy entrenada. Soy
psiquiatra. No soy descuidada... no, yo no... (gira en circulos hasta quese derrumba)

(El canto de las mujeres se vuelve fuerte, distinto, emotivo, mientras una JELENA
increiblemente borracha dirige a todas las mujeres al exterior, un circo de refugiadas

que cantan y bailan.)

ZLATA: Cantad. Venga ya, todas. Cantad.

(Las mujeres rodean a J.S. y ZLATA y cantan y bailan con toda su alma. SEADA se

muestra realmente desenfrenada, quitandose la ropa mientras baila.Se apaga la musica.)



ESCENA 12

Las luces se cercan en J.S., que se asoma en un gran agujero en el suelo. Del
agujero salen gemidos.

J.S.: (preocupada) ¢Te has hecho dafio?

AZRA: (claramente borracha) No, me estoy muriendo. Esta es mi tumba.
J.S.: Hace frio ahi dentro, Azra, y esta sucio.

AZRA: La muerte es asi.

J.S.: (Estas enferma?

AZRA: No, ya te he dicho que me estoy muriendo.

J.S.: Creo que es el vodka, Azra.

AZRA: Es la guerra. Ahora voy a cerrar los 0jos. Pronto vendran a por mi.

J.S.: Pero entonces nunca llegaréas a casa, no a Bosnia.

AZRA: Bosnia se acab0. Bosnia es un suefio.

J.S.: En realidad, ¢no es todo esto un suefio?

AZRA: No me lies. Estoy intentando morir.

J.S.: Te echaria de menos, Azra. Me sentiria fatal si murieras aqui en este agujero.
AZRA: Lo superarias. Todo el mundo supera todo con el tiempo. Todo el mundo olvida.
J.S.: No podria olvidarte, Azra. No tu cara, tu cara amable, profunda y acogedora.
AZRA: Soy feay vieja. Déjame morir.

J.S.: {Qué necesitas para vivir?

AZRA: No me acuerdo.

J.S.: Claro que te acuerdas,Azra. Una cosa. Dime una cosa que te haga vivir.
AZRA: Flor.
J.S.: ¢{Cémo?

AZRA: Mi vaca, Flor. Estaba llena la ultima vez que la vi. Estaba esperando que la
ordefiara. Tenia mi cubo, y me obligaron a irme con mi cubo vacio, a dejar a Flor.

J.S.: ¢Puedes hablar con Flor?



AZRA: ¢Desde aqui? No se si puede oirme desde la tumba.
J.S.: Sé que puede oirte, Azra.
AZRA: Es una locura.

J.S.: ¢(Por qué no lo intentas?

(silencio largo)

AZRA: (como si llamara a una vaca en el campo) Flor! Flor! Soy yo, tu antigua amiga

Azra. Queria despedirme, Flor. Queria ordefarte por Gltima vez.
J.S.: {Qué esta haciendo Flor?
AZRA: Me estad mirando con sus grandes 0jos marrones. Esta ahi parada, sin moverse.

J.S.: (Tiene miedo?
AZRA: Esta confundida. No sabe que estoy haciendo en un agujero. Cree que estoy
jugando con ella.

J.S.: ¢Qué quieres hacer con ella?

AZRA: Quiero frotar su piel de vaca y pasearla por el campo y ver como se come la hierba.
J.S.: ¢Pero como vas a hacer eso si estas en el agujero, Azra?

(De repente AZRA a rastras del agujero.)

AZRA: iFlor, estas aqui? ¢ Donde estas Flor?

J.S.: Ella te esta esperando, Azra. Y se acuerda de ti.

(J.S. ayuda a AZRA a salir del agujero. J.S. la ayuda poco a poco a limpiarse

el polvo y levantarse.)

AZRA:Flor...Flor...Flor...

(J.S. lleva a una AZRA borracha y cansada por el cesped mientras la luz de la

noche se desvanece.)



ESCENA 13

Cuarteles. Por la mafiana. Al principio se ve a JELENA, que tiene un 0jo negro terrible.
ZLATA le prepara un balsamo de hiervas. Todo el mundo tiene resaca menos MELISSA.
JELENA: No me importa mi ojo en realidad. Es un recordatorio, una especie de insignia.
NUNA: Te peg0, ese desgraciado. Te pego.

AZRA: Salami. Me quedo con el salami.

JELENA: Anoche estaba tan feliz, viva como antes. Desperté a Dado para bailar, para que
bailara conmigo. Esto le asusto, ya que habia estado bebiendo y se habia desmayado. Pero
esto no me desanim0. Me sentia mareada y llena de una especie de fe perfecta, llena de Dios.
«Dado» dije anoche. «Dado, debes levantarte y bailar conmigo bajo las estrellas, levantate,
recuerda». Y debi tirar de él bruscamente y lo asusté y se volvio loco, empezo a gritar que no
lo llevara afuera, los cuchillos, que haria cualquier cosa, que no le hiciera dafio, que no
hiciera dafio a los otros, a su padre, y que era su padre y su hermano, que dejara los
cuchillos, que dejara de tallar a su padre, sus dedos, su pecho, su padre. Que parara. Y se
puso a suplicar, a llorar como un nifio, y cuando se quedo pequefio en el suelo, patético y
arrastrandose, se volvidé ain més loco para que yo viera su debilidad, odiando que le quisiera,
cobarde despreciable; y luego, por supuesto, demostré que no lo era. Pero no senti nada.
Nada. Los pufios y las palabras de Dado no podian tocarme. Yo estaba con el antiguo Dado.
Este nuevo, esta nueva mutacion de la guerra, no pudo invadir mi felicidad, no pudo invadir
mi gran baile bajo las estrellas.

MELISSA: Esta claro que el alcohol no fue una buena idea.

JELENA: El alcohol nos hizo felices por primera vez en meses.

MELISSA: Te dieron una paliza. No me extrafiaria que tuviera huesos rotos.

J.S.: Es mi culpa. No he podido pensar con claridad.

MELISSA: No estamos haciendo las cosas bien aqui. No creo que el vodka sea el billete

para salir de este campo de refugiados, chicas. No hay escasez de refugiados alcohdlicos.
AZRA: Ahora somos alcoholicas.

ZLATA: Victimas de guerra traumatizadas y alcoholicas.



NUNA: Aln mas espeluznante.

MELISSA: Tenemos que ponernos en serio.

JELENA: Anoche fue lo mejor que me ha pasado. Bailé. Me senti feliz.

MELISSA: (Pero cuanto tiempo puedes seguir asi, Jelena? Tendras que estar borracha todo
el rato.

JELENA: (Y qué tiene eso de malo?

MELISSA: (enfadandose) Esto es serio. Vuestras vidas estan en juego. No estamos viendo
nada aqui.

J.S.: Melissa tiene razén. Tal vez el alcohol no fue una buena idea. No fue responsable.
JELENA: /Qué es lo responsable?

MELISSA: Por favor, tenemos que abordar lo que realmente esta pasando aqui.
Tenemos grandes problemas. ¢Donde esta Seada?

NUNA: Seada tenia demasiada resaca. No podia levantarse. Es realmente un desastre.
MELISSA: Seada esté trastornada y no deberia emborracharse.

ZLATA: Seada esta bien.

NUNA: Zlata, hombre, por favor. Seada esta bastante jodida.

ZLATA: Seada esta bien.

MELISSA: Si, porque nos tiene a todas nosotras; apoyamos su mundo de
fantasia, aceptamos sus delirios. Pero no puede contar con nosotras toda su vida.

ZLATA: (Por qué no?

MELISSA: Porque esta viviendo una mentira. Esta en plena fase de negacion. La esta
matando.

ZLATA: No, Melissa. Lo que le ocurrié durante la guerra la esta matando. Lo que ta llamas
«negacion» la mantiene viva.

MELISSA: Apenas. Tiene pesadillas casi todas las noches. Estd histérica o

muy deprimida la mayoria del tiempo.
AZRA: ;Y quién no?

MELISSA: Escucha, hay maneras de mejorar, de aliviar el dolor. Da miedo ver las cosas.

Lo sé. Pero te prometo que no te matara; en realidad, es resistirse a la verdad lo que causa



el mayor dolor.

ZLATA: De nuevo con las suposiciones: que estamos enfermas y que tu sabes mejor
gue nosotras lo que necesitamos.

MELISSA: Zlata, estas muy asustada. Puedo sentirlo. Estas reteniendo a todo el grupo
en base a tu propio miedo y rabia.

AZRA: ¢De qué tiene miedo Zlata?

NUNA: De su historia. Por eso no nos la ha contado a ninguna de nosotras.

JELENA: Nos estamos peleando entre nosotras. No me gusta que nos peleemos.

J.S.: Tal vez deberiamos ir un poco méas despacio. Entiendo que quieras llegar a los
problemas, Melissa, pero aqui hay un proceso humano natural.

MELISSA: (Y qué implica eso, J.S.? ;Beber? ;Negacion? ;Depresion? ;Abuso?

J.S.: Quizas. Quizas haya que estar con todo eso durante un tiempo.

MELISSA: No, J.S., no. No podemos esperar mas. Es demasiado peligroso. ¢(TU puedes
garantizarme que la proxima vez que Jelena esté feliz, Dado no la matara? ¢(Me puedes
asegurar que Seada no se suicidard? Tenemos que abordar algunas cuestiones basicas aqui.
J.S.: ¢(Por ejemplo?

MELISSA: Por ejemplo, qué narices le pasé a Seada. Qué le hizo como nosotras.

ZLATA: (Por que necesitas saberlo, Melissa? Seada decide si nos lo contara.

AZRA: No creo que debemos hablar de ello a sus espaldas. Da mala suerte.

MELISSA: Azra, si sabemos lo que le paso a Seada, podemos ayudarle a empezar a hablar
de ello. Podemos prepararla para sus sentimientos. Si no, se consumira por lo que se niega a
recordar.

J.S.: Zlata tiene razon. Es la historia de Seada. Le toca a ella contarla.

MELISSA: No, es la historia de todos. Nunca has estado en guerra, J.S. Es una dinamica
completamente diferente. Pensé que por eso me querias aqui.

J.S.: Si. Asi es.

NUNA: Seada vivia con su madre y su marido.

(MELISSA enciende su grabadora. ZLATA se levanta y se va.)



J.S.: (A dbnde vas?

(ZLATA mira fijamente a todos y sale furiosa. El grupo para, espera. NUNA continta.)
NUNA: Seada estaba locamente enamorada de su marido, que era muy guapo. Tenian una
vida preciosa en este pequefio pueblo, Donji Vakuf, y un precioso bebé de tres meses,
Doona. Se puede decir que era un paraiso. Montafias bonitas, todo el mundo cuidaba de
todos, incluso los gitanos venian alli. Cuando llegaron los soldados...

AZRA: Los soldados llegaron asi a todos los pueblos. Nadie podia creer que vinieran, nadie
podia creer que fueran a hacer dafio a sus vecinos, la gente pensaba que s6lo eran nifios
locos, chavales locos, nadie estaba preparado... Uno de los chavales que me golpe6 con un
palo lo amamanté cuando era un bebé, cuando su madre estaba demasiado enferma.

NUNA: Hicieron que la gente saliera de sus casas. Los hicieron ir a la plaza. Todo fue muy
informal.

(SEADA de repente aparece entre las sombras, con su bebé en brazos, escuchando la
conversacion.)

JELENA: Seada era la chica méas guapa del pueblo. Su marido habia oido hablar de las
violaciones, de como los soldados habian violado a chicas jovenes, asi que escondieron a
Seada en la casa. No salieron a la plaza.

NUNA: Pero los soldados los encontraron por la noche. Intentaron llevarse a Seada. Su
madre y su marido se resistieron y les dispararon asi, sin mas a los dos alli mismo, justo en la
cabeza. Seada vio lo que pasé. Tenia a su bebé en brazos, su bebé, Doona, y se volvio loca.
Empezd a correr y a correr. Corrio en medio de la noche. Los soldados no pudieron
detenerla. La persiguieron, pero ella corria como el viento. Corri6 durante horas sin parar.
AZRA: A ver, creo que deberiamos parar aqui. Es incorrecto.

JELENA: Cuando corres asi a lo loco, puede pasar cualquier cosa. Puedes perder el norte.
AZRA: Puedes perder la cabeza.

NUNA: O. .. tu bebé. Puedes perder a tu bebé. Puedes dejar caer a tu bebé.

J.S.: (Seada dej6 caer a su bebé? ;Se le cayo su pequefia Doona?

NUNA: Se le cayé mientras corria. Se le cayo en la noche, en su camino.

J.S.: Oh Dios mio. Dios mio.

(SEADA mira su fardo de trapos, lo despliega y grita a pleno pulmén.)



SEADA: Doo...Doo... Doona.

(Las mujeres gritan, se ponen de pie, asombradas.)

SEADA: Doona. Doona. Tengo que encontrar a Doona.

(SEADA sale corriendo. Todas las mujeres se mueven para seguirla. J.S. se une a ellas.)
JELENA: No, J.S. quédate aqui.

J.S: Quiero ir, Nuna. Quiero encontrar a Seada.

JELENA: jLa vamos a encontrar!

(Las mujeres salen rapidamente en busca de SEADA.)

J.S.: (muy alterada, se enfrenta a MELISSA) Seada escucho su historia. No estaba
preparada. Esto estuvo feo, Melissa.

MELISSA: Tienes que controlarte, J.S. Tus emociones estan descontroladas.

(J.S. pierde el control. Anda, ve la grabadoray la coge. La rompe contra el suelo.)
J.S.: Esas mujeres han sufrido muchisimo y aun asi intentan confiar en nosotras.
MELISSA: No me des lecciones.

J.S: No somos grabadoras. No se trata de hacerlo y plegar. Seada no tuvo su

experiencia horrible para servir a tu libro.

MELISSA: Si la gente no lee la historia de Seada, nunca sabra que sucedio.

J.S.: No se trata de Seada. Se trata de ti y de tu hambre de fama.

MELISSA: Puede que quiera reconocimiento, pero solo para que mi trabajo sea visto y se
escuche a esas mujeres, su dolor.

J.S.: ¢Y qué pasa si nadie lee tu libro, o lee tu libro y no le importa, no hace nada? ;Qué
habra significado todo esto para ti, para ti, Melissa?

MELISSA: No se trata de mi, J.S. Para ti todo gira sobre el yo... el gran «yo»
estadounidense y egocéntrico. Ganas miles de dolares sentada en una habitacion con ello,
cultivandolo, expandiéndolo.

J.S.: (Qué te paso6 para que estes tan insensible?

MELISSA: Ah, ahorrate la pregunta analitica fingiendo que te importa.



J.S.: Vale. Eres una cria perdida que intenta encontrarse a si misma en medio de grandes y
terribles guerras...

MELISSA: Quizas lo sea. Quizds lo sea. Tal vez estoy familiarizada— demasiado
familiarizada— con la crueldad y la violencia y tal vez haya surgido demasiado pronto. ¢Y
qué? Yo creo que estds celosa. Creo que te encantaria ser yo. Creo que de repente eres
consciente de que has esperado demasiado tiempo para que tu vida suceda y ahora estas sola
y mayor, y no sabes por donde empezar.

J.S.: (explosion de rabia) No me caes bien, Melissa. Yo ...

(NUNA irrumpe, fatigada.)

NUNA: Venid rapido. Seada se esta haciendo dafio. Esta muy mal.

(NUNA agarra a una J.S. muy avergonzada y emocionada. Las tres salen corriendo. Un

lamento crece en intensidad.)



ESCENA 14

En el exterior, bajo las estrellas. SEADA esta en el suelo, escarbando locamente en
la tierra, comiéndola, tirdndose de pelo, meciéndose de un lado al otro. MELISSA se
acerca inmediatamente a SEADA, y SEADA grita, creyendo claramente que
MELISSA es un soldado. MELISSA retrocede.

SEADA: iMami! jMami!

(SEADA se tira frenéticamente del pelo mientras come tierra. J.S., asustada, sin
saber qué hacer, observa, y de repente agarra a SEADA y evita que se haga dafio.
SEADA, totalmente perdida, la mira fijamente.)

SEADA: ;Mami? ;Mami?

(SEADA se echa los brazos al cuello y se aferra a ella.)

SEADA: iMami! jMami!

(J.S. deja que se quede alli un minuto. Luego baja suavemente los brazos y mira a
SEADA a la cara.)

J.S.: No, Seada, no Mami. J.S. Soy J.S.... Estoy aqui.
(J.S. no suelta a SEADA.)
SEADA: No Mami. No Mami.

(Empieza a hacerse dafio de nuevo, pero J.S. la detiene. SEADA empieza a alejarse,pero
J.S. la agarray la retiene. Forcejean un poco.)

SEADA: (con extrema ansiedad) No Mami. No Mami.

J.S. :Esté bien, Seada. Estoy aqui

(SEADA empieza a golpear el pecho de J.S.)

SEADA: Por favor, te digo, por favor, no puedes ayudarme—ayudame a encontrar mi
bebé. Créeme, fui una buena madre. Feliz hasta que la guerra llegd a nuestro pueblo. Por
favor, no me puedes ayudar. (de repente se enfada y entra en panico) Esas luces, esas
luces brillantes y malas, y esas voces, esas voces fuertes y profundas, riéndose,

burlandose de mi. (J.S. la sujeta mas fuerte, y SEADA conecta con ella de nuevo) Mis



pechos adoloridos con ansia de amamantar, llenos de leche para Doona, mientras me
arrancan la camiseta, esas voces ruidosas Yy risuefias que llevan mascaras negras,
apestando a mierda y carne, me arrancan la camiseta manchada de leche y rasgan mis
pechos doloridos y llenos, mordiéndolos, chupando, «Vale Mami, seré tu pequefio y sucio
bebé»—mientras el otro me abre las piernas y el otro me sujeta los brazos—Doona—«Te
ensefiaremos a hacer bebés de verdad, bebés realmente limpios. Te llenaremos con el
correcto tipo de bebés.» Entonces se mete dentro de mi, y hay un desgarro, un
rompimiento, el centro de mi vestido, mi ropa interior, me estan partiendo y mientras me
parto la oigo de repente, la oigo gritar por su madre (llora como su bebé), Doona, llorando
y llorando, no lo puedo parar, no lo puedo sacar de mi mente. (se arranca el pelo,
empieza a hacerse dafio gravemente, mientras sigue llorando; J.S., aterrorizada, la
agarray la acuna) Mama. Mama. (se calla, se confiesa) Mama4, he perdido a mi bebé. He
perdido a nuestra pequefia Doona.(se echa los brazos al cuello de J.S. y llora como un
bebe; mientras se calma un poco, el llanto sigue en su cabeza)

(J.S. abraza a SEADA. J.S. llora. Hace una pausa. J.S. y ZLATA se miran. Ella mece a
SEADA lentamente y luego, timidamente al principio, J.S. empieza a cantar una
cancion infantil. Al principio se siente incomoda y desafina un poco, pero luego se

recompone y toma impulso y confianza en su canto.

Mientras canta a SEADA y a las mujeres, encuentra su espiritu, seabre, cantando con el
alma y el corazén en plena intensidad. Mientras canta, SEADA deja de llorar. Los
lamentos en su cabeza empiezan a disminuir, y luego paran. Las mujeres se reunen

alrededor, apreciando esta cancion preciosa, apreciando a J.S. cantando su cancion.

Silencio.)

MELISSA: No queria hacer dafio a Seada. No queria hacer dafio a nadie... Este es mi
trabajo, este es mi... estoy aqui para ayudar... estoy aqui para encontrar una manera de...

estoy aqui para...

SEADA: Duele. Duele.



MELISSA: ;Como?

(Las otras mujeres empiezan a reirse.)

NUNA: Creo que ella necesita que te duela.

MELISSA: Que me duela. Que me duela. ;Creéis que no me duele? No es mi funcion
ocupar espacio aqui con mi dolor.
(MELISSA se toma un tiempo y sale. Las mujeres hacen una pausa.)

AZRA: Por lo menos ya no tenemos que fingir que hay un bebé.



ESCENA 15

J.S. entra en la habitacion que tienen MELISSA vy ella en el cuartel. MELISSA ha estado
haciendo la maleta. Se oye a MELISSA vomitando fuera del escenario. J.S. hace una pausa
incbmoda. MELISSA sale del bafio, ve a J.S., y se avergienza. Inmediatamente, vuelve a
hacer la maleta.

J.S.: ¢(Te vas?

MELISSA: Consegui el visado.

J.S.: El visado, ¢a donde?

MELISSA: A Chechenia. Estoy muy ilusionada. Creo que sera el ultimo capitulo del libro.

J.S.: (A Chechenia? ¢{Vas a ir a Chechenia desde aqui?
MELISSA: Si.

J.S.: ¢(Estas comiendo?

MELISSA: ;Cémo?

J.S.: ¢(Estas comiendo?

MELISSA: No te metas.

J.S.: No estamos en Estados Unidos, Melisa, donde nos pagan por no involucrarnos.
Estamos aqui.

MELISSA: Solia tener pesadillas, pesadillas violentas todo el tiempo. Estaba paralizada,
entonces empecé a viajar y a documentar las historias de lasmujeres. ¢Y sabes qué? Las

pesadillas desaparecieron.
J.S.: ¢Con qué suefias ahora?

MELISSA: No suefio con nada. No es mi forma de ver las cosas. Escribo, actio, me voy.

(MELISSA termina rapidamente de hacer la maleta, la coge y sale. J.S. se queda sola.)



ESCENA 16

J.S. esta sentada fuera, bajo las estrellas, claramente preocupada. Es tarde.
ZLATA se acerca a ella, avergonzada.

ZLATA: Hace calor.

J.S.: Si, y tan tarde.

ZLATA: Luego se levanta un poco de brisa.

J.S.: Necesito brisa para dormir, el aire, la sensacion de ir a algin lugar.

ZLATA: Si, los olores. Los olores se quedan. A cebolla, a queso afiejo, a basura. Todos

se quedan como un grave error.

J.S.: Errores. Ah, he aprendido mucho sobre los errores en este viaje. Soy la reina de
los errores.

ZLATA: (Y eso en qué convierte a Melissa?

J.S.: Ah, Melissa . ..

ZLATA: Al capitulo ruso. (pausa) Estoy impresionada. De verdad. De médica a médica.
Lo has hecho bien.

J.S.: ¢(De verdad?

ZLATA: De verdad.

J.S.: Para ser sincera, demasiados de mis pacientes siguen igual afio tras afio. A ver,
aprenden el lenguaje de la terapia, modifican su neurosis, la reorganizan con nueva
psicoterminologia, pero sus almas, sus corazones, no se abren. No cambian.

ZLATA: Para los refugiados, las cosas no cambian. Tu fuiste nuestro cambio.

J.S.: Me esta costando mucho hacer la maleta. No consigo organizar mis cosas.

ZLATA: (Qué crees que significa, doctor Freud?

J.S.: No quiero ir alli,

ZLATA: Tal vez no quieras dejarnos.

J.S.: Tal vez no estoy segura de por qué voy a volver.

(J.S. se rasca.)



ZLATA: (Por qué te rascas? ;Qué pasa?
J.S.: Nada. No es nada.

ZLATA: Déjame ver.

J.S.: No, no. Estoy bien.

ZLATA: Venga, abrete la camisa. Déjame ver.

(J.S. se abre la camisa en regafiadientes, se sube las mangas.)
J.S.: Creo que tengo sarampion.

(ZLATA serie.)

ZLATA: Es una especie rara de sarpullido bosnio. Tengo una cura.
J.S.: No, no. Estoy bien.

ZLATA: Ahora vuelvo.

(ZLATA sale y vuelve con una pomada. Empieza a aplicarla a J.S., en elcuelloy los
brazos.)

J.S.: Ah, qué fresco esta.

ZLATA: (mientras se aplica la crema) Es para bebés.

(J.S. empieza a llorar.)

ZLATA: (Qué pasa?
J.S.: Nada. Esto no es problema tuyo.

(J.S. se levanta para irse.)
J.S.. Esla...

ZLATA: . . . belleza. Bosnia. Bosnia era preciosa. La cancién de Bosnia, el mundo de
Bosnia que fue frio y limpio en el arroyo y sabe a una comida completa. Bosnia, las
montafias nevadas, el verde corazon herido de Bosnia, la amabilidad que compartiamos,
como viviamos en las calidas cocinas de cada uno, en los cafés soleados, en la habitacion de
Bosnia. El lugar, mi lugar, mi habitacién. Desaparecido. Los antiguos puentes, las
mezquitas, las iglesias ahora rotas, voladas en fragmentos. No es la crueldad lo que me
rompié el corazon. La crueldad es facil. La crueldad, como la estupidez, es rapida,

inmediata. Entran a la fuerza, llevan mascaras, huelen mal, tienen machetes, cortan las



cabezas de mis padres mayores sentados en su sofa. Hay sangre, mucha sangre. Hay gritos.
Hay cadaveres sin cabeza. La crueldad es genérica. La crueldad es aburrida, se clava en el
centro de la parte de ti que se va. Estamos inmunes, todos nosotros, al sufrimiento. Hay
demasiado, pero recuérdanos la belleza, los campos de remolacha en plena floracion, la rojez
de los campos. Recuérdanos coémo soliamos cantar, como las voces resonaban como una sola
a través del paisaje de la noche y las estrellas. Recuérdanos lo mucho que reiamos, los
seguros que nos sentiamos, lo facil que era ser amigos. Todos nosotros. Lo echo de menos
todo; Bosnia era el paraiso.

(J.S.y ZLATA se miran y las luces se apagan.)



ESCENA 17

J.S., en su apartamento de Nueva York, hablando a una grabadora.

J.S.: Bueno, Melissa. Estoy aqui. Estoy hablando en una grabadora. ;Puedes
creerlo? Hola, hola. Holaaaaaaa, Melissa. Cantaria, pero no estoy borracha.
Todavia necesito estar un poco borracha para cantar. A saber donde estas
ahora... Chechenia, Kosovo...

¢Y si te dijera que Zlata par6 mi vida, hizo imposible mi vida lujosa,
aventajada, segura, protegida, bien cuidada, organizada, profesional? ;Y si
ella entrara en mi, y yo no pudiera moverme? Volver. No pude volver a
nada, a nadie que hubiera sido.

Tengo amnesia. Ya no tengo hambre. Estoy vacia. He perdido mi espiritu.
América no tiene sentido para mi. No busco nada. ¢Y si esa mujer, Zlata,

su corazon sangrara en el mio y yo tuviera una hemorragia, y nos
desangraramos juntas? ¢Dirias que he perdido todos los limites, que ya no
soy profesional, o dirias SANGRA, SANGRA?

(Las mujeres del campo de refugiados se retnen alrededor de lamesa de
la cocina en Bosnia para hacer café.)

Y entonces, ¢qué pasaria si te dijera que no soy infeliz? No, mi ambicién,
mi necesidad de conseguirlo, de tenerlo, de tener méas era lo que me hacia
infeliz. Siempre infeliz, siempre con ganas de méas. Con ganas de ser
alguien, contar, importar, lograr. Esa fue mi infelicidad. Estoy sin pais. No
tengo una profesion ni un objetivo. Estoy sin razon o incluso sin
direcciones. Estoy alli, en ese campo de refugiados en medio de la nada.
Estoy con Zlata y Jelena y Seada y Nuna y Azra, en algin momento

muy temprano en la mafana. Estamos sentadas e intentamos, realmente



intentamos confiar las unas en las otras, y entre las lagrimas tomamos

pequefios sorbos de café loco y espeso.

(J.S. mira a las mujeres. Las luces se apagan.)

FIN
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7.4 Informe de autoevaluacion

Sin duda, el trabajo de fin de master fue una parte esencial de este programa de master. No
solo aplicd los conocimientos de las asignaturas del master, sino que me dotd de nuevas
habilidades y destrezas. La traduccion para el teatro, en particular, que fue el género
elegido para mi proyecto, fue un reto interesante. Por un lado, me permitié adentrarme en
un aspecto diferente de la traduccion literaria, distinto de la prosa y la poesia y que requiere
un enfoque distinto. Por otro lado, era importante tener en cuenta que esta obra seria leida y
representada, lo que requeria un enfoque diferente. Fue intrigante desafiarme a mi mismo a
dar un paso atrés desde el nivel linguistico explicitamente (que era lo que originalmente
pensaba que era la traduccion) y considerar un componente mas pragmatico de la lengua,
tratando de mantener la oralidad y la naturalidad del lenguaje, y teniendo asi la libertad de
desviarme del texto original.

Aparte de eso, el TFM y el programa en su conjunto me introdujeron en el mundo
de la traduccion automatica y en como utilizarla correctamente, mostrandome que puede
ser un aliado del traductor mas que un rival. En otras palabras, pude experimentar con
diferentes herramientas para determinar cuéles funcionaban mejor para géneros especificos,
al tiempo que descubria sus ventajas en relacion con tipos de traduccion mas creativos,
como la traduccion literaria en este caso. También aprendi a crear una memoria de
traduccion y bases de datos terminoldgicas para utilizarlas en futuros trabajos.

Desde el punto de vista economico, se me pedia con frecuencia que elaborara un
presupuesto y una factura para diversas tareas. Aunque no lo parezca a primera vista, estar
familiarizado con el aspecto financiero de la traduccién es esencial en la vida laboral del
traductor profesional, ya que le permite establecer una relacion de confianza con el cliente
y hacer un seguimiento de sus ingresos y gastos. Fue interesante explorar una nueva forma
de elaborar un presupuesto y una factura para este proyecto, ya que la tarifa se determina
por la cantidad de caracteres del texto, que luego se transforma en paginas, en lugar del
namero de palabras. Por ello, creo que es fundamental saber como calcular la tarifa de los
distintos tipos de traducciones, no s6lo para conservar una imagen profesional, sino
también para ajustarse a las normas del mundo real.

A nivel personal, pude identificar todos mis puntos fuertes y mis defectos como

traductora y tratar de mejorarlos en el futuro. En primer lugar, el master y la disertacion



reforzaron mi capacidad para tomar decisiones. Era un elemento esencial del trabajo ser
capaz de superar los obstaculos que pudieran surgir y tomar una decision —a veces
arriesgada— siendo capaz de apoyarla y justificarla. En consecuencia, me ha
proporcionado la capacidad de afrontar una serie de dificultades, tanto linguisticas como
laborales sin dudar. Ademas, el trabajo en grupo y la colaboracion tanto con los
comparieros como con los tutores fueron una parte importante del programa de estudios, lo
que me permitié aplicar mis habilidades de pensamiento critico adquiridas mediante el
intercambio de ideas con personas de todos los origenes y experiencias. No obstante,
también pude identificar y trabajar en mis puntos débiles, entre otros la gestion del tiempo y
la competencia tecnologica.

En general, las habilidades obtenidas a través de los cursos de este master, las
practicas y la disertacion fueron esenciales para el trabajo de traduccion profesional, tanto
desde el punto de vista lingiistico como tecnologico y personal. He conseguido trabajar con
varias formas de traduccion en profundidad, identificando las que mas me apasionan y
aprendiendo a afrontar los problemas especificos que pueden surgir al trabajar con cada una
de ellas. Definitivamente me siento mas segura como persona y como futura traductora

profesional.
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