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I. Introducción  
 

¿Cómo empezar cuando no sabes por dónde se empieza? Cuando comencé a escribir este 

trabajo, tuve muchísima incertidumbre porque soy más que novata en el oficio y no sabía 

ni cómo ni dónde empezar. Estaba claro que el primer paso era traducir, pero, una vez he 

acabado de traducir, ¿qué debo hacer con mi texto? Siempre que he escrito trabajos, han 

sido de literatura y, por tanto, se trataban de trabajos que requerían que teorizase e 

interpretase. Esta vez, en cambio, mi trabajo se centraba en explicar lo que he hecho en 

mi traducción y por qué lo he hecho. 

Pero empecemos por el principio. Cuando escogí esta oferta sabía nada más que 

era la traducción de una novela de terror. La razón por la que puse esta oferta como una 

de mis tres propuestas iniciales es debido a que disfruto mucho de obras de terror, a pesar 

de asustarme con facilidad. Siempre supe que optaría por propuestas de traducción 

literaria porque soy una ávida lectora y es la especialidad que más me llama la atención. 

Puede parecer un motivo simple, pero pensé que, si escogía esta oferta, me divertiría 

trabajando y además conocería un libro nuevo. Creo que es importante encontrar algo de 

tu trabajo que mantenga tu interés durante el proceso y esta oferta lo ha conseguido. El 

proyecto que me ofreció Maria Rossich era el de traducir la novela de terror HEX del 

autor holandés Thomas Olde Heuvelt, la cual trata de un pueblo maldito por una bruja.  

La metodología que he seguido ha sido bastante simple, pero efectiva: leer, traducir, 

escribir. Así dicho, no parece tener mucho misterio, pero lo más interesante del trabajo 

fue, sin duda, las situaciones en las que me encontré al traducir (las cuales iba anotando). 

Para ayudarme, usé diccionarios en línea tanto en inglés como en español, pero decidí no 

usar traducción automática, ya que quería probarme a mí misma y ofrecer una traducción 

totalmente hecha por mí, o herramientas TAO, puesto que actualmente no dispongo de 

ninguna que me permita asegurar totalmente la confidencialidad de mi cliente.  

A continuación, veremos los próximos apartados del trabajo, entre los cuales destaca 

el comentario de traducción por ser el que, en mi opinión, más peso tiene y más interés 

puede suscitar. Estos apartados son: el texto original en inglés, el texto traducido al 

español, el presupuesto y factura del encargo, la relación con el cliente, el comentario de 

traducción, conclusión, fuentes y anexo.  
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II. Texto original 
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III. Texto traducido 
 

UNO 

Steve Grant dio la vuelta a la esquina del aparcamiento detrás del Market & Deli de Black 

Spring justo a tiempo para ver a Katherine van Wyler ser atropellada por un organillo 

holandés antiguo. Por un momento, pensó que era una ilusión óptica porque, en vez de 

salir disparada hacia la acera, la mujer se fundió entre las florituras de madera, las alas de 

ángel, llenas de plumas, y el color cromado de los tubos del órgano. Era Marty Keller 

quien cargaba el órgano y quien, siguiendo las instrucciones de Lucy Everett, se detuvo. 

Aunque no se oyó ruido alguno ni se vio un hilo de sangre donde Katherine había recibido 

el golpe, la gente empezó a llegar de todos lados con la urgencia que la gente de pueblo 

siempre muestra cuando ocurre un accidente. Aun así, nadie soltó sus bolsas de la compra 

para ayudarla a levantarse… pues si había algo que los residentes de Black Spring 

valoraban más que la urgencia por enterarse de la primicia, era la cauta insistencia de que 

nunca se debían implicar demasiado en los asuntos de Katherine. 

—¡No te acerques tanto! —gritó Marty, extendiendo la mano, a una niña que se había 

acercado dubitativa, atraída no por el desagradable accidente, sino por la magnificencia 

de la colosal máquina. De repente, Steve se dio cuenta de que no había sido un accidente 

en absoluto. Debajo, en la sombra del organillo, vio dos pies mugrientos y el dobladillo 

manchado de barro del vestido de Katherine. Sonrió con indulgencia: así que era una 

ilusión. Dos segundos después, los compases de la Marcha Radetzky resonaban por el 

aparcamiento. 

Aminoró su paso, cansado, pero bastante satisfecho consigo mismo, casi al final de su 

gran circuito: quince millas alrededor del borde del parque estatal de Bear Mountain hasta 

Fort Montgomery y a lo largo del Hudson hasta la academia militar de West Point —la 

cual la gente de aquí la llamaban The Point—, donde él ya se desviaba para volver a casa. 

De vuelta al bosque, las montañas. Se sentía bien, y no solo porque correr era su manera 

ideal de quitarse la tensión acumulada después de un largo día dando clases en la New 

York Med en Valhalla. Principalmente, lo que le ponía de tan buen humor era la 

encantadora brisa otoñal fuera de Black Spring que le hinchaba los pulmones y se llevaba 

el olor de su sudor a las regiones del oeste. Claramente, todo era psicológico. No había 
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nada malo en el aire de Black Spring… al menos, nada que se pudiese probar a través de 

un análisis. 

La música había atraído al cocinero de Ruby’s Ribs y le había sacado de detrás de su 

brasa. Se unió a los otros espectadores y miró con sospecha el organillo. Steve pasó 

alrededor de ellos, secándose la frente con el brazo. Cuando vio que el precioso costado 

laqueado del órgano era en realidad una puerta giratoria, y que la puerta estaba 

entreabierta, no pudo evitar sonreír. El órgano estaba completamente vacío por dentro, 

desde el principio hasta el final. Katherine estaba de pie y completamente quieta en la 

oscuridad mientras Lucy cerraba la puerta y la escondía del público. Ahora el órgano era 

otra vez un órgano. Y, madre mía, como sonaba. 

—Así que, ¿Mulder y Scully han estado llenando las arcas otra vez? —dijo él, aun 

jadeando, con sus manos en lo alto de las caderas. 

Marty caminó hacia él y sonrió.  

—Imagínate. ¿Tú sabes cuánto cuesta esta mierda? Ya te digo yo que han escatimado lo 

que han podido—. Ladeó la cabeza hacía el organillo—. Es totalmente falso. Una réplica 

del órgano del Old Dutch Museum en Peeksill. Bastante buena, ¿eh? Debajo, solo es un 

camión normal y corriente.  

Steve estaba impresionado. Ahora que le echaba un buen vistazo, podía ver que, la verdad, 

la fachada no era más que un revoltijo de figuras de porcelana cursis y cacharros 

malamente enganchados, y malamente pintados también. Los tubos del órgano no eran ni 

de cromo de verdad, sino que estaban laqueados de policloruro de vinilo de oro. Incluso 

la Marcha Radetzky era un fracaso: una ilusión, sin el encantador suspiro de las válvulas 

o los golpes de las letras de la música que uno esperaría de un instrumento de antaño.   

Marty le leyó la mente y dijo:  

—Un iPod con un altavoz de puta madre. Escoge la lista de reproducción incorrecta y 

suena heavy metal.  

—Suena a una idea de Grim— reía Steve. 

—Ajá. 
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—Pensaba que el plan era que ella no llamase la atención. 

Marty se encogió de hombros.  

—Ya sabes el estilo del jefe. 

—Es para los eventos públicos —dijo Lucy—. Para la feria o durante el festival, por si 

hay muchos forasteros. 

—Bueno, pues buena suerte —sonrió Steve y se preparó para continuar su camino—. Tal 

vez incluso sacáis algo de dinero con esto.  

Se tomó la última milla tranquilo, yendo para casa en Deep Hollow Road. Tan pronto 

cuando dejo de escucharlos, paró de pensar en la mujer en la oscuridad, la mujer en las 

entrañas del organillo, aunque la Radetzky March seguía sonando en su cabeza al ritmo 

de sus pisadas.  

 

Después de una ducha, Steve bajó las escaleras y encontró a Jocelyn en la mesa del 

comedor. Ella cerró su portátil y con esa sonrisa sutil en sus labios de la que él se había 

enamorado veintitrés años antes, y la cual probablemente tendría hasta el día que muriese 

a pesar de las arrugas y las bolsas bajo los ojos (regalos de los cuarenta, las llamaba), le 

dijo: 

—Ya está, mis novios ya han tenido el tiempo necesario. Ahora es el turno de mi marido. 

Steve sonrió. 

—¿Cómo se llamaba? ¿Rafael? 

—Sí. Y Roger. He plantado a Novak —Se levantó y pasó sus brazos por la cintura de 

él—. ¿Cómo te ha ido el día? 

—Agotador. Cinco horas seguidas de clase con un descanso de veinte minutos. Le voy a 

pedir a Ulmann que cambie mi horario o que instale una batería detrás del atril.  

—Eres patético —le dijo y le besó en la boca—. Tengo que avisarte que tenemos un 

voyeur, don currante. 

Steve se apartó y alzó las cejas.   
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—La abuelita —dijo ella. 

—¿La abuelita?  

Acercándole más a ella, se giró e inclinó la cabeza sobre su hombro. Steve siguió su 

mirada a través de las puertas francesas abiertas y dentro del salón. Claramente, de pie, 

en la esquina entre el sofá y la chimenea, justo al lado del reproductor de música —

Jocelyn siempre había llamado ese hueco su Limbo porque no sabía qué hacer con él— 

había una mujer pequeña y encogida, que era tan delgada como un raíl y estaba totalmente 

quieta. Parecía algo que no pertenecía a la luz clara y dorada de la tarde: oscura, sucia, 

nocturnal. Jocelyn le había puesto sobre la cabeza un trapo viejo para que no se le viese 

la cara.  

—La abuelita —dijo Steve, meditando, y entonces se empezó a reír. No podía evitarlo: 

con ese trapo, era un espectáculo torpe y ridículo.  

Jocelyn se sonrojó.  

—Sabes que me da mal rollo cuando nos mira de esa manera. Sé que es ciega, pero a 

veces tengo la sensación de que eso no cambia nada. 

—¿Cuánto rato lleva ahí? Porque justo acabo de verla en el pueblo.  

—Menos de veinte minutos. Apareció justo antes de que llegases a casa. 

—Qué raro. Yo la vi en el aparcamiento del Market & Deli. Le habían tirado encima un 

nuevo juguete de esos suyos, un puto organillo. Supongo que no le debió gustar mucho 

la música.  

Jocelyn sonrió y frunció los labios.  

—Bueno, espero que le guste Johnny Cash porque eso es lo que está sonando en mi 

reproductor y con alcanzar detrás de ella el reproductor una vez es más que suficiente 

para mí. Gracias. 

—Muy valiente, señora —Steve pasó sus dedos por el pelo que le caía por la espalda y la 

besó de nuevo. 
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La puerta se abrió de par en par y Tyler entró con una bolsa de plástico enorme que olía 

a comida china a domicilio.  

—Oye, chiqui-chiqui delante de mí no, ¿vale? —dijo él— Soy menor hasta el quince de 

marzo y hasta ese momento mi tierna alma no soportaría ser corrompida. Menos aún con 

gente con mis mismos genes.  

Steve le guiñó un ojo a Jocelyn y dijo: 

— ¿Eso cuenta también para ti y Laurie? 

—Es mi época de experimentar —dijo Tyler mientras dejaba la bolsa en la mesa y 

maniobraba para quitarse la chaqueta— Es apropiado para mi edad. Lo pone en 

Wikipedia. 

—¿Y qué dice la Wikipedia que deberíamos hacer a nuestra edad? 

—Trabajar… Cocinar… Subirme la paga. 

Jocelyn abrió mucho los ojos y se empezó a reír. Detrás de Tyler, Fletcher se había colado 

a través de la puerta y estaba dando vueltas por el comedor con las orejas inclinadas. 

 —Dios mío, Tyler ¡agárralo! —dijo Steve tan pronto cuanto escuchó al border collie 

gruñir, pero fue demasiado tarde: Fletcher ya había visto a la mujer en el Limbo de 

Jocelyn. Empezó con un ladrido ensordecedor, el cual pasó a ser un quejido agudo y 

estridente que hizo que todos se asustaran. El perro voló a través de la habitación, pero 

patinó a través de las baldosas oscuras; Tyler forzosamente le agarró del collar. Fletcher, 

que estaba ladrando como un loco y pateando al aire con sus piernas delanteras, se paró 

entre las puertas francesas.  

—Fletcher, ¡abajo! —gritó Tyler, tirando de la correa con brusquedad. Fletcher paró de 

ladrar y, moviendo su cola con nerviosísimo, empezó a gruñirle a la mujer en el limbo de 

Jocelyn… quién no había movido ni un músculo 

—Por Dios, tío, ¿no podíais haberme dicho que estaba ahí? 

—Lo siento —dijo Steve, cogiendo la correa de las manos de Tyler—. No vimos a 

Fletcher venir. 
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Una sonrisa irónica se expandió por la cara de Tyler. 

 —Le queda bien ese trapo. 

Lanzó su chaqueta por encima de una silla y subió las escaleras corriendo sin comentar 

nada más. No para hacer sus deberes, asumió Steve, porque, cuando se trataba de los 

deberes, Tyler nunca tenía prisa. La única cosa que le metía prisa era la chica con la que 

estaba saliendo (una monada, pequeña y vivaz, de Newburgh, la cual no podía venir de 

visita a menudo debido el Decreto de Emergencia) o el videoblog en su canal de 

YouTube, en el cual seguramente había estado trabajando hasta que Jocelyn le mandó a 

por comida a domicilio al Emperor’s Choice. El miércoles era el día libre de ella y le 

gustaba que fuese un día simple, incluso aunque todo lo del servicio chino a domicilio 

del pueblo sabía prácticamente igual.  

Steve llevó a Fletcher, que aún seguía ladrando, al patio y lo encerró en su caseta, donde 

saltó contra la red de alambre y empezó a andar sin descanso. 

—Para ya —masculló Steve, seguramente con más aspereza de la que situación requería. 

Pero el perro le ponía de los nervios y sabía que Fletcher no se calmaría durante la 

próxima media hora. Ya hacía tiempo que la abuelita no se pasaba por su casa, pero no 

importaba que tan seguido viniese: Fletcher nunca parecía acostumbrarse a ella.  

Cuando volvió, pusieron la mesa. Steve estaba abriendo los envases de papel de chow 

mein de pollo y tofu al estilo del general Tso cuando la puerta de la cocina se abrió de 

golpe otra vez. Matt apareció con botas de montar, rodando por el suelo, mientras Fletcher 

seguía ladrando sin parar.  

—¡Fletcher, por Dios! —escuchó que gritaba su hijo pequeño—. ¿Qué te pasa? 

Matt entró en el comedor con su casco ladeado y sus pantalones de montar bajó el brazo.  

—Oh, ¡me encanta la comida china! —dijo y aprovechó para abrazar a sus padres cuando 

pasó por el lado—. Bajo en seguida —y, como Tyler, corrió escaleras hacia arriba.  

Steve consideraba que el comedor a esa hora era el epicentro de la familia Grant, el lugar 

donde las cautivadoras vidas de cada miembro individual de la familia se solapaban entre 

sí como las placas tectónicas y acababan por descansar juntas. No era solo que honrasen 

la tradición de comer juntos en cualquier momento posible, tenía que ver con la habitación 
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misma: un lugar de confianza en el hogar, enmarcada con amarres férreos y una vista a 

los establos y el corral al final del patio que valía más que un millón de dólares, con la 

naturaleza creciendo de Philosopher’s Deep justo detrás. 

Estaba sirviendo fideos con sésamo cuando Tyler entró al comedor con la cámara 

deportiva GoPro que le habían regalado por su decimoséptimo cumpleaños. La luz de 

GRABAR estaba encendida en ese momento. 

—Apaga eso —dijo Steve con firmeza— Ya sabes las reglas cuando la abuelita está aquí.  

—No la estoy grabando —dijo Tyler, acercándose a una silla en la otra punta de la 

mesa—. Mira, ni tan siquiera sale en la imagen desde este ángulo. Y ya sabes que casi 

nunca camina cuando está dentro —le enseñó una sonrisa inocente a su padre y cambió a 

su típica voz de YouTube (musicalidad 1.2, estilo 2.0)—: Y ahora es momento de 

preguntaros por mi très important reporte de estadística, oh venerable progenitor.  

—¡Tyler! —chilló Jocelyn. 

—Lo siento, oh progenitora que merece ser venerada doblemente. 

Jocelyn le miró como si esa fuese una resolución amistosa.  

—Eso lo vas a editar y quitar —dijo ella—. Y quítame esa cámara de la cara. Salgo 

horrible.  

—Libertades de la prensa —sonrió Tyler. 

—Derecho de privacidad —le devolvió Jocelyn. 

—Suspensión de las tareas del hogar. 

—Recorte de pagas.  

Tyler volvió a ponerse frente la GoPro y fingió una expresión atormentada.  

—Jo, me tratan así de mal todo el rato. Ya lo dije antes y lo vuelvo a decir, amigos míos: 

vivo en una dictadura. La generación adulta tiene el control total en sus manos de la 

libertad de expresión. 

—Y así habló el Mesías —dijo Steve mientras servía el general Tso, a sabiendas de que 

Tyler editaría la mayoría de esto y lo quitaría del vídeo de todos modos. Tyler publicaba 
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vídeos ingeniosos sobre sus opiniones, absurdeces y material callejero, el cual luego 

editaba con canciones pop pegadizas y efectos de vídeo rápidos. Se le daba bien. Y tenía 

resultados impresionantes: la última vez que Steve miró el perfil de YouTube de su hijo, 

TylerFlow95, tenía 340 suscriptores y más de 270.000 visitas. Tyler incluso cobraba algo 

de dinero (una absurda y nimia cantidad, había que admitir) por los ingresos de la 

publicidad de sus vídeos. 

—¿Qué querías preguntar? —dijo Steve, y la cámara se centró en él inmediatamente. 

—Si tuvieras que dejar morir a alguien, quien sería: ¿tu propio hijo o un pueblo entero en 

Sudán? 

—Que pregunta más irrelevante. 

—Mi propio hijo —dijo Jocelyn. 

—Ay —lloriqueó Tyler con gran dramatismo, y, fuera en su perrera, Fletcher levantó sus 

orejas y empezó a ladrar sin descanso otra vez—. ¿Has oído eso? Mi propia madre me 

sacrificaría sin piedad por alguna aldea inexistente de África. ¿Es esto una señal de su 

sentido de la compasión por el tercer mundo o una señal de disfuncionalidad dentro de 

nuestra familia? 

—Las dos, cariño —dijo Jocelyn, y llamó por arriba—. Matt, ¡vamos a cenar ya! 

—Pero papá, en serio. Digamos que tienes dos botones delante de ti y que si presionas 

uno se muere tu hijo, es decir, moi, y que si presionas el otro muere toda una aldea en 

Sudán y que, si no tomas una decisión antes de llegar a los diez segundos entonces los 

dos botones se presionan automáticamente. ¿A quién salvarías? 

—Es una situación absurda —contestó Steve—. ¿Quién me va a forzar a tomar tal 

decisión? 

—Sígueme el rollo. 

—Incluso así, no hay respuesta correcta. Si te salvo, me acusarás de dejar morir a toda 

una aldea. 

—Pero, de la otra manera, morimos todos— insistió Tyler. 
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—Claro que dejaría que muriese una aldea y no tú. ¿Cómo voy a sacrificar a mi propio 

hijo? 

—¿De verdad? —Tyler silbó con admiración—. ¿Incluso si es una aldea llena de niños 

soldado con desnutrición severa que tienen sus pequeños vientrecitos abultados y moscas 

zumbando por sus ojos y por los de sus pobres y abusadas madres infectadas de sida? 

—Incluso así. Esas madres harían lo mismo por sus hijos. ¿Dónde está Matt? Tengo 

hambre. 

—¿Y si tuvieses que elegir entre dejarme morir a mí y a todo Sudán? 

—Tyler, no deberías hacer ese tipo de preguntas —respondió Jocelyn, aunque con poca 

convicción: sabía perfectamente que en cuanto su marido y su hijo mayor se enredaban 

en este tipo de conversaciones, cualquier intervención servía tan poco como… bueno, 

como cualquier intervención en el panorama político. 

—¿Entonces, papá?  

—Sudán —dijo Steve—. De todos modos, ¿de qué se supone que va este informe? 

¿Nuestra involucración con África? 

—Honestidad —dijo Tyler—. Cualquiera que diga que salvaría Sudán está mintiendo. Y 

cualquiera que no quiere responder simplemente está siendo políticamente correcto. Le 

preguntamos a todos los profesores y solo la señorita Redfearn, la de filosofía, fue 

honesta. Y tú. —escuchó el ruido sordo de su hermano pequeño bajando las escaleras y 

le dijo—: Si tú tuvieses que dejar a alguien morir, Matt, a quien escogerías: ¿todo Sudán 

o tus padres? 

—Sudán —respondió inmediatamente. Fuera del ángulo de la cámara, Tyler inclinó la 

cabeza hacía el comedor y pasó sus dedos por encima de sus labios, imitando el acto de 

cerrar una cremallera. Steve le hizo una cara reluctante a Jocelyn, pero, por la manera en 

la que ella se mordía el labio, vio que estaba dispuesta a seguirle el juego. Un segundo 

más tarde la puerta se abrió y Matt entró solo con una toalla alrededor de su cintura, por 

lo que parecía, venía directo del cuarto de baño.  

—Perfecto, me has conseguido unas mil visitas extras —dijo Tyler. Matt le hizo una cara 

infantil a la GoPro y empezó a menear las caderas hacia adelante y atrás. 
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—Tyler, ¡que tiene trece años! —dijo Jocelyn. 

—En serio. Ese vídeo de Lawrence, Burak y yo haciendo karaoke de las Pussycat Dolls 

sin camiseta consiguió más de treinta y cinco mil visitas.  

—Eso era más bien porno —dijo Matt, moviendo la silla al lado de él, de espaldas al 

salón, y a la mujer en el limbo de Jocelyn. Steve y Tyler compartieron una sonrisa 

socarrona.  

—¿No podrías haberte vestido? —resopló Jocelyn. 

—¡Querías que bajase a comer! Mi ropa huele a caballo y ni me he duchado aún. Por 

cierto, le he dado me gusta a tu álbum, mamá.  

—¿Qué? 

—El de Facebook —con la boca llena de fideos, empujó la silla para atrás e hizo equilibrio 

solo con las patas traseras— Eres super guay, mamá. 

—Cariño, lo he visto. Las cuatro patas en el suelo, ¿vale? O te caerás otra vez. 

Matt la ignoró y centró su atención en la cámara de Tyler. 

—Me apuesto lo que quieras a que no quiere saber lo que pienso.  

—No, no quiero, hermanito que huele a caballo. Prefiero que te duches. 

—Es sudor, no caballo —dijo Matt, imperturbable—. Creo que tu pregunta es fácil. Creo 

que es mucho más interesante preguntar: si tuvieses que dejar morir a alguien, quien sería: 

¿tu propio hijo o todo Black Spring? 

Fletcher empezó a gruñir. Steve echó un vistazo al patio y vio al perro presionando su 

cabeza contra el suelo detrás de la red de alambre y enseñando sus dientes como un animal 

salvaje. 

—Madre mía, ¿qué le pasa a este perro? —preguntó Matt—. Aparte de estar chalado.  

—No estará la abuelita por aquí, ¿no? —preguntó Steve inocentemente.  

Jocelyn dejó caer los hombros y miró por la habitación.  
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—No la he visto para nada en todo el día —y con urgencia fingida, echó un vistazo desde 

el patio hasta el roble rojo partido al final de su propiedad, donde el camino llevaba a la 

montaña: el roble rojo que tenía tres cámaras de seguridad encima del tronco, observando 

varias esquinas de Philosopher’s Deep.  

—«No estará la abuelita por aquí» —sonrió Matt con la boca llena—. ¿Qué pensarán los 

seguidores de Tyler? —la madre de Jocelyn, enferma de Alzheimer por muchos años, 

había muerto de una infección en el pulmón un año y medio antes; los de Steve ya 

llevaban ocho años muertos. No es que YouTube supiese esto, pero Matt se estaba 

entreteniendo.  

Steve se fijó en su hijo mayor y dijo, con una severidad impropia de él: 

—Tyler, eso lo vas a quitar, ¿verdad? 

—Claro papá —cambió a su voz de TylerFlow95—. Hagamos la pregunta algo más 

personal. Si tuvieses que dejar morir a alguien, o padre mio, quien sería: ¿tu hijo o el resto 

del pueblo? 

—¿Incluiría eso a mi mujer y mi otro hijo? —cuestionó Steve. 

—Sí, papá —Matt dijo con una risa condescendiente—. A quien salvarías, ¿a Tyler o a 

mí? 

—¡Matthew! —Gritó Jocelyn—. Ya está bien de esto. 

—Os salvaría a los dos —dijo solemnemente Steve.  

Tyler sonrió.  

—Eso es ser políticamente correcto, papá. 

Justo entonces, Matt inclinó demasiado la silla. Agitó los brazos al aire en un intento de 

recuperar el balance, con la salsa roja volando de su cuchara, pero la silla cayó hacia atrás 

con un gran pum y Matt rodó por el suelo. Jocelyn se levantó de seguida, asustando a 

Tyler y causando que se le cayese la GoPro en su plato de chow mein de pollo. Steve vio 

que Matt, que aún tenía la flexibilidad de un niño, había parado la caída con el codo y se 

estaba riendo de manera histérica, tirado en el suelo e intentando sujetar su toalla con una 

mano. 
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—¡Hermano pequeño a la deriva! —vitoreó Tyler. Apunto la GoPro para abajo para 

conseguir una buena toma mientras limpiaba el chow mein de la cámara. 

Como si hubiese recibido un shock eléctrico, Matt empezó a temblar: la expresión de su 

cara se convirtió en una mueca de horror, se golpeó la espinilla con la pata de la mesa y 

profirió un fuerte grito. 

 

Primero: nadie verá nunca las imágenes que la GoPro de Tyler estaba grabando en el 

momento. Es una lástima porque si alguien las estudiase serían testigos de algo muy 

extraño, tal vez incluso desconcertante, dicho suavemente. Las imágenes son claras como 

el cristal y no mienten. A pesar de ser una cámara pequeña, la GoPro captura la realidad 

de manera sorprendente, a sesenta fotogramas por segundo, y produce vídeos 

espectaculares, desde Tyler en su bicicleta de montaña bajando el Mount Misery hasta 

cuando hace esnórquel con sus amigos en el lago Popolopen, incluso cuando el agua está 

turbia. 

Las imágenes muestran a Jocelyn y Steve observando perplejos lo que hay en el salón 

tras su hijo pequeño que está aún en el suelo. En el medio de la imagen hay una mancha 

de fideos y yema de huevo. La cámara gira al otro lado y Matt ya no está tumbado en el 

suelo; se pone derecho dando una pirueta espástica y recula, chocándose con la mesa. De 

un modo u otro, ha conseguido mantener la toalla alrededor de la cintura. Por un 

momento, parece que estamos de pie en la ondulante cubierta de un barco porque todo lo 

que vemos está inclinado, como si el comedor estuviese desmoronándose. Entonces la 

imagen se centra y, aunque la mancha de fideos tapa la mayor parte de la imagen, vemos 

a una mujer demacrada que hace su camino por el comedor hacia las puertas francesas de 

la cocina, que están abiertas. Hasta entonces, había permanecido estática en el Limbo de 

Jocelyn, pero de repente está justo ahí, como si le hubiese dado pena que Matt se cayese. 

El trapo ha resbalado de la cara y, en una fracción de segundo, tal vez es solo un par de 

fotogramas, vemos que sus ojos están cosidos y que su boca también. Todo pasa tan 

rápido que se acaba antes de que nos demos cuenta, pero es el tipo de imagen que se te 

queda grabada a fuego en la memoria, no lo suficiente como para sacarnos de la zona de 

confort, pero sí como para alterarla completamente. 
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Entonces Steve se precipita y cierra las puertas francesas que dan al salón. Detrás del 

vitral, casi translúcido, vemos a la mujer demacrada pararse. Incluso escuchamos la leve 

vibración del cristal cuando se choca con este.  

El buen humor de Steve ha desaparecido.  

—Apaga esa cosa —dice—. Ahora —Está totalmente serio y, aunque su cara queda 

oculta a la vista (todo lo que podemos ver es su camiseta y tejanos, y el dedo de la mano 

que tiene libre señalando a la lente), todos podemos imaginarnos como es su cara. 

Entonces todo se vuelve negro.  

 

—¡Vino directa a mí! —gritó Matt—. ¡Nunca había hecho eso antes! —Aún estaba de 

pie al lado de la silla caída, aguantando la toalla a su cintura para evitar que se resbalase.  

Tyler se empezó a reír, mayoritariamente del alivio, pensó Steve.  

—Tal vez le molas. 

—Uf, qué asco. ¿Me estás tomando el pelo? ¡Es una anciana! 

Jocelyn empezó a reírse también. Cogió una buena porción de fideos y se la llevó a la 

boca, pero no se había fijado en cuanta salsa picante le había puesto a la cuchara, y se le 

llenaron los ojos de lágrimas.  

—Lo siento, cariño. Solo queríamos darte un sustillo, pero creo que al final se lo has dado 

tú. Ha sido muy raro como ha caminado hacia ti. Nunca hace eso.  

—¿Cuánto rato ha estado de pie ahí? —preguntó Matt indignado. 

—Todo el rato —sonrió Tyler. 

Matt se quedó con la boca abierta.  

—¡Ahora me ha visto desnudo! 

Tyler le miro con una mezcla de asombro absoluto y el típico asco que es cariñoso, 

reservado solo para los hermanos mayores respecto a sus hermanos menores tontainas.  
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—No te puede ver, tonto — le dijo. Limpió la lente de la GoPro y miró a la mujer ciega 

detrás del vitral. 

—Siéntate Matt. —dijo Steve finalmente con la cara rígida—. La comida se está 

enfriando —Malhumorado, Matt hizo lo que le dijo—. Y quiero que borres esas imágenes 

ahora, Tyler. 

—Ay, ¡venga ya! Puedo quitarla y… 

—Ahora, y quiero ver cómo lo haces. Sabes las reglas. 

—¿Esto qué es, Pyongyang? 

—No me hagas decirlo otra vez. 

—Pero había material de la hostia aquí —murmuró Tyler con poca esperanza. Sabía 

cuándo su padre iba en serio. Y sabía bien las reglas.  A regañadientes, alzó el dispositivo 

apuntado hacia Steve, escogió el archivo de vídeo y presiono el botón de BORRAR y 

luego el de OK.  

—Buen chico.  

—Tyler, repórtala en la aplicación, ¿quieres? —pidió Jocelyn—. Quería hacerlo antes, 

pero ya sabes que soy un caso perdido con estas cosas.  

Con cautela, Steve caminó alrededor del salón a través del pasillo. La mujer no había 

cedido. Ahí estaba de pie, en frente de las puertas francesas con su cara pegada al cristal, 

como si fuese algo que había sido puesto ahí como una broma macabra, para reemplazar 

una lampara de pie o una planta. Su pelo lacio caía sucio y sin movimiento debajo de su 

velo. Si sabía que había alguien más en la habitación, no daba señales de ello. Steve se 

acercó más, pero, deliberadamente, evitó mirar en su dirección, vislumbrando su cuerpo 

a través del rabillo del ojo. Era mejor no mirarla cuando se estaba tan cerca. Aunque podía 

olerla ahora: el hedor de otra era, de barro y rebaño en las calles, de enfermedad. Se mecía 

suavemente, cosa que hacía que las cadenas forjadas con hierro que aprisionaban sus 

brazos fuertemente con su cuerpo encogido golpeaban contra la jamba barnizada con un 

pum sordo. 
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—Se la vio por última vez a las cinco y veinticuatro de la tarde por las cámaras de 

seguridad detrás del Market & Deli —escuchó la voz amortiguada de Tyler venir de la 

otra habitación. Steve también podía oír a la mujer susurrar. Sabía que no escuchar su 

susurro era una cuestión de vida o muerte, así que se concentró en la voz de su hijo y en 

Johnny Cash—. Hay cuatro reportes de gente que la vio, pero nada después. Dicen algo 

de un organillo. Papá… ¿Estás bien? 

Con el corazón latiéndole con fuerza, Steve se agachó al lado de la mujer con los ojos 

cosidos y recogió el trapo. Entonces se levantó y, mientras su codo rozaba la cadena de 

la mujer, ella giró su rostro mutilado hacia él. Steve dejo caer el trapo sobre su cabeza y 

se alejó corriendo y volvió al comedor con la frente llena de sudor mientras Fletcher 

seguía profiriendo un ladrido alarmante y feroz desde el patio. 

—El trapo —le dijo a Jocelyn—. Buena idea.  

La familia continuó comiendo, y durante toda la comida la mujer con los ojos cosidos 

siguió de pie, quieta, tras el vitral. Solo se movió una vez: cuando la risa aguda de Matt 

resonó por el comedor, ella ladeó la cabeza. 

Como si estuviese escuchando. 

Después de la cena, Tyler puso el lavavajillas y Steve limpió la mesa  

—Enséñame qué les has enviado.  

Tyler enseñó su móvil con el registro de la aplicación HEX abierto. La última entrada 

decía: 

Miércoles. 19-9-12. 7:03 P.M., hace 16 minutos 

Tyler Grant @gps 41.22890 Nm 73,61831 W 

#K está en mi salón, 188 Deep Hollow Road 

omg creo que le gusta mi hermano pequeño 

 

Más tarde esa noche, Steve y Jocelyn estaban tirados en el salón, no en su sitio del sofá, 

sino en el diván en el otro lado de la habitación, viendo The Late Show en CBS. Matt 
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estaba en la cama; Tyler estaba arriba trabajando en su portátil. La pálida luz de la 

televisión titilaba sobre el metal de las cadenas alrededor del cuerpo de la mujer ciega, o 

por lo menos en las cadenas que no estaban oxidadas. Bajo el trapo, la carne muerta en el 

lado abierto de su boca dio un tirón, prácticamente imposible de ver. Estiraba de los 

puntos negros serrados que le cosían la boca firmemente, excepto por ese punto suelto en 

la comisura que resaltaba como una pieza de alambre torcida. Jocelyn bostezó y se estiró 

contra Steve. Supuso que no quedaría mucho para que se fuese a dormir.  

Cuando se fueron a la cama media hora más tarde, la mujer ciega seguía ahí, un ser de la 

noche que la noche había recuperado ahora.  

 

DOS 

Robert Grim miraba angustiado la pantalla mientras la empresa de mudanzas arrastraban 

mobiliario, envuelto en lona y plástico, fuera del furgón de carga y lo llevaban dentro de 

la residencia en Upper Reservoir Road siguiendo las órdenes de la pija tonta. Era la 

cámara D19-063, la del terreno que solía ser de la señora Barphwell, aunque no necesitaba 

tener el número de la cámara para saberlo. La imagen ocupaba la mayor parte de la pared 

del oeste en el centro de control HEX, al igual que fastidiaba también la mayor parte del 

sueño de Grim. Cerró los ojos y, con una gran fuerza de voluntad, conjuró una nueva 

imagen, una imagen sublime: Robert Grim vio un alambre con púas. 

«El apartheid es un sistema infravalorado», pensó Grim. No es que él apoyase la 

segregación racial en África del sur, o la estricta reclusión que separaba a los hombres de 

las mujeres en Arabia Saudí, pero una parte revolucionara y, inquietantemente, altruista 

de él veía el mundo dividido entre la gente de Black Spring y la gente fuera de Black 

Spring. Preferiblemente con muchos alambres de púas oxidados entre medio. Por debajo 

de los diez mil voltios, si es posible. Colton Mathers, el jefe del consejo, criticaba esa 

actitud y, de acuerdo con los requerimientos de The Point, requería un proyecto de 

integración porque, sin nuevo crecimiento, Black Spring moriría o evolucionaría en una 

comuna endogámica que haría que Amishville, Pennsylvania, pareciese una meca hippy. 

Pero el expansionismo de Colton Mathers no era rival para la política de encubrimiento 

de casi trescientos cincuenta puñeteros años, lo cual era un alivio para todos. Robert Grim 

imaginaba el ego del concejal como una cabeza bien gorda. La odiaba. 
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Grim suspiró y rodó con la silla a lo largo del escritorio para ver las estadísticas, tablas y 

medidas en el monitor delante de Warren Castillo, que estaba bebiendo café y leyendo 

Wall Street Journal con los pies sobre la mesa. 

—Neurótico —dijo Warren, sin levantar la vista. 

A Grim le dio un calambre en las manos. Se quedó mirando el furgón de carga una vez 

más.  

El mes pasado, el futuro había parecido tan prometedor. El agente inmobiliario real había 

llevado a la pareja de pijos a visitar la casa y Grim se había preparado para la operación 

con sumo detalle, refiriéndose a esta como «Operación Barphwell» como muestra de 

respeto por la anciana que solía habitarla. La Operación Barphwell consistía en una valla 

provisional justo detrás de la propiedad, un camión lleno de arena, unas cuantas losas de 

hormigón, un gran cartel de construcción que decía «BAZAR Y CLUB POPOLOPEN, 

LISTO PARA MEDIADOS DE 2015», y unos altavoces de subgraves de concierto 

escondidos que hacían reproducían sonidos de un martinete de la sección New Age & 

Mindfulness de iTunes. Y, efectivamente, después de que las cámaras de seguridad 

mostrasen el coche de la inmobiliaria acercándose a la ciudad por la ruta 293 y Grim diese 

la señal de reproducir la música ambiente, el martilleo era difícil de ignorar. Junto con la 

taladradora de Butch Heller, la cual el instalador usaba para perforar las losas de 

hormigón a voleo, la imagen sugería obras.  

Se llamaban Delarosa y venían de Nueva York. Según la información que Grim había 

recibido de The Point, el marido se había ganado un puesto en el consejo de la ciudad de 

Newburgh y la mujer era asesora en comunicación y heredera de la fortuna de una marca 

de ropa para hombres. Contarían maravillas sobre la vida en el campo, parirían dos o tres 

bebes hinchados y en seis años decidirían volver a la ciudad. 

Pero ahí es cuando las cosas se ponían complicadas. Una vez te has instalado en Black 

Spring, no hay marcha atrás. 

Era esencial que se les alejase de Black Spring. 

La efectividad de las falsas obras no tendría que haber dejado lugar para dudas, pero, solo 

para asegurarse, Grim había dejado vigilando a tres chicos del pueblo en Upper Reservoir 

Road. Siempre había adolescentes en Black Spring dispuestos a aceptar un trabajo a 



 

28 
 

cambio de algunos cigarros o un poco de hierba. Esta vez eran Justin Walker, Burak Şayer 

y Jaydon Holst, el hijo de la carnicera. El agente inmobiliario real vio su comisión 

esfumarse cuando los jóvenes del pueblo acusaron a Bammy Delarosa de trabajar en la 

calle tan pronto como esta se bajó del coche y la invitaron a una masturbación en grupo 

al ritmo hidráulico del martinete.   

El asunto debería haber quedado resuelto ahí. Cuando Grim se tumbó en la cama esa 

noche, satisfecho, se felicitó a sí mismo por su ingenio y se quedó dormido rápido. Soñó 

sobre Bammy Delarosa, quien, en su sueño, tenía chepa. La chepa tenía una boca que 

cuando intentaba abrirla gritaba, pero no podía, porque estaba cosida con un alambre con 

púas. 

 —Prepárate —dijo Claire Hammer la mañana siguiente cuando Grim entró en el centro 

de control, alzando un cacho de papel—. No te lo vas a creer. 

Grim no estaba preparado. Leyó el email. Colton Mathers estaba furioso. Acusaba a HEX 

de un grave error de juicio. El agente inmobiliario real había empezado a hacer preguntas 

sobre el cartel que decía «BAZAR Y CLUB POPOLOPEN, LISTO PARA MEDIADOS 

DE 2015». Grim maldijo la muerte de la señora Barphwell, pero uno de los allegados de 

ella había llamado a un agente inmobiliario real de Newburgh en cambio de a Donna 

Ross, nacida y criada en Black Spring, a quien Grim le había pagado para que continuase 

con su política de desanimar a la gente, en vez de atraerla. «De una manera u otra, estás 

lidiando con forasteros aquí», escribió Mathers. «Y, otra vez, eres demasiado creativo en 

la ejecución de tus tareas. Por Dios, ¿cómo se supone que voy a salir de este enredo?» 

Esa era la preocupación del concejal. La preocupación de Grim era que a los Delarosa les 

había encantado la propiedad y habían hecho una oferta. Grim inmediatamente hizo una 

contraoferta usando una identidad falsa. Los Delarosa volvieron a ofrecer una oferta. 

Grim lo hizo también. Perder el tiempo hasta que los compradores perdiesen el interés 

era crucial en estos asuntos, pues a Black Spring le iba bien en la burbuja inmobiliaria. 

Una semana más tarde, Warren Castillo le llamó a la hora de la comida desde el centro 

de control, justo cuando estaba a punto de empezar a comerse su sándwich de carnero de 

Butchery & Delicacies de Griselda. El Mercedes de los Delarosa había sido visto por el 

pueblo. Claire ya estaba en camino. El riesgo de código rojo, avistamiento por un 

forastero, era casi inexistente, y Warren ya tenía a dos personas en alerta. Grim se movió 
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tan rápido como pudo, enfadado por no poder acabar su sándwich de carnero, y corrió 

colina arriba. Para cuando se cruzó con Claire cerca del Memorial Footbridge en Upper 

Reservoir Road ya estaba sin aliento.  

—¿Qué quieres qué? —preguntó el neoyorquino, incrédulo, después de que se acercasen 

a él y su mujer, la cual llevaba un bronceado artificial, en frente del chalé de la señora 

Barphwell. Los Delarosa habían venido sin su agente inmobiliario real, probablemente 

para convencerse una vez más de lo extraordinaria que era la casa y sus alrededores.  

—Quiero que no acabéis con el proceso de compra de esta casa —repitió Grim—. No 

vais a hacer más ofertas, ni aquí ni en ninguna otra casa en Black Spring. El pueblo está 

dispuesto a compensaros pagándoos cinco mil dólares para la compra de cualquier otro 

terreno en cualquier otra localización, siempre y cuando no sea Black Spring. 

Los Delarosa miraron a los dos oficiales de HEX con absoluta incredulidad. Era un día 

caluroso y, incluso refugiados por el bosque de Black Rock, Grim sintió una gota de sudor 

que le corría por la frente calva. Su calvicie le hacía distintivo, pensaba él. Una cabeza 

calva inspiraba tanto a los pijos como a las mujeres. Robert Grim, a pesar de rondar los 

cincuenta, tenía una presencia intimidante gracias a su altura, sus gafas de carey y su 

corbata acicalada y Claire Hammer era una mujer tan hermosa que intimidaba, excepto 

por una frente bastante alta, la cual debería enfatizar lo mínimo posible.  

De camino a la propiedad, habían hablado sobre cómo llevar la situación. Claire prefería 

un acercamiento más emotivo y una historia dramática sobre lazos familiares y recuerdos 

de la infancia. Grim estaba convencido de que cuando se trataba de adictos al trabajo lo 

mejor era ir directo al grano, así que no la escuchó. Esto era por su frente. Le distraía. 

Una frente tan grande en una mujer es algo de lo que se podría prescindir, sobre todo 

cuando la enfatizaba de ese modo. 

—Pero… ¿Por qué? —preguntó el señor Delarosa finalmente, después de recuperar su 

voz. 

—Tenemos nuestras razones —dijo Grim sin inmutarse—. Es por su propio bien que les 

decimos que se vayan inmediatamente y se olviden de todo esto. Podemos exponer los 

detalles del acuerdo en un contrato… 

—De todos modos, ¿qué autoridad tiene usted? 
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—Irrelevante. Quiero que terminen con el proceso de compra y se les dará cinco mil 

dólares por ello. Hay cosas que ni el dinero puede comprar. Por todo lo demás, estamos 

para ustedes.  

Delarosa miró a Grim como si hubiese sugerido que iba a ejecutar a su mujer 

públicamente en el cadalso del pueblo.  

—¿Cree que estoy loco? —dijo encolerizado—. ¿Con quién se cree que está tratando? 

Grim cerró los ojos y se mantuvo en sus trece.  

—Piense en el dinero —Estaba pensando en cianuro—. Y tómeselo como una 

proposición de negocios.  

—¡No me voy a dejar convencer por el primer perro guardián del vecindario que venga! 

A mi mujer y a mí nos encanta esta casa y vamos a firmar el contrato mañana. Debería 

alegrarse de que no voy a presentar cargos.  

—Escuche. La señora Barphwell tenía un tejado que le goteaba cada otoño. El año pasado 

causó un daño considerable en el suelo. Esta casa —dijo Grim, gesticulando con las 

manos— es una mierda. Hay propiedades bonitas en Highland Falls, igual de rústicas, 

pero en el Hudson, y los precios de vivienda son más baratos.  

—Se equivoca si piensa que me puede engañar por cinco mil dólares —dijo Delarosa. 

Entonces, se le ocurrió una cosa—. ¿Sois esos bromistas del bazar nocturno? ¿Por qué 

cojones estáis haciendo esto? 

Grim abrió la boca, pero Claire se le adelantó.  

—No nos gustáis —le soltó. Odiaba ese rol, pero lo ejecutó perfectamente, como 

siempre—. No sentimos mucha simpatía por urbanitas como vosotros. Contaminan el 

aire. 

—Es una dosis saludable de humor endogámico —les confió Grim. Sabía que acababan 

de perder el caso. 

Bammy Delarosa le miró con cara de estúpida, se giró a su marido y preguntó: 
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—¿Qué están diciendo, cariño? —Robert Grim imaginó que su cerebro estaba quemado 

de tantos rayos UVA y que ahora estaba incrustado en el interior de su cráneo.  

—Silencio, cielo —dijo Delarosa y la acercó a él—. ¡Salgan de aquí antes de que llame 

a la policía! 

—Os arrepentiréis de esto —dijo Claire, pero Grim la apartó. 

—No te molestes, Claire. No sirve de nada. 

Esa noche llamo a Delarosa por teléfono y le rogó que renunciase a la compra. Cuando el 

hombre le preguntó por qué se estaba molestando tanto con este asunto, Grim le dijo que 

Black Spring sufría de una maldición de trescientos años y que les infectaría también si 

decidían instalarse en el pueblo y que estarían condenados hasta el día de su muerte y que 

había una bruja malvada viviendo en Black Spring. Delarosa colgó. 

—¡Qué os jodan! —gritó Grim, observando a los empleados del camión de mudanzas. 

Lanzó su bolígrafo a la pantalla y los veinte monitores se cambiaron a nuevos ángulos, 

ofreciendo vistas de la gente holgazaneando por el pueblo—. ¡Os estaba haciendo un puto 

favor! 

—Relax —le dijo Warren. Dobló su periódico y lo dejó en la mesa—. Hicimos todo lo 

que pudimos. Tal vez sea un gilipollas y mamonazo intelectual, pero por lo menos es 

nuestro gilipollas y mamonazo intelectual. Y ella es un caramelito. 

—Cerdo —dijo Claire. 

Grim apuntó a la pantalla con el dedo.  

—En el consejo se estarán frotando las manos. Pero cuando estos tíos empiecen a liarla, 

¿quién va a ir a arreglarles los problemas? 

—Nosotros —dijo Warren—, y se nos da bien hacerlo. Venga, tío, relájate. Alégrate de 

que tenemos algo nuevo por lo que apostar. Cincuenta pavos a que se la encuentran en 

casa.  

—¿Cincuenta pavos? —Claire estaba en shock—. Estás loco. Si consideramos la 

estadística, el primer encuentro nunca es en casa. 
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—Lo tengo segurísimo, nena —dijo Warren y empezó a tamborilear en la mesa—. Si 

fuese ella, yo iría a ver la carne fresca, ya sabéis a lo que me refiero —alzó las cejas—. 

¿Quién se apunta? 

—Cincuenta dólares. Que empiece el juego —dijo Claire—. Yo digo que se la 

encontraran en la calle. 

—Las cámaras de seguridad —dijo Marty Keller, su analista de datos, metiéndose en la 

conversación desde el otro lado del centro de control—. Y subo la apuesta a setenta y 

cinco.  

Los otros se quedaron mirándole, como si hubiese perdido la cabeza. 

—Nadie mira nunca esas cosas si no saben que están ahí —dijo Warren. 

—Él lo hará —señaló Marty al monitor—. Es del tipo que se fija, ve las cámaras de 

seguridad y empieza a hacer preguntas. Setenta y cinco. 

—Cuenta conmigo —dijo Claire rápidamente. 

—Yo también —dijo Warren—, y la primera ronda de bebidas, pago yo.  

Marty le dio un golpecito en el hombro a Lucy Everett, que estaba sentada a su lado 

escuchando llamadas telefónicas. Se quitó los auriculares.  

—¿Qué has dicho? 

—¿Entras en la apuesta? Setenta y cinco pavos. 

—Claro. Encuentro en casa. 

—No me jodas. ¡Esa es mi apuesta! —gritó Warren. 

—Entonces tenéis que compartir las ganancias Warren —dijo Marty. Lucy dio una vuelta 

y le envió un beso al aire a Warren. Warren se limpió y se dejó caer en la silla.  

—¿Tú qué, Robert? ¿Juegas? —preguntó Claire. 

Grim suspiró.  

—Dais más asco del que pensaba. Venga, yo digo que lo escucharán por el pueblo. 

Siempre hay alguien que no se puede callar la boca.  
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Marty lo apuntó en una pizarra blanca con un marcador de pizarra. 

—Nos quedan Liz y Eric. Les enviaré un correo electrónico. Si se unen, tendremos un 

bote de… quinientos veinticinco dólares. Pero siguen siendo doscientos setenta y cinco 

para ti, Warren. 

—Doscientos sesenta y dos con cinco, cariño —dijo Claire. 

—Silencio, bruja —contestó Warren enfurruñado.  

Robert Grim se puso su chaqueta y salió al pueblo a por tarta de nuez pacana. Ya le habían 

puesto de mal humor para lo que quedaba de día, pero por lo menos podía disfrutar de 

una tarta de nuez pacana subvencionada por el estado. Aunque no tenía ninguna autoridad 

oficial sin el mandado del consejo, y aunque todo debía ser reportado a su contacto en 

The Point una vez por trimestre, Grim tenía el poder ejecutivo en Black Spring y uno de 

sus talentos era el de husmear subvenciones de lo que él llamaba El Pozo Sin Fondo. Los 

salarios anuales de los siete empleados de HEX se pagaban de este fondo, igual que las 

cámaras de cuatrocientos y tantos dólares y su sistema de operaciones, el servidor filtrado 

con acceso a internet para todo el pueblo, un par de fiestas muy exitosas (con vino 

excelente) seguidas de reuniones en el consejo, y iPhone gratis para todos aquellos que 

para la regulación obligatoria de reportación prefiriesen la aplicación HEX en cambio del 

número 800. Esto último hacía que Robert Grim fuese el hombre más celebrado en Black 

Spring entre la población joven, y a menudo fantaseaba con alguna joven morena 

cualquiera (y, usualmente, con piernas largas) del pueblo viniendo al centro de control 

para explorar las proporciones legendarias de su estado de culto entre el atrezo apilado 

que aún olía a descomposición del siglo diecisiete.   

Robert Grim siempre había permanecido soltero. 

—Por cierto, tenemos un correo electrónico de John Blanchard —dijo Marty mientras 

Grim se preparaba para irse—. Ya sabéis, el granjero de ovejas del bosque, del 

Ackerman’s Corner. 

—Uf, Dios, él —dijo Warren. Levantó la vista al cielo. 

—Dice que su oveja Jackie ha dado a luz a un cordero de dos cabezas. Nacido muerto. 
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—¿De dos cabezas? —preguntó Grim con incredulidad—. ¡Qué horrible! Eso no pasaba 

desde el bebé de Henrietta Russo en el 91.  

—Su correo me ha dado mal rollo. Ha empezado a hablar de profecías y augurios y algo 

sobre el noveno círculo o yo qué sé. 

—Ignóralo —dijo Warren—. En la última reunión del consejo dijo que había visto unas 

luces raras en el cielo. Dijo que «los ignorantes y los sodomitas serán castigados por su 

orgullo y avaricia». El tío está zumbado. Una erección matutina también le parece un 

augurio.  

Marty se giró hacia Grim  

—Me refiero a…. ¿Deberíamos guardarlo? Aquí está la foto que ha adjuntado —Clicó en 

su panel táctil y una foto de una cosa fea, carnosa y muerta apareció en la gran pantalla 

y, con bastante claridad, podías ver las dos cabezas deformadas del cordero. Jackie ni tan 

siquiera había querido lamer la membrana. Medio cortada de la foto y fuera del foco, se 

la podía ver comiendo heno y negándose a prestarle atención a ese monstruo fetal.  

—Uf, que monstruo —dijo Grim, y se giró—. Sí, dile al doctor Stanton que le eche un 

vistazo y ponlo en formaldehído en el archivo junto con los otros especímenes. ¿Alguien 

más quiere tarta de nueces de pacana?  

De todos los miembros del equipo se escuchó un «qué ascazo» unánime, así que de 

primeras Grim no escuchó que Claire era la única que no había dicho «qué ascazo» si no 

«qué marronazo». Ya estaba agarrando el pomo de la puerta cuando volvió a repetirlo:  

—No, en serio, Robert. Joder, qué marronazo. Marty, ponme en pantalla completa la 

parcela de Barphwell. 

Marty quitó la foto del cordero muerto y los trabajadores de la empresa de mudanzas 

volvieron a estar en la pantalla. 

—No, pon la cámara en su parcela, D19… 064. 

Grim se puso visiblemente pálido. La cámara de seguridad estaba en la farola en frente 

del chalé del terreno de los Delarosa y ofrecía una vista del Upper Reservoir Road que 

iba cuesta abajo al final del bosque de Black Rock. El furgón de mudanzas estaba 
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aparcado a la derecha y podías ver a los trabajadores cogiendo cajas y desapareciendo por 

el final de la imagen. El resto de la calle estaba vacía, excepto por unas veinte yardas más 

adelante, a la izquierda. De pie, en el césped de una casa baja en la acera del frente, había 

una mujer. No estaba observando a los empleados, sino que observaba el monte, quieta. 

Pero Robert Grim no necesitaba verla de cerca para saber que no estaba observando nada. 

El pánico se apoderó de él.  

—¡Joder! —gritó. Su mano fue directa a su boca y se la tapó—. Joder, como cojones es 

eso posible… —Corrió al escritorio y sus ojos recorrieron la pantalla. 

El enorme camión les impedía verla tanto al matrimonio pijo como a los trabajadores. 

Pero solo con que uno de los idiotas diese la vuelta a la rampa la verían. Puto código rojo 

cuadriplicado. Llamarían al 911: una mujer seriamente mutilada y desnutrida… «sí, se ve 

desaliñada, traed una ambulancia y a la policía». O peor: intentarían ayudarla ellos 

mismos. Entonces las consecuencias serían inmensas. 

—¿Por dios, que está haciendo ahí? ¿No se supone que estaba en casa de la familia Grant? 

—Si, hasta… —Claire miró en su registro—. Por lo menos hasta las ocho y treinta y siete 

de esta mañana, cuando el niño puso en la aplicación que se iba al colegio. Después, la 

casa ha estado vacía.  

—¿Cómo se entera de esto la vieja? 

—Relax —dijo Warren—. Alégrate de que no está en su salón. Está de pie en el césped; 

pondremos el tendedero viejo lleno de sabanas a modo de sombrilla. Llamaré a la gente 

de la propiedad o a alguno de los vecinos para pedirles que la tapen con una manta 

mientras llegamos ahí. 

Grim corrió hacia la salida y empujó a Marty por el pasillo.  

—Qué putada. 

—Si la ven, diremos que es parte del festival —dijo Warren. Le mostró una sonrisa a 

Grim más propia para un día de fiesta con un mojito y bailando salsa que para la situación 

en la que gente podría morir, y falló abismalmente en calmar a Grim—. Una broma de 

los lugareños para dar la bienvenida a los novatos. Bu, bu, bu… lo que puede hacer un 

poco de sugestión. Solo es una bruja. 
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Robert Grim dio la vuelta en la entrada.  

—¡Esto no es el puto cuento de Hansel y Gretel! 

 

TRES 

El último día cálido del año llegó y se fue. El semestre ya había empezado hace semanas 

y Steve Grant ya se estaba acostumbrando al ritmo de alternar clases en la New York Med 

y su trabajo como líder de proyecto en el centro de investigación científica. Jocelyn 

trabajaba tres días y medio a la semana en el Hudson Highlands Nature Museum en 

Cornwall y los chicos habían empezado a conformarse con ir al O’Neill High School en 

Highland Falls, si bien con su reticencia usual. Tyler había acabado su penúltimo año de 

instituto por los pelos y ahora tenía que asistir a clases extra de matemáticas para ir al día 

con los exámenes finales, cosa que le irritaba. Tyler era un hombre de palabras, no de 

números, y si aprobaba el curso, un gran «y si» si le preguntasen a Steve, quería trabajar 

con palabras. Periodismo, preferiblemente en la NYU en la ciudad, aunque eso 

significaría tener que coger el tren todos los días de ida y vuelta. Un dormitorio en el 

campus, a tal distancia de Black Spring, sería demasiado peligroso. Aumentaría poco a 

poco, de manera casi imperceptible… pero al final llegaría, y posiblemente sería tan 

inesperado que no lo vería venir. 

Para Matt, su primer año de secundaria había sido un paseo y empezó su segundo año con 

los cambios de ánimo hiperactivos propios de la pubertad. Se rodaba de chicas en el 

colegio y parecía que compartían sus interminables ataques de risa, al igual que sus 

enfados del síndrome premenstrual, y le daban depresiones a la primera de cambio. 

Jocelyn había expresado su preocupación por que Matt saliese del armario este año o el 

próximo y, aunque Steve había alzado las cejas al escuchar la idea, sospechaba que 

Jocelyn tenía razón. La idea le alarmaba, no porque alguno de los dos tuviese ideas 

conservadoras, sino porque aún veían a Matt como siempre lo habían hecho: como un 

niño dulce y vulnerable. 

«Realmente están creciendo», pensó, con un toque de melancolía. «Y nosotros nos 

estamos haciendo viejos». Nadie será una excepción. Todos vamos a envejecer … Y será 

en Black Spring. 
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El pensamiento le sumió en un humor serio y Steve hizo el camino alrededor del establo 

al final del patio. Aunque eran casi las once, aún hacía un tiempo cálido. Una típica y 

tarde noche de verano en la que el aire no apunta al otoño, aunque en la radio WAMC 

habían predicho que llovería el próximo día. El bosque se alzaba tras él, en silencio y total 

oscuridad. Steve silbó en busca de Fletcher, que estaba escondiéndose por algún lado.  

En el otro lado de la valla, el cigarro que fumaba Pete VanderMeer brillaba en la 

oscuridad. Steve alzó la mano y Pete le respondió simpático dándose dos toquecitos en la 

frente. Como sociólogo puro y duro que era, Pete a menudo se sentaba en su patio a fumar 

hasta las tantas. Se había prejubilado hacía unos años debido a una artritis reumatoide. Su 

mujer, Mary, era la que llevaba el pan a casa desde entonces. Pete era quince años mayor 

que Steve, pero su hijo, Lawrence, era de la misma edad que Tyler, así que las familias 

se habían hecho amigas con los años.  

 —Hola Steve. ¿Intentando aprovechar los últimos momentos del verano? 

Sonrió.  

—Tanto como pueda. 

—Disfrútalo mientras dure. Se avecina una tormenta.  

Steve alzó las cejas. 

—¿No lo has oído? —Pete sacó una bocanada de humo—. Tenemos carne fresca. 

—Hostia —dijo Steve—. ¿Qué tipo de gente son? 

—Una pareja de la ciudad, bastante jóvenes aún. A él le han ofrecido un trabajo en 

Newburgh. Me recordaron a vosotros —Uno de los caballos en el establo lloriqueó 

flojito—. ¿No es una putada? Es más fácil si has nacido aquí, como yo. Saldrán bien de 

esta si su matrimonio es lo suficientemente fuerte. La mayoría lo logran. Pero no hace 

falta que yo te diga eso. 

Steve sonrió con resignación. Él y Jocelyn no eran originalmente de la zona tampoco. Se 

mudaron a su escondrijo colonial renovado hace dieciocho años, cuando Jocelyn estaba 

embaraza de Tyler y Steve había aceptado un trabajo con el grupo de prácticas de la New 

York Med. Ya habían tenido problemas con la compra cuando se fueron de Atlanta: un 
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agente inmobiliario arisco, una dificultad inesperada para conseguir la hipoteca… pero 

era un lugar ideal para criar a tus hijos, con los bosques del Hudson Valley alrededor y 

con posibilidad de llegar al campus. 

—Espero, por su bien, que también fuese decisión de la mujer —dijo Steve—. Sigo dando 

las gracias desde el fondo de mi corazón a las rocas todos los días. 

Pete echó la cabeza hacia atrás y rio. Jocelyn había estado trabajando en su doctorado en 

geología en ese momento y se quedó prendada de las rocas detrás de los glaciares que 

recorrían toda la extensión de Deep Hollow Road, desde su propiedad hasta el centro del 

pueblo. Steve nunca se había atrevido a decírselo en alto, pero sospechaba que las rocas 

habían salvado su matrimonio. Si mudarse a Black Spring hubiese sido totalmente 

decisión de él, no sabía si Jocelyn habría sido capaz de perdonarle nunca. Tal vez habría 

querido, pero el resentimiento que habría sentido contra él, simplemente, habría sido 

demasiado fuerte.  

—Ah, acabará explotando al final —dijo Pete—. Nunca acabaran de adueñarse de este 

lugar… pero Black Spring si se adueñará de ellos perfectamente —Le guiñó un ojo, como 

si los dos fuesen niños compartiendo un secreto—. De todos modos… yo debería irme ya 

a la cama. Tendremos algo de trabajo estos días.  

 Se dijeron buenas noches y Steve fue para el final de la propiedad, buscando a Fletcher. 

Del establo vino el ruido de uno de los caballos, o Paladin o Nuala, olfateando, un sonido 

inquieto, pero íntimo a la vez. Por extraño que pareciese, Steve amaba su vida en Black 

Spring, a pesar de las restricciones. En ese momento, a oscuras, sentía que pertenecía 

aquí, algo que, como tantos aspectos de la psicología humana, no se podía explicar de 

manera racional, pero que, aun así, existía. Steve creía demasiado en la ciencia como para 

creer en algo espiritual como el poder del lugar, pero, aun así, había una parte primitiva 

e intuitiva de él que sabía que si vecino tenía razón. Este lugar se adueñaba de ellos. 

Incluso ahora, en el sotavento de una noche de finales de verano, podía sentir que este 

lugar en sí pertenecía a algo más antiguo. Su casa estaba al borde de la reserva natural de 

bosque de Black Rock, al pie de Mount Misery. La cadena de montañas, alzadas por los 

glaciares en las pasadas eras glaciales y erosionadas por el agua del deshielo, siempre 

habían atraído a la gente que se había asentado ahí, incluso desde tiempos antiguos. 

Cualquiera que excavase ahí encontraría los restos de asentamientos y camposantos de 
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las tribus de los Munsee y los Mohicanos. Más tarde, cuando los colonizadores 

holandeses y los ingleses llegaron y espantaron a los nativos del río lejos de la zona, la 

naturaleza cultivada retuvo su personalidad y los montes fueron usados por cultos de 

herejes y paganos para rituales. Steve sabía la historia, pero los historiadores fallaban al 

no poder hacer la conexión con la influencia de este lugar en sí. Esa conexión era 

irracional y solo existía si vivías aquí… y se apoderaba de ti. Tenía que admitir que esos 

primeros años no fue fácil. 

El primer sentimiento fue la negación, luego llegó la ira. La negación acabó de manera 

abrupta cuando, después de siete semanas de incredulidad y desconcierto, reservaron unas 

vacaciones de un mes en un espléndido bungaló de bambú a pie de playa en Tailandia. 

Steve pensó que podía ser una buena idea que Jocelyn se alejase del escándalo por un 

tiempo durante su embarazo. A mitades de su primera semana en Asia, los dos se sentían 

deprimidos, como si una tristeza intensa e invisible hubiese pasado por el Golfo de 

Tailandia y ahora estuviese devorándoles desde dentro. No tenía ni origen ni dirección, 

aun así, estaba allí y se expandía como una mancha de tinta. Steve se negaba 

rotundamente a admitir que pudiese tener algo que ver con el aviso del consejo de que la 

duración de sus vacaciones era una locura, que atentaba contra su vida incluso, hasta que, 

después de menos de una semana y media fuera de casa, él empezó a fantasear con la idea 

de colgarse del techo de bambú usando las sábanas del bungaló. 

«Por dios, ¿cuánto rato llevo aquí de pie?», se preguntó a sí mismo cuando, en shock, 

despertó de la ensoñación. A pesar del calor tropical, Steve tenía la piel de gallina en los 

brazos y la espalda. Había estado ahí de pie con la ropa de cama en las manos. No sabía 

que podía haberle poseído, pero la imagen de sus ojos hinchados, de la sábana cortando 

el suplemento de aire al cerebro y la subida de la presión hidrostática de su fluido 

cerebroespinal se había quedado impregnada en su mente de manera vivida, y era 

horriblemente tentadora. Al mirar abajo, Steve había visto sus pies colgando, arriba, el 

mar, detrás de todo eso, la muerte. «La virgen. ¿Qué había sido eso?», pensó mientras se 

tiraba agua a la cara. «He querido hacerlo. Realmente he querido hacerlo». 

Jocelyn también había tenido una visión. No de ella suicidándose. Ella se apareaba con 

un burro, entonces se clavaba un cuchillo en la barriga para sacarse el bebé. 
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Esa misma noche recogieron sus maletas, cambiaron la reserva del vuelo y volvieron a 

casa de cabeza. Tan pronto como llegaron a Black Spring, la profunda tristeza se esfumó 

y el mundo parecía soportable de nuevo.  

Nunca más fue tan horrible como esa vez. Tuvieron conversaciones intensas con Robert 

Grim y un grupo pequeño de voluntarios del pueblo escogidos por el consejo, entre ellos, 

Pete VanderMeer.  

—Te acostumbrarás —dijo Pete—. Solía pensar que Black Spring era como el corredor 

de la muerte, pero ahora lo veo más como un pequeño establo con una jaula. Puedes pasar 

los dedos por fuera de los barrotes de vez en cuando, pero solo para demostrar que te estás 

poniendo bien gordo.  

Cuando Steve y Jocelyn se dieron cuenta de que no tenía sentido negar la realidad, el 

sentimiento de impotencia se fue convirtiendo lentamente en depresión y un sentimiento 

ardiente de culpa, lo que exacerbaba la tensión en su matrimonio. Pero la llegada del bebe 

les ayudó a sanar. Cuando Tyler tenía seis meses, Steve dejo estar su deseo de, no solo 

entender la situación, sino también cambiarla, y decidió que mudarse a Black Spring 

había sido un gesto de amor. Encontró una manera de superarlo, pero en su corazón 

llevaba las cicatrices: Tyler nunca crecería para convertirse en un corresponsal de guerra, 

igual que Jocelyn tuvo que suspender su investigación de campo sobre las cimas nevadas 

de Groenlandia. Su pasión era lo desolado y lo remoto, no el sedimento de Husdon Valley. 

Les rompió el corazón, igual que cada sueño incumplido rompe el corazón de una 

persona, pero así era la vida. Jocelyn y Matt habían aprendido a amar a los caballos, Matt 

en especial disfrutaba montar a caballo y estaba ahora en su quinto año de competición, 

y Tyler tenía su GoPro y su canal de YouTube. Te adaptas y haces sacrificios. Los haces 

por tus hijos o por amor. Los haces por una enfermedad o por un accidente. Los haces 

porque tenías nuevos sueños… Y, a veces, los haces por Black Spring. 

«A veces, los haces por Black Spring». 

En el bosque, un búho chilló, se asustó y se calló. Steve silbó para llamar al perro una vez 

más. Empezó a sentirse incómodo. Era superstición, por supuesto, incluso era ridícula, 

pero en noches como esta, cuando podía sentir el poder de este lugar en la oscuridad, 

estaba presente de todos modos. No solía pensar en esos primeros años muy a menudo. 

Era un borrón en su memoria; tenía la estructura de la nieve deshaciéndose que se disuelve 
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tan pronto como la aprietas. Se acordó de que se preguntaron a sí mismos si era ético traer 

un niño al mundo en un lugar como este. Jocelyn soltó, algo sarcástica, que en épocas de 

guerra y hambre se traían niños al mundo en circunstancias mucho peores. 

Después de eso, habían vivido una vida relativamente feliz en la mayor parte… pero la 

culpa nunca se había ido del todo. 

—Fletcher, ¡ven aquí! —siseó. Finalmente, Fletcher salió de la oscuridad y fue hacía 

Steve, no directamente, sino haciendo un arco, para enseñar que realmente no había hecho 

nada malo. Steve cerró el establo y siguió al perro por el camino asfaltado hasta la puerta 

trasera. 

El silencio reinaba en la casa, que estaba silenciosa porque todos dormían. La única luz 

que había era la de la habitación abierta de Tyler del piso de arriba. El chico estaba 

saliendo del lavabo cuando Steve llegó al escalón de arriba. Steve se agachó como un 

boxeador y Tyler lo bloqueo con destreza, el típico saludo de Steve y Tyler.  

—¿Estás preparado para mañana? 

—¿Lo estaremos alguna vez? 

Steve sonrió.  

—Típico de un filósofo. No te quedes despierto hasta muy tarde, ¿vale? 

—No, estoy a punto de acostarme. Buenas noches, papá. 

Pero cuando Steve fue al lavabo media hora más tarde, aún se veía luz a través del dintel 

de la puerta de Tyler, la pálida radiación de su portátil. Consideró decir algo, pero pensó 

que mejor no y decidió permitirle al chico tener su privacidad. 

Justo antes de irse a dormir, se levantó de su lado de la cama y miró por la ventana. 

Jocelyn no se movió. Su habitación estaba en la parte trasera de la casa y estaba demasiado 

oscuro ahí fuera como para distinguir forma alguna, pero en algún momento de la noche 

Steve pensó que podía ver la luz roja de la cámara de seguridad en el roble del final de su 

propiedad. Y entonces desapareció. Tal vez una rama había volado delante de esta. Le 

hizo pensar en la punta ardiente del cigarro de Pete VanderMeer. El chillido del búho. El 
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inquieto olfateo de los caballos. Incluso la luz de la habitación de Tyler. «Están de 

guardia», pensó. «Están todos de guardia. ¿Por qué?» 

«Guardando lo que es suyo». Era un pensamiento incoherente, pero le siguió otro mucho 

más lucido, un pensamiento que se coló en su mente cansada y fluía con frialdad: «A 

veces, los haces por Black Spring». 

Descartó el pensamiento y se quedó dormido. 
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IV. Presupuesto y factura 
 

Aprender a hacer un presupuesto y factura da manera correcta es una parte importante del 

trabajo del traductor autónomo. Durante el curso, hemos tratado estas cuestiones en varias 

asignaturas y hemos visto ejemplos de estas en diferentes campos. En algunos seminarios, 

nos avisaron de que hay que tener cuidado cuando hacemos un presupuesto y factura 

literaria, ya que estos difieren de presupuestos y traducciones no literarias en algunos 

aspectos como el método de facturación, impuestos y más. Debido a esto, tuve que 

investigar algo más sobre el tema y, aun así, me encontré con algunos problemas menores 

que solventar y malentendidos que aclarar antes de conseguir elaborar estos documentos 

correctamente, los cuales explicaré y ejemplificaré en este apartado.  

En este presupuesto podemos encontrar al principio, como cabe esperar, tanto mis 

datos personales como los de mi cliente, la numeración del presupuesto, el lugar y la 

fecha. A continuación, es cuando empiezan a haber pequeñas diferencias con lo que sería 

el presupuesto de una traducción no literaria, las cuales me confundieron en primer 

momento. La primera diferencia es que la tarifa que aplico no es por palabra, sino por 

página, ya que es el método de tarifación más común en la traducción literaria. La página 

se calcula por matriz de 2100 caracteres sobre el texto traducido. La segunda diferencia 

que veremos es que al calcular sobre el texto traducido no se puede saber el importe final 

hasta haber traducido el texto y, por tanto, no se puede incluir en el presupuesto. Lo que 

queda en la hoja del presupuesto son la fecha de entrega, condiciones de pago y 

observaciones. En este último apartado se encuentra la tercera diferencia, que es que las 

traducciones literarias no generan IVA y están exentas de este impuesto, cosa que 

debemos reflejar en el presupuesto. 

En la factura, al igual que hemos visto en el presupuesto, volvemos a encontrarnos 

con una serie de diferencias, en comparación a una factura de una traducción no literaria, 

que pueden dar resultado a equívoco. Para empezar, encontramos la información básica 

como la numeración de la factura, fecha y lugar, mis datos personales y los de mi cliente, 

especificación del tipo de trabajo y las condiciones. Lo siguiente que veremos es el 

importe por páginas y el total y aquí es donde encontramos la primera diferencia o 

complicación. Al ser esta una factura de traducción literaria, se calcula la página por 

matriz de 2100 caracteres sobre el texto traducido. Debido a esto, no puedo simular la 
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que sería la factura del encargo en total, puesto que para hacer esto necesitaría el texto 

traducido al completo. Dicho de otro modo, solo puedo calcular verídicamente las 10000 

palabras traducidas que acordé con mi tutora. La segunda diferencia que vemos esta vez 

es que en la factura no aparece el impuesto del IVA y que, además, hay un aviso de la 

exención de este. Esto se debe a que, como ya se ha comentado, las traducciones literarias 

no generan IVA y, por ende, este no se ve reflejado en la factura. Para terminar, al final 

de la factura se encontrarían mis datos bancarios.  

En mi caso, a pesar de haber comentado todas estas cuestiones en los seminarios 

del máster, me confundió el cálculo del importe final, ya que no entendía si debía añadirlo 

o cómo hacerlo. Por eso, revisé mis apuntes y le pedí ayuda a mi tutora, quién me guío y 

ayudó a solucionar el error fácilmente. Pero no fue hasta que empecé a preparar la factura 

que me di cuenta de que, por la naturaleza del encargo y las limitaciones del trabajo en 

sí, no sería capaz de hacer una factura que se ajustase al encargo completo en una 

situación real. Así que opté por hacer una factura que reflejase la traducción de las 10000 

palabras correctamente y explicar esta situación en el trabajo escrito. Al comparar el 

presupuesto y la factura, creo que estimé bien la cantidad y dificultad del trabajo, hice un 

buen cálculo y acordé un buen precio. Si hacemos balance, opino que en situaciones como 

esta un trabajo de traducción literaria si es un trabajo viable para una persona 

especializada y dedicada a la traducción.   
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V. Cliente 
 

Saber tratar con el cliente es una de las piezas clave para que un trabajo salga bien, 

especialmente en una profesión como es el campo de la traducción, en el que muchos de 

los traductores son autónomos y se comunican con los clientes de manera muy cercana y 

directa. En este encargo en concreto, mi tutora y yo simulábamos la relación de la 

representante de una editorial y una traductora que planean trabajar juntas en la traducción 

de una novela de terror del inglés al español.  

Durante el encargo, tanto mi tutora como yo representamos el papel de cliente y 

traductora en todo momento, mantuvimos un trato cordial, pero formal, e intercambiamos 

correspondencia por correo electrónico. En los primeros correos, mi cliente se encargó de 

presentarse, enviarme una copia no reproducible de la novela en formato PDF y pedir el 

presupuesto. Cuando yo lo entregué, este no se ajustaba al tipo de presupuesto que la 

editorial requería, ya que yo estaba usando una tarifa errónea en traducción literaria, así 

que me lo hizo saber y volví a hacerlo, esta vez ajustándome a los parámetros que me 

daba la editorial. Una vez aceptado el presupuesto, me apresuré a pedir el contrato antes 

de empezar con el trabajo, a lo que mi cliente respondió rápidamente con un contrato 

estándar que abarcaba todos los puntos importantes, como, por ejemplo, los pagos y los 

derechos de autor. Una vez firmado, se lo entregué a mi cliente y le hice saber que 

comenzaría con el trabajo lo antes posible. Mientras hice la traducción, no encontré 

ningún problema que me obligase a contactar con la editorial, así que no me comunique 

con ellos hasta que acabe con la traducción y primera revisión en el plazo de tiempo 

acordado. Entonces, les envié el archivo en formato Word (como había mencionado ya 

en el presupuesto) y la factura del trabajo de traducción, recalcando que podían 

contactarme en caso de cualquier duda o problema con la traducción. 

En resumen, mi cliente y yo usamos el correo electrónico para comunicarnos, 

pedimos y recibimos toda la documentación pertinente (como el presupuesto, la factura 

y el contrato), respetamos los plazos de entrega acordados y no afrontamos ningún 

imprevisto mayor. Como ya he explicado, la comunicación entre mi cliente y yo fue clara, 

directa y efectiva en todo momento, puesto que tanto mi tutora como yo intentamos actuar 

el rol de clienta y traductora con tanta seriedad y compromiso como nos fue posible.  
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VI. Autor y obra: Thomas Olde Heuvelt y HEX  
 

La literatura de terror ha sido un sujeto de estudio y fascinación para muchos académicos 

y lectores desde el principio de los tiempos: elementos de horror como las apariciones, 

fantasmas, maldiciones y demás forman parte del imaginario colectivo y son parte de la 

literatura desde antes de que el género gótico despuntara y de que se acuñase el género 

de terror como tal. Al largo de los siglos, muchos autores han destacado en este género, 

como es el caso de Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft o Shirley Jackson. Actualmente, la 

literatura de terror sigue moviendo masas y siguen apareciendo muchos autores nuevos 

inspirados por sus predecesores. Este es el caso de Thomas Olde Heuvelt.  

Thomas Olde Heuvelt nació en Nimega, Países Bajos, en 1983. Comenzó a leer a 

una temprana edad Roald Dahl y Stephen King, quienes despertaron en él una afición por 

lo macabro que luego exploraría en sus propias novelas. Estudió literatura inglesa y 

americana en la universidad local y, posteriormente, en la universidad de Ottawa. En 2002 

hizo su debut como autor con la novela de terror De Onvoorziene y, desde ahí, ha seguido 

publicando novelas y relatos cortos del mismo género. Actualmente, es un autor 

consolidado y con prestigio profesional a nivel nacional e internacional, pues ha sido 

ganador varias veces de reconocimientos literarios como el Paul Harland Price y el Hugo 

Award. Su debut internacional fue con HEX, la cual fue publicada por primera vez en 

holandés por Luitingh-Sijthof en 2013 en los Países Bajos y traducida al inglés por Tor 

Books en 2016. Lo interesante es que no solo fue traducida, sino que además pasó por un 

proceso de localización y reescritura en el que el autor participó. En la versión inglesa, 

que es la que he leído y traducido en este trabajo, Olde Heuvelt ambientó la historia en 

Nueva York, en cambio de Beek, y cambió algunas escenas del final.  

La historia trata de Black Spring: un pueblo maldito por una mujer del siglo XVII, 

Katherine van Wyler, que tiene los ojos y boca cosidos. Oír sus palabras, mirarla a los 

ojos y abandonar el pueblo son parte de la maldición que vuelve loco a quién lo intente. 

La única opción es convivir con la bruja y así es como nace HEX una aplicación que 

permite comunicarse entre todos los vecinos para tener siempre a la bruja localizada y 

controlada. Las normas son simples: nadie fuera del pueblo debe saber la verdad, nadie 

debe descoserle la boca y nadie puede molestarla. Pero los habitantes más jóvenes de 

Black Spring están cansados de la maldición e idean un plan para acabar con ella. 
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VII. Comentario de traducción 
 

Antes de traducir HEX, ya sabía que encontraría dificultades a la hora de traducir, pero, 

en retrospectiva, me sorprende ver que lo que me hizo parar y reflexionar no era lo yo 

había imaginado inicialmente. Había imaginado que las dificultades serían cosas más 

comunes o predecibles, cómo escoger el tiempo verbal adecuado o encontrar la palabra 

con la connotación perfecta. En cambio, las cosas que más me llamaron la atención y 

sobre las que tuve que tomar una decisión fueron cuestiones como los nombres propios, 

terminología específica de la obra, expresiones coloquiales o cómicas y palabras que se 

escapaban de mi entendimiento. En este comentario, ahondaré en los temas que acabo de 

mencionar y explicaré qué partes del texto me hicieron debatir internamente por un buen 

tiempo, justificaré el porqué de mis decisiones y presentaré en una tabla unos cuantos 

ejemplos del texto original junto con mis propuestas de traducción.  

 

 

Nombres propios 

Como ya he comentado anteriormente, la novela está ambientada en Nueva York, Estados 

Unidos, lo que significa que van a aparecer muchas localizaciones, instituciones o 

elementos culturales de dicho lugar. Primero busqué si había traducciones oficiales al 

español de estos nombres, pero resulto que, en su mayoría, no tenían. Ante esta situación, 

contemplaba tres posturas diferentes: traducirlo todo, adaptarlo todo o ignorarlo todo. Es 

decir, podía hacer traducciones más o menos literales, encontrar equivalentes culturales 

en España que transmitiesen el mismo mensaje o respetar el original, pero, tomase la 

opción que tomase, sabía que debía ser consistente al largo del texto.   

Decidí no traducir los nombres propios al español porque creo que, si los traduzco, 

la novela perderá esa esencia americana que la caracteriza y que tanto el autor como la 

traductora han luchado por conseguir. También llegué a la misma conclusión al 

considerar la posibilidad de adaptar estos nombres a equivalentes culturales españoles. 

Al tratarse de un público adulto, creo que escoger las opciones anteriores me llevaría a 

coartar la experiencia o subestimar la inteligencia a la audiencia. Es por este motivo que 
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los nombres propios que expongo a continuación, como el nombre de zonas, calles, 

instituciones, programas y demás, los he mantenido tal cual estaban en el original. 

Original Traducción 

Ackerman’s Corner, CBS, Deep Hollow 

Road, Fort Montgomery, Highland Falls, 

Hudson Highlands Nature Museum, 

Hudson Valley, Memorial Footbridge, 

NYU, O’Neill High School, Philosopher’s 

Deep, The Late Show, Upper Reservoir 

Road, Wall Street Journal, WAMC 

Ackerman’s Corner, CBS, Deep Hollow 

Road, Fort Montgomery, Highland Falls, 

Hudson Highlands Nature Museum, 

Hudson Valley, Memorial Footbridge, 

NYU, O’Neill High School, Philosopher’s 

Deep, The Late Show, Upper Reservoir 

Road, Wall Street Journal, WAMC 

Antes he dicho que opté por conservar la mayoría de los nombres propios como 

el original, lo que significa que hay una minoría que no fue igual. Con esta minoría, decidí 

traducir la parte del nombre que especificaba qué es esa cosa y no traducir la otra parte 

que es, meramente, el nombre oficial de dicha cosa. Esto se debe a que, en estos tres casos 

específicos que ahora enseñaré, era necesario especificar de que se hablaba porque no 

había contexto que situase al lector y le ayudase a entender o porque la localización era 

lo suficientemente emblemática como para merecer y necesitar ser recordada por el lector.  

Original Traducción 

Bear Mountain State Park, Black Rock 

Forest, West Point Military Academy 

Parque estatal de Bear Mountain, Bosque 

de Black Rock, Academia militar de West 

Point 

 

 

Terminología específica de la obra 

Al igual que en el apartado anterior, la terminología específica de la obra me hizo debatir 

entre traducir todos los términos o dejarlos tal cual estaban en inglés. Cuando hablo de la 

terminología de la obra, hablo de cualquier elemento ficticio que el autor crease para la 

obra, como es el caso de localizaciones, instituciones, aplicaciones y así. Pero, volviendo 

a la cuestión, pongamos como ejemplo el pueblo de HEX, Black Spring. ¿Debería 



 

51 
 

traducirlo o no? Nada más empezar, en lo más básico y principal de la novela, nos 

encontramos con una decisión que afrontar y que, probablemente, podía marcar el resto 

de las decisiones que tomase al traducir la novela. Esta duda que planteo es el quid de la 

cuestión de este apartado.  

Cuando me encontré con esta situación vi solo dos soluciones posibles: traducirlo 

o no. Al principio, pensé que, si lo traducía, eso significaba que también debía traducir 

todos los otros términos que viese en la novela. Si no, significaba que debía mantener el 

original y, si es preciso, especificar o rectificar alguna cosa. No obstante, a medida que 

avancé en la traducción, me di cuenta de que algunos nombres funcionaban mejor si se 

quedaban en inglés y otros en español. En el primer caso, nos encontramos con el nombre 

del pueblo, tiendas y edificios locales ficticios. Estos nombres decidí mantenerlos en 

inglés porque me pareció que tenían su propio encanto y que aportaban más a la 

localización de la novela de esta manera.  

Original Traducción 

Black Spring, Butchery & Delicacies, 

Emperor’s Choice, Market & Deli, Old 

Dutch Museum, Ruby’s Ribs, The Point  

Black Spring, Butchery & Delicacies, 

Emperor’s Choice, Market & Deli, Old 

Dutch Museum, Ruby’s Ribs, The Point  

En el segundo caso, nos encontramos con palabras muy específicas como lo son 

la aplicación que usan los lugareños para localizar a la bruja, el decreto y operación que 

tienen para lidiar con la bruja y con turistas, el mote que le dan a la bruja o el nombre que 

se le da a la gente que no reside en Black Spring. Estos nombres decidí cambiarlos, 

traducirlos al español, porque en inglés no se habrían entendido y, en mi opinión, el lector 

se habría sentido absolutamente perdido o fuera de contexto.  

Original Traducción 

Emergency Decree, Gramma, HEXApp, 

Operation Barphwell, Outsiders 

Decreto de Emergencia, Abuelita, 

Aplicación HEX, Operación Barphwell 

Forasteros 
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Expresiones coloquiales o cómicas 

Tanto traducir una novela moderna como antigua supone un reto porque debemos 

adaptarnos al registro de los personajes pare que la traducción les represente fielmente, 

pero, a la vez, debemos conseguir ser entendidos por el lector. En el caso de HEX, la 

novela está ambientada en una época más bien actual, los 2000, y la mayoría de los 

personajes, especialmente los jóvenes, usan vocabulario y expresiones coloquiales 

actuales. Si no encontramos un término equivalente, es entonces cuando tenemos que 

plantearnos optar por un calco, un préstamo o una adaptación propia.  

A continuación, muestro algunos ejemplos del texto: primero, 

“REC/ERASE/OK”  son los comandos de una cámara, razón por la cual hice una 

adaptación libre para que el lector entendiese bien cuando aparecen esos comandos; 

segundo, “Music 1.2, flair 2.0” hace referencia al tono de voz que uno de los protagonistas 

usa en los vídeos que graba y, a pesar de que creo que la broma se pierde incluso en el 

original, me pareció que debía adaptarlo también porque leerlo en inglés desconcertaría 

al lector; tercero, “New Age & Mindfulness” es una lista de reproducción que escuchan 

y que decidí que debía dejar como un préstamo, pues, actualmente, este tipo de música y 

estilo de vida se estilan y se conocen por las redes sociales, lo que hace que se usen estas 

palabras tal cual son en inglés; y cuarto, “omg” lo escribe en mensaje de texto uno de los 

protagonistas jóvenes y, actualmente, mucha gente joven dice expresiones en inglés como 

esta en España, por lo que decidí hacerlo también un préstamo y dejarlo en inglés.   

Original Traducción 

ERASE, Music 1.2, flair 2.0, New Age & 

Mindfulness, OK, Omg, REC 

BORRAR, (musicalidad 1.2, estilo 2.0), 

New Age & Mindfulness, OK, Omg, 

GRABAR 

Otra dificultad relacionada con esto es la de saber transmitir la vis cómica que 

tienen algunos fragmentos del texto original. En mi opinión, esta es una de las partes que 

más quebraderos de cabeza me han traído, pues me cuesta tener esa originalidad. En el 

primer caso que presento, “Bottomless Pit”, la traducción fue bastante fácil, pues se trata 

de un caso común de equivalencia. En el segundo caso, “O’ Twice Worthy Childbearer” 

me costó bastante, pues quería respetar la estructura gramatical, pero, a la vez, no dejar 

fuera de mi traducción ninguno de los matices de las palabras. Después de considerar y 
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dejar reposar mi traducción, llegué a la conclusión de que no me gustaban las opciones 

que se me ocurrían respetando la estructura gramatical, así que decidí no seguirla y hacer 

una adaptación más libre. Pero, sin duda alguna, el tercer, y último, caso fue el elemento 

cómico que más me costó traducir. 

Esta situación se da cuando un personaje dice que va a ir a comprar pastel de 

nueces de pacana y la mayoría de los personajes le contestan “yuck”, excepto uno que 

dice “fuck” porque ve una situación peligrosa en las cámaras de seguridad, pero el 

personaje que quiere comprar el pastel no lo escucha la primera vez porque el “yuck-

fuck” se mezcla por la similitud sonora. Con esta situación, lo que queda claro es que hay 

que mantener la rima de alguna manera para justificar la confusión del personaje y, a la 

vez, decir algo malsonante o que, mínimamente, indique desagrado. Mi primera propuesta 

fue un simple “puaj/joder” del que me deshice rápidamente, pues no cumplía bien con el 

primer requisito de rimar. Decidí dejar la traducción reposar y volver en otro momento. 

Finalmente, se me ocurrió “ascazo/marronazo”, lo cual me gusta porque respeta la rima 

y la confusión, pero admito que me habría gustado encontrar algo más malsonante.  

Original Traducción 

Bottomless Pit, O’ Twice Worthy 

Childbearer, Yuck/fuck 

El pozo sin fondo, Oh progenitora que 

merece ser venerada doblemente, Que 

ascazo/que marronazo  

 

 

Palabras desconocidas 

Para finalizar, hay una última cuestión que quiero comentar que es la de palabras que no 

entendí y, por tanto, me costó traducir de primeras. Parece una dificultad menor, pero, no 

obstante, algunas de estas palabras supusieron un reto que me obligó a buscar información 

de manera concienzuda. Aun así, las razones por las que no entendía el término y las 

complicaciones que traían dichos términos fueron totalmente diferentes.  

La primera razón se trata de una falta de conocimiento por mi parte sobre tribus 

nativas americanas. Esto lo solucioné investigando un poco por diferentes apartados de 
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Wikipedia y usando diccionarios en línea para asegurarme de que mi traducción era 

correcta. En el caso específico de “River Indians” tuve una gran confusión, puesto que 

quería usar un término que no fuese ofensivo y, a la vez, culturalmente apropiado. 

Indagué en diferentes artículos que explicaban las connotaciones de cada traducción y 

que, en resumen, decían que siempre se debía preguntar a un nativo que opinión tenía al 

respecto. En el caso de una traducción, es imposible preguntar a cada lector que opción 

consideran más correcta, así que pensé que usar la palabra nativo era, seguramente, la 

opción más segura.  

Original Traducción 

Munsee, Mohican, River Indians Munsee, Mohicano, Nativos del río 

Y la segunda razón se da por el uso de expresiones que, simplemente, desconozco. 

Para solventar esta situación busqué en el diccionario de Cambridge el significado y, una 

vez entendí el concepto de la palabra o la expresión, opté por traducciones que fuesen 

adaptaciones más libres, pero que siguiesen transmitiendo la misma idea.  

Original Traducción 

Pinching pennies, Yuppie, City slicker Escatimar, pijo/a, urbanita 
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VIII.  Conclusión 
 

Esta experiencia me ha servido para conocer muchas caras de la traducción que 

desconocía. Una de las dificultades que encontré con este trabajo antes de traducir fue el 

de la elaboración de presupuesto y factura. Soy una persona con poca experiencia con 

este tipo de trámites, lo que hizo que me costase un poco y tuviese que recurrir a 

materiales de otras asignaturas para poder elaborarlos. Es más, al tratarse de una 

traducción literaria, estos documentos tenían particularidades que no seguían la norma o 

estándar y que debía considerar para poder elaborarlos correctamente.  

Respecto a la traducción, pensé que encontraría un tipo de dificultades y resultó 

que encontré otras que no esperaba. Mientras leía el texto pensaba en la mejor traducción 

de un gerundio o de una palabra con gran connotación. No pensaba que tendría que 

considerar elementos como los nombres propios, la terminología específica de la novela, 

el lenguaje coloquial o cómico e, incluso, palabras que desconocía totalmente.  En el caso 

de los nombres propios, encontré localizaciones de Estados Unidos que, en su mayoría, 

decidí conservar; de la terminología específica de la novela encontré palabras ficticias y 

otras que no que hacían referencia a la aplicación o los turistas del pueblo, los cuales 

decidí traducir o conservar dependiendo de la situación; del lenguaje coloquial o cómico 

encontré expresiones modernas, las cuales adapte o conserve, y divertidas, en las cuales 

tuve que ser original y recrear el mismo efecto jocoso; y con las palabras que no entendía, 

tuve que investigar e, incluso, vigilar con no ofender a colectivos específicos. 

Antes de comenzar a traducir, también pensé que a quien tenía que convencer a 

ese posible receptor: al público, a mi tutora, al tribunal. Cuando acabé de traducir, me di 

cuenta de que a quien tenía que convencer primero era a mí misma. Mi traducción me 

debe satisfacer a mí primero. Es entonces cuando puedo pensar en que mi traducción 

también sea del agrado de otros. Por eso creo que la conclusión más acertada a la que 

puedo llegar es: traducir no es nada fácil. No solo debes encontrar un balance entre 

contentar al lector y respetar el texto original, sino que además debes convencer al mayor 

juez que encontrarás jamás: tú mismo.  

“El lector ideal es el traductor. Es capaz de desmenuzar un texto, retirarle la piel, 

cortarlo hasta la médula, seguir cada arteria y cada vena y luego, poner en pie a 

un nuevo ser viviente.” (Alberto Manguel, 2003) 
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X. Anexo: Autoevaluación  
   

Traducción de HEX de Thomas Olde Heuvelt 

 

Cuando empecé con este trabajo suponía que los problemas que encontraría al traducir 

serían los usuales: la mejor solución para un gerundio, el matiz perfecto de una palabra… 

pero resultó que los problemas que encontré, y acabe comentando en el escrito, fueron 

otros como los nombres propios, la terminología específica de la novela, el lenguaje 

coloquial o cómico y palabras que desconocía. Este equívoco o dificultad para prever 

errores se debe, en mi opinión, a mi inexperiencia como traductora. Creo que esta 

experiencia me servirá para la próxima vez que me encargue de una traducción de tales 

magnitudes, como lo es una novela, ya que sabré que problemas o dificultades de 

traducción puedo esperar. También encontré dificultades con los trámites como el 

presupuesto o la factura, puesto a que nunca he tenido que hacer tales documentos y, 

además, estos en la traducción literaria tiene sus particularidades. Haberlos hecho en este 

trabajo me ayudará a saber cuándo o cómo hacerlo en mi futuro en este sector cuando me 

vuelva a encontrar en la misma situación.  

Otro de los problemas que encaré, aunque fuese ajeno al tema del trabajo en sí, 

fue la falta de tiempo. A pesar de empezar a trabajar con muy buen ritmo, pronto sentí 

que perdía fuerza. Al estudiar, hacer prácticas y trabajar a la vez, a veces tenía muy poco 

tiempo que dedicarle al trabajo y eso me frustraba. Soy una persona muy organizada y 

dedicada que le gusta trabajar bien y con bastante tiempo de antelación. Por eso, cuando 

no encontraba tiempo para sentarme a escribir, me exasperaba pensando que descuidaba 

el trabajo y eso me hacía perder inspiración o motivación para escribir. Es decir, la falta 

de tiempo también me desmotivaba profundamente. No obstante, hablar con otros 

compañeros del curso, amigos y mi tutora me ayudó bastante en este aspecto. Podía 

sentarme a escribir, especialmente, durante el fin de semana, que es cuando tengo más 

tiempo. Afortunadamente, empecé a tener bastante más tiempo al acabar las prácticas 

externas del máster a finales del mes de abril. En ningún momento he ido extremadamente 

apurada, pero, como ya he mencionado antes, al ser una persona que suele trabajar con 

bastante tiempo de antelación, la falta de tiempo supone un gran problema para mí.  
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Lo que he aprendido en este trabajo es, sin duda, a justificar mis decisiones. Una 

gran parte del trabajo era el comentario de la traducción y, por tanto, no solo debía tomar 

decisiones, sino que también tenía que defender mi criterio. Ser consciente de ello hizo 

que fuese muy concienzuda al optar por una cosa u otra y que supiese muy bien cuáles 

eran mis motivos y la lógica tras mis acciones. Personalmente, pienso que se puede 

trabajar con mucho ahínco, pero que, al final, no se puede controlar lo que el público 

piense de la traducción, así que lo único que se puede hacer es trabajar duro e intentar 

ofrecer la mejor traducción posible. Esa fue mi meta en todo momento, lo que me hizo 

ser consciente y coherente con la traducción que presentaba. Y, a nivel más teórico o 

práctico, he aprendido a llevar un encargo de traducción en todos los niveles: entablar 

conversación con el cliente; pedir el contrato; elaborar correctamente presupuestos 

literarios (los cuales sé que no se suelen hacer); como ya he mencionado antes, a 

identificar mejor las dificultades o problemas de traducción y a encontrar soluciones 

acertadas; y, por supuesto, a elaborar facturas literarias.  

En resumen, la experiencia ha sido muy positiva, en todos los aspectos. Creo que 

este trabajo me ha ayudado a adquirir conocimientos sobre el procedimiento de un 

encargo de traducción, tanto a nivel formal como práctico, que me serán muy útiles en mi 

futuro en sector de la traducción. Además, la guía y apoyo del profesorado y compañeros 

siempre es una gran ayuda, tanto como para resolver dudas como para seguir escribiendo. 

Por estos motivos, considero la experiencia de este trabajo de fin de máster muy positiva 

y estoy contenta con el trabajo hecho y agradecida por la asistencia de mi tutora.   

 


