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Resumen 

Afganistán ha sido un escenario de soberanías en disputa a lo largo de su historia. Desde la 

influencia imperial británica, los conflictos de la Guerra Fría, hasta las dos décadas de 

ocupación estadounidense tras el 11 de septiembre, los afganos han experimentado estados 

críticos casi ininterrumpidos, resultando en una de las mayores diásporas contemporáneas. Con 

el retorno del talibán al poder en 2021, el desplazamiento afgano adquirió nuevas dimensiones. 

Además de Irán y Pakistán, que históricamente han recibido el mayor número de migrantes y 

refugiados afganos, Brasil ha ingresado en la lista de países receptores, y también de paso, 

gracias a un visado humanitario considerado el más amplio del mundo. Utilizando los marcos 

interpretativos de la transnacionalidad y de la interculturalidad, y reflexionando sobre la 

relación entre estados críticos y temporalidad, este trabajo explora las narrativas de migrantes 

afganos en Brasil, centrándose en su agencia migratoria, estrategias de integración, memorias 

y futuros imaginados a partir de experiencias sociales de calamidad. También se abordan los 

recientes cambios en la política migratoria brasileña y su impacto en la acogida e inclusión de 

estos migrantes, destacando la necesidad de una perspectiva histórica que considere las 

continuidades y rupturas entre el colonialismo pasado y presente. 

Palabras clave: diáspora afgana, memoria, identidad transnacional, políticas migratorias, 

integración. 
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“Hay un dicho que es tan común como falso: El pasado, pasado está, creemos.  

Pero el pasado no pasa nunca, si hay algo que no pasa es el pasado, el pasado está siempre, 

somos memoria de nosotros mismos y de los demás, en este sentido somos de papel, somos 

papel donde se escribe todo lo que sucede antes de nosotros,  

somos la memoria que tenemos.” 

 

- José Saramago 

(Una semana con Saramago - apuntes de Jorge D. Jiménez Perálvarez  

sobre la intervención de José Saramago en la Universidad de Granada, en abril de 2005) 
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1. Introducción 

1.2 “¿Dónde estabas el 11 de septiembre?” – Un Relato Personal 

Estaba a un par de meses de cumplir 16 años cuando volvía a pie de la escuela a mi casa en el 

fatídico 11 de septiembre de 2001. Normalmente solía hacer el trayecto en autobús, pero no sé 

por qué he decidido ir caminando por casi una hora aquel día. El hecho es que, hasta hoy, cuando 

surge, eventualmente, la pregunta ¿qué hacías y dónde estabas durante el atentado contra las 

torres gemelas?, me viene la imagen de la calle principal que daba acceso al barrio donde vivía. 

Con una configuración urbana al igual que otras tantas periferias de las ciudades brasileñas, 

había unos cuantos bares populares en el camino, todos con la televisión encendida. Desde la 

calle veía, en el primer bar, la imagen de un avión estrellándose en una de las torres. “Pero las 

películas empiezan después del almuerzo”, pensé. No había smartphones o 4G, tampoco largo 

acceso a internet. Era una época en que la programación televisiva en Brasil guiaba nuestra 

agenda diaria, y nos la sabíamos de memoria. 

Pasando por el segundo bar, la misma imagen. “¿Estarán todos viendo el mismo DVD?”. En la 

cafetería más allá, una escena parecida, pero desde otro ángulo. Allí me di cuenta de que no era 

algo banal, porque ya estaban todos de pie delante de la pantalla. Llegando a mi casa, la tele 

también estaba encendida con las escenas de las torres colapsando en un bucle infinito, una y 

otra vez, por días, semanas, meses y año tras año. 

Cada uno tiene un relato que contar sobre aquel momento. La cuestión es que, en ese nuevo 

episodio histórico, como muchas otras personas alrededor del mundo, pude darme cuenta un 

poco más de que las relaciones de poder, las hegemonías, las disputas de narrativas y el ajedrez 

geopolítico eran mucho más complejos de lo que las clases de historia y el noticiero diario 

sugerían en mi mundo distante geográfica y culturalmente. 

La invasión a Afganistán para capturar Osama Bin Laden y derrocar los talibanes y a Al Qaeda 

como represalia a los atentados en Nueva York y Washington me ha llevado a abrir diferentes 

ventanas de curiosidad, generando preguntas que todavía estoy intentando responder, ahora en 

clave antropológica. Aunque sé que muchas de ellas seguirán pendientes ante lo que Bryant y 

Knight (2019) denominan “presente inquietante” (uncanny present) y un futuro objetivamente 

incierto. 

En 2001 no había nada que vinculara de manera directa a Brasil y Afganistán más allá del legado 

colonial y de explotación a lo que fueron sometidos a lo largo de los siglos, guardando las 
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debidas proporciones. Pero no había ninguna relación respecto a flujos migratorios, tema 

central de este trabajo. No obstante, eso era algo que cambiaría bastante en un futuro imposible 

de haber sido anticipado en el inicio de este siglo. La cuestión era que no conocía prácticamente 

nada respecto a Afganistán. Sus orígenes, aspectos culturales, las diferentes etnias y lenguas… 

Todo era un completo enigma para mí.  

La imagen que se tenía en la época era, posiblemente, lo que Hollywood nos vendía a través de 

personajes que creen tener el deber de salvar un país extranjero de las garras de otro invasor. 

Así fue, entre otras películas, con la tercera edición de Rambo, que retrata el viaje de Stallone 

al Afganistán de los años 1980 para rescatar a un coronel estadounidense del ejército. Él se une 

a los combatientes locales, milicias islámicas entrenadas y financiadas por Estados Unidos, 

Arabia Saudí y Pakistán, que dieron origen a los grupos extremistas de los cuales hablaremos 

más adelante en esta investigación. Rambo se consagra héroe del "valiente pueblo de 

Afganistán", aunque la película había sido dedicada originalmente a "los valientes combatientes 

muyahidines1 de Afganistán” (Clarín, 2021).  

Para conectar Brasil a las consecuencias directas de los años de conflicto y situaciones de 

violencia en Afganistán en los últimos cincuenta años, es necesario revisitar aspectos históricos 

que han generado una de las mayores diásporas contemporáneas2. El discurso difundido tanto 

en periódicos como en parte de los textos académicos se refiere a Afganistán como el 

‘cementerio de imperios’, debido a la resistencia histórica a las potencias del Imperio Británico 

en el siglo XIX, de la Unión Soviética en el XX, y de los Estados Unidos en el XXI. Muchos 

autores, sin embargo, rechazan esa etiqueta a raíz de que solo después de haber sido un estado 

tapón entre Inglaterra y Rusia, a mediados del siglo XIX, se fijó el nombre del país, definiendo 

su territorio actual (Noelle, 1997; Hanifi, 2011, como se citó en Monsutti, 2013). 

Ya desde este periodo, la historia de Afganistán ha estado marcada por disputas, violencia y 

situaciones de calamidad que han llevado a un desplazamiento masivo de población, 

especialmente a partir de los años 1980, como detallaremos en los capítulos posteriores. Para 

plantear los objetivos de este trabajo, me gustaría hacer un rápido recorrido de los últimos 23 

años, en el cual hemos presenciado, aunque de lejos, el colapso de un Estado que han intentado 

 
1 Los muyahidines son determinados por las personas que hacen la yihad, que es la defensa militar del islam. Ellos 

formaban parte de la Alianza del Norte para luchar contra las tropas soviéticas en Afganistán, y se 

autodenominaban “combatientes por la libertad” (Bernabé, 2023, p. 45). 
2 Según la OIM, Afganistán figura entre los diez principales países de origen de migrantes transnacionales, y 

también se encuentra entre las cinco poblaciones más desplazadas a raíz de conflictos violentos, siguiendo a Siria, 

República Democrática del Congo, Colombia y Yemen (McAuliffe y Triandafyllidou, 2021, p. 51). 
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(re)construir basándose en una larguísima intervención militar “disfrazada de cooperación 

internacional y ayuda humanitaria” (Barbosa et al., 2022, p. 391) y en un modelo occidental de 

democracia que ha fallado a la mayoría de los afganos, especialmente a mujeres y niños, quienes 

volvieron a un estado crítico de vulnerabilidad. 

Las imágenes del caos en el aeropuerto de Kabul en agosto de 2021 dieron la vuelta al mundo 

confirmando la tragedia anunciada después del acuerdo de Doha3, firmado en 2020 entre EE. 

UU. y los talibanes para la retirada de las tropas norteamericanas y la declaración de una 

supuesta paz y un nuevo emirato islámico (Bernabé, 2023; Priego, 2021). La retoma del poder 

por el talibán nos hace cuestionar lo que la antropología del futuro propone como “formas 

frágiles y tentativas en que el presente se proyecta hacia el futuro, y el futuro se acerca al 

presente y al pasado” (Bryant y Knight, 2019, p. 193). Al final, imaginar que en 20 años el 

futuro se reencontraría con un pasado violento, caótico y de desesperanza rompe con las 

expectativas que uno vive en el presente. Este fue el caso de los relatos de nuestros informantes. 

Aquellos que querían y no han podido salir en avión en un primer momento tuvieron que 

repensar toda su posibilidad de futuro delante de una nueva calamidad en un país que todavía 

intentaba reconstruirse. Con el ingreso al norte global prácticamente cerrado por la pandemia, 

a pesar de que los desplazamientos no han cesado, millares de afganos se vieron obligados a 

cruzar las fronteras con Irán y Pakistán, dos de los países que desempeñan un papel esencial en 

su diáspora. 

Sin embargo, en los últimos dos años, Brasil ha ingresado en la lista de países receptores, y 

también de paso, debido a un dispositivo legal especialmente diseñado para los migrantes 

afganos: el visado humanitario ‘más amplio del mundo’, que permitía la llegada documentada 

y legalizada a través de los servicios consulares brasileños en ciudades como Teherán, 

Islamabad, Ankara y Abu Dhabi (Dieguez, 2023). El visado ha sido creado durante el gobierno 

de Jair Bolsonaro, político que coincide con el discurso ultraderechista global de rechazo a la 

migración, sobre todo de colectivos estigmatizados. Esto nos impone múltiples interrogantes y 

abre un espacio para aportar un análisis sobre un fenómeno de movilidad que, a la vez, es 

 
3 “Las negociaciones con los talibanes han sido aprobadas y fomentadas por los tres últimos presidentes 

norteamericanos, es decir, por Obama, por Trump y por Biden. El primero las inició en 2013, el segundo firmó el 

acuerdo en 2020 y el tercero lo implementó en agosto [de 2020]. Esencialmente, lo que se acordó en Doha fue la 

retirada progresiva de las tropas americanas a cambio de no permitir que el territorio afgano fuera utilizado para 

atacar a terceros estados. En otras palabras, se permitió un gobierno talibán a cambio de evitar un segundo 11S” 

(Priego, 2021, p. 26). 
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relativamente reciente y poco frecuente en comparación con otros movimientos migratorios en 

Brasil. 

Con el regreso de Lula da Silva a la presidencia de Brasil en 2023, la medida ha sido modificada 

debido a la dificultad de acogida hacia los afganos, además de ser influenciada - no 

explícitamente - por el discurso de que los afganos no querían quedarse en el país y, por lo tanto, 

no se debería invertir en su asentamiento (Cultura OAB, 2024). Se argumenta que el dispositivo 

legal cubría los aspectos formales para recibir a los migrantes, pero no garantizaba las 

necesidades primarias de la acogida. Como resultado, muchos de ellos tuvieron que vivir 

acampando por meses en el aeropuerto internacional de Guarulhos, en el estado de São Paulo, 

debido a la falta de recursos o a la imposibilidad de instalarse en albergues ya sean públicos o 

gestionados por diferentes ONG. 

El cambio en la ley prevé que solo las embajadas en Irán y en Pakistán están autorizadas a 

emitir el visado, siempre que haya cupo para albergue en las organizaciones de la sociedad civil 

con las que el gobierno brasileño haya firmado un acuerdo de cooperación (Portaria 

Interministerial MJSP/MRE N.º 42, de 22 de septiembre de 2023 [Concesión de Visado y 

Residencia Temporal a Afganos]). Como este acuerdo aún no ha sido establecido, la emisión y, 

por consecuencia, la llegada de nuevos ciudadanos afganos a Brasil, han disminuido 

considerablemente.  

Además de analizar el contexto en que se ha creado el visado, los objetivos de esa investigación 

se centran en reflexionar sobre la relación entre la temporalidad y la experiencia social de la 

calamidad (Visacovsky, 2011) vivida por los afganos, especialmente en lo que respecta a la 

experiencia migratoria como respuesta a las sucesivas crisis en el país. De la estructura a la 

agencia, nuestro interés es rescatar y analizar la construcción de la memoria, las narrativas y las 

formas de manifestar expectativas hacia un futuro incierto, pero también transitorio, de las 

personas que han elegido migrar a Brasil.  

La motivación radica, ante todo, en los propios relatos de las personas migrantes, en cómo han 

podido producir nuevas formas de ser y de pertenecer compatibles – o no - con múltiples 

localidades (Levitt y Glick-Schiller, 2004), como es el caso de elegir a Brasil, ya sea viéndolo 

como un nuevo hogar o un lugar de paso. Para eso, queremos entender cómo los procesos de 

movilidad a lo largo de la historia impactan la identidad afgana, resignificándola a través de las 

nuevas generaciones de migrantes trasnacionales. 
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2. Marco Teórico y Contextual 

Para analizar la trayectoria de movilidad de los afganos hasta su asentamiento en Brasil, ya sea 

temporal o permanente, necesitamos un marco teórico que explique cómo se establece el 

vínculo entre el nuevo país y los otros territorios conectados a través de sus redes. También 

debemos considerar las estrategias individuales o colectivas empleadas en los múltiples 

desplazamientos, así como sus respuestas a situaciones de crisis, anticipando, de alguna manera, 

su futuro. Además, destacamos la importancia de los procesos de subjetivación durante la 

agencia migratoria para enfatizar las estrategias de aculturación en las dinámicas 

interculturales, y la capacidad del migrante afgano para ser protagonista de su propia realidad. 

2.1 Identidades Transnacionales, Simultaneidad del Vínculo y Agencia  

La lógica del pensamiento de Estado y el principio de la colonialidad han influenciado las 

ciencias humanas y políticas en los estudios migratorios, que tradicionalmente solían utilizar 

un único factor explicativo, generalmente asociado a cuestiones económicas o a conflictos 

violentos en el marco de los Estados-nación (Khosravi, 2021; Sayad, 2010). Esta visión 

unidimensional ha dado lugar a teorías que no solo analizan las migraciones bajo una 

perspectiva multifactorial, sino que también las sitúan en un marco teórico que requiere 

considerar simultáneamente los procesos económicos, políticos, demográficos y culturales 

tanto a escala global como local (Appadurai, 1999; Levitt y Glick-Schiller, 2004; Suárez Navaz, 

2008), alejándose del nacionalismo metodológico de la asimilación en cuanto propuesta. 

La perspectiva transnacional de los estudios migratorios es esencial para desbordar el análisis 

del concepto del Estado-nación como contenedor único de las prácticas sociales y culturales, 

aunque las fronteras obstaculicen movilidades interpretadas como amenaza a la seguridad 

nacional. Paralelamente a eso, se añade la mirada sobre las redes de vínculos y las formas de 

ser y pertenecer que trascienden las fronteras nacionales en un campo social definido por Levitt 

y Glick-Schiller (2004) como: 

Un conjunto de múltiples redes entrelazadas de relaciones sociales, a través de las cuales 

se intercambian de manera desigual, se organizan y se transforman las ideas, las 

prácticas y los recursos. […] Una perspectiva del campo social revela, además, que hay 

una diferencia entre las formas de ser en un campo social, en contraposición con las 

formas de pertenecer. Las formas de ser se refieren a las relaciones y prácticas sociales 

existentes en la realidad, en las que participan los individuos, más que a las identidades 

asociadas con sus actividades. […] En contraste, las formas de pertenecer refieren las 
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prácticas que apuntan o actualizan una identidad, que demuestran un contacto 

consciente con un grupo específico. (pp. 66, 68) 

Faist (2005) sugiere que las identidades transnacionales emergen cuando las personas se ven a 

sí mismas como pertenecientes a múltiples comunidades y territorios, y pueden surgir a través 

de la migración, de la comunicación global y de la participación en redes transnacionales, que 

incluyen también actores como el Estado y el mercado. Los llamados “espacios sociales 

transnacionales” (Faist, 2005, p. 5) son caracterizados por los lazos sociales y simbólicos, 

además de un alto grado de intimidad y compromiso moral en un mundo hiperconectado que 

trasciende las fronteras físicas.  

Si “inmigrar es un proceso de subjetivación en sí mismo” (Álvarez-Benavides, 2020, p. 105), 

la nueva fase de la diáspora afgana recrea y refuerza las identidades individuales y colectivas 

de los afganos tanto a partir de las prácticas culturales y sociales anteriores, como también de 

los procesos de producción e interpretación de las nuevas realidades. Es a partir de la capacidad 

de los migrantes en tomar decisiones y ejercer influencia en su proceso migratorio que 

añadiremos al enfoque transnacional la reflexión sobre agencia migratoria en contextos de 

calamidad, que sistemáticamente propone una dualidad entre el migrante y refugiado.  

Aunque la definición de persona refugiada dada por las Naciones Unidas tenga en cuenta la 

importancia de la nomenclatura para establecer políticas de protección a personas perseguidas, 

su uso común normaliza el estigma del migrante cuyos orígenes, etnias, género y razones para 

desplazarse se interseccionan, produciendo, muchas veces, nuevos niveles de persecución y 

exclusión. Por esa razón, De Genova et al. (2018) rechazan la dualidad que abarca el migrante 

y el refugiado como campos de investigación distintos, efectivamente por considerar la 

movilidad una fuerza esencial en la actual fase de reestructuración del capitalismo global: 

La autonomía de las migraciones y los movimientos de refugiados se presenta 

repetidamente como una fuerza subjetiva obstinada e, incluso, como una reiteración 

notablemente poscolonial, que lleva a cabo diversas configuraciones de la vida humana 

en su relación activa (productiva) con el espacio del planeta, y reafirma así la primacía 

de la vida humana como un poder constituyente móvil en sí mismo. (De Genova, 2022, 

p. 151) 

De Genova et al. (2018) también nos llaman la atención para el hecho de que la reivindicación 

de la autonomía de los migrantes “no es reducible a ninguna noción liberal […], ni es una 

romantización del ejercicio migratorio de la libertad de movimiento como un acto puramente 
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subversivo o emancipatorio” (p. 241). Suárez Navaz (2008) defiende que la complejidad de las 

prácticas transnacionales reside en incorporar al análisis los “fenómenos caracterizados por la 

interconexión de más de un estado-nación y aquellas prácticas que los vinculan de formas 

novedosas, explorando desde ahí la configuración de nuevas subjetividades y formas de ejercer 

la soberanía y enfrentar la globalización neoliberal” (p. 921). 

De modo que nuestro objetivo no es problematizar la utilización del término migrante o 

refugiado, o incluso sustituirlos por nomenclaturas bien utilizadas por autores como Levitt y 

Glick-Schiller (2004), y Monsutti (2021), que se refieren, respectivamente, a transmigrante o 

itinerante. Tampoco es asumir cualquier tipo de individualismo metodológico que podría 

reducir las prácticas transnacionales a un “potencial emancipador” (Suárez Navaz, 2008, p. 

920).  

2.2 Frontera, Diáspora y Des/Localización 

En su autoetnografía cruzando las fronteras entre Irán, Afganistán y Pakistán en múltiples 

intentos hasta llegar a Suecia, el antropólogo iraní Shahram Khosravi (2021) relata la jerarquía 

existente entre las diversas experiencias fronterizas a depender de la clase, género, grupo étnico 

y estatus legal. A través de esto, el autor comparte un profundo conocimiento en las mismas 

fronteras físicas y simbólicas que han atravesado los interlocutores de esta investigación. 

A partir de su propia vivencia, Khosravi (2021) asume una visión quizás antagonista de la 

simultaneidad del vínculo cuando alude a la experiencia de ser frontera, es decir, de haber tenido 

una vida diaspórica como una constante presencia de los ausentes, puesto que, para él, a los 

migrantes considerados ‘indeseados’, documentados o no, “no se les da la oportunidad de 

desarrollar un sentido de pertenencia, pero se espera que participen” (p. 140). Además, en 

muchas ocasiones, no encuentran un lugar verdadero en ninguno de los territorios en los cuales 

han estado. Esa doble ausencia, de la cual habla Sayad (2010) y reitera Khosravi, resulta de una 

sensación de estar ausente tanto en el lugar de origen como en el de destino, de estar atrapado 

en dos o más mundos. Así operan los regímenes fronterizos, excluyendo e incluyendo al mismo 

tiempo, y promoviendo lo que Sayad (2010) denomina ‘ubicuidad imposible’: 

Mientras la inmigración se salda con una presencia, la emigración se traduce en una 

ausencia. La presencia se impone, la ausencia se constata sin más; la presencia se regula, 

se reglamenta, se controla, se gestiona, mientras que la ausencia se disfraza, se colma, 

se niega. (p. 176) 
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Así como Sayad y los teóricos de la transnacionalidad entienden que emigración e inmigración 

son caras de un mismo fenómeno, podemos asumir que tanto la ausencia como la presencia de 

diferentes pertenencias y vínculos son caras de las subjetividades producidas o afectadas en el 

‘espacio de diáspora’, definido por Brah (2011) a partir de la “interseccionalidad de diáspora, 

frontera y des/localización como punto de confluencia de procesos económicos, políticos, 

culturales y psíquicos” (p. 240). Este concepto dialoga con la transnacionalidad, la 

interculturalidad y la producción de localidad cuando atribuye a ese espacio la diversidad de 

relaciones sociales, experiencias, subjetividades e identidades que se articulan y desarticulan 

entre los nativos, los migrantes y sus descendientes, y también los que no han migrado (Brah, 

2011). 

Con eso, la autora destaca que los múltiples viajes en busca de asentamiento configuran en las 

comunidades diaspóricas una convergencia de narrativas que se transforman a través de la 

memoria individual y colectiva, así como de la re-memoración. Estos espacios son, por 

definición, heterogéneos y, por qué no decirlo, también contradictorios y ambivalentes en cierto 

sentido (Brah, 2011). Al final, si bien las comunidades pueden compartir valores y prácticas 

similares, no pueden ser reducidas a uno u otro aspecto, y están, efectivamente, lejos de formar 

una identidad hermética. Mucho más allá de una categoría fija, el análisis de las diásporas desde 

la perspectiva transnacional ha cambiado su enfoque, pasando de una visión clásica inicial de 

poblaciones expulsadas de manera forzosa de su territorio a incluir movimientos de expatriados, 

refugiados, exiliados, migrantes laborales, entre otros, como un modo de "formular identidades 

y lealtades de una población" (Aizencang, 2022, p. 160), ya sea a partir de movimientos 

migratorios voluntarios o no. 

Abordar la dinámica involucrada en la constitución de identidades de grupos culturales no 

dominantes frente a espacios de dominancia, como define Berry (1997), requiere una mirada 

sobre la interculturalidad y los procesos de aculturación. A pesar de la erosión del concepto de 

aculturación, que lo ha convertido en sinónimo de asimilación, el autor sostiene que tanto la 

aculturación como la llamada ‘interculturación’ tratan de entender “qué les sucede a las 

personas que se han desarrollado en un contexto cultural cuando intentan vivir en un nuevo 

contexto” (Berry, 1997, p. 6). Independientemente de la nomenclatura, la propuesta es conocer 

las estrategias que los grupos no dominantes, en nuestro caso, los migrantes afganos, adoptan 

en un contexto cultural radicalmente diferente al suyo. 
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Ya sea eligiendo entre estrategias de asimilación, integración, segregación o marginación, según 

las actitudes de los migrantes hacia los contextos culturales distintos (Berry, 1997), debemos 

tener presente que este no es un proceso unidireccional, pues “se encuentra vinculado a las 

relaciones de poder y acceso a los recursos” (Alfonso y Martínez, 2011, p. 10). Si se pretende 

defender la integración como camino para que los migrantes puedan materializar el sentimiento 

de pertenencia y la conciencia de identidad (De Lucas, 2009, p. 19), esto solo es posible bajo el 

enfoque de la interculturalidad, entendida por Alfonso y Martínez (2011) como una 

“interrelación fructífera y respetuosa entre los diversos grupos que integran una sociedad, y no 

como simple coexistencia entre culturas distintas en espacios o territorios determinados” (p. 

10). Los contextos migratorios pueden ser, por ende, lugares privilegiados de adquisición de 

una identidad intercultural y del desarrollo de competencias interculturales, descritas por Roca 

Girona y Djurdjevic (2022) como el hecho de “aprender a adoptar simultáneamente las 

perspectivas de los demás y de uno mismo, lo local y lo global, lo particular y lo universal” (p. 

393). 

2.3 La Respuesta a las Contingencias Amenazadoras en Futuros Inciertos 

Así como en otros ejemplos de desplazamientos masivos de población, la diáspora afgana se 

circunscribe a situaciones de calamidad que surgen a partir de marcos históricos bastante 

concretos que nos han sido transmitidos a través de miradas casi exclusivamente colonizadoras 

(Barbosa et al., 2022). Teóricamente, mientras no sea solucionada, la calamidad hace aún más 

complejos los tiempos de crisis, que llevan a lo que Visacovsky (2019) denomina contingencias 

amenazadoras. Estas contingencias reorientan la temporalidad de manera tal que entrelazan la 

“percepción del presente, la memoria del pasado, [y] las perspectivas del futuro” (Bryant y 

Knight, 2019, p. 196), afectando cómo los grupos sociales enfrentan los tiempos de crisis. 

En el análisis antropológico del futuro, Bryant y Knight (2019) consideran la anticipación, 

expectativa, especulación, potencialidad y esperanza importantes conceptos como formas de 

abordar la incertidumbre. Considerando la trayectoria de los migrantes afganos, todas esas 

concepciones no solo juegan un papel esencial en la respuesta a sus propias contingencias 

amenazadoras, como confirman la migración como una posibilidad concreta ante el “desafío de 

actuar para restituir la vida en algún modo y conferirle inteligibilidad y sentido al presente para 

imaginar el futuro” (Visacovsky, 2016, p. 264). 

En una reflexión sobre la obra de Arjun Appadurai acerca del futuro como un hecho cultural, el 

antropólogo indio manifiesta una preocupación por cómo construimos la temporalidad a través 
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de prácticas culturales adquiridas en función de la desigualdad de recursos disponibles 

(Appadurai et al., 2013). Según normas culturales y sociales específicas, el autor destaca que la 

manera en que construimos nuestro pasado impacta en cómo visualizamos el futuro, el cual, a 

su vez, depende de elementos como la imaginación, la anticipación y la aspiración para 

concretarse. Además, Appadurai alude al futuro como una capacidad colectiva humana 

restringida por las diversas y desiguales condiciones de acceso de cada individuo o grupo. De 

esa manera, el autor reflexiona sobre cómo la pobreza y la desigualdad pueden ser consideradas, 

más allá de condiciones materiales, como un “cierre del futuro a través de la escasez de prácticas 

y conocimientos para construirlo, [siendo este] un elemento rutinario del pensamiento y la 

práctica en todas las sociedades y no el producto de momentos de excepción y emergencia” (p. 

17). 

De hecho, la diferencia de acceso a recursos, ya sean financieros o de otra naturaleza, es un 

factor decisivo en la capacidad de agencia individual en el proceso de desarrollo humano (Sen, 

2000). En términos de agencia migratoria, podríamos afirmar que la asimetría de recursos puede 

influir en las condiciones de desplazamiento, pero no las determina por completo. De este 

modo, los futuros pueden ser construidos y alcanzados en diferentes temporalidades. Para las 

personas que han podido emprender su proyecto migratorio en función del empeoramiento de 

la calidad de vida proyectada en la retomada de Afganistán por el talibán, “el futuro siempre es 

posible ahora, en este momento, visceralmente presente en el acto de anticipación” (Bryant y 

Knight, 2019, p. 35). El movimiento de dejar Afganistán no ha venido solo respecto a las 

proyecciones de la calamidad en cualquier situación inminentemente violenta, sino que también 

se relaciona con un pasado lejanos y, a la vez, presente en la vida de millares de desplazados y 

de las personas que quieren y todavía no han podido dejar el país. Como sostiene Bryant (2016), 

el presente inquietante de los tiempos de crisis vaticina una repetición o retorno a un pasado 

traumático, haciéndose “visible en las respuestas de miedo e incertidumbre o resolución y 

resistencia” (p. 17). 

Por más que muchos de esos migrantes hayan nacido, ya sea en Afganistán o en el exilio, 

durante las dos décadas de ocupación de Estados Unidos y, por lo tanto, no han vivido o no 

recuerdan de manera concreta los combates en los años iniciales, la memoria colectiva y un 

estado permanente de guerra en la historia contemporánea son aspectos que conectan las 

temporalidades. Las diferencias en cómo cada persona ha reaccionado ante la inminente 

contingencia amenazadora residen, en efecto, en el conjunto de factores que han permitido que 

algunos migrasen de manera legal, mientras que la mayoría ha sido relegada a cruzar las 
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fronteras de manera precaria, enfrentando toda suerte de violaciones de derechos. Asimismo, 

aunque mucha gente ha hecho todos los esfuerzos para dejar el país, otras tantas se quedaron 

no únicamente por falta de condiciones, sino porque este era su deseo (Barbosa et al., 2022), 

dejando claro que no podemos asumir que la migración constituye, efectivamente, un proyecto 

de la mayoría de la población. 

2.4 De Muhajir a Āwāra: Relaciones entre Etimología Popular e Identidad Transnacional 

Afgana 

“Para entender la historia, es necesario saber  

no solo cómo son las cosas, sino cómo han llegado a ser”  

- Franz Boas (The Methods of Ethnology) 

Por lo que respecta la diáspora afgana, tanto la población de los países receptores vecinos como 

los migrantes han utilizado terminologías específicas4 durante los últimos 45 años para referirse 

a las personas desplazadas de Afganistán. Es por medio de esas analogías que pretendemos 

hacer un recorrido por la historia afgana hasta los principales motivos que han desplegado el 

nuevo capítulo de esa diáspora. 

Dos términos en especial dan cuenta de la reorientación temporal respecto no solo al contexto 

diaspórico per se, como también a los análisis políticos, identitarios y antropológicos de la 

migración afgana: muhajir (migrante o refugiado, con cierta connotación religiosa), en singular, 

o muhajireen, en plural, utilizados, sobre todo en el siglo XX; y āwāra (itinerante, peregrino, 

errante), adoptado especialmente por las nuevas generaciones de migrantes (Abbasi y Monsutti, 

2023; Wenzel, 2013). 

Según Monsutti (2021, p. 107), “la movilidad siempre ha sido parte del paisaje social y cultural 

afgano”. A nivel histórico, los primeros desplazamientos de población afgana se remontan al 

siglo XIX, durante las disputas con el Imperio Británico. En aquel entonces, se registraron 

movimientos migratorios de las etnias hazara y pastún hacia Irán, la India Británica y el 

territorio actual de Baluchistán, una provincia pakistaní, en un momento en el cual la frontera 

física todavía no jugaba un papel limitante. 

 
4 En su investigación sobre las representaciones del exilio en la poesía oral y en las canciones afganas, Jafari y 

Schuster (2019) describen cómo los términos mosāfer (viajero), gharib (itinerante), āwāra (peregrino, vagabundo, 

errante, sin hogar) y mohājer/muhajir (migrante religioso/refugiado) se repiten entre los versos. Para efectos de 

este trabajo, consideraremos, sobre todo, las definiciones y traducciones de muhajir y āwāra, en base a los análisis 

de Abbasi y Monsutti (2023), y Safri (2011). 
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En culturas derivadas de religiones abrahámicas, como es el caso de la islámica, el exilio 

siempre ha sido un tema central en la memoria (Jafari y Schuster, 2019). Eso se hace presente 

tanto en el pico de la migración afgana hacia Irán y Pakistán durante el dominio soviético entre 

los años 1979 y 1989, como actualmente, con el retorno del talibán al poder tras 20 años de 

ocupación por parte de Estados Unidos y sus fuerzas aliadas.  

Además de haber sido el primer gran hito de la diáspora afgana contemporánea, “la ocupación 

militar soviética en los años 1980 provocó uno de los desplazamientos forzados de población 

más grandes del mundo desde la Segunda Guerra Mundial” (Abbasi y Monsutti, 2023), 

contribuyendo a la cifra actual de más de seis millones de afganos desplazados en el mundo. 

Ambos vecinos receptores emplearon expresiones de la doctrina islámica para justificar la 

bienvenida a los refugiados en un momento en que la resistencia contra la URSS representaba 

no sólo la lucha por la soberanía del territorio, sino también por la fe musulmana (Safri, 2011). 

Con raíz etimológica en la palabra árabe hijra, que demarca el éxodo del profeta Mahoma de 

La Meca a Medina, Irán empleó el término muhajireen a los migrantes afganos, mientras que 

los pakistaníes se referían a sí mismos como ansar, es decir, anfitriones que les otorgaban 

refugio (Safri, 2011; Wenzel, 2013). 

En el siglo XX, la historia de Afganistán estuvo marcada por crisis y grandes desplazamientos 

de población debido a golpes de Estado, invasiones y apoyo financiero y militar extranjero a 

milicias religiosas durante la Guerra Fría, lo que culminó en una guerra civil y en la disputa por 

el poder entre los propios muyahidines después de la retirada de los rusos del territorio. Bernabé 

(2023) explica que las atrocidades de las facciones que se convirtieron en rivales fueron tantas, 

que un grupo de estudiantes del islam se unió con una parte de los muyahidines para hacer frente 

a otros combatientes, con el intento de garantizar un cierto orden en Afganistán. Así nació el 

talibán, que pasó a controlar el país de manera gradual a partir de los años 1990, gobernándolo 

bajo una interpretación radicalizada y deformada de la Sharia, código de valores éticos y 

religiosos basados en el Corán, y del pastunwali, código de conducta moral de los pastunes, que 

representan la mayoría étnica de los afganos y también de los talibanes (López-Lago, 2021). 

Como es ampliamente conocido, a las mujeres se les prohibió trabajar y asistir a la universidad, 

personas cuyos comportamientos eran considerados delitos fueron condenadas a la pena capital, 

y la persecución de minorías étnicas ha generado aún más violencia en el territorio. 

Pasando al siglo XXI, la declaración de la guerra contra el terror después del 11 de septiembre 

de 2001 “marcó un punto de inflexión en la reconfiguración del paisaje geopolítico mundial de 
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la post-Guerra Fría” (De Genova et al., 2018, p. 239). Con ello, Afganistán entra 

definitivamente en los titulares internacionales, debido a la represalia de EE. UU. a la alianza 

entre los talibanes y Osama Bin Laden, líder del grupo Al Qaeda, responsable del ataque 

terrorista al World Trade Center y al Pentágono.   

La invasión de las tropas estadounidenses y sus aliadas en Afganistán en octubre de 2001 fue 

la primera gran guerra del siglo XXI, marcada, entre otras cosas, por su repercusión mediática 

en tiempo real a nivel global, además del rediseño de la narrativa maniquea de quienes 

representaban el bien y el mal desde la perspectiva hegemónica occidental. Denominada 

inicialmente ‘Justicia infinita’ y, posteriormente, ‘Libertad duradera’, la operación se ha 

convertido en el más largo conflicto de la historia militar de EE. UU. (Priego, 2021). Los 20 

años de guerra causaron la muerte de más de 170 mil personas entre civiles, militares y 

miembros de Al Qaeda y de los talibanes (Knickmeyer, 2021). 

Esas dos décadas representaron un nuevo aspecto en la movilidad del pueblo afgano, 

caracterizada, a la vez, por la inmigración a otros países además de Irán y Pakistán, el gran 

desplazamiento interno y, por primera vez, el retorno masivo de personas para apoyar la 

reconstrucción del país. Todo eso ocurrió simultáneamente durante la llamada ‘crisis de 

refugiados’ a nivel global en medio de los años 2015, cuándo al desplazamiento masivo afgano 

se sumaron el sirio, el venezolano, el iraquí y diversos países del continente africano (Cavalcanti 

et al., 2023). 

En el periodo entre el ascenso, la caída y la vuelta del talibán al poder, tanto Irán como Pakistán 

han cambiado su postura hacia la acogida a los afganos, además de la alteración en la propia 

autodeterminación de los migrantes, que pasaron a utilizar más la palabra āwāra que muhajir. 

Las tensiones geopolíticas y todos los problemas sociales y económicos que ya enfrentaba la 

región han llevado a los gobiernos vecinos a tomar medidas para restringir el acceso de los 

afganos a la salud, educación y otros derechos, lo que eventualmente resultó en la invalidación 

de sus permisos de residencia (Safri, 2011).  

Después del 11 de septiembre, ambos países reforzaron una política de repatriación de los 

afganos, impulsada por una narrativa despectiva que asociaba a los afganos con el terrorismo 

transnacional. Esa criminalización del desplazamiento se extendió a las segundas y terceras 

generaciones nacidas en esos países. Pese a las características distintas entre la composición 
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migratoria en ambos territorios5, una parte considerable de esas personas ha sido marginada, ya 

sean documentadas o no, como veremos más adelante en las entrevistas. El estatus quo de 

‘ciudadano de segunda clase’ creado por la persecución, racismo y privación de derechos ha 

hecho que esas personas, en muchos casos, entiendan su identidad más vinculada a un país, a 

otro, a ambos, a varios o a ninguno. Algo que también hemos podido notar entre nuestros 

informantes, ya sea adoptando una nomenclatura o no. 

A pesar del cambio discursivo entre los dos grandes países receptores, desde la perspectiva 

emic, Abbasi y Monsutti (2023) nos llaman la atención hacia los matices alrededor de la 

evolución del uso del término muhajir para āwāra, sugiriendo que: 

El exilio ha perdido el significado religioso y político que podría haber tenido durante 

la yihad antisoviética, por un lado. También se puede interpretar como una búsqueda de 

sentido en la vida, una afirmación de la agencia en un esfuerzo por definir su lugar en 

un mundo abierto, más allá de los estrechos límites de los Estados-nación, por otro lado. 

(p. 188) 

La sensación de la simultaneidad del vínculo se imbrica en contextos que resignifican esas 

nomenclaturas. Debido a ello, hay personas que aún se identifican como muhajir, ya sea por su 

connotación religiosa o porque migraron directamente de Afganistán y mantienen la esperanza 

de regresar al país. Mientras tanto, otras se consideran āwāra, pues han nacido en la diáspora 

y, por lo tanto, se identifican tanto como resultado del desplazamiento forzado como de la 

continua movilidad (Abbasi y Monsutti, 2023). 

Según la Organización Internacional para las Migraciones [OIM], Afganistán ocupa el tercer 

lugar entre los países con mayor emigración, después de Siria y Venezuela. Además de Irán y 

Pakistán, la diáspora afgana está dividida mayoritariamente entre Tayikistán, Alemania y 

Estados Unidos (McAuliffe y Triandafyllidou, 2021). Las prácticas migratorias han provocado 

importantes consecuencias económicas, políticas y sociales en Afganistán:  

Aquellos que emigran al extranjero ahorran dinero y adquieren nuevas habilidades, 

además de desarrollar nuevas demandas políticas. Envían sumas considerables a sus 

familiares cercanos en su país de origen, y la existencia de estas transferencias nos ayuda 

a entender que la huida de la violencia no siempre es incompatible con una estrategia 

 
5 Mientras que Irán incorporó, en su mayoría, afganos de la etnia hazara (chiítas, como la mayoría de los iraníes), 

que se dispersaron por las ciudades, Pakistán ha albergado, sobre todo, afganos pastunes (suníes, como la mayoría 

de los pakistaníes), concentrando más de la mitad en campos de refugiados en ciudades cerca de la frontera entre 

los dos países (Rajaee, citado por Safri, 2011). 
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migratoria genuina. […] Estimulan y orientan los futuros movimientos de población, ya 

que los itinerantes, ya sean etiquetados como refugiados o migrantes por el servicio de 

inmigración del país anfitrión, proporcionan a las personas que viven en su región de 

origen información sobre las posibilidades disponibles en varios lugares. (Monsutti, 

2021, p. 108) 

Otro aspecto respecto a la movilidad afgana es el desplazamiento interno. Afganistán es el 

quinto país con el mayor número de desplazados internos por situaciones de violencia y por 

eventos climáticos o naturales, sumando más de 3,5 millones de personas y ubicándose detrás 

de Siria, Congo, Colombia y Yemen (ACNUR, 2024; McAuliffe y Triandafyllidou, 2021). 

2.5 La Evolución de la Política Migratoria Brasileña y los Principales Flujos 

Los movimientos migratorios a Brasil se diversificaron mucho a lo largo de su historia. El 

primer gran flujo registrado ocurrió con la llegada de los portugueses en el marco de la 

colonización del territorio y la fundación de Brasil en cuanto Estado-nación, en el siglo XVI, 

hasta el siglo XIX, con la proclamación de la república en 1889. El desplazamiento de, 

aproximadamente, cuatro millones de africanos esclavizados entre los siglos XVI y XIX no es 

considerado migración por algunos autores, en base a su carácter compulsorio, forzoso y 

violento (Oliveira, 2020). Sin embargo, “Brasil se convirtió en uno de los principales destinos 

de las diásporas africanas y negras del mundo” (Joseph, 2023, p. 154), siendo responsable del 

40% de todo el tráfico de esclavos en las Américas.  

Para obedecer a las directrices mercadológicas internacionales, las élites políticas y económicas 

brasileñas aprovecharon la sustitución de la mano de obra esclava negra para implementar una 

política ideológica de blanqueamiento de la población, incentivando la inmigración de más de 

40 millones de europeos entre los años 1820-1930 (Joseph, 2023; Oliveira, 2020). Se unieron a 

esos flujos migrantes japoneses, libaneses, y armenios, entre otras nacionalidades. Según la 

ideología nacionalista brasileña desarrollada en este momento: 

La tesis del blanqueamiento visualizó tal formación como una tendencia 

homogeneizadora que daría al país, en el futuro, una población fenotípicamente blanca, 

a través del mestizaje selectivo y la inmigración europea. La persistencia de esta tesis 

hasta el Estado Novo6 (e incluso después de él) puede ser percibida en las numerosas 

 
6 Estado Novo es conocido como el periodo en que se instauró la dictadura de Getúlio Vargas en Brasil, entre los 

años 1937-1945, “caracterizada por el nacionalismo de carácter xenófobo y racista” (Carneiro, 2010; Koifman, 

2012, como se citó De Carvalho Ramos et al., 2020, p. 239). 
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discusiones sobre política migratoria, con la consiguiente condena de cualquier 

inmigración de ‘negros’ y ‘amarillos’ que pudiera desviar el curso de la formación 

(étnica) nacional. (Seyferth, 2000, pp. 170-171, como se citó en Joseph, 2023, p. 154) 

En 1980, durante la dictadura militar, Brasil promulgó el Estatuto del Extranjero, con base en 

la Ley 6.815, que encuadraba al inmigrante como una amenaza para la seguridad nacional. 

Según Oliveira (2020), bajo el pretexto de regular la política migratoria, la ley buscaba restringir 

la movilidad, sobre todo, de migrantes de América del Sur. Eso porque los vecinos eran vistos 

como una potencial amenaza para el país, especialmente por la sospecha de participación en 

movimientos sociales, armados o partidarios en contra de los militares. A pesar de este 

escenario, se concedieron amnistías a migrantes indocumentados en los años 1981, 1988 y 

1997, en conformidad con el Estatuto de los Refugiados, de 1951.  

A finales de los años 2009-2010 se inauguró un periodo de transición con respecto a los flujos 

y a las tipologías, confirmando Brasil como uno de los principales receptores de la migración 

sur-sur. Un marco legal importante fue el Acuerdo sobre Residencia para Nacionales de los 

Estados del Mercosur, Bolivia y Chile, en 2009, que facilitó la obtención de residencia temporal 

en Brasil (Oliveira, 2020). Ya en 2010, luego del devastador terremoto en Haití, seguido de una 

controvertida misión de paz militar brasileña en el país (Melito y Sudré, 2020), miles de 

haitianos solicitaron refugio en Brasil. Debido al volumen de solicitudes, el gobierno emitió 

resoluciones normativas que se concretaron en acogida humanitaria, concediendo a los 

haitianos residencia temporal.  

Entre 2015 y 2017 empieza una llegada masiva de migración venezolana, hoy considerada la 

segunda mayor diáspora del mundo, con más de siete millones de personas desplazadas, siendo 

cerca de 600 mil personas solo en Brasil (Plataforma de Coordinación Interagencial para 

Refugiados y Migrantes de Venezuela [R4V], 2024). La acogida de venezolanos puso a prueba 

las políticas migratorias y las autoridades brasileñas. Además de la regularización, el gobierno 

tuvo que enfrentar la falta de capacidad de las ciudades fronterizas en el norte del país para 

recibir a los migrantes, así como el aumento de la violencia y las manifestaciones xenófobas en 

su contra (Mendonça, 2018). Según el Observatorio Brasileño de las Migraciones 

Internacionales (Cavalcanti et al., 2023), además de haber recibido haitianos y venezolanos, en 

la última década Brasil también se ha confirmado como destino de personas refugiadas de Cuba 

y Siria, y de diversos países africanos, como Burkina Faso, Mali, Angola, República 

Democrática del Congo y Camerún.  
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Solo en 2017, 37 años después del Estatuto del Extranjero, es que Brasil pasa a aprobar un 

nuevo marco legal migratorio. Con eso, el Estado finalmente establece principios de acogida 

humanitaria, no criminalización de la migración, rechazo al racismo, xenofobia y cualquier tipo 

de discriminación, igualdad de trato y oportunidades inclusión social y laboral, acceso a los 

servicios públicos, promoción del reconocimiento académico, rechazo a prácticas de 

deportaciones colectivas, entre otros (Ley N.º 13.445, de 20 de mayo de 2017 [Ley de 

Migración]).  

Por lo que respecta la acogida humanitaria, la ley determina que su otorgamiento se basará en 

el análisis individual del Ministerio de la Justicia, lo que puede burocratizar el proceso. Sin 

embargo, fue este dispositivo que permitió la promulgación de la portaría número 24, de 3 de 

septiembre de 2021, que concede el visado humanitario a “nacionales afganos, apátridas y 

personas afectadas por la situación de grave o inminente inestabilidad institucional, grave 

violación de los derechos humanos o del derecho internacional humanitario en Afganistán” 

(Portaria Interministerial N.º 24, de 3 de septiembre de 2021 [Concesión de Visado y Residencia 

a Afganos]). 

Squeff y Silva (2022) consideran que este instrumento legal es más una creación única del Sur 

Global que una continuación de los intereses hegemónicos del Norte Global al rechazar lo que 

etiquetan como 'migrantes forzados'. Sin embargo, no está claro por qué solo un gobierno en 

todo el mundo, siendo de ultraderecha y habiendo retirado a Brasil del Pacto de la ONU para 

las Migraciones, otorgó los visados humanitarios. Una de las hipótesis se refiere a la influencia 

de los técnicos que manejan temas de relaciones internacionales, acogida e inmigración dentro 

de las instituciones públicas. Asimismo, hay una cierta ambigüedad en cómo las diferentes 

esferas gubernamentales han puesto en práctica su interpretación de la ley. Cavalcanti, Ennes y 

Oliveira (2020) consideran que, sobre todo durante el gobierno Bolsonaro [2019-2022], Brasil 

ha roto con la tradicional equidad en la política migratoria, porque le convenía al Estado decir 

que Brasil es un país acogedor, al tiempo que también le convenía encubrir los problemas 

sistémicos que enfrenta la sociedad brasileña.  

¿Influyó la tradición diplomática en la toma de decisiones del gobierno? ¿Hubo alguna 

negociación concreta del Norte Global para externalizar sus fronteras al Sur y evitar una nueva 

'ola de refugiados'? Es difícil determinar si fue una u otra, ambas o ninguna de las opciones. 

Algunos medios informaron sobre una solicitud específica por parte de una empresa de logística 

con sede en Dubái y sucursal en Estados Unidos para que Brasil aceptara a cientos de 
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ciudadanos con derecho a asilo en EE. UU., pero que aún estaban a la espera de documentos 

(Mantovani, 2021). Además, la Asociación Internacional de Mujeres Juezas, en colaboración 

con la Asociación de Magistrados Brasileños y la Unión Internacional de Magistrados, se 

movilizó para organizar la evacuación apresurada de 26 personas, entre ellas juezas afganas y 

sus familias, debido al riesgo de persecución y muerte en su país (Dieguez, 2023). 

Se estima que Brasil ha concedido más de 13 mil visados humanitarios a afganos entre 2021 y 

2023, de los cuales más de diez mil ya han ingresado al país (Cavalcanti et al., 2023), como 

podemos ver en la Tabla 1. Sin embargo, solo alrededor de cinco mil han solicitado residencia 

ante la policía federal. El resto podría estar viviendo en Brasil solo con el visado o formar parte 

de los casi tres mil afganos que han salido del país a través de los puestos de frontera. Aquellos 

que salen, ya sea con o sin registro, tienen como destino principal Estados Unidos, utilizando 

vías aéreas o la carretera que atraviesa Colombia hasta llegar a la selva de Darién, en Panamá, 

una de las rutas migratorias más peligrosas del mundo, desde donde continúan su travesía hacia 

otras fronteras. 

Tabla 1 

Comparación entre los registros de entradas y salidas de afganos en territorio brasileño, y el 

registro de migrantes para solicitación de residencia temporal 

 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del sistema DataMigra, que reúne informaciones del Sistema de Tráfico 

Internacional (STI) y del Sistema de Registro Nacional Migratorio (SISMIGRA), ambos de la policía federal de 

Brasil. 
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3. Objetivos e hipótesis 

3.1 Preguntas de investigación  

¿Cómo se da un proyecto migratorio a un país tan lejano geográfica y culturalmente ante la 

percepción de calamidad o estado crítico?  

¿Cómo se articulan las relaciones de vínculo entre los migrantes y su red transnacional? 

¿Cuáles son las estrategias de adaptación e inclusión en la sociedad brasileña? 

¿Cómo se entrelazan las historias de vida de estos migrantes y qué desean para su futuro? 

3.2 Objetivo General  

Analizar el reciente fenómeno de la migración afgana en Brasil a la luz de los estudios de 

transnacionalidad, la antropología del futuro y la experiencia social en contextos de crisis. 

3.3 Objetivos específicos 

• Reconstruir la trayectoria de los migrantes a partir de la decisión de dejar Afganistán 

para aplicarse al visado humanitario de Brasil, examinando sus formas de 

experimentación de los estados críticos; 

• Comprender la construcción del proceso de agenciamiento de los afganos durante el 

proceso de llegada e incorporación en Brasil; 

• Describir cómo se manifiesta la simultaneidad del vínculo transnacional en la 

movilidad afgana hacia otros países; 

• Comprender las perspectivas de futuro de los afganos a través de su propia narrativa 

ante el escenario de incertidumbre. 

3.4 Hipótesis 

• Los y las migrantes de Afganistán que lograron llegar a Brasil forman parte de una clase 

media, dado que deben contar con recursos para solicitar el visado humanitario, 

configurando así una tipología de migración de crisis de trabajadores cualificados; 

• Los y las migrantes conciben redes sociales entrelazadas que vinculan las sociedades de 

origen y acogida a través del parentesco, sobre todo, pero también supuestamente por 

medio de la etnicidad, religión y amistad; 

• Las estrategias para la incorporación al nuevo territorio se configuran tanto a través del 

activismo frente a los cambios en la política de visado como mediante la aproximación 
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a las instituciones que trabajan en la acogida y el estudio del portugués, como una forma 

de alcanzar mayor autonomía; 

• Aunque muchos migrantes desean regresar a Afganistán con la idea permanente de 

reconstruir el país y buscar la paz, la falta de perspectivas en cuanto a la seguridad 

compromete esos posibles planes. 
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4. Metodología 

Para alcanzar los objetivos planteados en esta investigación, se ha optado por una metodología 

cualitativa de carácter exploratorio. Esta elección se justifica por el objetivo de “aportar 

información descriptiva sobre procesos y aspectos valorativos y motivacionales” (Roca Girona 

y Djurdjevic, 2022, p. 4), enfocándose en las narrativas de los informantes. La propuesta 

metodológica, por tanto, no busca la representatividad estadística, sino un acercamiento 

profundo “a las experiencias vitales y a las situaciones significativas para los actores sociales” 

(Pujadas et al., 2010, p. 195) centrales para el estudio. La principal técnica de recogida de datos 

utilizada ha sido la entrevista, con énfasis en la comprensión de la dinámica social, las 

estrategias de agenciamiento migratorio afgano y las especulaciones respecto a su futuro y al 

de Afganistán. 

Idealmente, también se habría añadido una observación hecha en Brasil, en sitios como el 

aeropuerto internacional de São Paulo, los albergues públicos y las ONG. Sin embargo, debido 

a la distancia geográfica con respecto a las unidades de observación, solo fue posible realizar 

las entrevistas en línea, por videollamada, además de toda la investigación teórica sobre el tema. 

Todos los participantes fueron informados de la naturaleza del proyecto y han recibido los 

formularios de consentimiento. El ámbito territorial de la investigación se ha centrado en el 

estado de São Paulo, ya que todas las personas participantes residían en este estado cuando de 

las entrevistas.  

Las unidades de observación delimitadas fueron los migrantes, divididos en dos grupos 

principales: los que han migrado con toda la familia nuclear, y los que han migrado solo o en 

compañía de una persona más, ya sea un familiar o un amigo. De esta manera, hemos podido 

repasar las diferentes experiencias en proyectos migratorios colectivos e individuales. Además, 

se reconoció también la importancia de considerar como unidades de observación las entidades 

que tratan directamente el tema del refugio y de la migración de afganos en territorio brasileño 

como parte integral de la red de conexiones en el proyecto migratorio. Lamentablemente no se 

ha podido hablar con representantes del poder público que manejan o han manejado el tema del 

visado humanitario brasileño. Se han hecho algunos intentos y pedidos de entrevistas por meses, 

pero no hemos obtenido respuestas. Aunque sí se han considerado fuentes secundarias para 

conocer el entramado legal al que se ven confrontados los migrantes. 

Al considerar las diferentes unidades de observación dentro de la unidad de análisis de las 

migraciones transnacionales en contextos de calamidad bajo marcos legales específicos, se 
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planteó hacer dos guías de entrevista. Con las personas activistas de los derechos migrantes en 

las entidades de acogida se optó por realizar una entrevista no dirigida, en que el entrevistador 

ejerce un control mínimo sobre las respuestas de las personas participantes. Esa técnica ofreció 

una flexibilidad mayor para que los informantes se expresaran libremente (Pujadas et al., 2010) 

antes las “dudas sistemáticas” (Guber, 2001, p. 80) acerca de mis propias certezas que han sido, 

muchas veces, quebradas y cuestionadas a lo largo del análisis. Por otro lado, con las personas 

migrantes, se llevaron a cabo entrevistas en profundidad semiestructuradas, integrando la visión 

emic, es decir, el “punto de vista que los actores sociales tienen de su entorno más inmediato, 

(…) como elemento principal en el proceso de acercamiento, comprensión e interpretación de 

la realidad social” (Pujadas et al., 2010, pp. 195; 270). 

La guía de entrevista ha sido focalizada a partir de siete grandes ejes temáticos, que han 

dialogado de alguna manera con las categorías de codificación comprendidas: 

1. La condiciones familiares y sociales en el país de origen (sobre todo en vísperas del 

regreso del talibán al poder); 

2. Precedentes o histórico de movilidad; 

3. El proceso entre la toma de decisiones y la huida7; 

4. El proyecto migratorio hacia Brasil: el visado humanitario, la espera y las 

expectativas sobre lo desconocido; 

5. La llegada y la adaptación: los primeros recuerdos, las sensaciones y el 

establecimiento; 

6. La simultaneidad del vínculo: conexiones transnacionales, memoria y añoranzas; 

7. Perspectivas y sueños para el futuro, tanto personal como para Afganistán. 

Siguiendo la recomendación de Guber (2001) y de Pujadas et al. (2010), la tipología de los 

interlocutores se estableció en base a criterios relacionados con las variables y dimensiones que 

se han pretendido destacar en las unidades de observación. En función de ello, la muestra ha 

considerado variables como género y estado civil, lugar de nacimiento (ya sea directamente en 

Afganistán o como parte de las generaciones diaspóricas) y el contexto migratorio, ya sea 

individual o familiar.   

 
7 Se ha elegido utilizar la palabra 'huida' como manera de demostrar que, para muchos, la salida de Afganistán se 

veía como forzosa debido al riesgo de quedarse en el país con los talibanes en el poder. Es importante subrayar 

que esto no significa que no haya habido agencia en la toma de decisiones estratégicas para reconfigurar sus vidas. 
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Para mayor fluidez, es importante señalar que las entrevistas se realizaron en inglés, portugués 

o persa, en este último caso con la ayuda de una intérprete en inglés. Todos los fragmentos 

utilizados en este trabajo fueron traducidos libremente del inglés o portugués al castellano, 

incluyendo las citas directas de referencias escritas en inglés o portugués. Por lo tanto, este 

detalle no se mencionará repetidamente en las citas a lo largo del texto. Además de las 

entrevistas, dos participantes han preferido escribir sus propias viñetas biográficas, que serán 

utilizadas en el apartado del análisis. 

4.1 Presentación del campo 

El acceso al campo ha sido una tarea particularmente curiosa, ya que no se trataba apenas de 

“una cuestión de presencia o ausencia física (…) o de conseguir permiso para llevar a cabo la 

investigación” (Hammersley y Atkinson, 1994, p. 71). A pesar de que el formato virtual de la 

entrevista puede influir en cómo se expresa el informante y en la propia habilidad de la persona 

investigadora en crear lo que Johnson (1975, como se citó en Taylor y Bogdan, 1998) considera 

lo que debe ser un ambiente que genere la “confianza suficiente” (p. 56), lograr el rapport 

necesario representó un cierto reto muchas veces. 

Como han señalado Taylor y Bogdan (1998), "el trabajo de campo está caracterizado por todos 

los elementos del drama humano que se encuentran en la vida social" (p. 64). Hablar de un 

contexto extremo de calamidad y riesgo con personas de un entorno cultural tan diferente al 

mío respecto a las relaciones y la comunicación entre géneros y etnias diferentes me generó 

sentimientos muy agridulces. Además de la ansiedad y de la inseguridad en muchos momentos, 

hubo también mucha preocupación por no tener un rapport paternalista que pudiera 

revictimizar a los participantes de alguna manera. Al final, los relatos sin par atraviesan 

diferentes trayectorias de vida, ya sean antes, durante o después de haber vivido los momentos 

decisivos para su agencia migratoria. 

Como no disponía de ningún contacto directo con migrantes afganos a principio, he abierto dos 

frentes de investigación: de manera directa, utilizando las redes sociales, como Instagram, 

Linkedin y Facebook, y de manera indirecta, a través de dos mujeres brasileñas involucradas 

en organizaciones que manejan todo el tema de la acogida migrante, Sophia Nobre, presidenta 

de la entidad Panahgah, y Ana Paula Pinhati, vicepresidenta de la organización Afghan Refugee 

Rescue Organization (ARRO). Ellas me han abierto puertas para conocer y entrevistar afganos 

y afganas que han pasado por las organizaciones.  
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Antes de hablar con ellas, sin embargo, el primer contacto ha sido con una persona que yo creía 

ser afgana, porque publicaba muchos contenidos sobre el país en su perfil de Instagram, además 

de utilizar un emoji de la bandera del país en su nombre. Como también tenía publicaciones en 

Brasil y en otros países, y todas en inglés, asumí que podría ser afgana y le pregunté si aceptaría 

hacer una entrevista. Resulta que, en realidad, ella era brasileña, pero partidaria de la causa 

afgana. Después de intercambiarnos algunos mensajes, ella me envió un número de un afgano 

que había recién llegado a São Paulo y quedamos de hacer una invitación en un grupo en que 

ella participaba en Facebook sobre afganos en Brasil. 

A partir de este llamado, comencé a recibir varios correos electrónicos y mensajes de personas 

en Instagram que me pedían ayuda para salir de Afganistán. He intentado explicarles que mi 

objetivo era hablar con aquellos que ya habían logrado llegar a Brasil y que, lamentablemente, 

no disponía de los medios necesarios para ayudarlos con citas en las embajadas o para conseguir 

la documentación requerida. Creo que esta situación ha sido frustrante tanto para ellos como 

para mí, pero me confirmó, de cierta manera, que a pesar de enfrentarse a su propia crisis antes 

de abandonar Afganistán, lo que diferencia a las personas que obtuvieron el visado de las que 

no lo consiguieron es, en parte, suerte, casualidad y un cierto grado de privilegio, ya sea de 

contactos, posición social o financiera. 

4.2 Las personas informantes 

Antes de describir brevemente el perfil de cada participante, cabe destacar que todos han 

preferido utilizar su nombre real. No obstante, no utilizaremos los nombres completos para 

preservar su anonimato. La relación de los informantes se presenta en la Tabla 2. 

4.2.1 Mostafa: “el preferido” o “el elegido por Dios”8 

Fanático del fútbol e hincha del Real Madrid, Mostafa es un hombre de entre 33 y 34 años, 

soltero, sin hijos, graduado en derecho, con especialización en derechos humanos. Como 

muchos migrantes transnacionales de origen afgano, él nació en Irán, en la ciudad sagrada de 

Qom, después de que su familia dejó Afganistán en los años 1980, a raíz de los ataques de la 

URSS. Dijo que dos o tres hermanas nacieron en Afganistán, y el resto en Irán. Pese a que ha 

podido estudiar y trabajar en su campo en el país, al decidir mudarse a Afganistán en 2019 para 

actuar en el Ministerio de Trabajo, el gobierno iraní canceló su documentación y, por tanto, le 

quedó únicamente el pasaporte afgano. En Kabul, trabajaba con derechos humanos, desarrollo 

 
8 En cada caso, se optó por incluir, además del nombre, su significado etimológico. 
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y protección de mujeres y niños en la Fundación Hazara, creada en los EE. UU. para apoyar 

personas en situación de emergencia en la capital afgana. Volvió a Afganistán porque creía en 

la oportunidad para ayudar en la reconstrucción del país, ya que, aun naciendo en Irán, se 

considera un refugiado afgano, sobre todo por la experiencia de exclusión que molda la 

percepción de los migrantes en el país vecino. Luego de la retomada del poder por el talibán, 

Mostafa siguió trabajando en Kabul por seis meses más, pero la situación quedó más 

complicada por la persecución a los activistas de los derechos humanos y a las personas que 

colaboraron con instituciones estadounidenses. Como no quería volver a vivir en Irán, él aplicó 

al visado humanitario en enero de 2022 en la embajada brasileña en Teherán y tuvo que esperar 

más de un año para poder finalmente viajar a São Paulo. Con eso, tuvo que quedarse en Irán 

para esperar por el visado y también porque entendía que Kabul ya no era un lugar seguro. 

Llegó a Brasil en abril de 2023 y, desde entonces, está viviendo en uno de los albergues 

municipales en la ciudad de Guarulhos. Su hermano lo acompañó al viaje a Brasil, pero sólo se 

quedó por dos meses porque ha conseguido una beca de estudios y se fue a Londres. El resto 

de la familia sigue viviendo en Irán. 

4.2.2 Laila: “aquella que nació de noche” 

Laila, de 32 años, se presentó directamente diciendo “soy de Afganistán, pero mis hermanos y 

yo nacimos en Irán”. Sus padres inmigraron a Irán en 1972, poco antes del primer golpe de 

Estado que convirtió Afganistán en una república, en 1973. Ella se casó a los 16 años, y su 

marido es de la generación trasnacional (Levitt y Glick-Schiller, 2004), al igual que ella. 

Después de haberse graduado en ingeniería de la computación, su esposo no conseguía trabajo 

en Irán en virtud de su origen afgano. En esta época, EE. UU. llevaba casi ocho años de invasión 

militar y el nuevo gobierno de coalición reclutaba afganos para trabajar en la reconstrucción 

del país. Así fue la primera vez que Laila tocó su suelo ancestral, aun con miedo y estrés, 

partiendo de Herat, en la frontera, hacia Kabul, donde ha vivido con su pareja por 14 años. Sus 

padres y hermanos permanecieron en Irán. Laila tuvo dos hijos en Kabul, el más grande nació 

un año después de que ella y su marido se habían mudado, y el más pequeño, un año y medio 

después del primero. Ella se considera un testigo del desarrollo afgano. Cuando llegó, todo 

estaba en ruinas: “sentí que el tiempo se había detenido en Afganistán, porque no había 

progreso, no había nada, sólo había suciedad por todas partes. Todas las casas y edificios eran 

viejos, y la gente estaba deprimida y desmotivada”. Sin embargo, vislumbró la oportunidad 

como un recomienzo. Vio a Kabul crecer, urbanizarse, los niños yendo a la escuela. Pudo 

graduarse en Administración y trabajó como presentadora de televisión, pero quería dedicarse 



 
 

32 

 

a los recursos humanos. Para ella, todo estaba bien hasta que la situación empezó a deteriorarse 

en 2021. Con la caída de Kabul, la última ciudad que todavía no estaba en dominio de los 

talibanes, todos tuvieron mucho miedo. Laila estuvo encerrada en su casa, sin salir, por una 

semana. Todo le parecía muy aterrador. Ellos tuvieron que esperar por seis meses hasta pedir 

un visado en la embajada iraní en Afganistán para, por lo menos, poder dejar el país. Fue cuando 

supieron del visado humanitario brasileño. De vuelta a Irán, pudo aplicarse al nuevo visado y 

esperó por seis meses más hasta embarcar a São Paulo con su marido e hijos en septiembre de 

2022. A través de la ayuda de la ONG Panahgah, han conseguido casa en la ciudad de 

Americana, en el estado de São Paulo, y han empezado a estudiar portugués. Laila tanto hizo la 

entrevista como también escribió un relato posterior comentando su propia línea del tiempo. La 

entrevista fue conducida en inglés y traducida en persa para Laila por Saide, profesora iraní que 

actúa en la ONG Panahgah. Laila y su familia se mudaron a Estados Unidos aproximadamente 

cuatro meses después de la entrevista. 

4.2.3 Najmudin: “la estrella de la fe” 

Najmudin no quiso concederme una entrevista, pero propuso escribir una parte de su historia. 

Después de leerla, quizás entendí por qué evitó hablarme en persona o responder preguntas 

posteriores al envío de su viñeta biográfica. Por lo tanto, no tenemos información sobre su edad 

o relaciones familiares. Sin embargo, ha comentado que es de la provincia de Faryab, al norte 

de Afganistán, y que su familia todavía sufre amenazas inminentes de los talibanes debido a los 

vínculos que tenían con el gobierno estadounidense y las fuerzas aliadas. Los talibanes acusaron 

a su padre de espionaje e infidelidad al islam, y lo asesinaron en julio de 2012, agravando la 

situación de la familia. A regañadientes, tuvo que huir a Kabul. Con el fin de la intervención 

militar de EE. UU., se vio obligado a abandonar el país de por vida. Junto con su familia, buscó 

refugio en Pakistán, donde logró obtener un visado humanitario brasileño con ayuda de la ONG 

Panahgah, que también brindó apoyo durante su instalación en São Paulo. 

4.2.4 Kawa: “el que se levanta contra el tiránico” 

Kawa, o más bien dicho, Tiago Kawa, nombre que adoptó en Brasil, es médico y tiene 34 años. 

Es natural de Bamyan, ciudad que se hizo famosa en Occidente por los budas milenarios que 

fueron destruidos por los talibanes. Debido a la guerra civil, se trasladó con su familia a 

Mashhad, la segunda ciudad más poblada de Irán, cuando tenía cuatro años. Allí creció e intentó 

ingresar a la facultad de medicina en varias ocasiones, pero le resultó difícil debido al rechazo 

institucionalizado a los afganos en el sistema educativo. Vio en su tierra natal la posibilidad de 
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concretar su sueño. En 2013, se mudó a Kabul, donde comenzó a trabajar como profesor de 

música en una escuela para pagar el curso de medicina. Durante sus años en la facultad, decidió 

emprender, abriendo una agencia de viajes y el Kabul Music Club, un club de música que 

quedaba en la Green Zone, un área restringida de la ciudad donde también se encontraba la 

embajada de Estados Unidos. Logró graduarse como médico y, mientras hacía un viaje a Irán 

para buscar equipamientos para la clínica dermatológica que quería abrir, los talibanes tomaron 

el control de la capital afgana. Se enteró de la noticia, cerró sus empresas y les dijo a sus 

empleados que se escondieran, ya que pensaba que los talibanes podrían atacar los lugares que 

consideraban herejes ante sus prácticas religiosas. Lamentablemente, tenía razón. Al estar fuera 

de Afganistán, intentó pedir asilo en diversos países porque no quería volver a vivir como 

refugiado en Irán. Brasil fue el primer país en aceptar su solicitud después de seis meses, a pesar 

de que inicialmente prefería ir a EE. UU. porque ya era parte de la red trasnacional de algún 

modo. Entre idas y venidas en los cruces de frontera en Afganistán, Irán y Pakistán, Kawa tuvo 

que crear una estrategia prácticamente secreta y arriesgada para recoger algunas de sus cosas 

en Kabul y despedirse de sus amigos. Este pequeño viaje hasta Kabul incluyó una “visita” de 

los talibanes a su casa. Hubo agresiones, destrucción de pertenencias importantes, además de 

la aprehensión de su pasaporte, que a mucho costo logró recoger. En 2022, viajó a Brasil 

acompañado de una amiga afgana. Ella ya no está en el país, mientras él ha adoptado Brasil 

como su nuevo hogar. Al llegar, estuvo en un albergue mantenido por una iglesia evangélica 

por un tiempo hasta conocer a una pareja que le ayudó a buscar un piso y un empleo. Todavía 

no puede trabajar como médico debido la burocracia relacionada con la revalidación de su 

diploma, pero actúa como investigador en Albert Einstein, uno de los hospitales más 

importantes de Brasil. 

4.2.5 Esmatullah: “protegido por Allah” 

Esmat, conocido como tal en Brasil, tiene 19 años y es artesano de profesión. Nació en Gazni 

y a los cuatro años cruzó la frontera de Afganistán con Irán con parte de su familia. El resto se 

fue después, y algunos volvieron a la tierra natal cuando se casaron. Ellos huyeron del talibán, 

que ha asesinado a cuatro primos de su padre, en función de la disputa por el agua en la ciudad. 

A diferencia de los otros interlocutores, Esmat no ha podido estudiar, porque además de no 

tener papeles, necesitaba trabajar para ayudar a su familia. Por esta razón, no ha aprendido a 

leer y escribir en su lengua materna, el dari. Desde muy temprano trabajaba con uno de sus 

hermanos confeccionando bolsas. Según nos ha contado, el gobierno iraní no permitía que 

familias afganas numerosas viviesen en la misma casa cuando no había espacio suficiente. Así, 
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Esmat frecuentaba la casa de sus padres, pero vivía, efectivamente, en la fábrica en la que 

trabajaba. La oportunidad para buscar una vida mejor vino con el visado humanitario brasileño. 

A pesar de no tener dinero, una carrera militar o contactos con empresas estadounidenses, que 

le facilitaría hacer el trámite, un tío que había trabajado para el gobierno afgano pudo tramitarle 

el visado. Como vivía en Irán de manera ilegal, tuvo que cruzar la frontera hacia Afganistán en 

secreto para sacar su pasaporte y un visado para entrar en Irán otra vez. Mientras esperaba por 

el visado brasileño, que salió en julio de 2022, juntó dinero para poder pagar el pasaje. En 

noviembre del mismo año llegó a Brasil, imaginando que lo llevarían directamente a un 

albergue público. Como ni el establecimiento ni la acogida del migrante afgano formaban parte 

de la política que le permitía llegar legalmente al país, Esmatullah ha vivido por dos meses en 

el aeropuerto de Guarulhos junto con otros tantos afganos que hicieron del terminal 2 una 

especie de campo de refugiados, con carpas por el pasillo. Durante este período, él conoció a 

Sheila y Charles, una pareja que se unió a otros voluntarios para llevar comida, orientaciones y 

apoyo logístico a los migrantes que estaban viviendo en el aeropuerto. Los tres se llevaron tan 

bien y estaban siempre en contacto, que los brasileños lo invitaron a pasar un fin de semana en 

su casa en enero de 2023, cuando le hicieron una invitación que Esmat no se lo imaginaba: ir a 

vivir con ellos como un hijo. Así que el migrante afgano ganó una nueva familia en Brasil. Hoy 

él vive en São Paulo con sus ‘padres adoptivos’, tiene dos hermanas en Afganistán, un hermano 

en Canadá y otro en Irán, que vive con sus padres. El campo social de Esmat materializa los 

diversos y simultáneos vínculos transnacionales. 

4.2.6 Muhaddisa: “dedicada al estudio” 

Muhaddisa tiene 26 años y nació en Gazni. Es la más grande de los siete hermanos, cuatro 

varones y tres mujeres. En su casa también vivían sus padres y una tía. Al terminar la secundaria, 

cursó ingeniería en la facultad por tres semestres y la dejó para ingresar en la academia militar, 

en 2017, mudándose sola a Kabul. En 2019 termina la formación inicial, que además del intenso 

esfuerzo físico y mental, comprendía acosos machistas, especialmente de militares afganos que 

le decían que el ejército no era lugar para una mujer. Sin embargo, tiene muchas buenas 

memorias de esa época y del entrenamiento que tuvo con instructores de varios países, 

aumentando su red de contactos. Siguió haciendo cursos y trabajando en campo, viajando por 

el país, cuando en 2021 su carrera militar es interrumpida en 15 de agosto de 2021, día de la 

caída de Kabul. El ejército había anticipado la ceremonia de graduación de su batallón para este 

día. Supo de la llegada del talibán a la capital cuando se despertó en la mañana por los mensajes 

de sus amigos diciendo que se quedara en casa. Como militar, el deber la llamaba. Dijo que fue 



 
 

35 

 

una sorpresa total, porque aun siendo del ejército, la información de que los talibanes estarían 

cerca de Kabul no había llegado a nadie con antelación. Así que, al llegar al trabajo, mientras 

tomaba fotos con sus 900 compañeros hombres antes de la graduación (ella era la única mujer 

del grupo), su comandante pidió a todos que esperaran el ministro de la Defensa que, al fin y al 

cabo, nunca llegó. El comandante se encargó de darles la triste noticia de que ya no tendrían 

más trabajo a partir del día siguiente, porque no harían frente al talibán. Eso era parte del 

acuerdo de Doha, al final. Volvió a su piso triste y perdida. Tras hablar con un periodista polaco 

que conoció en Kabul mientras él producía un documental sobre mujeres en Afganistán bajo el 

nuevo gobierno talibán, ella pudo conseguir ayuda para dejar el país rumbo a Irán tres meses 

después. Vendió todas sus cosas y ni siquiera ha podido despedirse físicamente de su familia. 

Se fue a Herat y, de allí, cruzó la frontera con apoyo de un taxista primo de una amiga. En Irán 

pasó a vivir con una tía y consiguió trabajo de traductora en una empresa. A diferencia de las 

malas experiencias que nos han reportado la mayoría de los migrantes, Muhaddisa pudo 

quedarse legalmente en Irán, debido a su contrato de trabajo. Toda la red que había construido 

en su carrera militar la ayudó de alguna manera, incluso con el visado humanitario brasileño y 

el pasaje aéreo. Ya en contacto con la ONG Panahgah desde Irán, en noviembre de 2022 llega 

a São Paulo y la organización la ayudó a encontrar un piso en la ciudad de Piracicaba, donde 

también encontró trabajo en una tienda de artículos deportivos. Actualmente cursa la facultad 

de artes visuales, tiene un novio brasileño y quiere tener su propia marca de ropa. 

4.2.7 Sophia Nobre – Presidenta de Panahgah 

Sophia es brasileña, tiene 21 años, es estudiante de derecho y vive en Jundiaí, São Paulo. Es 

presidenta y fundadora de Panahgah, palabra persa que significa “refugio”, organización creada 

como respuesta a la crisis migratoria afgana derivada del regreso de los talibanes al poder. A 

partir de la cooperación con entidades como la OIM y la ACNUR, además de asociaciones 

nacionales e internacionales, incluyendo iglesias, universidades y también el gobierno de 

Estados Unidos, Sophia articuló, a través de patrocinios externos, una red para apoyar familias 

e individuos afganos desde de la emisión del visado hasta conseguir una vivienda y los 

documentos de residencia, entre otras iniciativas para facilitar la acogida de esas personas. 

Panahgah ha ya recibido más de 220 familias, que han sido reasentadas en cerca de 35 ciudades 

brasileñas. Con el cambio en la orden ministerial respecto a la expedición del visado 

humanitario, muchos afganos tuvieron sus entrevistas en las embajadas canceladas y no 

pudieron viajar a Brasil. De este modo, la organización pasó a trabajar con otros colectivos de 

migrantes en situación de vulnerabilidad. Sophia nos ha comentado sobre su trabajo de acogida 
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humanitaria junto a la comunidad afgana, destacando también los desafíos, necesidades y 

diferentes aspectos culturales en el proceso de intermediación.  

4.2.8 Ana Paula Pinhati – Vicepresidenta de ARRO 

En 2022, la brasileña Ana Paula comenzó como voluntaria en el Colectivo Frente Afgano 

(traducción libre), el cual atendía las necesidades primarias de las personas acampadas en el 

aeropuerto, momento en el que conoció al afgano Shabir, presidente de ARRO. Él la invitó a 

formar parte de la organización, y ella aceptó asumiendo el cargo de vicepresidenta de ARRO. 

Se encargó de estructurarla para brindar apoyo a los migrantes en la obtención de 

documentación legal de residencia, búsqueda de alojamiento y empleo, así como en la 

impartición de clases de portugués, además de gestionar también las relaciones institucionales 

y gubernamentales. Ana Paula conoce muy de cerca la situación, los deseos, la memoria y los 

retos de los migrantes afganos, no solo en Brasil, sino también a lo largo de sus travesías. Al 

final, nos ha contado que muchos de ellos han decidido seguir su trayectoria migratoria desde 

Brasil hacia los Estados Unidos, Canadá o Europa por las más diversas, y muchas veces 

peligrosas, rutas. 

4.2.9 Sheila Chainho – Voluntaria en el aeropuerto y la ‘mamá’ brasileña de Esmat 

Sheila tiene 50 años y nació en la ciudad de São Paulo. Trabaja como representante comercial 

y vive con su marido, Charles, y su ‘hijo’ afgano, Esmatullah, en Osasco, una ciudad de la 

región metropolitana de São Paulo. Conmovidos por las escenas de los afganos en el aeropuerto 

de Kabul tras el regreso del Talibán, Sheila y Charles se movilizaron para ayudar a migrantes y 

refugiados en el aeropuerto de Guarulhos, donde conocieron a Esmatullah el 25 de diciembre 

de 2022. Después de algunas visitas y muchas horas de conversación, no tardaron en crear una 

conexión y un lazo de confianza tan fuerte que, al mes siguiente, la pareja brasileña invitó al 

joven afgano a formar parte de su familia y vivir con ellos. Además del vínculo creado entre 

ellos, lo que motivó a Sheila y a su marido a hacer la invitación fue percibir que Esmatullah 

quería realmente quedarse en Brasil. Sin embargo, para ello, era imprescindible un apoyo 

estructural y emocional, debido a su situación de mayor vulnerabilidad comparada con otros 

afganos que vivían en el aeropuerto. Como Esmatullah no sabía leer ni escribir en dari, y 

tampoco hablaba inglés, Sheila se comprometió a crear un método propio para alfabetizarlo 

directamente en portugués antes de que él comenzara un curso formal. Su desarrollo fue tan 

rápido que pudimos hacer la entrevista con Esmatullah en portugués, contando con la ayuda de 

Sheila cuando fue necesario. 
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Tabla 2 

Relación de informantes que han participado de la investigación  

N.º Nombre Edad 

Estudios / 

Profesión en 

origen 

País de 

nacimiento 

¿Dónde ha 

crecido? 

¿De dónde 

vino? 

Llegada a 

Brasil 

¿Con 

quién ha 

viajado? 

Fecha de la 

entrevista 

1 Mostafa 33 

Graduado en 

derecho / 

especializado en 

derechos humanos 

Irán Irán Irán Abril de 2023 
Con el 

hermano 
25/11/2023 

2 Laila 32 
Graduada en 

Administración 
Irán Irán Irán 

Septiembre 

de 2022 

Con la 

familia 
06/12/2023 

3 Najmudin 28 
Estudiante de 

Medicina 
Afganistán Afganistán Pakistán 

Septiembre 

de 2023 

Con la 

familia 
22/12/2023 

4 Kawa 34 
Médico y 

empresario 
Afganistán Irán Pakistán 

Agosto de 

2022 

Con una 

amiga 
03/01/2024 

5 Esmatullah 19 Artesano Afganistán Irán Irán 
Noviembre 

de 2022 
Solo 04/01/2024 

6 Muhaddisa 26 Oficial del Ejército Afganistán Afganistán Irán 
Noviembre 

de 2022 
Sola 29/01/2024 

7 Sophia 21 

Presidenta de 

Panahgah / 

Estudiante de 

Derecho 

Brasil Brasil No aplica No aplica No aplica 27/11/2023 

8 Ana Paula 40 

Vicepresidenta de 

ARRO / 

Tiene un máster en 

Letras y es 

especializada en 

Geopolítica y 

Relaciones 

Internacionales 

Brasil Brasil No aplica No aplica No aplica 01/12/2023 

9 Sheila 50 
Representante 

comercial 
Brasil Brasil No aplica No aplica No aplica 04/01/2024 

 

Fuente: elaboración propia. 
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5. Análisis  

5.1 La vida en el país de origen y el histórico de movilidad 

La escritora afgana y activista por los derechos humanos Nadia Ghulam dedicó un libro entero 

a la dimensión emocional de su identidad a través de los cuentos que su madre, quien no sabía 

leer, le contaba mientras la hija estaba hospitalizada después de haber sido víctima de un 

bombardeo en Kabul en los años 1990. Para Nadia, el acto de contar historias preserva el legado 

cultural de su país y la conecta con la afectividad presente en las relaciones familiares, en los 

paisajes y en los sabores que dejó atrás cuando emigró a Barcelona. Si consideramos que la 

memoria puede resultar de la suma de los olvidos y de los recuerdos (Candau, 2002)9, en cierta 

medida, al igual que en los cuentos, la memoria en las narrativas que conectan pasado, presente 

y futuro también atraviesa una articulación entre “la fantasía y la realidad, [que puede ser] 

incierta y borrosa, pero no artificial como las fronteras políticas” (Ghulam y Soler i Amigó, 

2014, p. 15). Podemos decir que l 

as fronteras que nuestros informantes han tenido que cruzar traen consigo elementos tanto 

concretos como simbólicos, pero que ciertamente no pertenecen a otra dimensión que no sea la 

realidad creada y vivida por cada uno de ellos. 

“Uno de mis primeros recuerdos fue emigrar en una situación muy difícil yendo a Irán cuando 

tenía cuatro años. Nosotros solíamos caminar o montar en burro, y una parte del camino [la 

hacíamos] en coche”. Así comienza el relato de Tiago Kawa luego de presentarse diciendo que 

nació en la ciudad afgana de Bamiyán, pero que siendo muy niño tuvo que cruzar la frontera 

para buscar refugio con su familia. Como la mayoría de nuestros informantes, Kawa pasó la 

niñez, la adolescencia y parte de la vida adulta en Irán, refiriéndose a sí mismo como refugiado 

durante aquellos años. Compartiendo memorias en común con Esmat, Laila y Mostafa sobre 

cómo fue crecer en un país diferente al de sus padres, la narrativa refleja, en última instancia, 

la aspiración por mejores condiciones de vida, cosa que en aquel momento solo sería posible 

cruzando otras fronteras, ya sean cercanas o no: 

Ir a vivir en Irán a esa edad fue difícil para nosotros. Pero yo era un niño. No estaba tan 

preocupado como mi familia... Pasamos por muchas cosas hasta que mi padre encontró 

trabajo, empezando otra vida en Irán, y cuando crecí, tenía unos 20, 21 años, no sé, 

 
9 Joël Candau, en su libro Antropología de la memoria, enfatiza que “la memoria colectiva es más la suma de los 

olvidos que la suma de los recuerdos pues, ante todo y esencialmente, éstos son el resultado de una elaboración 

individual, en tanto que aquéllos tienen en común, precisamente, el haber sido olvidados” (p. 64).  
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ocurrió el 11 de septiembre y luego América llegó a Afganistán. Cuando me di cuenta 

de que ‘ahora, sí, es seguro’, dejé Irán para regresar a Afganistán y hacer lo que quisiera, 

porque los refugiados en Irán no tienen ningún derecho. Era terrible y yo era una persona 

joven y ambiciosa. (Kawa) 

En Irán, nuestro problema es que tenemos trabajo, pero no tenemos documentos. 

Trabajábamos en una fábrica. Y en los cuatro, cinco años que trabajé allí, trabajé para 

iraníes, no para nosotros mismos. No puedes comprar una bicicleta para ti, necesitas un 

iraní. Él te la compra y tú le pagas. Tenemos una casa alquilada, pero está a nombre de 

un amigo de mi hermano. En el mercado, hay una tarjeta que te permite pagar más 

barato, y nosotros no la tenemos [porque somos afganos]. Tenemos el dinero, pero aun 

así hay que pagar más caro. (Esmat) 

Terminé mis estudios en Irán y me casé a los 16 años. Mi esposo es como yo: nació en 

Irán y también completó sus estudios allí. Tenemos nueve años de diferencia de edad. 

Cuando nos casamos, mi esposo no podía trabajar en Irán. Él es ingeniero informático, 

pero debido a que es afgano, Irán no le permitía trabajar, y tuvimos una vida difícil. 

Mientras tanto, las tropas estadounidenses habían ingresado a Afganistán y, para el 

progreso y desarrollo del país, se necesitaban personas estudiadas. Invitaron a personas 

de todo el mundo a regresar a Afganistán, así que aplicamos y nos invitaron a ir. Mis 

padres y hermanos se quedaron en Irán, mientras que mi esposo y yo dejamos nuestra 

casa con los corazones llenos de estrés y miedo. (Laila) 

De nuestros cuatro informantes que han crecido en Irán, Esmatullah fue el único que no volvió 

a vivir en Afganistán durante los últimos años. No exactamente por desinterés, sino por cuestión 

de seguridad. Su familia fue abandonando poco a poco el país, en virtud de la persecución del 

talibán. El primero en migrar fue uno de sus hermanos. Le siguieron su padre, su hermano 

mayor y él. Después el resto de la familia. En Irán, él empezó a trabajar desde muy joven 

haciendo bolsas, mientras su padre trabajaba con granito:  

Tenemos un problema con los talibanes. No sé mucho al respecto, porque me mudé a 

Irán a los 4 años. Solo sé que, en nuestra ciudad, Gazni, hay un problema en relación 

con el derecho sobre el agua, y peleaban por ello. Cuatro primos de mi padre murieron 

por eso. Los talibanes los mataron. Por eso nos fuimos y mi padre no nos dejó volver a 

Afganistán. No sé mucho, es verdad, porque mi padre decía ‘olvida eso, ahora ese 

problema no es nuestro’. (Esmat) 
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Najmudin también ha relatado los riesgos que enfrentaba su familia con la presencia del talibán 

en Faryab, su ciudad natal: 

Los talibanes acusaron a mi padre, colaborador en los esfuerzos de reconstrucción [del 

país], como un supuesto espía de Estados Unidos. Estas amenazas tienen su origen en 

las regiones controladas por ellos. La situación se agravó profundamente tras la trágica 

muerte de mi padre el 1 de julio de 2012, cuando los talibanes lo acusaron de infidelidad 

y justificaron su asesinato basándose en su interpretación de la sharia islámica. Los 

desafíos aumentaron aún más tras la toma de Kabul en agosto de 2021. (Najmudin) 

Ya sea huyendo del conflicto con los soviéticos, de las disputas que surgieron enseguida, o de 

la violencia relacionada con el dominio y los intentos de derrocar al talibán, es interesante poner 

de manifiesto que, en la sociedad afgana, al igual que en la iraní (Khosravi, 2021), la migración 

es un elemento cultural omnipresente, muy respaldado por las redes transnacionales que se han 

ido creando a lo largo de las décadas. Podemos decir que la movilidad afgana forma parte de 

una experiencia cotidiana histórica, directamente vinculada con los tiempos de crisis que 

culminaron en contingencias amenazadoras, pero que también representaron “escenarios con 

condiciones propicias para la transformación social” (Visacovsky, 2016, p. 265).  

Al fin y al cabo, a pesar de los sucesivos ataques a los derechos y a la seguridad de los afganos, 

una parte importante de la generación transnacional y de personas que han migrado en los 

primeros años de vida vieron en la guerra contra el talibán y Al Qaeda la posibilidad de regresar 

al país y comenzar una nueva vida. Esta vez como ciudadanos, efectivamente. 

Mientras Laila “sentía que el tiempo se había detenido en Afganistán” cuando llegó en 2008, 

debido a la falta de infraestructura y a una vida rudimentaria en la capital del país, su memoria 

rescata el testimonio de una ciudad en desarrollo y que, para ella, representaba el comienzo de 

una nueva historia: 

Afganistán estaba creciendo cada día. Construían casas modernas y elegantes, instalaron 

tuberías de agua en todas partes, se instalaron viviendas, todas las personas estaban 

regresando a Afganistán. La gente iba a la escuela y a la universidad, y mi esposo 

trabajaba en una empresa de Estados Unidos. Mis hijos iban a la escuela, yo también 

empecé a estudiar administración, y aún seguía trabajando como presentadora de 

televisión. Todo iba bien. Terminé mi universidad y estaba muy interesada en la gestión 

de recursos humanos, y realmente quería estar entre los mejores y mostrar mi capacidad. 

(Laila) 
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Cuando los Estados Unidos comenzaron la ofensiva en Afganistán, hubo una resistencia que, 

al principio, se consideró escasa (Priego, 2021). Sin embargo, a lo largo de los 20 años de 

ocupación, en realidad se constató que no solo algunas zonas seguían bajo el yugo de los 

talibanes, sino que el propio gobierno financiado por Washington traía en su formación 

criminales de guerra que han sido blanqueados como interlocutores políticos (Bernabé, 2023).  

Uno de los caminos para analizar este hecho es a la luz de la llamada ‘cultura de la violencia’, 

atribuida a aquellos “valores que emergen en sociedades que han experimentado estados 

crónicos de miedo” (López, 2010, p. 99). Tanto la sociedad como la esfera pública interactúan 

con este código moral, transformando el proceso democrático en lugares que han vivenciado 

guerras y conflictos, por ejemplo. Desde su trabajo de campo sobre la construcción de la 

democracia en Afganistán promovida por la comunidad internacional, López (2010) destaca 

que, en estos casos, los valores que se esperan a partir de un proceso de paz suelen no 

materializarse, “y son las estructuras de poder del pasado las que continúan legitimando el 

sistema político en la base de la sociedad” (p. 100). 

Después de que la coalición internacional liberara Kabul, Kandahar y Tora Bora de las manos 

de los talibanes entre noviembre y diciembre de 2001, se inició la segunda fase de la misión, 

que sería la construcción de la paz. En los siguientes años, bajo la protección de las Naciones 

Unidas y de la OTAN, Afganistán experimentó avances en el establecimiento de nuevas 

instituciones políticas (aunque no podemos denominarlas democráticas o libres de corrupción), 

la aprobación de la constitución que garantizaba los derechos de las mujeres y de minorías 

étnicas, además del aumento importante en indicadores sociales y económicos. Sin embargo, 

estos avances no garantizaron la seguridad del pueblo afgano (Calvillo Cisneros, 2013). 

Vale mencionar que esos avances se acordaron entre líderes de Afganistán, Occidente y Oriente 

Medio durante la Conferencia de Bonn de 2011, en Alemania, cuando decidieron invitar a 

diversas facciones políticas afganas para debatir, excluyendo la posibilidad de diálogo con los 

talibanes. Muchos analistas creen que este hito marcó, en efecto, el principio del fin de la 

efímera democracia afgana. Según Dieguez (2023), al ser lanzados en la ilegalidad, “los 

miembros del talibán comenzaron a ser perseguidos, arrestados, juzgados y condenados. 

Muchos buscaron refugio en Pakistán y en las regiones remotas de Afganistán. Mientras su 

resentimiento crecía, el talibán se reconfiguraba como una fuerza rebelde". 

Fue en este escenario de fuerzas antagónicas que nuestros personajes han podido desarrollarse 

personal y profesionalmente. Al haber abandonado la ingeniería para ingresar en la carrera 
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militar, Muhaddisa reflejaba la identidad de un Afganistán que querían proyectar sus nuevos 

representantes. Cuando dejó su casa y a su familia en Gazni para vivir sola en Kabul, ella pudo 

trabajar y estudiar con personas de diversos países, alcanzando su autonomía, a pesar del 

rechazo inicial de su familia, que no quería admitir a una mujer soltera trabajando en las fuerzas 

de seguridad. Pero al final, no había nada que su padre pudiera hacer, como ella nos comentó 

entusiasmada: 

La primera vez que una chica afgana se unió a la policía fue cuando Estados Unidos 

llegó a Afganistán. ¡Sabes, por primera vez! Yo era muy joven, todavía estaba en la 

escuela. Mostraban todo en la televisión. Había una película mostrando a la gente... Y 

luego el anuncio decía 'si eres una chica, ven y únete a nosotros'. Era un sueño para mí. 

Al principio no se lo dije a mi familia. Les dije que estaba estudiando algo relacionado 

con la universidad. Pero cuando pasé el examen y me llamaron, a mi familia no le gustó, 

pero mi padre no tuvo ninguna reacción negativa. Simplemente le dije 'quiero dejar la 

universidad, quiero ir allí'. (Muhaddisa) 

Antes de que la estabilidad que los afganos conocían se derrumbara, muchos estaban 

alcanzando posiciones y cumpliendo sueños que habían sido imposibles de lograr donde vivían 

antes, y que ahora, en Brasil, se han convertido de nuevo en desafíos: 

En 2019, trabajaba como responsable en una institución de caridad llamada Fundación 

Hazara, en el oeste de Kabul, donde ayudaba a personas pobres y, principalmente, 

mujeres necesitadas. [También] enviábamos los niños a la escuela. Incluso cuando los 

talibanes atacaron Kabul, continué trabajando en esta situación. Fue realmente difícil 

seguir ayudando a otras personas. (Mostafa) 

Comencé a estudiar medicina, que era mi sueño, en una universidad en Kabul. Al mismo 

tiempo, comencé a trabajar [como profesor de música]. Después de siete años viviendo 

en Kabul, para financiar mis estudios, comencé dos cosas importantes en mi vida. Una 

fue una empresa de viajes. La otra fue un club de música privado y autofinanciado: el 

Kabul Music Club, que también fue el primer club de música en Afganistán. Tener un 

club era muy peligroso. Era una sentencia de muerte, de hecho, porque temíamos ser 

atacados por Al Qaeda o los talibanes. (Kawa) 
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5.2 De la caída de Kabul a la decisión de migrar una vez más 

Aunque algunos académicos y expertos en Afganistán preveían la recuperación total del 

territorio por parte de los talibanes tras la retirada de las tropas extranjeras, para muchas 

personas dentro y fuera del país, la rapidez con la que llegaron a Kabul después de dominar 

fácilmente otras provincias fue una sorpresa. Como señala Priego (2021), parte del ejército 

afgano incluso huyó del país antes de la toma de Kabul, y la resistencia que se enfrentó no duró 

más que algunas semanas. El autor destaca que “a comienzos de septiembre [de 2021] los 

talibanes anunciaron la creación de un gobierno compuesto por 33 hombres (ninguna mujer) de 

la etnia pastún (sin tayikos, hazaras o uzbekos)” (p. 26), habiéndose organizado en torno a la 

religión, la política y la defensa militar.  

La prensa internacional insistió en repasar, sin dedicar tanto esfuerzo a cuestionarlo, un 

posicionamiento de un talibán más moderado, abierto al diálogo y, sobre todo, interesado en el 

reconocimiento internacional. Pero las personas en riesgo sabían que esa promesa no les 

correspondía a quienes eran vistos como opositores a la remodelación del antiguo régimen.  

A pesar de servir en el ejército, Muhaddisa tampoco sabía que el talibán llegaría a Kabul tan 

rápido. Ella recuerda que había agitación en algunas provincias, pero, en su cabeza, el ejército 

afgano y las tropas de coalición los frenarían como lo hicieron en 2001, mientras el gobierno 

usaría la diplomacia para dialogar con el grupo: 

No podía imaginar que ellos regresarían. ¡Nunca! Porque hasta ese día que llegaron a 

Kabul, todo solía estar normal. Nadie hablaba de eso. Estaba trabajando en un 

entrenamiento especial durante tres meses. Así que fue la última semana y debía 

graduarme después de eso. Los talibanes estaban en todas partes de Afganistán, ya 

sabes. Teníamos una gran operación para recuperar las ciudades. Los norteamericanos 

estaban trabajando día y noche. Muchos militares extranjeros estaban ayudando. Tengo 

un primo que era piloto [en las fuerzas armadas]. Le pregunté qué estaba pasando y me 

dijo que la situación no era buena. Ahí sí que me preocupé. (Muhaddisa) 

Aun así, su vida continuó normal hasta el día en que anticiparon su graduación. El comandante 

del batallón les dio la noticia al grupo de que los talibanes habían llegado a Kabul y que todo 

se había terminado. Sin tener más que hacer, sus planes fueron interrumpidos con la misma 

velocidad con la que el presidente y sus ministros dejaron el país. Este día ha puesto un punto 

final en el proyecto de reconstrucción de la nación que un día llegaron a conocer: 
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Nuestro comandante simplemente dijo: 'Es hora de volver a sus hogares. Todo está 

terminado aquí'. Nadie podía creerlo. Fue muy triste. La mayoría de los oficiales, tanto 

jóvenes como mayores, estaban llorando. Yo no lloré, al menos no delante de ellos. 

Decíamos 'queremos luchar contra ellos'. Pero no nos lo permitieron. Nos quitaron 

nuestras armas diciendo 'no pueden luchar contra los talibanes'. Cuando salí del edificio, 

la ciudad parecía sacada de una película de terror, no te lo puedes imaginar. Era un día 

neblinoso. Sin lluvia. Fue un día muy extraño.” (Muhaddisa) 

La situación cambió repentinamente, y el presidente de Afganistán huyó a otro país, al 

igual que la mayoría de los empleados del gobierno. La industria está destruida, así 

como el mercadeo y las tiendas. Las políticas culturales están destrozadas. Debido a mi 

trabajo en la protección de niños y mujeres, enfrenté muchos problemas con los 

talibanes. Tal vez me arrestarían en mi casa, y pensé que era mejor mudarme a Irán. 

(Mostafa) 

Candau (2016) nos recuerda que “la forma en que los grupos e individuos enfrentan la pérdida 

siempre nos informa sobre el juego de la memoria y la identidad” (p. 189) dentro de 

determinada sociedad. Cuando se trata de una ruptura del presente que se encuentra con los 

legados del pasado afgano, puede ser que solamente la especulación florezca ante la 

incertidumbre, aunque temporalmente. Sin embargo, en otras situaciones, el encuentro con las 

memorias construidas sobre el pasado cobrará sentido siempre que éstas estén al servicio del 

futuro (Bryant y Knight, 2019; Candau, 2012; Visacovsky, 2016).  

Las memorias de Laila, por ejemplo, nos muestran un poco de este doble efecto al proyectar el 

futuro de su país a partir de lo que la memoria colectiva le generaba, mientras ella también 

creaba recursos para anticipar su propio futuro fuera del estado crítico en el que se encontraba: 

Todas mis esperanzas y sueños desaparecieron, solo pensaba en la muerte, porque los 

talibanes odian a las mujeres, solo saben matar. Mis padres me llamaban y lloraban. 

Nuestro dinero quedó atrapado en el banco. Íbamos todos los días para poder sacar algo 

para comprar comida, pero estaba cerrado. No salí de casa durante una semana. Tenía 

miedo de que me golpearan. Cuando finalmente salí, fue muy aterrador. Todos estaban 

armados. Estuve atrapada en Afganistán durante seis meses porque todas las embajadas 

habían abandonado el país. Después de eso, finalmente la embajada de Irán comenzó a 

operar y recibimos la visa iraní en marzo de 2022. Ahora es igual que hace 15 años. Las 
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mujeres no pueden salir, no pueden ir a la escuela y no pueden caminar solas, y tienen 

que cubrirse el cuerpo con el burka. (Laila) 

A pesar de estar viajando por trabajo a Irán cuando los talibanes entraron en Kabul, Kawa tenía 

que volver para recoger sus cosas e intentar pedir asilo en algún país. Sin embargo, esa no fue 

una tarea fácil porque corría un doble riesgo al retornar, ya que sus dos negocios eran 

considerados bastante alternativos y restringidos dentro de la sociedad afgana. Antes de regresar 

a Afganistán para vender sus cosas y organizar su salida definitiva, él se quedó en Pakistán por 

tres meses esperando posibles respuestas de las embajadas y de su red de contactos en Estados 

Unidos. Al volver a Kabul por tres días, Kawa reunió a sus amigos en su piso para una despedida 

en la noche anterior a su viaje a Pakistán. No se sabe cómo, pero el talibán se enteró: 

Siete personas armadas llegaron a mi apartamento. Comenzaron a buscar cosas. 

Hicieron todo lo posible, como torturarme y golpearme. Incluso mis amigos fueron 

golpeados. Ellos buscaban armas o algo que pudiera mostrar que estoy en contra del 

islam o contra los talibanes o algo así. No han hallado nada, simplemente encontraron 

mi guitarra y la rompieron. Y se llevaron mi pasaporte. Así que no pude viajar. Fue una 

noche muy larga para nosotros. Fue la peor noche que pueda imaginar. (Kawa) 

Kawa pidió ayuda a algunos vecinos de confianza para buscar su pasaporte con una mujer 

“encargada del barrio”, que también era de la etnia hazara, como él. No sabe exactamente cómo 

lo logró, pero después de recuperar su documento, en más o menos tres horas, decidió dejar su 

casa sin mirar atrás. Cruzó la frontera con Pakistán hasta llegar a Islamabad en un taxi y, después 

de un tiempo, regresó a Irán para, finalmente, solicitar el visado brasileño. 

Luego de dejar su ciudad natal para buscar refugio en Kabul, Najmudin ha decidido ocultar su 

identidad mientras buscaba maneras de trasladar su familia a algún lugar seguro: 

En septiembre de 2021, a pesar de carecer de la documentación adecuada, logré escoltar 

a mi familia a Pakistán utilizando un salvoconducto, con el objetivo de ponerla a salvo. 

Vivir en Pakistán planteó dificultades debido a nuestra falta de estatus legal, lo que 

supuso importantes retos con las autoridades locales. En consecuencia, tuve la suerte de 

conseguir un visado humanitario para Brasil. Al emprender el viaje a Brasil, mi familia 

y yo aspirábamos a empezar de nuevo, lejos de las amenazas inmediatas a las que nos 

enfrentábamos en Afganistán. (Najmudin) 
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5.3 Los cruces, las redes y la espera 

Cruzar fronteras en las condiciones que han relatado nuestros informantes ciertamente despierta 

una gama de emociones. Si bien estarán presentes los riesgos, la aflicción que acompaña la 

ansiedad y la inquietud no atraviesa a todos de la misma manera. Muhaddisa, por ejemplo, no 

enfrentó los mismos obstáculos en su trayecto hacia Irán en comparación con la historia de 

muchos otros migrantes. Contar con el respaldo de personas que dominan el lenguaje fronterizo 

fue esencial para minimizar los riesgos que conlleva que una mujer viaje sola en ese contexto, 

algo con lo cual tuvo que lidiar desde su experiencia en la embajada iraní en Afganistán: 

Cuando fui a la embajada, me preguntaron ‘¿por qué quieres ir a Irán?’. Porque no te 

daban visas si estuvieras sola o fueras una mujer soltera. Así que les dije que tenía una 

tía en Irán que estaba muy enferma. Fui de Kabul a Herat en avión. El periodista [polaco] 

con quien estaba trabajando me ayudó a comprar un billete. Tenía una amiga afgana en 

Irán, que me dijo ‘mi primo es taxista entre Irán y Afganistán. ¿Te interesa?’. ‘¡Sí, por 

favor!’. Él me recogió en el hotel [en Herat] y cruzamos la frontera, que estaba llena de 

talibanes. Y lo peor fue que no usaba hiyab en la foto de mi pasaporte. El taxista solo 

me pidió que me quedara en el coche porque ha estado trabajando durante mucho tiempo 

en esto. ‘Conozco al oficial que revisa el pasaporte, iré allí solo y te conseguiré el sello. 

Así que quédate en el coche. No salgas. No mostraré tu pasaporte a ningún talibán’. Me 

quedé en el coche, y crucé la frontera muy fácilmente, de hecho. (Muhaddisa) 

En la región de Herat se encuentra el paso fronterizo entre las ciudades de Islam Qala, en 

Afganistán, y Dogharoun, en Irán, siendo uno de los tres puntos de cruce oficiales en la porosa 

frontera entre ambos países (ACNUR, 2024)10. En su autoetnografía, Khosravi (2021) enfatiza 

que esta región fronteriza es tan indefinida como el destino mismo de Afganistán, ya que “las 

vidas de muchos afganos se ven afectadas, reguladas y circunscritas por ella” (p. 59). Además 

de los transportistas, comerciantes fronterizos y halawadars11 que forman parte de una red 

informal de movilidad, también operan redes de trata de personas y de contrabando de drogas 

en estas fronteras. Aunque los agentes que facilitan el corredor migratorio suelen ser 

 
10 Más información sobre los pasos fronterizos oficiales en toda la frontera de Afganistán, además del número de 

desplazados internos y entre los países vecinos, se encuentra en los anexos. 
11 Los halawadars son intermediarios responsables de operar el hawala, sistema informal de remesas basado en 

relaciones de confianza, práctica históricamente habitual entre los afganos que viven en Irán y Pakistán para enviar 

dinero a sus familiares en el país de origen (Safri, 2011). 
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criminalizados, los estudios de campo revelan que estas redes son fundamentales en el cruce y 

no siempre tienen este carácter criminal como otros grupos (Khosravi, 2021; Safri, 2011). 

En el caso de Muhaddisa, la suerte se mantuvo a su lado al ingresar en Irán. Como el taxista 

tuvo que volver para recoger otras personas, le tocaba a ella averiguar por su cuenta cómo 

moverse hasta la capital, Teherán. Un hombre iraní la ayudó a comprar una tarjeta SIM, así 

pudo comunicarse con su familia y amigos, finalmente. En el largo viaje de más de doce horas 

en autobús, la exmilitar recuerda haberse sorprendido por la solidaridad iraní, ya que había 

escuchado toda su vida historias de “mala conducta” hacia los afganos. “Se portaron muy 

amablemente conmigo. Me ofrecieron té y café durante el viaje. No esperaba estas cosas, 

porque me parecieron muy amistosos. Todo lo que había oído era completamente falso” 

(Muhaddisa). 

Ella no quería quedarse en Irán por los mismos motivos que Mostafa, Laila, Esmat y Kawa. Sin 

embargo, encontró un trabajo de traductora en una empresa petrolera y estuvo en el país por 

once meses. Durante este tiempo, se le ocurrió migrar ilegalmente a Turquía con unos primos, 

pero después de haberlo pensado mejor, decidió buscar maneras menos arriesgadas. Italia ha 

sido una de las opciones, pero en la embajada le dijeron que el proceso sería demasiado largo. 

Fue cuando una amiga le ayudó a conseguir el visado humanitario en el servicio consular de 

Brasil, y la ONG brasileña Panahgah la apoyó en todo el proceso hasta instalarse en territorio 

brasileño.  

Así como muchos brasileños ciertamente tendrán imágenes prototipadas (Mora, 2002) de 

Afganistán, lo mismo ocurre en el flujo inverso. Muhaddisa nos lo comentó riéndose, 

recordando el imaginario que tenía antes de emigrar: 

La única persona que conocía de Brasil antes era Neymar. Nunca imaginé que iría a 

Brasil. La noche antes del vuelo estaba muy emocionada. 'Dios mío. ¿Cómo será allí?'. 

Porque algunas personas me decían que en Brasil hay muchos animales, como 

cocodrilos y serpientes. [Ya en suelo brasileño] Un día simplemente salí de mi 

habitación. No sé el nombre del animal, era exactamente como un cocodrilo, pero más 

pequeño, ¿me explico? Tenía mucho miedo, pensé que era verdad lo que la gente decía. 

(Muhaddisa) 

En líneas generales, es bastante común encontrar en los relatos descripciones de diversos tipos 

de vínculos entre las redes de familiares, amigos y conocidos distribuidas y dispersas en, por lo 

menos, cuatro países. En esta investigación, precisamente, quedó muy claro el campo social 
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establecido entre Afganistán, Irán, Pakistán, Estado Unidos, Canadá, Brasil, además de algunos 

países en Europa. Desde el visado hasta el establecimiento en Brasil, muchas personas han 

accionado este campo social transnacional en aras de encontrar apoyo material o inmaterial en 

forma de orientaciones, apoyo logístico y financiero para concretar el viaje. 

A pesar de no vivir en Afganistán durante el regreso del talibán, Esmat contaba con un tío que 

trabajaba en el gobierno afgano. Este tío les ayudó a él y a su hermano a obtener el visado, a 

pesar de que, en teoría, no estarían entre las prioridades establecidas, las cuales daban 

preferencia a aquellas personas que enfrentaban un riesgo inmediato de persecución. Es decir, 

personas que tenían alguna relación previa con el gobierno afgano o con el gobierno o empresas 

estadounidenses que operaban en el país.  

La idea inicial de algunos informantes era irse a Estados Unidos. Además de hablar inglés, 

conocían a muchas personas que habían migrado o entonces regresado a su país de origen, ya 

que tenían contacto con muchos norteamericanos en Afganistán. Como la decisión de retirar las 

tropas no implicaba otorgar asilo a los afganos, Estados Unidos no abrió la posibilidad de 

migración legal, lo que llevó a la red a movilizar contactos y recursos con instituciones en 

Brasil. 

Panahgah es una de las organizaciones que nacieron, precisamente, a raíz de la crisis migratoria 

afgana en 2021. Al estar al tanto de las noticias y la crisis en el país asiático, Sophia, fundadora 

y presidenta de la ONG, se sintió impulsada a ayudar a las personas afectadas. Debido al 

contacto con otras organizaciones nacionales e internacionales, entre ellas grupos de derechos 

humanos y de religiosos cristianos, y también de la visibilidad de su trabajo en las redes 

sociales, Sophia nos comentó que empezó a recibir innumerables pedidos de personas e 

instituciones que no podrían llevar afganos a los Estados Unidos: 

Hemos dicho que sí, que podríamos recibirlos, pero que el gobierno brasileño no tiene 

la capacidad de mantener a estas familias aquí. Entonces era necesario enviar un apoyo 

mensual para que las familias pudiesen sobrevivir en Brasil. Así que creamos una 

calculadora con los costos básicos para que una persona pueda vivir aquí. Entonces, 

cuando la persona o la familia llega a Brasil, ellos ya tienen un patrocinador, que enviará 

un apoyo durante un período de 6 a 12 meses, dependiendo del caso, para que la persona 

pueda estabilizarse, aprender el idioma y luego, después de ese tiempo, lograr 

autonomía, conseguir un empleo y mantenerse por sí misma en el país. (Sophia) 
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Antes del cambio en la legislación sobre el visado humanitario a los afganos, funcionaba así. 

El migrante llegaba, se hospedaba en un hotel que tenía un acuerdo con la ONG, empezaba a 

estudiar el portugués, y le era asignado un coordinador para apoyarlo en la búsqueda de piso y 

de trabajo, además de todas las orientaciones sobre documentación y sobre ‘cómo funciona el 

país’, esencial en el proceso de integración. Según Sophia, la organización ayudaba a los 

migrantes a administrar el valor del patrocinio, pero respetando la libertad de elección de cada 

familia o individuo. 

Todo este cuidado en la acogida también tiene el objetivo de alertarlos sobre las redes de trata 

humana y las pandillas que operan en el cruce por la selva de Darién, algunas que incluso actúan 

en el aeropuerto. Aun así, hubo algunos casos de personas vinculadas a Panahgah que fueron 

estimuladas por esas redes a dejar sus alojamientos para tentar a la suerte en búsqueda de lo que 

creían ser una especie de tierra prometida (Dieguez, 2023): 

Para ellos, Brasil es un país desconocido. Desde la dominación de Estados Unidos en 

Afganistán, creo que terminaron soñando con ir a vivir en Estados Unidos. La cuestión 

del idioma también es importante. La mayoría de los que vienen hablan inglés, porque 

están más cualificados. El portugués es completamente diferente. Así que piensan que 

se adaptarán mejor en Estados Unidos y deciden probar la suerte, ¿no? Lo entendemos. 

También valoramos su autonomía, porque los traemos aquí no para oprimirlos de otra 

forma, sino para que tengan la libertad de elegir. (Sophia) 

Ana Paula, vicepresidenta de ARRO, organización fundada por afganos en Brasil, comenta que 

además del intento de migrar a Estados Unidos y a Canadá, muchos afganos salen de Brasil con 

destino a Guyana Francesa, para de ahí tomar un avión a Francia y después establecerse en 

algún país europeo. Ella destaca cómo la cultura de movilidad entre los afganos influye en la 

posibilidad de encarar Brasil no solo como un país de acogida, sino que también un lugar de 

tránsito: 

Nosotros nos asustamos cuando nos cuentan. Y percibo que a ellos no les importa 

mucho. Eso quedó claro para mí después, porque ya lo han hecho antes. Entonces, para 

ellos, eso es pan comido, ¿me explico? Ya han tenido que pagar algo a un 

contrabandista. Probablemente ya han pasado por manos de gente que estaba haciendo 

tráfico allí, principalmente para huir de Afganistán hacia Pakistán o Irán. No es una 

novedad. A pesar de que les digas 'mira, hay selva, hay desierto, hay vallas en el agua, 

hay gente que mata en el camino'. Es algo que no parece asustarles mucho. (Ana Paula) 
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Respecto a la existencia de una cultura de migración, Khosravi (2021) destaca que esta “surge 

cuando la migración se arraiga tan profundamente en una sociedad que la perspectiva de 

traslado se convierte en normativa” (p. 55), como es el caso de Afganistán y de algunos de sus 

países vecinos. Para los migrantes que deciden quedarse en Brasil, tanto ARRO como Panahgah 

están involucradas no solo en su inserción en la nueva comunidad que se está formando, sino 

también en el fortalecimiento de esa red para que los afganos puedan organizarse en la lucha 

por sus derechos. Las organizaciones actúan en un frente institucional para fomentar el debate 

sobre los retos de la acogida humanitaria en la sociedad civil brasileña, y han trabajado junto al 

poder público para visibilizar los derechos y aspiraciones de afganos y afganas que viven en el 

país. 

Entre las diversas barreras para la integración en los países de acogida, la participación política 

y la igualdad de derechos son ejes fundamentales para construir una sociedad basada en el 

concepto de interculturalidad. Moreno (2013) y De Lucas (2009) sostienen que la participación 

política de los migrantes es clave en el proceso de construcción de una ciudadanía cívica. Los 

autores defienden la igualdad de derechos de los migrantes basada no solo en la tolerancia, sino 

también en la cooperación, inclusión y reconocimiento de los derechos colectivos. Ambas 

fronteras están relacionadas, ya que la participación política exige el establecimiento de 

condiciones para un protagonismo inmigrante efectivo en la creación de políticas públicas en 

igualdad con los nacionales (De Lucas, 2009).  

Ana Paula expone una lista grande de los desafíos que tiene ARRO al representar la comunidad 

afgana en Brasil. Los principales puntos están relacionados con el cambio en la normativa 

ministerial, que ha impactado severamente la emisión de nuevos visados humanitarios, la 

mejora en la acogida en el aeropuerto, la validación de los diplomas universitarios, la inserción 

en el mercado de trabajo y, finalmente, la reagrupación familiar. Esta última se ha convertido 

en una de las principales reivindicaciones junto al poder público, puesto que “difícilmente 

alguien va a estar razonablemente integrado en una sociedad si su vida personal no está 

normalizada” (Moreno, 2013, p. 98), como enfatiza nuestra informante: 

Nadie con su familiar en una situación de dificultad queda tranquilo, sabiendo que se 

está siendo perseguido, amenazado, y no sabe cómo hacer para cuidar de esa persona, 

Estas personas no están bien aquí en Brasil, alejadas de sus familiares, sabiendo que la 

situación allá está bastante complicada. Hay gente que no ve a su familia desde hace 
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tres años. Es importante pensar que estas personas están aquí, pero están todo el tiempo 

preocupadas por sus familiares que quedaron atrás. (Ana Paula) 

Como solamente los afganos que solicitaron y tuvieron la condición de refugiado reconocida 

junto al Comité Nacional para los Refugiados (en adelante, CONARE) tienen derecho a la 

reagrupación familiar, la idea es extender esa posibilidad a los afganos que han decidido pedir 

la residencia temporal en lugar del refugio en cuanto estatus legal. Sin embargo, es 

imprescindible considerar los aspectos idiosincrásicos de lo que diferentes culturas conciben 

como familia. Asimismo, es importante también considerar diferentes prioridades en esa 

reagrupación, debido al nivel de vulnerabilidad de cada caso, ya sea en Brasil o en el país en 

que esté la familia, como explica el defensor público brasileño João Chaves (Cultura OAB, 

2024, 15m35s): 

Creo que este es el punto central en este momento: garantizar el derecho de reagrupación 

familiar de las personas que están en Irán y Pakistán con los familiares afganos que ya 

están en Brasil. […] Muchas personas quieren solicitar la reagrupación familiar y no 

tienen documentos. Es necesario dispensar a estas personas de los documentos. Todos 

sabemos que hoy es imposible obtener documentos afganos, además de las dificultades 

que ya existen. Otra cosa es que Brasil considera familia a una cantidad muy pequeña 

de personas, según la ley de inmigración. Básicamente padre, madre, abuelo, abuela, 

hijo, hija, nieto, nieta y hermanos, y sabemos que las familias afganas tienen estructuras 

muy diferentes, a veces son muy grandes. Por eso, estamos pidiendo que el gobierno 

utilice la lista de familiares más amplia prevista por el CONARE12. Por último, una 

solicitud específica [de la ARRO] es dar prioridad a la reagrupación familiar de las 

mujeres solteras en Brasil, las que están sin familia y que se encuentran en una situación 

de mayor vulnerabilidad.  

Esas reivindicaciones corroboran el planteamiento hecho por De Lucas (2009) sobre la 

importancia de construir una ciudadanía social, más allá de la dimensión técnico-formal. Para 

él, la clave para garantizar los derechos políticos, civiles y sociales de los migrantes radica en 

“evitar el anclaje de la ciudadanía en la nacionalidad” (p. 19). Sin embargo, las discusiones en 

torno a una presunta política intercultural que abarca desde el visado humanitario hasta las 

 
12 El Comité extiende el derecho de reagrupación familiar al cónyuge, ascendientes y descendientes, así como 

otros miembros del grupo familiar que dependan económicamente del refugiado (Resolución N.º 24, de 28 de 

julio de 2017 [CONARE]) . 
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iniciativas de inclusión de migrantes en las sociedades de acogida y el derecho a la reagrupación 

están ineludiblemente atravesadas por la soberanía territorial como marco jurídico.  

Por más que marcadores culturales como el lenguaje, los orígenes comunes y otras 

concepciones del ethnos formen parte de la composición ideológica del Estado-nación, 

Appadurai (1999) nos recuerda que su justificación jurídica y política se basa, en efecto, en el 

pilar territorial. Esto ocurre pese a las crisis por las cuales están pasando los Estados-nación 

debido a los cambios globales más recientes, que han resultado en el surgimiento de 

translocalidades a partir de la descomposición de fronteras nacionales y del fomento a la 

movilidad e interconexiones a través de múltiples lugares. 

5.4 La llegada, los retos y las impresiones 

Así como debemos romper con la interpretación hermética acerca de la cultura, etnias y de las 

prácticas que integran las identidades de los refugiados afganos, el mismo ejercicio vale para 

las diferentes estrategias de aculturación ante las oportunidades y las dificultades que 

encontraron en Brasil. Para algunas personas, eso empezó en el momento en que llegaron al 

aeropuerto. Mientras que Esmat y Mostafa llegaron a dormir en la terminal 2 de Guarulhos, 

Kawa se ha ido a un albergue por invitación de un grupo cristiano. Como Najmudin, Laila y 

Muhaddisa estaban a cargo de Panahgah, tuvieron la suerte de irse directamente al hotel en la 

ciudad de Jundiaí, estado de São Paulo, para después buscar una casa con apoyo de la 

organización. El contraste entre los diferentes niveles de acceso es visible: 

Hasta que llegué al aeropuerto, no podía creer que hubiera conseguido salir de allí. Fue 

muy difícil, porque llegué solo. Hice un amigo en el avión y buscamos durante dos horas 

dónde teníamos que ir. Pensábamos que llegaríamos aquí y la policía federal y el 

gobierno nos llevarían directamente a un refugio. Pero la policía no hizo nada. Seguí 

buscando dónde estaban los afganos y una chica, también afgana, nos dijo que estaban 

en la terminal 2. (Esmatullah) 

Una cosa en común entre los que no tenían, al principio, dónde quedarse era la idea de que, al 

llegar, tendrían todo el apoyo que esperaban de una acogida humanitaria. La realidad se 

demostró completamente diferente ante las expectativas: 

Cuando volé de Pakistán a Brasil, me gasté mis últimos 100 dólares. Era el último dinero 

que tenía. Cuando llegué al aeropuerto me preocupé porque nadie hablaba inglés. 

Tuvimos que usar el traductor de Google con la policía. Ni siquiera sabía cómo pedir 
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ayuda. Encontramos la oficina de ACNUR, y nos quedamos allí sólo unas horas. 

Tuvimos la suerte de encontrar a un grupo de personas de una iglesia evangélica que 

nos ofreció refugio. Nos quedamos allí 20 días y durante esta estancia conocí a una 

pareja preciosa en São Paulo y ellos me ayudaron en mis primeros cuatro meses en 

Brasil. (Kawa) 

En Brasil, me quedé en el aeropuerto unas cuatro noches. Y después me registré en la 

oficina de migración, que me presentó este campamento de refugiados afganos. No es 

un campamento, es un refugio. No hay suficiente seguridad y está lejos del centro de 

São Paulo. Así que es difícil ir a la policía federal y además es muy caro. (Mostafa) 

Vemos en las narraciones cómo distintas modalidades de subjetividad se articulan en espacios 

de simultaneidad ‘social’ y ‘psíquica’, donde el ‘yo’ se establece de forma relacional "a través 

del espacio discursivo de la subjetividad, y del poder y la práctica de las instituciones" (Brah, 

2011, p. 180). La agencia de los migrantes se ve marcada no solo por la compleja articulación 

al concretar la salida del país, sino también por los enfrentamientos, choques culturales y las 

reivindicaciones al llegar a Brasil.  

El relato de Laila corrobora esa reflexión. Aparte de compartir la habitación del hotel con su 

familia por un mes, ella también ha compartido desafíos, sentimientos y preocupaciones sobre 

el futuro con otras familias afganas hospedadas en el mismo lugar: 

Cada familia en el hotel estaba realmente preocupada, molesta y triste. Tuvimos 

desafíos durante nuestra estancia. Todos estaban tristes debido a las diferencias, la 

cultura y la comida. Nos dieron comida, pero no nos gustaba. La forma de cocinar era 

muy diferente. Así que preferimos quedarnos con hambre que comer esa comida, de 

verdad, porque estábamos muy molestos por la gestión del hotel. (Laila) 

Los estudios antropológicos sobre la alimentación indican cómo “el comportamiento 

relacionado con a la comida revela repetidamente la cultura en la que cada uno está inmerso” 

(Mintz, 2006, p. 32) y como eso aporta un valor identitario incuestionable. Contreras y Gracia 

Arnaiz (2005) sostienen que la cocina, en un contexto cultural amplio, tiene una doble 

representación: una material, relacionada con los alimentos, y otra simbólica, que encarna 

valores sociales, morales, religiosos e higiénicos, reflejados en sus reglas y prácticas. Sophia 

nos comentó que, así como los brasileños, los afganos tienen mucho apego a la comida, y que 

les gusta mucho cuando un extranjero la prueba, mientras que a muchos de ellos también les 
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gusta experimentar nuevos sabores. Por ser muy diferente de la brasileña, la cultura culinaria 

afgana refuerza uno de los principales anclajes en el país de origen:  

Después de un mes de haber llegado, nos proporcionaron una casa y comenzamos a 

cocinar nuestra comida en nuestra casa, pero no pudimos. Los afganos comen mucha 

carne de cordero. Pero no podíamos encontrarla, y no comemos cerdo. No podíamos 

encontrar ninguno de nuestros alimentos aquí. El otro problema es el pan. No podíamos 

comer el pan brasileño. Y solíamos preparar pan en nuestra casa. [...] Como la mayoría 

de los brasileños no son musulmanes, la comida aquí no es adecuada para nosotros. [...] 

Tuvimos que ir a [la ciudad de] São Paulo [a 2 horas de la ciudad de Americana] para 

encontrar cordero. (Laila) 

No hay comida más deliciosa que la de mi madre. Ella hace un arroz muy bueno, una 

carne, una sopa que a todos les gusta, que se llama aushe sarka. Pero aquí Charles cocina 

muy bien. (Esmatullah) 

Después de haber pasado dos semanas en el hotel, Muhaddisa se mudó a la ciudad de Piracicaba, 

aproximadamente a cien kilómetros de Jundiaí. Una coordinadora de Panahgah que la 

acompañaba paró en una iglesia en la periferia de Piracicaba para una reunión antes de seguir 

hacia el nuevo piso de la afgana, quien quedó impresionada con la pobreza de esa región de la 

ciudad y tuvo miedo de que ese fuese su nuevo barrio: 

Pensé: "Oh, Dios, ¿tengo que vivir aquí?". No sabía que mi coordinadora estaba 

trabajando en esta iglesia y pensé: "¿Cuál de estas casas será la mía?". Cuando ella salió 

de la iglesia, me sentí feliz de que mi casa no fuera una de esas al final. Cuando 

finalmente llegamos a mi apartamento, lo encontré muy bonito y pequeño, pero estaba 

bien para una persona. (Muhaddisa) 

Haber construido lazos de amistad con brasileños redefinió la perspectiva de futuro de Kawa. 

A través de ellos, él pudo encontrar empleo y casa. Hoy trabaja como investigador en el hospital 

Albert Einstein, en São Paulo, y finalmente ha podido empezar a reconstruir su vida y volver a 

dedicarse a una de sus pasiones más grandes, la música. Pasó a escuchar diversos cantantes 

brasileños, mientras presentó canciones persas y afganas a sus amigos, con quienes ahora puede 

cantar y tocar la guitarra. Hasta llegar en esta fase, él destaca algunos desafíos en el proceso de 

integración por lo cual pasan muchos migrantes: 

Es realmente difícil integrarse en las familias brasileñas. Algunos amigos brasileños que 

hice aquí realmente me ayudaron a reasentarme en Brasil, pero… Los afganos son tan 
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abiertos. Abren sus corazones para los invitados que tienen. Soy una persona muy 

sociable y comunicativa. Para mí, hacer amigos es muy fácil. Pero pasa a todos los que 

vinieron aquí. No es fácil entrar en la vida de las personas. (Kawa) 

Darse cuenta de los obstáculos para integrarse, además de los desafíos que los propios 

brasileños tienen que enfrentar en un país con altos niveles de desigualdad, puede convertir el 

tiempo de la esperanza en desilusión (Bryant y Knight, 2019). Como ha sido observado por 

Visacovsky (2011), la disrupción de lo ordinario provocada por los estados críticos reúne “el 

doble atributo de ser vehículo de cambio y, paralelamente, albergar y promover experiencias 

de padecimiento” (p. 33): 

Tenía una idea diferente sobre Brasil, pero ahora veo que los brasileños enfrentan 

muchos problemas en relación con el trabajo, los estudios y los servicios. Creo que el 

gobierno no ha pensado en los problemas del proceso de visa humanitaria, porque no 

hay suficiente apoyo para los refugiados. Antes de mudarme a Brasil, investigué y les 

pregunté a mis amigos que habían llegado antes que yo. Me dijeron que los brasileños 

eran muy amables y que había apoyo público. Pero cuando llegué, no había nada. No 

estoy satisfecho con esta situación. Cuando llegué, decidí quedarme en Brasil. Pero 

ahora cambié de idea. Intentaré mudarme a otro país. (Mostafa) 

De todos los episodios por los cuales han pasado nuestros informantes, quizás Esmat fue la 

persona cuya biografía tuvo el giro más inesperado. Durante los dos meses en que literalmente 

vivió en el aeropuerto, no podía imaginar que conocer a una pareja de voluntarios le cambiaría 

totalmente el destino. Sheila nos cuenta cómo ella y Charles, su marido, conocieron al afgano 

y sintieron una afinidad automática por él: 

El día de Navidad estábamos allí [en el aeropuerto], y sabíamos que habría pocas 

personas para poder ayudar. Entonces mi marido y yo fuimos. Fue cuando ellos dos 

empezaron a conversar y hablaban por horas, porque yo llegaba al aeropuerto y me 

preocupaba más por las mujeres, por lo que ellas necesitaban. Y nos encantamos con él. 

Diez días después, algunos voluntarios consiguieron un empleo para él y para un amigo 

suyo. Empezó a trabajar el 3 de enero. Entonces recuerdo que el día 6 lo invitamos a 

pasar el fin de semana con nosotros en nuestra casa. Vino y entonces le hicimos la 

invitación para que viniera a vivir con nosotros. No el amigo, solo él. Porque el amigo 

era un joven que tenía universidad, que hablaba bien inglés y tomó otro rumbo. Esmat 
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quería quedarse en Brasil. Para él era muy importante, porque no hablaba inglés ni 

portugués y no tenía a nadie aquí. (Sheila) 

Además de haberse encantado por "la sonrisa, la bondad y el buen corazón" de Esmat, Sheila 

recuerda que ella y su marido ya percibían en el aeropuerto quiénes esperaban una oportunidad 

para salir del país y quiénes querían, de hecho, quedarse en Brasil. Así, sintieron que Esmat 

necesitaba ayuda, porque a pesar de haber sido muy valiente al salir de Irán con prácticamente 

ningún dinero, él se encontraba en una situación de mayor desamparo. Por ende, tenían miedo 

de que él pudiera caer en manos de gente que recluta a personas en situación de extrema 

vulnerabilidad para el narcotráfico, sobre todo estando en el aeropuerto. 

Como Esmat no sabía leer ni escribir en su idioma materno, su 'madre brasileña' lo alfabetizó 

directamente en portugués, abriéndole puertas para que pudiera cumplir su siguiente sueño: 

tener su propia marca de bolsas y mochilas. Con la ayuda de los padres brasileños, el afgano 

creó la Esmat Wear, empresa que vende piezas originales, incorporando las cambiantes facetas 

de sus memorias en este proceso de integración. Todo lo que logró material e inmaterialmente, 

además del hecho de convertirse en parte de una familia brasileña, fue esencial no solo para su 

integración, sino también para su sentido de pertenencia, que abarca elementos de Afganistán, 

Irán y, por supuesto, Brasil: 

Para mí fue muy bueno, me sentí muy, muy feliz. Sheila y Charles me ayudaron mucho. 

Son mis verdaderos papá y mamá. Sólo tengo dos amigos afganos aquí. Pero no los veo 

mucho, porque si no yo no logro hablar portugués. Mi padre me llama desde Irán y me 

dice: "Hijo, ahora vives en Brasil. Todo lo que hacen los brasileños, tú también lo haces, 

porque ahora tienes una cultura diferente, una vida diferente". (Esmatullah) 

“Las diferencias culturales constituyen parte fundamental en lo intercultural” (López Suárez, 

2011, p. 92), ya que pueden llevar tanto a un enriquecimiento como a generar una mezcla de 

incomodidad y dudas sobre cómo comportarse. Los choques culturales resultantes de las 

interacciones sociales entre brasileños y afganos pueden representar un desafío al desarrollo de 

competencias interculturales. Uno de los retos señalados por Sophia y Ana Paula se refieren, 

efectivamente, a la diferencia más marcada entre las posiciones de género y las jerarquías de 

edad en la cultura afgana: 

Cuando llegan aquí, ellos se asustan porque en Brasil la mayoría de las personas que 

trabajan en ayuda humanitaria son mujeres. Necesitamos tener mucho cuidado con la 

diferencia cultural, principalmente porque todavía existe ese estereotipo de que la mujer 
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brasileña es ‘fácil’ o algo así. Algunas familias llegan y les decimos que hay una 

institución de acogida en Río de Janeiro. Ellos dicen que no. La mujer dice que no quiere 

ir, porque allí “hay fiesta y prostitución”. Veo que algunas afganas tampoco dirigen la 

palabra a un voluntario hombre o al revés. Entendemos que ellos tienen esa diferencia, 

pero tampoco dejamos de poner a una coordinadora mujer solo porque va a tener que 

lidiar con un hombre. (Sophia) 

Me incomoda un poco en algunas relaciones esta cuestión de la figura masculina. 

Empecé a notar esto en el aeropuerto. Cuando teníamos casi 300 personas acampadas, 

a veces teníamos dificultad para encontrar lugar para acomodar a otra familia que 

acababa de llegar. Entonces necesitaba mover un poco una tienda de campaña para 

poder acomodar a otra. Si el hombre de la familia no estaba, hablaba con la mujer y le 

explicaba la situación. Sabía que ella lo haría porque no había otra opción. Y ella 

siempre te daba una respuesta de que tenía que esperar al marido, hermano, cuñado, tío, 

primo. Siempre es uno de ellos quien va a resolver. (Ana Paula) 

Del lado afgano, algunos de los informantes han mencionado que encontraban raro no haber 

alfombras en las casas, o que se impresionaban con la manera de vestirse de la gente en la calle, 

además del contacto físico entre un hombre y una mujer en los espacios públicos. Sheila nos 

contó que una vez la madre de Esmat le preguntó si él entraba en la misma piscina que ella. 

Para no preocupar a su madre o para evitar ser reprendido por ella, Esmatullah simplemente 

respondió: "Por supuesto, aquí hay una piscina para cada uno".  

A pesar de que Laila tuviese una vida con más libertad que muchas mujeres en su país, ella dijo 

haberse dado cuenta mejor de la opresión en que viven las afganas después de mudarse a Brasil: 

Cuando llegué y vi a otras mujeres, sentí que estaba bajo presión. No podíamos 

desarrollarnos como las mujeres brasileñas, porque ellas son más libres, y yo seguía 

comparándome con ellas. Y yo no era una mujer que se quedaba en casa. Yo salía, 

estudiaba, me gustaba ir a trabajar. Así que yo era ese tipo de persona. (Laila) 

5.5 Los cambios en las prácticas transnacionales 

Los ritos, el territorio, la comida, el paisaje, las lenguas y las múltiples interacciones de la vida 

social impregnadas de afectividad (Pérez-Agote, 1994, como se citó en Álvarez-Benavides, 

2020) representan algunas de las formas simbólicas de expresar una identidad colectiva o étnica. 

Así, las redes migratorias, las prácticas transnacionales y el uso de las tecnologías de la 
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información y comunicación para mantener contacto con la familia y amigos son parte 

fundamental en la configuración de la identidad. Según Álvarez-Benavides (2020), en un 

contexto diaspórico, “la transformación de los espacios locales en glocales hace que individuos 

totalmente alejados reconstruyan una identidad colectiva a partir de similitudes” (p. 102) 

articuladas tanto con su lugar de origen como con los desafíos frecuentes respecto a un proyecto 

migratorio hacia el Occidente. 

Además de la relación con la familia, autores como Levitt y Glick-Schiller (2004) y Álvarez-

Benavides (2020) enfatizan cómo la religión también forma parte de la (re)configuración de la 

identidad de los migrantes, particularmente si las creencias y las prácticas en el país emisor y 

en el receptor no se corresponden. Este es el caso de la inmigración de musulmanes a países 

occidentales de mayoría cristiana, por ejemplo. Sin embargo, hay que reconocer la pluralidad 

de las formas de adaptación de las prácticas religiosas en ese nuevo contexto.  

Entre los informantes, se ha notado especialmente un cambio respecto a cómo vivencian el 

islam en Brasil y también, en algunos casos, como la religión ocupa un lugar secundario o, 

incluso, inexistente en su vida. Esta heterogeneidad ayuda a romper los estereotipos 

reproducidos entre los brasileños y reforzados a lo largo de las últimas décadas por la prensa. 

Esmat, por ejemplo, reza a su manera y cuando tiene ganas, pero como no ha podido estudiar 

en Irán, no puede leer el Corán. Su familia brasileña le ofreció llevarlo a la mezquita, pero él 

no quiso ir. Tampoco lo influencian a ir a la iglesia cristiana a la cual frecuentan a menudo. 

Kawa y Laila también tienen relaciones diferentes con la religión: 

Como mi familia es muy religiosa, solía ser un qāri, una persona que recita el Corán. 

Cuando era niño, en la escuela en Irán, solía leer el Corán todas las mañanas antes de 

que comenzaran las clases, y mi padre estaba muy orgulloso de mí. [Ser qāri] me hacía 

practicar mucho la voz. Pero cuando crecí, le dije a mi padre que ya no volvería a leer 

el Corán porque no soy religioso. Quería cantar canciones. Esto fue un gran problema 

para ellos. (Kawa) 

Tengo mis propias creencias. Hay dos tipos religiosos. Unas son extremadamente 

religiosas y están peleando casi todos los días con todos, tratando de cambiar sus 

creencias. Pero yo no soy así, soy una ‘persona religiosa normal’. Tengo mis propias 

creencias y respeto todas las demás religiones. (Laila) 

Wieviorka (2008, como se citó en Álvarez-Benavides, 2020) explica que las identidades 

religiosas “se producen más que se reproducen” (p. 108), y ve la fe no como una herencia 
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familiar, sino como una reivindicación, incluso por el derecho de no seguirla o de cambiar sus 

creencias a lo largo de la vida. Dada la pluralidad de formas de vincularse a una religión, signos 

diacríticos asociados culturalmente al islam pueden tanto ocupar una posición de afirmación de 

esa identidad para una persona migrante, como también resignificar el nuevo comienzo o, 

incluso, la decisión de no exponerse a una potencial discriminación por parte de la sociedad 

receptora. Eso, en parte, puede reflejar tanto la decisión de usar o no el hiyab, y de frecuentar o 

no una mezquita, por ejemplo: 

Nunca he sido religiosa. Mi familia lo es y les importa mucho. Tenía que usar el hiyab, 

pero no me gustaba llevarlo, ni siquiera en Afganistán. Sin embargo, cuando llegué aquí, 

no tuve ningún problema, y no quería usarlo porque no quería que la gente se me 

quedara mirando. (Muhaddisa) 

Decidí quitarme el pañuelo. Sabes, las mujeres afganas usan el hiyab. Algunas de ellas 

no se quitan el pañuelo. Yo cambié un poco mi forma de vestir, no como una brasileña 

[risas], pero lo hice. (Laila) 

A pesar de la variedad de creencias, del sincretismo religioso y del hecho de que muchas 

personas no siguen ninguna religión, el cristianismo sigue siendo la religión predominante en 

Brasil. Dentro de este último grupo, el pentecostalismo y el neopentecostalismo han cobrado 

una relevancia sin precedentes en los últimos años. Esto ha sido especialmente notable durante 

el gobierno de Bolsonaro, quien ha instrumentalizado diversas vertientes cristianas en aras de 

ratificar las agendas morales y conservadoras (Luna, 2023), como lo dicta el manual de la 

extrema-derecha mundial. Uno de los efectos fue el aumento de casos de intolerancia religiosa, 

principalmente contra religiones de raíz africana. Sin embargo, los informes también señalan 

un incremento en las manifestaciones de islamofobia (Barbosa, 2022; Dos Santos et al., 2023), 

sobre todo a partir de los conflictos más recientes entre el gobierno de Israel y el grupo palestino 

Hamas. 

Esas demostraciones racistas y xenófobas contra los musulmanes en Brasil se dan en gran escala 

en las redes sociales y también en microagresiones fuera del mundo virtual (Souza, 2021). 

Ninguno de nuestros informantes ha dicho haber sufrido algún tipo de violencia explícita. Sin 

embargo, un caso que llamó particular atención de la opinión pública fue un ataque verbal de 

un hombre hacia una afgana que vestía trajes típicos islámicos en la ciudad de São Paulo. 

Mientras caminaba con dos de sus hijos pequeños, ella fue abordada a gritos por el hombre, que 

profirió palabras como ‘terrorista’ y ‘Hamas’ (Laforé y Camargo, 2023).  
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En su trabajo con ARRO, Ana Paula recuerda situaciones que ponen de manifiesto el intento 

evangelizador de algunas congregaciones cristianas que utilizan diversas tácticas para exponer 

su cosmovisión a los migrantes, ya sea de manera tácita o explícita: 

En algunos albergues, vemos intentos de presentar el cristianismo o llevar a cabo 

procesos de conversión. Me han hablado de albergues que tenían, por ejemplo, la biblia 

en farsi. "¿Por qué? ¿Cuál es tu intención? Si estás recibiendo a una comunidad que no 

es cristiana, ¿por qué tienes cultos [dirigidos a ella]?” ¿Comprendes? Hubo un joven 

que vino a hablarme de que quería hacer una donación en el aeropuerto y llevar un 

folleto, le pregunté por qué, si ni siquiera estaba en el idioma de los afganos. Esas 

personas necesitan otras cosas ahora. ¿Quieres llevar la donación al aeropuerto? Hazlo 

y punto. Si crees que es por tu religión, hazlo. Pero no hace falta querer dejar tu huella. 

Me parece un poco abusivo. (Ana Paula) 

Es insoslayable considerar que la islamofobia forma parte de algunas de las iniciativas de 

evangelización de musulmanes en países mayoritariamente cristianos, aunque no sea el único 

trasfondo. Según Aziz (2022, como se citó en Barbosa, 2022), el proceso global de racialización 

de los musulmanes tiene como base la supremacía blanca y protestante, la xenofobia, los 

orientalismos europeo y americano, además del imperialismo estadounidense en países de 

tradición islámica. La percepción de que los musulmanes serían incapaces de formar parte de 

un proyecto de asimilación occidental provoca miedo, creando discursos que aluden a una 

presunta amenaza islámica enemiga de los valores judeocristianos, especialmente después del 

11 de septiembre. 

En las redes sociales, hay diversos perfiles en portugués y en inglés que divulgan cursos y 

eventos sobre ‘cómo invitar a musulmanes a seguir a Jesús’, ‘cómo alcanzar naciones sin salir 

de Brasil’, además de oraciones durante el ramadán pidiendo “a Dios que utilice la desilusión 

con el islam para animar a muchos musulmanes a buscar respuestas en la Biblia” (Neighbors 

and Nations Brasil, 2023). 

Otro tema recurrente en la literatura sobre prácticas transnacionales es el envío de remesas 

financieras al país de origen (Levitt y Glick-Schiller, 2004; Suárez Navaz, 2008). Sin embargo, 

las distancias geográficas y culturales, junto con la falta de tradición en las relaciones 

internacionales entre Brasil y Afganistán, dificultan el envío de dinero a los familiares, algo 

históricamente habitual entre los afganos que viven en Irán y Pakistán, por ejemplo (Monsutti, 

2021; Safri, 2011). Por eso, a pesar de que algunos interlocutores han dicho que intentan 
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contribuir económicamente juntando dinero desde Brasil y otros países para enviarlo a 

Afganistán o Irán, otros no lo hacen porque les resulta muy difícil acceder a los servicios de 

remesa. 

5.6 ¿Y el futuro, adónde va? 

Para concluir este intento de sistematizar, en cierta medida, el itinerario migratorio a través de 

las memorias y narraciones de los afganos que han participado de esta investigación, es 

importante resumir, al menos, una idea de cómo perciben su vida después de haber 

experimentado todos esos cambios, y cómo visualizan su futuro y el de su país. 

Knight (2017) argumenta que “pasado, presente y futuro están entrelazados en un solo 

momento” (p. 37). La experiencia de revivir los momentos del pasado puede ser compleja, ya 

que la memoria, tanto individual como colectiva, “nunca es una reproducción exacta de los 

eventos recordados, sino más bien una reconstrucción” (Candau, 2012, p. 861). Por lo tanto, es 

necesario mediar los relatos a través de “puntos de referencia que simbolizan y facilitan las 

trayectorias temporales” (Knight, 2017, p. 37). 

Además de los objetos personales que han logrado llevar consigo a Brasil, muchos migrantes 

traen en sus maletas utensilios de cocina, libros, fotografías y algunas prendas típicas afganas 

que les recuerdan la vida y los proyectos que tenían en su país. En definitiva, estos objetos les 

evocan quiénes eran antes de huir de Afganistán, algo que, para muchos, ya trae consigo 

recuerdos de experiencias previas de movilidad. Si la memoria tanto nos moldea como es 

moldeada por nosotros, la memoria y la identidad se entrelazan para producir trayectorias y 

relatos de vida (Candau, 2016) como los que pudimos leer en estas páginas, y que continúan 

mezclando temporalidades hacia un futuro que, si todavía no está construido, al menos es 

deseado con convicción: 

Nací en Irán, terminé mi escuela allí, aprendí la cultura iraní, es natural que tenga 

sentimientos por Irán. Pero me gusta más Afganistán, mi corazón está allí. Si Afganistán 

no hubiera caído, nunca habría pensado en migrar. No era un país desarrollado, pero 

éramos felices allí. Demostramos felicidad solo por nuestros hijos. Pero por dentro no 

somos tan felices. Espero que Afganistán regrese a lo que era antes y sea más igualitario 

entre mujeres y hombres. Espero que las mujeres puedan trabajar y expresarse. Y espero 

para mí y mis hijos tener paz en el futuro. (Laila) 
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La situación de las mujeres es muy triste. Solo espero que, lo antes posible, puedan 

recuperar sus derechos. Deberían vivir como seres humanos. Si eres una mujer en 

Afganistán, solo puedes ser ama de casa. Los hombres solo te ven así, incluso si eres 

doctora o profesora. Te ven como si fueras débil. (Muhaddisa) 

Mi sueño es convertirme en dermatólogo en Brasil y, con suerte, continuar cantando en 

Brasil y grabar algunas canciones que aún no he grabado. Y espero que algún día 

podamos ver un Afganistán libre, sin radicalismo ni guerra. Y realmente lo deseo porque 

desde que nací, recuerdo que Afganistán ha estado en guerra. Deseo que algún día 

podamos vivir sin miedo, que podamos escuchar música, que las chicas puedan ir a la 

universidad. (Kawa) 

Lo echo todo de menos. Mi trabajo, mi casa, mis amigos y mi familia. Los mejores 

lugares de Afganistán, sobre todo en el oeste de Kabul, eran los restaurantes. Estaban 

llenos de gente y tenían comida deliciosa. La comida local es deliciosa. Y la mayoría 

de los jóvenes hazara solían ir allí. (Mostafa) 

Hasta mi padre dice que si Afganistán mejorara y los talibanes no hicieran daño, todos 

volverían. Él ni siquiera dejaría que me quedara aquí [risas]. ¡Pero yo no vuelvo! Un 

buen país sería un país sin guerra, con trabajo, todos con una buena vida. Aquí en Brasil 

quiero estudiar, quiero construir una buena vida para mí y para mi familia. Si Dios 

quiere, podré traerlos a Brasil. (Esmat) 

Así como la crisis en Afganistán no empezó con los talibanes, es cierto que tampoco terminó 

con las décadas de intervención estadounidense. Si ‘volver al cotidiano’ puede contener 

diferentes significados para cada uno de nuestros informantes, imaginemos un espectro más 

amplio, que abarque la familia, amigos y la comunidad en que estaban inseridos. En lugar de 

adoptar discursos salvacionistas, Barbosa et al. (2022) resaltan que los afganos han sido 

históricamente impulsados “a la lucha y la resistencia por su cuenta y riesgo, y dada la situación 

actual, todo indica que una vez más no será diferente” (p. 393), independientemente de cómo y 

dónde definan su hogar. 
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6. Conclusiones  

Aunque los movimientos migratorios afganos adquirieron una escala considerable a partir de 

los conflictos con los soviéticos en el marco de la Guerra Fría, hemos podido notar, con base 

en los relatos y en la revisión teórica, que la movilidad ya existía antes de este periodo y que se 

reconfiguró de múltiples maneras en los últimos 40 años, formando parte de la memoria de 

muchas comunidades afganas. 

La complejidad imbuida en el análisis de la movilidad afgana encuentra su intersección no solo 

en las limitaciones de este trabajo, ya sean de extensión o metodológicas, sino también en la 

inquietud recurrente para no situar la reflexión entre dos polos distintos. Abordar la agencia 

como una reivindicación de la capacidad inventiva de las personas migrantes es esencial para 

evitar una romantización de las narrativas. Al mismo tiempo, es necesario tener un cuidado 

adicional para que los episodios traumáticos y la cultura de violencia (López, 2010) en una 

sociedad que ha vivido en un estado crónico de miedo no lleven a una revictimización de esas 

personas.  

En consecuencia, una mirada desde la antropología nos invita a asumir que no todos los 

movimientos migratorios surgidos de contextos de calamidad tienen "necesariamente el 

significado traumático que a menudo se les atribuye" (Monsutti, 2008, p. 59), aunque el 

ejercicio empático del duelo del exilio también ha sido incorporado en el análisis. La 

coexistencia del ir y venir entre la ausencia y la presencia, la pertenencia y la no pertenencia, 

constituye, por ende, el caldo de cultivo que nos ha permitido desbordar las categorías 

migratorias en esta investigación: 

Vistos a través de este prisma, los conceptos de “emigrante económico”, “refugiado 

político”, “país de origen”, “país de acogida”, migración “voluntaria” o “forzada”, o 

incluso “retorno”, parecen singularmente reduccionistas en el contexto afgano. Todas 

estas categorías se superponen con una presencia combinada de factores políticos, 

culturales, económicos y ecológicos. (Monsutti, 2008, p. 59) 

Los resultados de esta investigación ponen de relieve los miedos, las ansias y los dolores de la 

dislocación ante la incapacidad de anticiparse a un futuro que se vuelve cada vez más incierto 

(Bryant y Knight, 2019). Sin embargo, también evidencian la pluralidad de vivencias, 

estrategias y el encuentro de los deseos comunes tanto para sus vidas como para su país. Es en 

medio de esta diversidad que evaluamos la importancia de las redes transnacionales y la 

capacidad de toma de decisiones en el historial de movilidad de nuestros informantes. Además, 
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esperamos haber contribuido al registro de un fenómeno particularmente reciente en Brasil al 

convertirse en receptor de una población geográfica y culturalmente distante de su realidad, lo 

que, por ende, requiere estructurar una política de acogida humanitaria efectiva. 

Al conectar sus lugares de origen con Brasil y otros territorios, estas redes resultaron, en cierta 

medida, esenciales en la formación de identidades y de competencias interculturales, así como 

en la articulación de relaciones familiares, y de prácticas económicas y políticas (Levitt y Glick-

Schiller, 2004; Suárez Navaz, 2008). Es posible observar de manera más o menos evidente los 

diferentes niveles de acceso e inclusión en la sociedad brasileña según la presencia o ausencia 

de las conexiones que cada informante pudo activar en su campo social para dejar Afganistán. 

Esto fue un factor decisivo no solo al abandonar el país, sino también al establecerse en Brasil. 

Además, se suma la casualidad del encuentro con personas que han podido y querido apoyar a 

algunos migrantes en su proceso de integración y desarrollo. 

Los puntos mencionados confirman la mayoría de las hipótesis establecidas en esta 

investigación, vinculando los objetivos con nuestros interrogantes iniciales. Sin embargo, 

también nos ayudan a problematizar aún más las tipologías de migración y el perfil de los 

migrantes. Si las personas entrevistadas pudieran representar, de algún modo, al colectivo 

afgano que ha llegado a Brasil, podríamos decir que objetivamente se trata de individuos y 

familias con recursos económicos y culturales que corresponden al emprendimiento de un viaje 

y una mudanza de esa magnitud. No obstante, tanto los relatos de los informantes como de las 

personas que trabajan en la acogida describen un universo mucho más complejo y variado que 

no puede ser sistematizado en este trabajo, lo que posiblemente abriría la posibilidad de 

discusiones futuras. 

Otro aspecto que no nos lleva a una conclusión, sino que nos abre otros interrogantes, es cómo 

se darán las transformaciones de la política migratoria de Brasil. Es interesante pensar que el 

mismo dispositivo legal que permitió la llegada de afganos durante un gobierno de ultraderecha 

limitó sustantivamente la entrada de nuevos refugiados bajo un gobierno más progresista. 

También hay que mencionar que en la etapa actual del gobierno de Lula da Silva se están 

movilizando el poder público, representantes de la sociedad civil, academia y comunidades 

migrantes para crear el primer Plan Nacional de Migraciones, Refugio y Apatridia (MJSP et al., 

2024). Las propuestas buscan garantizar la interculturalidad en la acogida, establecer un 

presupuesto específico para la política migratoria, coordinar proyectos de integración a nivel 

estadual y municipal, y enfrentar el racismo, la xenofobia y otras formas de discriminación que 
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afectan a los migrantes por su origen, etnia, orientación sexual, género y religión. Sin embargo, 

la implementación del plan inevitablemente se enfrentará a disputas electorales e ideológicas. 

Para investigaciones futuras, sería pertinente analizar el seguimiento del proceso de integración 

de los afganos en la sociedad brasileña u otros territorios, como es el caso de tantos otros 

migrantes que ya salieron de Brasil. Además, sería interesante y conveniente profundizar en la 

reflexión sobre cómo el exilio impacta las competencias interculturales y los roles de género, 

incorporando otras perspectivas que dialoguen con esos temas. Toda esa discusión puede 

respaldarse en la reflexión de Sayad (2010) sobre la integración como “un proceso continuo, de 

todos los instantes de la vida, de todos los actos de la existencia, al que no se puede asignar ni 

comienzo ni final [y del que] sólo se puede hablar con posterioridad” (p. 303), teniendo presente 

los conflictos, armonías y desarmonías en el agenciamiento migratorio.    

En resumen, destacar la autonomía de la migración afgana implica no solo analizar la relación 

entre la delimitación del territorio y la construcción de identidades híbridas o transnacionales a 

través de los procesos migratorios (Appadurai, 1999; De Genova et al., 2018; Levitt y Glick-

Schiller, 2004), sino también desarrollar una conciencia histórica que vaya más allá del análisis 

del fenómeno migratorio como un efecto de las contingencias amenazadoras del presente. De 

hecho, la migración que hemos abordado es una consecuencia del colonialismo creado por 

Europa y actualizado por el imperialismo político, económico y militar de Estados Unidos y 

sus aliados. 

Autoras como Davis (2012) y Khan (2001) argumentan que es precisamente este pasado 

histórico, generador de crisis y desigualdad, lo que ha hecho imposible para muchas personas 

construir una vida digna, ya sea en su país de origen o en los nuevos territorios establecidos. 

Los desafíos enfrentados por los afganos y las afganas ante la incertidumbre de sus futuros no 

terminaron cuando millares de migrantes abandonaron el país. Mientras que migrar pudo 

representar un nuevo comienzo para algunos, para otros, la itinerancia no es más que un breve 

aliento, ya que las dificultades y la exclusión los siguen acompañando en el exilio. 

Podemos decir también que sería demasiado pretencioso proporcionar claves o ideas objetivas 

a partir de esta investigación sobre cómo los migrantes afganos pueden continuar adquiriendo 

competencias interculturales en sus estrategias de integración, o cómo países del sur global, 

siguiendo el ejemplo de Brasil, pueden liderar una articulación transnacional de acogida 

humanitaria. Al fin y al cabo, abordar las consecuencias de la migración masiva en situaciones 
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de calamidad sin reflexionar y actuar sobre sus causas sería limitarse a lidiar con el mero 

inmediatismo de la cuestión.  

Para finalizar, aunque no podemos determinar cómo la reciente comunidad afgana de Brasil 

seguirá desarrollando posibles afiliaciones translocales, es sabido que las identidades 

diaspóricas no están circunscritas al territorio de un Estado-nación, como nos recuerda 

Appadurai (1999). De todos modos, no cabe duda de que la inclusión de nuevos países en el 

escenario diaspórico afgano, ya sean ellos de acogida o de paso, nos exigirá reconsiderar no 

solo “nuestras imágenes de ciudades, espacio y afiliación territorial” (Appadurai, 1999, p. 119), 

sino también la posibilidad imaginativa de un mundo efectivamente sin fronteras y con valores 

de un cosmopolitismo crítico (Delanty, 2006, citado en Roca Girona y Djurdjevic, 2022), que 

requiere un nivel mayor de conciencia en el proceso intercultural. 
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8. Anexos 

8.1 Cronología: principales hitos de la historia de Afganistán a partir del siglo XVIII  

• 1747: Ahmad Shah Durrani crea una nueva entidad política entre los imperios de Irán 

Safávida, los Shaybanidas de Asia Central y la India Mogol (la dinastía Sadozai). 

• 1839-42: Primera Guerra Anglo-Afgana: derrota de los británicos; Dost Mohammad (la 

dinastía Mohammadzai). 

• 1878-80: Segunda Guerra Anglo-Afgana; Afganistán se convierte en un semi-

protectorado; Abdur Rahman. 

• 1919: Tercera Guerra Anglo-Afgana; independencia total de Afganistán; Amanullah 

rey. 

• 1929: Rebelión liderada por Habibullah; guerra civil; Nader Shah rey. 

• 1963: Monarquía constitucional; Constitución de 1964. 

• 1973: Primer golpe de estado; Afganistán se convierte en una república; Daoud Khan 

presidente. 

• 1978: Segundo golpe de estado (comunista); Khalq en el poder; guerra civil entre el 

gobierno central y los muyahidines [estos últimos con apoyo de EE. UU. y Arabia Saudí]. 

• 1979: Intervención soviética; Parcham en el poder. 

• 1989: Retirada soviética. 

• 1992: Caída del gobierno pro-soviético; guerra civil entre facciones de resistencia. 

• 1996: Los talibanes (aparecidos en el invierno de 1995-96) capturan Kabul. 

• 2001: Intervención internacional [tras el 11 de septiembre] - caída del régimen talibán. 

• Diciembre 2001: Conferencia de Bonn; autoridad afgana interina; Hamid Karzai. 

• Junio 2002: ‘Loya Jirga’ de Emergencia (o Gran Asamblea en pastún). 

• Diciembre 2003 - Enero 2004: Loya Jirga Constituyente; nueva Constitución. 

• Octubre 2004: Primera elección presidencial; Hamid Karzai victorioso. 

• Septiembre 2005: Primeras elecciones legislativas; Parlamento. 
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• 2005 a 2006: Insurrección en el sur, este y otros lugares (neo-Talibán). 

• Febrero 2006: Conferencia de Paz de Londres sobre Afganistán. 

• Agosto 2009: Segunda elección presidencial; reelección de Hamid Karzai marcada por 

un fraude masivo en la votación. 

• Enero 2010: Segunda Conferencia de Londres. 

• Junio 2010: ‘Jirga’ de Paz. 

• Septiembre 2010: Segundas elecciones legislativas, marcadas por un fraude en la 

votación. 

• Abril 2014: Tercera elección presidencial; ningún candidato gana una mayoría absoluta. 

• Junio 2014: Segunda ronda entre Abdullah Abdullah y Ashraf Ghani; fraude masivo en 

la votación; el proceso se detiene. 

• Septiembre 2014: Acuerdo de reparto de poder; Ashraf Ghani se convierte en 

presidente, mientras se crea una nueva función en el gobierno para Abdullah Abdullah. 

• Invierno 2014-2015: El Estado Islámico activo en el este de Afganistán; rivalidad con 

los talibanes. 

• 2015: Inmenso flujo de refugiados hacia Europa; más de 1,2 millón de solicitudes de 

asilo en países de la UE durante el año, 14% de ellas por afganos; numerosos barcos naufragan 

en el Mediterráneo, con miles de víctimas. 

• Junio 2015: Ataque talibán al Parlamento afgano. 

• Septiembre 2015: Los talibanes toman el control de Kunduz, en el norte de Afganistán, 

durante varios días; la Fuerza Aérea de EE. UU. bombardea por error un hospital de Médicos 

Sin Fronteras. 

• Abril 2016: Los talibanes reivindican un atentado suicida contra un edificio del servicio 

de inteligencia en Kabul. 

• Julio 2016: El Estado Islámico reivindica un ataque a una manifestación pacífica de 

Hazara en Kabul; decenas de muertos. 
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• Septiembre 2016: Acuerdo de paz entre el gobierno afgano y Hezb-e Islami, una 

facción de resistencia histórica. 

• Octubre 2016: Nuevos combates en Kunduz entre los talibanes y el Ejército Nacional 

Afgano. 

• Finales de 2016: Se estima que los talibanes controlan entre el 20-40% del territorio 

nacional; el Estado Islámico se arraiga en el este del país, añadiendo complejidad; la 

inseguridad sigue siendo alta; más de 600,000 personas desplazadas internamente durante el 

año, con un número más o menos similar de los de los repatriados voluntariamente desde 

Pakistán e Irán. 

• Desde el verano de 2018: Conversaciones de paz entre Estados Unidos (administración 

Trump) y los talibanes. 

• Octubre 2018: Terceras elecciones legislativas (organizadas después de un retraso de 

tres años). 

• Abril 2019: Las elecciones presidenciales inicialmente programadas se posponen; 

mientras que las elecciones de los consejos de distrito, previstas en la Constitución, no se han 

organizado desde 2004. 

• Septiembre 2019: Elecciones presidenciales finalmente celebradas. 

• Febrero 2020: Tras un largo retraso, el presidente en funciones Ashraf Ghani es 

declarado ganador de las elecciones; su principal oponente, Abdullah Abdullah, impugna los 

resultados. Mientras tanto, Estados Unidos y los talibanes firman un acuerdo de paz en Qatar. 

• 15 de agosto de 2021: Día de la caída de Kabul. Las tropas estadunidenses y aliadas 

dejan Afganistán y el talibán retoma el control del país. 

Fuente: Monsutti, A. (2021). Homo Itinerans - Towards a Global Ethnography of Afghanistan. Berghahn Books. 
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8.2 Mapa de Afganistán con los principales pasos fronterizos y números de desplazados 

internos y entre los países vecinos 

Fuente: ACNUR. UNHCR Bureau for Asia and Pacific (RBAP). (1 de febrero de 2024). External Update: 

Afghanistan Situation #32. 
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8.3 Guías de entrevista 

Formato 1 – bloques temáticos más generales 

1.Constitución familiar 

1.1 Madre y padre / Hermanos / Pareja / Hijos / Familiares más cercanos 

1.2 Etnia, idiomas 

1.3 Lugar de origen (donde nació y creció) 

1.4 Histórico de movilidad: en qué lugares ha vivido 

1.4 A qué se dedica 

1.5 Hogar: cómo era la comunidad 

2. Vida (2001-2021) 

2.1 Principales marcos 

2.2 Cómo ve Afganistán desde de la entrada de las tropas de EE.UU. y aliados hasta su 

retirada / Cómo era la vida 

2.3 Qué se acuerda de los días o semanas antes de la llegada del talibán en las ciudades 

más grandes (sentimientos, expectativa, especulación) 

3. Migración 

3.1 Cuándo y cómo empieza la idea de salir de Afganistán (quién y cómo se toma la 

decisión) 

3.2 Cómo y cuándo se consideró Brasil como una opción viable 

3.3 Obtención del visado (la entrevista, qué se sabía de Brasil, la organización del viaje) 

3.4 El trayecto y la preparación hasta llegar a Brasil  

3.5 Qué ha podido llevar en la maleta 

4. Brasil 

4.1 Cómo fueron los primeros días en el país (dónde ha quedado, quienes fueron los 

primeros contactos, cuáles fueron las primeras impresiones) 

4.2 Principales retos y sentimientos al empezar una nueva vida 
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4.3 Proceso de adaptación: qué en Brasil le facilita y qué le dificulta la 

adaptación/inclusión 

4.4 Trabajo: cómo sostiene a la familia 

4.5 Relaciones/sociabilidad: brasileños, comunidad afgana, otros extranjeros / 

actividades en general 

4.6 Cuáles son los lugares que frecuentan normalmente 

4.7 Racismo y xenofobia: se ha vivido o presenciado 

4.8 Antes de llegar a Brasil, qué idea del país tenía en mente 

4.9 La relación con la lengua portuguesa 

5. Añoranzas, anclajes 

5.1 Quienes ha dejado en Afganistán 

5.2 Qué se extraña más 

5.3 Qué le gustaría hacer en este momento y que ya no se puede 

5.4 Religión: si se practica o no  

5.5 Qué sabores extraña y cómo hace para cocinar en Brasil 

5.6 Cómo se da el contacto con las personas que están lejos y qué le están diciendo sobre 

la situación 

5.7 ¿Planes de volver a Afganistán? ¿Planes de migrar a otro lugar? 

5.8 Si vuelven hoy, qué encontrarían allá 

6. Futuro y hogar 

6.1. Hogar: qué es, cómo es y dónde es 

6.2 Qué planes o expectativas tienen para el futuro 

6.3 Dónde vislumbra su futuro y el de su país 
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Formato 2 – preguntas directas 

Vida antes de dejar el lugar de origen 

• ¿Qué ha cambiado para ti desde agosto de 2021? ¿Sientes alguna diferencia en ti mismo, 

en tu manera de ver la vida, los sueños, deseos, experiencias y también en tu vida diaria? 

¿Cómo era antes y cómo es hoy? 

• Pensando en una línea de tiempo, desde que los talibanes tomaron el control hasta que 

dejaste el país... ¿qué eventos, experiencias y sentimientos atravesaste? 

• ¿Cómo supiste sobre la visa brasileña?  

El recorrido hasta llegar a Brasil 

• ¿Cómo fue el viaje a Brasil? 

• ¿Cómo fue la acogida en Brasil? ¿Qué trajiste contigo (ya sea en sentimientos o algo 

físico, como un objeto importante, por ejemplo)?  

• ¿Qué imágenes o pensamientos tenías sobre Brasil antes de viajar? 

• ¿Cuáles son las diferencias más significativas para ti entre tu país de origen y Brasil?  

Añoranzas, vínculos, anclajes 

• ¿Qué extrañas más de tu vida antes de Brasil? 

• ¿Hay algo significativo de tu país que siempre te aseguras de mantener contigo? ¿Hay 

algo que te gustaría dejar atrás, olvidar? 

• ¿Con qué frecuencia hablas con tu familia y amigos? ¿Qué te dicen sobre la situación? 

• Si pudieras dejar un mensaje o un deseo sobre tu país hoy, ¿cuál sería?  

• Cuando piensas en tu futuro, ¿qué ves y cuáles son tus deseos? 

 

 


