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2 duda la influencia de los chillidos celestes altazorianos en busca de la
ernidad del molino que ella también desea es altamente contagioso, como
remos en su poesia posterior. Pero Alejandra no dice la verdad en sus dia-
5. No es en 1955 cuando cae por primera vez en sus manos el poema de
idobro. Tal vez solo ley6 algiin fragmento o lo escuché en alguna confe-
ia o recital en aquellos afios de universidad e inquietud intelectual pero
a entrada de 1954, el 26 de septiembre, lunes, acaba con este verso: «Y esa
que te grita vives y no te veo vivir» Es uno de los primeros versos del
to I con una pequena variacion, el «ves» por «veo», de ahi tal vez la suposi-
n de la transmision oral de los versos. O no, la trasposicién de los pronom-
s pizarnikianos tal vez hiciese una de sus primeras apariciones. Tal es el
minio de la poesia de Huidobro, que a continuacién de este verso recrea un
ema iniciado con algunos de los simbolos que se reiteran a lo largo de dicho
ato: «Son las cuatro de la tarde. jOh, sol! jOh, drboles humildes plenos de
rdel». A partir de aqui, los recursos lingiiisticos huidobrianos se van mime-
ando dentro del poema: anéforas, estructuras paralelisticas, exclamaciones,
errogaciones, arboles, pdjaros, tierra, caida... La pesquisa lingiiistica sigue
enciandose en la obra de Pizarnik a medida que avanza su trayectoria poé-
p-vital. Es en El infierno musical donde «El deseo de la palabra» (citando el
ema de El infierno musical, 1971) es tal, que yuxtapuesto al anhelo del amor
convierte en la inica, aunque ya perdida, esperanza para poder traspasar la
atera de Altazor y descubrir una nueva creacién exenta de angustia y oscu-
id: «Ojalé pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema
1 mi cuerpo» (Pizarnik, 1971: 24).

El amor, un amor que podria haber sido el aliado del lenguaje para obtener el
ulto de la muerte. Un amor en el que los dos poetas se sienten seguros: «Mi
acaidas empez6 a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de atraccién de la
erte y del sepulcro abierto. / Podéis creerlo, la tumba tiene mds poder que
0jos de la amada. La tumba abierta con todos sus imanes. Y esto te lo digo a
ti que cuando sonries haces pensar en el comienzo del mundo» (Huidobro,
11).

Jos aspectos fundamentales son los que unen al paracaidista con este dngel
piento: el espacio en el que se desarrolla la caida y la busqueda de una fron-
1i gilfstica que les llevara o lleva (dependiendo del sujeto lirico) ala salvaciéon
eacién de un insélito territorio paradisiaco y pristino. En palabras de Saul
kievich: «Huidobro siente una obsesién ontoldgica. Busca el fundamento de
xistencia hundiéndose en la tierra, solidarizandose con las oscuras fuerzas
sicas para que su poesia sea gestada como emanaci6n de la naturaleza. [...]

Introduccion

La exploracion alternativa a un lenguaje deslustrado durante siglos provoca que
el viaje por territorios de ensuefo hacia un orbe ajeno sea necesario para alcan
zar la libertad poética. Este vuelo es el que realiza Altazor de la mano del sujeto
poético pizarnikiano a pesar de que se le resbale entre los dedos por el peso inc6
modo que provoca una soledad nocturna caida desde mucho mds arriba de los
aeroplanos. Huidobro-Altazor vuela hacia una frontera, trayecto cdsmico en ¢
que la deconstruccion de los signos lingiiisticos profetiza tal vez un mundo insé-
lito y primigenio donde la poesia de Alejandra Pizarnik podria haber sido feliz
Pero este lenguaje no alcanza esa perfeccion para los dos poetas, la caida es un
riesgo que habia que correr y es el dngel harapiento pizarnikiano el que admirz
el vuelo del Mago (no la rosa de la muerte): «Mago, he ahi tu paracaidas que un
palabra tuya puede convertir en un parasubidas maravilloso como el reldmpage
que quisiera cegar al creador» (Huidobro, 1931: 15).

En la Biblioteca Personal de Alejandra Pizarnik de la Sala Americana de
Biblioteca Nacional de Maestros de Buenos Aires, aparece catalogada la antole
gia poética de Vicente Huidobro Prosa y poesia. Antologia de 1957 publicada eg
Aguilar en Madrid en la que aparecen unos fragmentos de Altazor. Conoce pue
perfectamente la obra creacionista.

El 27 de agosto de 1955, con 19 afos de edad, a las 12 de la noche, Alejand
Pizarnik acaba el «pequeiio librito» que le ha regalado J.J.B. Este «librito» es Alfa;
zor y tras su lectura el éxtasis es total:

24.00 h. Terminé el librito de Huidobro. Estoy semiinconsciente. Es bellisimo. La
profusion de imégenes me ha dejado cansada y débil. jQué pureza! {Eso es poesia!
iEso es desflorar el papel en el sentido més dramitico! Cierro los ojos. Tristeza pro-
funda dentro de mi alegria. Si. Alegria de haber encontrado a Huidobro, otro ago-
nizante. Otro amante compaiiero de mi soledad. jEl si que sufri6 del sentimiento
tragico de la vida! Siento que me duele la sensibilidad. Siento que desaparecieron
mis 6rganos, visceras, sangre, etc. Y uinicamente hay cuerdas de colores que perma-
necen tensas. A ratos, alguien las taie y ellas se mueven eléctricamente nerviosas y
producen un sonido chirriante. Me identifico con Huidobro en su relacién con los
objetos, en ese percibir de su vitalidad. Es como cuando yo decia que siento que cada
objeto me grita. No sé por qué causa al leer: «Cuando el cielo trae de la mano una
tempestad... Hurra molino girando en la memoria» senti unos desesperantes deseos
de llorar. Me conmueve profundamente ese «hurra» tan hermanado, tan bondadoso,
tan resignado. jPobre molino que siempre da vueltas y vueltas! jClaro! Asi es la vida.
Gira y gira. Y Huidobro lo sabe, y le da dnimos al molino. Ahora que lo escribo, me
sube el llanto. Tous et toutes grains de sable... jAnhelos de eternidad! ;Dénde estds,
Altazor? (Pizarnik, 2003: 133).
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El poeta se aparta del tiempo histérico, profano, irreversible, para instalarse en’
un tiempo sacralizado, el tiempo primordial, del presente perpetuo, de los ciclos
naturales, del eterno retorno» (1970: 102).

una gramética dolorosa y brutal / La matanza continua de conceptos internos / Y
una tltima aventura de esperanzas celestes» (Huidobro, 1931: 27-28).

Se desencadena, por lo tanto, una mirada descensional, desde el punto de vista
del demiurgo, del creador, desde la conviccion y la fe del sujeto lirico que sabe
que tras el fracaso solitario de su exploracién césmica podra descubrir, hallar, en
el lenguaje, la oportunidad de atravesar el espejo y convertirse en cristal': «Alta-
zor, el poema de Vicente Huidobro, recorre el camino inverso: la creacién auto-
ructiva: acto final de un nacimiento —el poema— y acta de defuncién —el
poema— en el que toda la obra literaria anterior del poeta chileno se libera de la
sdrcel del lenguaje [...]. Altazor seré la libertad del cristal como refutacién de la
arcel del espejo; porque este te devolverd la imagen del doble muerto, mientras
e a través de aquél, al traspasar el cristal de la muerte, renaceran las voces en
in mundo nuevo: Temblor de cielo» (Fuentes, 2013: 32).

Del mismo modo que en el Primero Suefio de Sor Juana Inés de la Cruz, la
El mar quiere vencer / Y por lo tanto no hay tiempo que perder / Entonces / Ah entonces/ onstruccién del poema gira en torno a la peregrinacién del azor-alma por las
Mis alla del ltimo horizonte / Se vera lo que hay que ver» (Huidobro, 1931: 62). feras supra-lunares mientras el cuerpo duerme. Es el suefio el que ampara la
apacidad de conocimiento verdadero de la mente. Una mirada desde la cima
rocurando concebir ese paisaje de vigilia que los rodea, la contemplacion del
iscernimiento desde lo alto del obelisco: «Piramidal, funesta de la tierra /
acida sombra, al cielo encaminaba / de vanos obeliscos punta altiva, / escalar
retendiendo las estrellas; / si bien sus luces bellas / exentas siempre, siempre /
utilantes, / la tenebrosa guerra / que con negros vapores le intimaba / la vapo-
psa sombra fugitiva / burlaban tan distantes, [...] / Y en la quietud contenta /
¢ impero silencioso, / sumisas s6lo voces consentia / de las nocturnas aves / tan
curas tan graves, / que aun el silencio no se interrumpia» (Cruz, 2003: 89).

Se trata, nos dice Paz, de «algo mdas que una simple anomalia literaria. Y
algo distinto: es un signo de los tiempos. Algo acaba en este poema y algo
mienza» (Paz, 1982: 481-482).

Alejandra Pizarnik participa de todo este espacio. Desde su primera obra, La
a mds ajena, financiada por su padre cuando ella contaba con 18 afios, en la
¢ aparecen los primeros componentes astrales, hasta sus tltimos poemarios
2 los que el sol brilla en rojo o negro convirtiéndose en lo no anhelado, el sujeto
ético se zarandea y convulsiona en esta tierra ensofiadora pero, en esta oca-
on, la eternidad del molino no lo liberta de la muerte.

0s pajaros que anhelaba para poder hallar nuevamente aquella inocencia
erdida de la que desciende el angel y el azor, se han transformado en el reflejo

1 Entre dos tierras: el vuelo de Altazor y el anhelo del angel

El vuelo acrobitico del nuevo dios-Altazor creador, a sus 33 anos, se expande
a lo largo de un espacio césmico singular. Gracias al paracaidas y parasubidas
que lo convierte en el hacedor, Altazor vive en una especie de limbo césmico-si-
deral entre el cielo y la tierra. «La caida de Altazor —segtin Graciela Maturo
(1992: 57)— cuenta con un auxilio: su paracaidas. Caida por lo tanto ponderada
e inducida por el autor». No se establecerd un espacio tripartito cielo/espacio
de ensofacion/tierra, luego coexiste con ellos un horizonte reflejo de lo celeste
cuyas olas pertenecen a la frontera con la tierra:

Asi pues, Altazor viaja traspasando un cosmos de estrellas, planetas, aerolitos
nebulosas, cometas y arcoiris espoleado por el viento, tambaledndose entre la
noche y la aurora, deseando evitar la caida en la muerte del descenso: «Mi mad e
hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer. Tenia cabellos color
de bandera y ojos llenos de navios lejanos. / Una tarde, cogi mi paracaidas y
dije: «Entre una estrella y dos golondrinas.» He aqui la muerte que se acerca
como la tierra al globo que cae. / Mi madre bordaba lagrimas desiertas en los pri-
meros arcos-iris. / Y ahora mi paracaidas cae de suefio en suefo por los espacios
de la muerte» (Huidobro, 1931: 9).

A medida que el desplazamiento progresa, los elementos futuristas propug
nan su trascendencia dentro de la dimensién poética del sujeto: no inicamente
los componentes celestes construyen ese desconocido espacio sino que esencias
inertes o inusuales rematan la realidad de esta emigracién vital: aeroplanos, diri-
gibles, globos y acrébatas. Seres alados y el angel. _

El es el 4ngel. Ella es dngel. El angel caido que sigue volando para no descen-
der ala tierra, a la noche y a la muerte. Es un dngel con paracaidas en una caida
eterna que ensaya la busqueda del confin con una naturaleza ajena que lo lleve
al resguardo de la parvedad y el vacio, de la tierra y de la muerte. Los siguiente
versos bien podrian haber sido compuestos por cualquiera de los dos: «Eres ti
tu el 4ngel caido / La caida eterna sobre la muerte / La caida sin fin de muerte
en muerte / Embruja el universo con tu voz / Aférrate a tu voz embrujador del
mundo / Cantando como un ciego perdido en la eternidad / Anda en mi cerebre

«Las palabras de Altazor no son espejos sino ventanas» (Yurkievich, 1970: 107).
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oscuro del otro lado del espejo: «dibujaban en mis 0jos / pequefias jaulas» (Pizar-
nik, 1965: 31). El angel ahora ha desfallecido, macilento, se ha desmembrado en
diferentes pronombres, mdscaras y voces y ha convertido su mirada en un anhelo
ascensional. Es el cuerpo sorjuaniano que descansa en la tierra desechado dela
esfera primigenia paradisiaca. Pizarnik yerra en la noche de la tierra, advierte
cémo el mar y los barcos que podrian haberla traido al cosmos de Altazor han
partido ya, la saludan desde la otra orilla pero no vuelven a por ella. Todo es ngel.
El poema, titulado «Desde esta orilla», es el siguiente: «Aun cuando el amado /
brille en mi sangre / como una estrella colérica, / me levanto de mi cadéver / y
cuidando de no hollar mi sonrisa muerta / voy al encuentro del sol. / Desde esta
orilla de nostalgia / todo es dngel. / La musica es amiga del viento / amigo de las
flores / amigas de la lluvia / amiga de la muerte» (Pizarnik, 1958: 32).

Es un éngel mordisqueado y roto que va deambulando por la noche que ha
pasado a ser su hogar. Es un dngel idiota invadido de malezas que le impiden
recordar el color del cielo (Pizarnik, 1958: 9). El cardcter errdtico y pendular
de su poesia®* provoca que la esperanza o la ilusién en ocasiones reaparezca y
que el dngel, a veces caido, a veces anhelado, se convierta en el portador de la
palabra: «S6lo el dngel me enlazard al sol / Dénde el dngel dénde su palabray
(Pizarnik, 1958: 7).

ntradiccion se explica en razén de las dos poéticas que se despliegan en su
fa y que entrafian dos visiones del lenguaje poético exactamente opuestas: la
e lo ve como instancia absoluta de realizacién del sujeto y la que lo concibe
mo destruccion y muerte de quien a él se entrega» (Pifa, 2012: 69).

No es asi en Altazor. Segin Tovar, en el viaje que emprende Altazor: «El olvido
el fracaso son posibles; la muerte inexcusable; todos conducen al final pero no
cesariamente al silencio. Un nuevo grito se confundird con el ultimo para pro-
car, desde el suelo, la resurreccién de los cadaveres» (Tovar, 1991: 147).

En la misma medida que Altazor descompone los monemas de los significan-
 para alcanzar un primitivismo edénico y retornar al paraiso preconcebido
avesando la frontera («Su propdsito es resucitarlas —rehacerlas, recrearlas—
de la risa y el juego» [Schopf, 2001: 9]), Alejandra Pizarnik intenta destruir
nificacion de los signos para encontrar el mismo camino, la busqueda de la
ginidad en vez de los valores referenciales comunes: «No nombrar las cosas
r sus nombres [...] Nombres que vienen, sombras con mdscaras», pero no
consigue. El sistema de reconstruccion es similar: «La palabra es una cosa,
muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar de mi naci-
ento», «Yo, asistiendo a mi nacimiento. Yo a mi muerte» («El sueiio de la
erte 0 el lugar de los cuerpos poéticos», 1968). El poema cierra el circulo
erto por la esperanza de un lugar poético insélito y alternativo con el tltimo
1.1 La salvacion es la frontera de la palabra ] 0 que retorna al dngel a la tierra himeda y estéril. En palabras de Carolina
petris: «El problema medular en esta poeta ocupa a las palabras y al mundo, y
eferencial: ;como puedo destruir la distancia que separa a cada palabra de la
dad que nombra? En términos estéticos: ;como puedo unir el arte a la vida
¢ Esta brecha no siempre existié sino que se fijé alguna vez en un tiempo
oreciso de la historia humana, y se fijé, dice Pizarnik, por error, de modo que
nar esa brecha, volver a unir vida y poesia, palabra y objeto sera para ella su
on décrire» (2013: 80).

in El infierno musical, su tltima obra publicada en vida en 1971, se resumen
onsecuencias de este difuso y dilatado viaje: «;A dénde la conduce esta escri-
A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.» El fin del trayecto es el mismo
el huidobriano, la fragmentacién, el fracaso de un lenguaje-espejo que es
paz de fundar un mundo poético en el que vivir y que por ello desaparece en
ltimo verso de Altazor creando la expectativa de un futuro paraiso original
raida. Se profetiza en el Canto III:

Unicamente la conexion inexorable con las palabras, con el poema, con el len-
guaje y con el amor (al igual que el canto II de Altazor) puede conseguir libraral
sujeto poético pizarnikiano de la muerte. En el poema «Salvacién» de La iltima
inocencia se proclama la poesia como «parasubidas» al limbo del ensuefo: «Se
fuga la isla / Y la muchacha vuelve a escalar el viento / y a descubrir la muerte
del pdjaro profeta / Ahora / es el fuego sometido / Ahora / es la carne / la hoja
la piedra / perdidas en la fuente del tormento / como el navegante en el horro
de la civilizacién / que purifica la caida de la noche / Ahora la muchacha hallala
madscara del infinito / y rompe el muro de la poesia» (Pizarnik, 1956: 7).

«Tal vez las palabras sean lo unico que existe», afirma en Las aventuras per:
didas (Pizarnik, 1958: 18). Pero tras ellas, a medida que avanza su estancia en:
la noche terrenal, se esconde el silencio. Es la gran paradoja de su poética: «Tal

2 «Sabemos que el supremo escollo de la obra pizarnikiana consiste en ese encuentro
con la palabra que asegure, a la deambulante tragica, el acierto. [...] lucha quiza entre
el pensamiento que hilvana el lenguaje y la contemplacién de visiones que —parado-
jalmente— son oscuros estallidos de luz» (Rodriguez Francia, 2003: 303).

Agoniza el dltimo poeta

Tafien las campanas de los continentes
Muere la luna con su noche a cuestas
El sol se saca del bolsillo el dia
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Abre los ojos el nuevo paisaje solemne

Y pasa desde la tierra a las constelaciones

El entierro de la poesia

Todas las lenguas estdn muertas

Muertas en manos del vecino tragico

Hay que resucitar las lenguas

Con sonoras risas

Con vagones de carcajadas

Con cortacircuitos en las frases

Y cataclismo en la gramitica

[l

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos

El simple sport de los vocablos

De la pura palabra y nada mas

Sin imagen limpia de joyas

(Las palabras tienen demasiada carga)

Un ritual de vocablos sin sombra

Juego de dngel alla en el infinito

Palabra por palabra (Huidobro, 1931: 59-60).

La mayuscula inicial y la ausencia de puntuacién de Huidobro en Altazor
n rasgos distintivos e intrinsecos de las primeras obras de Alejandra Pizarnik,
omo en el poema «A la espera de oscuridad»: «[...] Ampdralo nifia ciega de
Ima / Ponle tus cabellos escarchados por el fuego / Abrézalo pequea estatua de
rror / Seiiélale el mundo convulsionado a tus pies / A tus pies donde mueren
s golondrinas / Tiritantes de pavor frente al futuro / Dile que los suspiros del
ar /| Humedecen las tinicas palabras / Por las que vale vivir (Pizarnik, 1956: 17).
Es la frontera de un lenguaje que el azor extinguird, pero serd limite intraspa-
ble para el 4ngel harapiento. Todas las que ella fue continuardn contemplando
astros mientras la noche se transforma en su nuevo hogar.
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esumen: Desde el 1 de octubre de 2015, una nueva ley, concebida como reparacion his-
Srica, permite la doble nacionalidad en Espaiia a los descendientes de los judios que en
fueron expulsados de Sefarad.

'Se examina Cuaderno Spinoza (1977), calificado por Canal-Feij6éo como «el poema
bséfico més importante escrito en lengua castellana», de uno de los grandes poetas
entinos, José Isaacson (Buenos Aires, 1922), que ha sentido «la imperiosa necesidad de
imarse a Baruj Spinoza» (de la Advertencia del autor). El Cuaderno Spinoza recoge
s tesis del filosofo holandés (1632-1677), el exiliado por excelencia. El exilio marca su
encia: primero, a través de su familia expulsada de la Peninsula Ibérica, después ale-
do ¢l mismo de la comunidad judia por sus ideas heterodoxas y por defender la libre
presién del pensamiento y desterrado de la ciudad, Amsterdam —la Nueva Jerusalén—,
;onociendo en su interlocutor, ademas de un origen compartido, una compartida visién
mundo.

labras clave: José Isaacson, Baruch Spinoza, Cuaderno Spinoza, judios sefardies, poesia
,.L.gﬂ

act: From October 1st, 2015, a new law, conceived as an historical reparation, allows
ain dual citizenship to the descendants of Jews who in 1492 were expelled from
arad.

We analyze Cuaderno Spinoza (1977), described by Canal-Feijéo as ‘the most important
losophical poem written in Castilian language; by one of the great Argentine poets, José
eson (Buenos Aires, 1922), who felt ‘the imperious need to approach Baruch Spinoza
m the author’s Advertencia). Cuaderno Spinoza contains the thesis of the Dutch philos-
er (1632-1677), the exile par excellence. The exile marks his existence: first, through his
dly’s expulsion from the Iberian Peninsula, then, he himself sent away from the Jewish
munity for his heterodox ideas and for defending the free expression of thought and
ished from the city, Amsterdam —the New Jerusalem—, recognizing in his interlocutor
me origin and a same vision of the world.

ords: José Isaacson, Baruch Spinoza, Cuaderno Spinoza, Sephardic Jews, Argen-

poetry




