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Les dones que llegeixen són perilloses

Montserrat Duch Plana

Bona tarda, 

Gràcies, primerament, a tots i totes que heu volgut participar en aquest 
acte que cada any distingeix algú que s’hagi destacat per la defensa dels 
drets de les dones.

Agraeixo també la feina empàtica de la Berta Ramos i l’Enric Arilla 
en la confecció del documental que ha precedit aquestes paraules meves, 
que per raons previsibles de risc en superar els límits de temps com per 
l’emoció que ja pressentia el cor he preferit escriure en la tranquil·litat 
de l’estudi de casa, el meu taller d’historiadora, uns dies abans i que ara 
llegiré.

He de manifestar també el goig que va fer-me que tres col·legues 
amigues, la Joana Zaragoza, la Montse Palau i la Liz Russell, proposessin 
la meva candidatura; totes elles, com jo mateixa, membres del GRÈC, 
el grup de recerca Gènere, Raça, Ètnia i Classe que ara fa vint anys va 
crear-se a la Facultat de Lletres seguint la petjada dels womens studies. La 
Universitat ha canviat molt en aquest període i ara el GRÈC es més una 
icona, una fita en un procés de normalització acadèmica, que un grup de 
recerca interdisciplinari, ja que cadascuna de nosaltres ha hagut de prio-
ritzar la recerca en l’àmbit de l’àrea de coneixement pròpia.

També vull fer un reconeixement al rector F. Xavier Grau, el qual, 
quan el 2006 em va reclutar per al seu equip, va ser sensible a incorporar 
la institució a les polítiques d’igualtat molt abans que això fos un precep-



16

Montserrat Duch Plana

te legal. Fruit d’aquesta sensibilitat, vam elaborar el primer pla d’igualtat 
precedit per l’estudi sobre sexisme a la URV que coordinà la sociòloga 
Inma Pastor, que després ha dirigit amb encert l’Observatori de la Igual-
tat. També en aquesta dimensió la URV és una universitat petita però 
reeixida, ja que fou la segona a Catalunya a impulsar aquestes polítiques. 

Gràcies, Dra. M. Antònia Ferrer, pel teu mestratge en la llicencia-
tura, en la tesina i en la tesi, en l’aprenentatge de l’ofici, com a mentora 
juntament amb la Dra. Mercè Jordà. Gràcies per comptar amb la teva 
amistat. 

He donat molts tombs a quina mena d’intervenció podria fer avui. 
Egohistòria era una possibilitat, és a dir, explicar per què gràcies a la vida 
he acabat dedicant-me a la recerca i la docència en història contempo-
rània i història de les dones. En la mateixa línia podria haver optat per 
discursejar a l’entorn d’un temps i un país sobre la passió democràtica de 
tots i totes els qui vam viure la transició després de la mort del dictador, 
és a dir, intentar inscriure una trajectòria —la meva— representativa, 
com totes, d’un temps i d’un país.

Una altra possibilitat era fer una mirada crítica a alguns dels prin-
cipals problemes del nostre món. Feta per algú que es va autodefinir 
precoçment com a feminista, catalanista i d’esquerres —el que he estat, 
el que sóc— amb una consciència ecofeminista cosmopolita en vista de 
la ferida infligida al planeta per un model de creixement absurd i enfront 
dels efectes dels fonamentalismes religiosos dels tres monoteismes en 
relació amb els drets de les dones.

També havia preparat notes per enfilar una intervenció sobre la 
construcció de la ciutadania amb perspectiva de gènere tot partint d’una 
assignatura que imparteixo al màster Societats Històriques i Formes Po-
lítiques a Europa, però és poc temps per sintetitzar la complexitat de 
les quatre generacions de drets amb biaix de classe i de gènere des dels 
inicis de l’estat liberal fins a la Declaració dels drets humans de 1948 i la 
regressió actual.

Bé, direu, que consumiré els minuts tot fent una llista de bons pro-
pòsits, d’allò que podia haver sigut i no ha estat. Reconec que potser 
alguna cosa d’aquestes us hauria agradat de sentir, però finalment m’he 
decantat per gaudir, com gaudeixo aprenent cada dia noves coses, i per 
això faré una breu digressió a l’entorn del reconeixement, com a política 
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de distribució de béns simbòlics tant o més important que l’accés a béns 
materials, sobretot per a l’elit cultural i professional a la qual la majoria 
de nosaltres pertanyem com a professorat d’universitat. I en això, com a 
l’entorn de la dominació masculina, Pierre Bourdieu és per a mi l’intel·
lectual de capçalera.

Reconèixer, distingir són accions que, segons el diccionari de l’IEC, 
suposen “fer que (una cosa) es diferenciï d’una altra, no es confongui amb 
una altra” o “reconèixer (una persona o una cosa) entre altres o d’una altra 
per algun senyal o característica, considerar com a distint”. El diccionari, 
com vam viure amb la polèmica sobre el llenguatge sexista a partir d’un 
informe de la RAE de la llengua, no és neutral, està farcit dels imaginaris 
hegemònics en cada moment. És interessant fer un cop d’ull als antò-
nims, sovint clarificadors, que en aquest cas remeten a confondre, castigar, 
humiliar, estancar-se, enfonsar-se, ometre, negar, oblidar.

És útil recórrer a la gramàtica per entendre el que passa, les paraules 
creen significat, tenen el poder de modelar la realitat i —com he pogut 
aprendre— la història de les dones ha estat més aviat d’invisibilitat; al-
trament no entendríem els mecanismes que operen rere les genealogies 
que la recerca en estudis de dones i gènere ha fet emergir tant en l’evolu-
ció de les ciències com de la cultura.

Per això agraeixo sincerament avui aquest reconeixement. Reco-
neixement és el que reclamen nacions sense estat com Catalunya, ètnies 
oprimides com l’indigenisme llatinoamericà, reconeixement és el fil con-
ductor dels moviments socials quan petgen per afirmar-se en l’espai pú-
blic. Per tot això m’interessa donar uns quants tombs a aquest concepte 
que va tenir força per fer emergir el moviment pels drets civils als EUA 
dels anys seixanta del segle passat, la dècada en què fa aparició la joventut 
com a condició social pel maig del 68, o la força de la negritud en els pro-
cessos de descolonització i en la transició de la Sud-àfrica de l’apartheid. 
El problema araboisraelià també s’hi refereix. El reconeixement, doncs, 
com a força motora en la història més recent.

La meva recerca més recent sobre les polítiques de memòria fran-
quistes i la socialització de la por m’han dut a llegir força per intentar 
comprendre les coses i, com vaig sintetitzar en una comunicació al darrer 
congrés de l’Associació d’Història Contemporània1:
1 Montserrat Duch Plana, «Estrategias memoriales del franquismo y socialización del miedo», Cla-
ves del mundo contemporáneo. Granada: Asociación de Historia Contemporánea, Editorial Comares, 
2013.
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El pas de la por a l’ansietat i el problema de la identitat es maximitzen en soci-
etats amb passats traumàtics en les quals la política de reconeixement/exclusió 
adopta primacia i cost d’oportunitat sobre la política de distribució, ja que les 
polítiques de reconeixement2 constitueixen un element simbòlic fonamental en 
la construcció d’identitats i subjectivitats.

En una lectura recent, El refugi de la memòria, de Tony Judt, he 
llegit que era, com jo mateixa, la primera persona de la seva família que 
acabava secundària i assistia a la universitat. Certament ningú és respon-
sable de la seva ascendència, ni tampoc de la temporalitat en què s’inscriu 
la pròpia vida.

He treballat al camp, en la botiga familiar, d’administrativa, de bi-
bliotecària, de professora. Encara vaig estudiar —sempre a l’escola pú-
blica— un batxillerat amb revàlida optativa i vaig fer una de les primeres 
edicions de la selectivitat, les PAU, que havíem combatut en una de les 
meves primeres i inicials o liminars experiències d’acció col·lectiva i re-
pertori de protesta de molts altres que en vindrien en l’etapa de la passió 
democràtica. Si sóc de les primeres promocions d’estudiants amb selec-
tivitat, també vaig ser de les darreres a cursar Formación del Espiritu 
Nacional i de fer complidora del servei social obligatori per a les dones 
sota el franquisme, requisit encara el 1976 per obtenir el carnet de con-
duir, el passaport o l’accés a la universitat. Tots aquests són exemples de 
la violència del patriarcat franquista en la meva generació.

Amb la perspectiva que donen els cinquanta anys, m’adono que he 
volgut estudiar les ambivalències del procés de modernització al Camp 
de Tarragona, que si bé ha comportat una definitiva petjada ecològica 
consubstancial al model de creixement econòmic capitalista, perquè ha 
concentrat les persones en les àrees industrials urbanes, també ha pro-
piciat la millora de les condicions de vida, de l’escolarització, de l’accés a 
l’educació superior i l’increment de l’esperança de vida; en definitiva, la 
millora en això que coneixem com índex de desenvolupament humà, una 
cosa prou més pertinent que la mesura del PIB que denota la fascinació 
per un creixement acumulatiu que tendeix a l’infinit i ens ha portat al 
greu desgavell planetari actual.

El procés de democratització obert en la transició a partir de 1975, 
quan imaginàvem que “tot està per fer i tot es possible” —que deia Mar-
tí i Pol—, ens ha proporcionat la plenitud dels drets i llibertats de les 
2 Honneth, A. La sociedad del desprecio. Madrid: Trotta, 2011.
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persones, la igualtat i el pluralisme polític i ideològic, la recuperació de 
l’autogovern, la inserció a Europa, molts canvis en les relacions socials 
de gènere, però potser a hores d’ara observem massa continuïtats en un 
sistema polític que havia imaginat com a dona, de classe baixa i na-
ció oprimida, tres dons que M. Mercè Marsal agraeix a l’atzar, transpa-
rent, inclusiu, democràtic en definitiva. Vivim temps d’antipolítica o de 
postpolítica i és que, més enllà, de la cruïlla nacional catalana actual tot 
pensant històricament el present, m’agrada explicar a les classes alguna 
cosa apresa del sociòleg Manuel Castells, quan parla de les tres grans 
revolucions en la història de la humanitat: el neolític, la industrialització 
i l’actualitat. Tres moments, per als qui tenim la sort de viure el darrer 
canvi, que han modificat les relacions humanes en profunditat: les rela-
cions de poder, les relacions de producció i les relacions d’experiència. 
D’aquí, penso, aquest desconcert a la vella bella Europa, del dolor i la 
solitud humana en això que Bauman ha qualificat de “societat líquida” o 
Beck de “societat de risc”...

El determinisme social no em portava a una vida entre llibres, si 
bé així ha estat, sobretot per l’estímul inicial de la meva mare. Entre 
1995 i 2003 vaig viure un període feinejat, esforçat, actiu, mogut, dens 
al Parlament de Catalunya i al Senat del Regne d’Espanya. En tornar a 
la Universitat vaig publicar un recull d’articles periodístics en un volum 
que porta per títol Els treballs i els dies, escrivia que “el privilegi d’haver 
viscut l’experiència com a parlamentària em farà millor professora, millor 
historiadora, més persona”. Tendeixo a pensar que així ha estat, potser no 
del tot, vosaltres potser ho sabeu. Aleshores, com ara, he volgut no ser pas 
legitimadora d’un ordre vigent sinó animadora de les esperances d’un al-
tre viure col·lectiu que volem possible. Una clara implicació, doncs, com a 
ciutadana en els problemes del nostre temps amb la relectura sovintejada 
no pas de Maquiavel sinó de Max Weber, que al llibre La ciència com a 
professió, la política com a professió tematitza l’ètica de la responsabilitat 
que no pot ofegar l’ètica de la convicció. Han de conviure.

Podem compartir que ningú és responsable de la seva ascendència, 
tot i que ens en fem càrrec. Tampoc som responsables de la temporalitat 
en què s’inscriu la nostra vida. Dit això, visc a Constantí en una família 
pagesa que pateix la repressió franquista d’una forma subsidiària. Certa-
ment tot això ha orientat la meva vocació d’historiadora, l’intent d’enten-
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dre les coses de la guerra, de les dretes i esquerres, dels familiars que eren 
a França. La crisi de l’agricultura, la industrialització i el gran moviment 
migratori a Catalunya en tres grans onades al llarg del segle xx i també 
estudiar el desenvolupament desigual de l’estat del benestar a Europa; 
aquest artefacte ara en crisi per l’ofensiva neoliberal. La vida, el transcurs 
dels treballs i els dies, sortosament m’ha fet comprensible a partir de la 
recerca i l’estudi, amb les eines d’un ofici, d’historiadora, que no cerca la 
veritat de la justícia sinó una cosa més modesta i potser subjectiva com 
és comprendre les múltiples variables que incideixen en la complexitat de 
la condició humana, de les articulacions de les societats històriques amb 
els seus conflictes, avenços i retrocessos.

Per als qui seguim considerant-nos d’esquerra —el que per a mi 
significa fonamentalment que pensem que hi ha moltes coses que no 
estan bé i que cal que lluitem per millorar-les—, l’estudi de la història ha 
de servir-nos per combatre la desesperança i refundar la utopia, perquè, 
com s’ha dit, en un temps de resignació política i de cansament, l’esperit 
utòpic és més necessari que mai.

Aquesta necessitat d’associar el treball de l’historiador amb el com-
promís social, la va saber entendre Marc Bloch en els darrers anys de la 
seva vida, en els dies difícils que van seguir la derrota de França, el 1940, 
reprotxant-se, en nom de tots els historiadors francesos, haver quedat al 
marge del que passava al seu país.

No ens hem atrevit a ser a la plaça pública, la veu que clama en el desert. Hem 
preferit tancar-nos en la quietud temorosa dels nostres tallers. De la major part 
de nosaltres es podrà dir que hem estat bons operaris. Però, hem estat també 
bons ciutadans?

No és una feina fàcil, ni és còmoda, perquè ens haurà d’obligar, per força, a 
mostrar-nos crítics amb l’ordre establert i ens condemnarà, per això, a la mar-
ginació que aquest ordre reserva a la dissidència. Però val realment la pena.”

Fins aquí unes idees força lúcides de Josep Fontana.
El 1848 a Seneca Falls homes i dones declaraven, en un text fun-

dacional del feminisme, significativament intitulat “Declaració de senti-
ments”, que el “gran precepte de la naturalesa és que l’home ha de perse-
guir la seva verdadera i substancial felicitat”i sabem prou bé que assolir 
l’equilibri entre espai d’experiència i horitzó d’expectativa ens complica 
sovint la vida. Per això, a partir de la vulnerabilitat pròpia, reconec que he 
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viscut, patit i gaudit i que el feminisme, com a teoria crítica, és útil per 
entendre el que ens passa a les dones. 

A classe m’agrada explicar que el feminisme com a moviment social 
ha contribuït de manera decisiva a la construcció de la ciutadania. Drets 
civils, polítics, socials, econòmics i culturals que, pensant històricament, 
han estat prou assolits a l’Europa de la guerra freda, aquell artefacte his-
tòric de l’estat del benestar que Lula de Silva considerava “patrimoni 
de la humanitat”, segurament l’experiència més reeixida en termes de 
justícia social i llibertat individual en la història per a homes i dones. 
Tot això avui està en risc, ho sabem prou bé perquè ho patim. El món 
no se’n surt, diu Tony Judt; per això, amb el pessimisme de la raó i l’opti-
misme de la intel·ligència de què parlava Gramsci, em sento privilegiada 
de poder treballar a la URV formant joves estudiants en un pensament 
crític i avançant en una recerca que faci més intel·ligible la història con-
temporània del nostre país. Perquè, com diu Fontana, ens cal assolir una 
reconstrucció global de la nostra història, separant-la d’una versió oficial 
espanyola que ens ignora i subordina, però també d’una mitificació supo-
sadament catalanista que s’emmiralla en un passat remot i pretén ignorar 
els tres segles que ens han fet el que som avui.3 

Stefan Bollmann va escriure Las mujeres, que leen, son peligrosas, el 
títol d’un llibre que us recomano, com també un altre, Las mujeres que es-
criben también son peligrosas, perquè, com sosté Esther Tusquets al pròleg, 
escriure i publicar entranya un risc addicional al risc de viure perquè la 
frustració que suposa el fracàs, davant dels altres com davant d’una matei-
xa, són extrems. T’arrisques a rebre les crítiques més dures, les invalidaci-
ons més rotundes. I tot el procés esdevé en presència de públic; per això, 
en la història de la literatura hi ha molts casos de frustració, malaltia, sole-
dat i suïcidi. Escriure història és una cosa diferent —ho sabem prou bé— 
és un esforç amb una metodologia científica tot i amb això no exempta de 
risc… perquè investigar sobre el passat de les dones encara a l’Acadèmia 
és —jugant amb les paraules de Simone de Beauvoir— fer recerca de 
segona; sortosament, però, la recerca en gènere s’ha anat normalitzant a la 
Universitat. La història social de les classes subalternes, treballar en me-
mòria històrica, les meves línies de recerca, comporta també riscos, més 
en un país de memòries enfrontades per la gran clivella de la Guerra Civil.
3 Arnabat, Ramon; Gavaldà, Antoni (eds). Projectes nacionals, identitats i relacions Catalunya-
Espanya. Homenatge al doctor Pere Anguera (II). València: Afers, 2012, p. 549.
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Llegir comporta un perill i és que en llegir homes i dones s’apro-
pien de coneixements, saber i experiències. La misogínia havia privat les 
dones durant molts segles que fossin lliures de llegir allò que desitgessin, 
tant per a la seva formació com per al gaudi. El 1523 l’humanista Joan 
Lluís Vives aconsellava a pares i marits que no permetessin a les filles i 
esposes llegir lliurement perquè “les dones no han de seguir el seu propi 
judici ja que en tenen tant poc”. Caldrà arribar a l’Anglaterra victoriana 
perquè les mares escullin la lectura a les filles. També sota el franquisme 
feia por que la lectura esquerdés la submissió de les noies. Com deia 
Laure Adler, hi ha un nexe especial entre les dones i els llibres, ja que 
“no són per a les dones un objecte com qualsevol altre. Dels inicis del 
cristianisme fins avui circula entre ells i nosaltres un corrent càlid, una 
afinitat secreta, una relació estranya i singular, farcida de prohibicions, 
d’aprovacions i de reincorporacions”.

Tot i que la docilitat ha estat considerada una virtut femenina, hi 
he contraposat l’audàcia perquè en Mary Wollstonecraft hi veig la con-
dició subjectiva indispensable per guanyar el dret a la llibertat. Perquè el 
meu temps biogràfic m’ha permès no haver d’escriure amb pseudònim, 
com hagué de fer Caterina Albert emprant Víctor Català; perquè he 
gaudit de drets polítics, cosa que significà per a Carme Karr l’ostracisme 
perpetrat per la Lliga Regionalista quan gosà defensar el sufragi de les 
dones el 1916; perquè vaig poder matricular-me a la universitat després 
que Maria Helena Maseras i altres pioneres fessin la batalla que obrí 
l’accés a la formació, encara que no a la professió, el 1910 a la universitat 
espanyola; perquè sense ser superwoman —que no n’hi ha— he pogut fer 
compatible la carrera professional amb la maternitat tot gaudint d’una 
habitació pròpia, com reclamava Virgina Woolf; perquè provenint de la 
menestralia he assolit una càtedra universitària; perquè gaudeixo de la 
companyonia generosa de col·legues i amics i amigues; perquè he gosat 
trepitjar espais impropis, inquieta com sóc, sense perdre del tot els valors 
que m’hi portaren; perquè, lluny de la sempiterna victimització, afirmo 
que “les dones sabem que sabem”.

Gràcies, gràcies a la vida que tant m’ha donat, gràcies a tots vosal-
tres per haver volgut compartir aquesta estona. Gràcies a la Distinció que 
avui, Rector, m’atorgueu. Moltes gràcies! 

Constantí, 5 de març de 2013


